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En memoria de Salvador Puig Antich 

para quien veinticinco años de silencio 

son el mejor homenaje que el poder 

establecido podrá jamás rendirle.  
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PRÓLOGO 

 

 

Entre 1968 Y 1982 discurre el segundo asalto del proleta-

riado contra la sociedad de clases. Partiendo del Mayo 68 

francés, sus momentos más significativos son el otoño ca-

liente del 69 y el movimiento del 77 en Italia, la revolución 

mal llamada "de los claveles" en Portugal, el movimiento 

asambleario de los obreros españoles de finales de los se-

tenta, y el movimiento obrero polaco independiente, repre-

sentado en gran parte por "Solidarnosc", cuya represión, 

inaugurada por el golpe del general Jaruzelski, pone fin al 

periodo. Estos movimientos revolucionarios fueron impor-

tantes contribuciones prácticas a la formación de un pro-

yecto de emancipación nuevo, susceptible de cambiar la so-

ciedad de arriba a abajo. 

La derrota, al no sacar sus protagonistas las conclusiones 

generales que se imponían y no trazar nuevas líneas de de-

marcación con el enemigo, puso punto final a la última ofen-

siva revolucionaria en este siglo. El orden establecido pudo 

reorganizar sus fuerzas en función del enemigo al que aca-

baba de vencer: quedó inaugurado un periodo negro en el 

cual la política, los aparatos represivos y la economía serán 

progresiva y profundamente reestructuradas, cambiarán de 

discurso, penetrando en todos los rincones de la sociedad y 

extendiendo sobre ella sofisticados mecanismos de control 

y manipulación. Todo lo que podía servir para posibilitar el 

retorno de la crítica práctica y por consiguiente, para la 

vuelta de una nueva ofensiva, a saber, lenguaje crítico, es-

tilos de vida, memoria, territorio urbano, etc. fue destruido 

o recuperado. 

Así, la organización de la confusión y de la amnesia, el 

fomento mediático de la ignorancia, y la propagación del 

narcisismo en las conductas, han conseguido detener todo 

pronunciamiento juvenil, impidiendo que la rebelión de los 

jóvenes sea un fenómeno acumulativo. Es característico que 

ahora la apología del sistema se disfrace con fragmentos crí-

ticos del periodo anterior. Por ejemplo, personajes que no 

hubieran durado más de un minuto al lado de Debord sin 
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recibir un merecido maltrato, hoy en día escriben sobre él 

deleznables artículos en la gran prensa, lo citan en sus abú-

licas conferencias y lo traducen para mediocres editoriales. 

Es sin duda el ejemplo más escandaloso de recuperación. 

Quienes trabajan en favor del sistema de la dominación 

formulan teorías aparente o parcialmente críticas, recupe-

rando de aquí y de allá, destinadas a justificarlo en último 

extremo bien sea en la manera de no concluir, o de concluir 

en la inacción o el compromiso. 

No es necesario que sean originales, ni consistentes, ni 

menos aún que sean inteligibles; su función consiste princi-

palmente en embrollar y ocupar espacio hasta que otras si-

milares las desplacen. Lo importante reside en silenciar 

toda crítica real, hecha sin concesiones. Que apunten hacia 

cualquier otro lado y dejen a salvo el corazón del viejo 

mundo. 

Por eso una de las grandes tareas de la época consiste en 

desbrozar el terreno de la crítica y refrescar la memoria his-

tórica. La publicación de documentos del reciente pasado 

revolucionario servirá para sacar a éste del olvido y resca-

tarlo de la ignorancia, de forma que su proyecto pueda ser 

útil a las nuevas generaciones de rebeldes sociales. Los mo-

vimientos revolucionarios que nos son cercanos produjeron 

muy pocos escritos, prueba de su debilidad en la formula-

ción consciente de su proyecto, pero la literatura que cir-

culó a su alrededor fue abundante, aunque hoy al primer 

vistazo se nos caiga de las manos. En cambio, la lectura de 

los escritos que fueron representativos resulta estimulante 

y reveladora. Y aclara las ideas. 

El movimiento revolucionario en Italia fue el de mayor 

envergadura, tanto por su duración, abarca todo el periodo 

1968-82, como por la abundancia de hechos radicales y por 

la conspiración general de todas las fuerzas del orden con-

tra él, no reparando en medios: la provocación, la delación, 

el terrorismo de Estado, el sindicalismo, la desinformación, 

las leyes de excepción, la cárcel, el asesinato... medios em-

pleados, aunque a escala menor, aquí entre los ibéricos. De 

ahí la pertinencia de la publicación de estos documentos. 
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I 

HISTORIA DE DIEZ AÑOS 

(extracto) 

 

 

Una de las escasas muestras de actividad crítica 

tras el periodo revolucionario fue la revista 
Encyclopédie des Nuisances (Enciclopedia de los fe-

nómenos nocivos), que empezó a publicarse en 1984 

y que apostaba por el retomo de la revolución so-

cial: asignándose una función defensiva, la de man-

tener vivo el lenguaje crítico y la memoria histó-

rica, para cuando llegase la próxima crisis revolu-

cionaria. La EdN buscaba tender un puente entre 

las luchas pasadas y las futuras, que principal-

mente tendrían lugar en el terreno de la oposición 

a los fenómenos nocivos. Su segundo número, como 

indica el título, hacía balance de los combates de 

los últimos diez años. De él entresacamos el análisis 

referente al movimiento revolucionario italiano. 

 

La última posibilidad de una perspectiva de cambio revolucio-
nario en Europa occidental, con la fuerza suficiente para contra-
rrestar la perspectiva de cambio de signo contrario, la de las cla-
ses propietarias, ha tenido lugar en Italia. En esta primera época 
de la revolución proletaria moderna lo que estaba en Juego sur-
gió de forma especialmente clara, en compañía de todos los pro-
blemas que hemos evocado1 planteados concretamente por un 
movimiento subversivo más profundo y extenso que cualquier 

                                                           
1  Los progresos de la racionalización capitalista, la reorganización 

del trabajo en función de los imperativos económicos, la desarticula-

ción de la revuelta obrera por el paro, la escisión entre los sectores obre-

ros tradicionales, ligados al sindicalismo, y los trabajadores jóvenes o 

no integrados que representaban la protesta moderna, la dificultad cada 

vez mayor de practicar la negación total del sistema que Mayo del 68 

había preconizado, la caída en las ilusiones ideológicas típicas de la 

situación marginal en que el capitalismo había colocado a los jóvenes 

obreros radicales ... 
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otro antes. El movimiento, nacido en 1968 e interrumpido bre-
vemente por las bombas policiales de 1969, no cesó de crecer en 
el transcurso de los años siguientes, no rehuyendo su crítica 
práctica ningún dominio de la vida cotidiana. Finalmente ha sido 
vencido, y en gran parte gracias al montaje del terrorismo. Pero 
no conviene sobrestimar el papel Jugado en los conflictos por los 
artífices del terror, pues el éxito no ha sido duradero sino para 
los partidos vencedores. 

A mediados de los años setenta, el Estado italiano, que nunca 
había sido ni fuerte ni íntegro, se había debilitado y corrompido 
a base de sangrientos expedientes improvisados por sus servicios 
secretos, siguiendo la estela del éxito que obtuvieron las bombas 
de Milán: las del Italicus en 1970, Brescia y Bolonia en 1974, có-
modamente endosadas a los neofascistas ya que estos pertene-
cían a los servicios secretos, habían demostrado cómo y con 
quién pretendía todavía el Estado dominar a la sociedad italiana. 
Por suerte para él, no solamente luchaba contra el partido sub-
versivo de los trabajadores radicales auxiliado por sus provoca-
dores, sino que también contaba con la más eficaz e indefectible 
ayuda de los estalinistas. Éstos, comprometidos decididamente 
con la sangrienta historia terrorista por ser en todo momento 
cómplices de la mentira oficial, pretendían recoger a cambio al-
gún beneficio gubernamental, pero, pasase lo que pasase, tenían 
que combatir por sí mismos a un movimiento que escapaba am-
pliamente a su control. El vasto partido informal de la subver-
sión, fortalecido en las fábricas por una abundante experiencia 
de lucha y por un odio social que, avivado por las primeras ten-
tativas de reestructuración capitalista, limitaba las posibilidades 
de recuperación sindical, era alimentado en la calle por aquellos 
a quienes el paro y la represión del absentismo y la indisciplina 
obrera habían convertido en marginales. Avanzando al ritmo de 
su conciencia práctica hacia medios radicales propios, amena-
zaba con provocar una escisión en la sociedad tanto más desfa-
vorable para los partidarios del poder establecido cuanto que 
éste, debido a sus exacciones, se había vuelto más despreciable 
que temible. 

En este proceso de ofensiva prerrevolucionaria, quien se se-
para del movimiento social para practicar, sometido a un secreto 
jerárquico, la violencia armada, precipita la negada del momento 
en que termina la formación de partidos antagónicos y en que ya 
no se trata para uno sino de la destrucción del contrario. Al Es-
tado le interesa provocar cuando más pronto mejor la lucha vio-
lenta, puesto que aún dispone de todas sus fuerzas, mientras que 
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las del adversario todavía han de crecer. El atraso leninista, que 
no fue ni denunciado ni combatido lo suficiente, favoreció la 
emergencia de un terrorismo fácilmente infiltrable y manipula-
ble, y permitió providencialmente dosificar la tensión al Estado 
para sondear la capacidad de respuesta de su enemigo y preparar 
la contraofensiva. 

La última ocasión de escapar a esta trampa la ofreció el año 
1977. La oposición irreconciliable de todos los rebeldes que diez 
años de luchas sociales habían producido se manifestó abierta-
mente, y los estalinistas fueron tratados como lo que son: los 
apoyos más abyectos de una sociedad repugnante. El movi-
miento presentó a todos los obreros de Italia la posibilidad de 
una elección definitiva, gracias a la cual habrían podido dejar de 
ser simplemente malos obreros, pero, tras un momento incierto, 
retrocedieron. Sin embargo, sólo ellos podían, con la huelga ge-
neral, introducir al movimiento en el terreno de la acción revolu-
cionaria, rompiendo de forma duradera la reproducción coti-
diana del embrutecimiento asalariado y creando condiciones 
para un diálogo donde todo fuese discutible, y en primer lugar, 
el uso correcto de la violencia. Por otra parte, los componentes 
más irrealistas y más desesperados del movimiento se encontra-
ron en la calle al descubierto. Al Estado todavía le resultaba fácil 
echarlos de allí pero antes tenía que acabar con cualquier posible 
retorno de la agitación. Y lo hizo con sus medios habituales, los 
estalinistas y el terrorismo, que hallaron en el fracaso del movi-
miento y en el desconcierto que le siguió las condiciones de óp-
tima eficacia. 

En febrero de 1978, los sindicatos, condenando las huelgas y 
el absentismo, prometían la vuelta de los obreros al trabajo. 
Hada falta un pretexto para golpear a la subversión en cualquier 
sitio fuera de las fábricas y dar a los estalinistas la justificación 
para representar a fondo el papel de delatores: el secuestro y el 
asesinato de Aldo Moro2 por las Brigadas Rojas ocurrió en 
marzo. La ejecución de Moro tuvo lugar, por supuesto, a instan-
cias de una fracción del Estado, la que pareció a posteriori más 
lúcida en cuanto a la manera de llevar a los estalinistas al huerto 
y no a otra parte, pero no benefició solamente a dicha fracción: 
el poder del Estado en cuanto a tal, y en esto ninguno de sus par-
tidarios se engañó, fue quien sacó provecho de la nueva puja en 

                                                           
2  Primer ministro entre 1974 y 1976, Y presidente de la Democracia 

Cristiana cuando lo secuestraron. Cabeza visible de los partidarios de 

la entrada de los comunistas en el gobierno. 
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el espectáculo de la guerra civil posible, reduciendo el conjunto 
de la población a la condición de público hastiado y escéptico y, 
por encima de todo pasivo, de una historia que no comprendía. 
Llegados a ese punto, la cuestión del grado exacto de manipula-
ción de un grupo como las Brigadas Rojas (cuya acción, cual-
quiera que sea la parte que corresponda a los fanáticos arqueoes-
talinistas o a los agentes infiltrados por el Estado, es íntegra-
mente contrarrevolucionaria), pierde interés: la manipulación 
más profunda y verdadera es, en otro plano diferente, la que 
opera en el control de todos los medios de información, gracias 
al cual la única explicación de la realidad que aparece es la auto-
rizada por el Estado. La manipulación de la representación de la 
realidad contiene la misma manipulación de la realidad como 
uno de sus momentos necesarios. A ese respecto, el número de 
"arrepentidos" entre los temibles brigadistas basta para dar idea 
de la seguridad de su organización. Éstos pueden acabar, o bien 
retornando al seno de la Iglesia, o bien de consejeros técnicos de 
una película sobre el asunto Moro, lo cual no hace más convin-
cente a lo que en la realidad pareció más bien no era sino una 
mala película. 

Ciertamente, el Estado, con el terrorismo, no consiguió el sos-
tén positivo de la población, pero al menos obtuvo su neutralidad 
en la lucha brutal contra la subversión, que era su verdadero ob-
jetivo, y eso ya es más que suficiente. Por el precio de unos cuan-
tos centenares de muertos (la bomba de Bolonia vino a relanzar 
oportunamente el espectáculo del horror) y de unos cuantos mi-
llares de prisioneros políticos (las detenciones que empezaron 
durante el asunto Moro continuaron durante los cuatro años si-
guientes), el Estado no solamente ha quebrado la ofensiva que le 
amenazaba, sino que igualmente ha paralizado la capacidad de 
resistencia de los trabajadores, abriendo de este modo la vía a la 
tan esperada reestructuración económica. Como decía el propio 
Moro durante su secuestro, "Pasado algún tiempo, la opinión pú-
blica comprende", pero para el espectáculo cualquier verdad 
enunciada vale sólo cuando su tiempo ha pasado: aunque llegue 
y se integre sin peligro en la reescritura de la historia, el espec-
táculo no reina menos sobre un eterno presente. En lo sucesivo, 
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todo se sabe en Italia, lo de la logia P23, lo de la Mafia4, el Vati-
cano5 o los servicios secretos, pero la verdad no tiene uso porque 
la única fuerza que podía apoderarse de ella y convertirla en una 
verdad práctica, en una exigencia concluyendo sobre lo esencial, 
ha sido vencida. 

 

ENCYCLOPÉDIE DES NUISANCES, 

N°2, febrero de 1985. 

  

                                                           
3  Logia francmasónica descubierta en 1981, dirigida aparentemente 

por Lucio Gelli, tras la que operaba la red Gladio, organización secreta 

anticomunista de los tiempos de la guerra fría. A la logia pertenecían 

militares, financieros y políticos (muchos de ellos democristianos) y era 

un verdadero segundo poder, un gobierno en la sombra, opuesto al com-

promiso histórico y artífice real –a través de los servicios secretos y de 

las organizaciones fascistas- de la estrategia de la tensión. 
4  La asociación de la Mafia con la Democracia Cristiana era un se-

creto a voces que fue desvelado con el procesamiento del primer minis-

tro Andreotti y otros dirigentes (1994 por asociación mafiosa y asesi-

nato. La mafia sirvió no solo para financiar y dar soporte electoral al 

partido, sino para eliminar rivales políticos, periodistas curiosos (como 

Mino Corelli), jueces incómodos (como Matteo Falcone), funcionarios 

que sabían demasiado (como el general Dalla Chiesa), etc. 
5  La quiebra fraudulenta del Banco Ambrosiano destapó las oscuras 

tramas financieras del Vaticano, su conexión con la mafia y la logia P2. 

Su director Calvi, apareció muerto en Londres, colgado de un puente, 

y el siguiente responsable, Sindona, fue "suicidado" en una cárcel de 

Estados Unidos. 
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II 

¿ARDE EL REICHSTAG? 

 

"Lo que el proletariado italiano está haciendo en las 

fábricas y en la calle no es todavía la revolución pero 

ciertamente es ya revolucionario. Italia se encuentra 

en el centro de la crisis que acomete por todos lados al 

capitalismo burgués y burocrático y que lanza el se-

gundo asalto de los proletarios de todos los países con-

tra todos los poderes. Pero todavía hoy la verdad del 

movimiento que viene es más conocida por el miedo de 

sus enemigos que por la voluntad que hacen gala sus 

protagonistas directos. Desde ahora es un proceso 

ineluctable al que sólo falta la conciencia de lo que ha 

hecho ya unas cuantas veces para saber lo que puede 

hacer, y hacerlo en todas partes". 

Así comienza el Aviso al proletariado italiano sobre 

las posibilidades actuales de la revolución social, ma-

nifiesto de la sección italiana de la Internacional Si-

tuacionista, que reconoce en las huelgas salvajes de 

1968 el retomo de la lucha de clases y denuncia 

como enemigos· de la organización autónoma de los 

obreros a los sindicatos. La extensión de la concien-

cia y del grado de autonomía de los trabajadores es 

el verdadero éxito de las luchas, el cual por lógica 

interna, conduce a la formación de Consejos Obre-

ros. La bomba de Piazza Fontana, en Milán, el 12 de 

diciembre de 1969, fue la respuesta del Estado al 
Otoño caliente, y la masacre sirvió de pretexto para 

una dura represión que utilizó como chivos expia-

torios a los círculos anarquistas radicales. Días des-

pués, en la misma Piazza Fontana y en las puertas 

de las grandes fábricas de Milán, podía recogerse 

el panfleto de la I.S. que reproducimos, ejemplo 
único de comprensión en el acto del montaje secreto 

estatal que solamente mucho más tarde alguno que 

otro militante "extremista" osaría tímidamente se-

ñalar. 
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Compañeros, 

El movimiento real del proletariado revolucionario italiano lo 
está conduciendo hacia el punto en el que será imposible -para él 
y para sus enemigos- todo retorno al pasado. Mientras se disuel-
ven una tras de otra todas las ilusiones sobre la posibilidad de 
restablecer la "normalidad" de la situación precedente, madura 
por ambas partes la necesidad de arriesgar su presente para ga-
narse el futuro. 

Ante el ascenso del movimiento revolucionario, a pesar de la 
acción metódica de recuperación de los sindicatos y de los buró-
cratas de la vieja y la nueva "izquierda", resulta fatal para el Po-
der desempolvar de nuevo la vieja comedia del orden, y esta vez 
juega la falsa carta del terrorismo, con el fin de conjurar una si-
tuación que lo obliga a descubrir todo su juego enfrentándolo con 
la claridad de la revolución. 

Los atentados anarquistas de 1921, los gestos desesperados de 
los supervivientes del fracaso del movimiento revolucionario de 
la época, sirvieron a la burguesía de cómodo pretexto para ins-
taurar, con el fascismo, el estado de sitio en toda la sociedad. 

Fuerte -en su impotencia- en las lecciones del pasado, la bur-
guesía italiana de 1969 ni necesita pasar por el gran miedo al mo-
vimiento revolucionario, ni tampoco esperar poseer la fuerza ne-
cesaria que no deriva sino de la derrota de aquél, para liberarse 
de sus ilusiones democráticas. Hoy en día, ya no necesita errores 
de viejos anarquistas que sirvan de pretexto a la realización po-
lítica de su realidad totalitaria, sino que busca fabricarse uno ella 
sola, implicando a modernos anarquistas en el montaje policial, 
o manipulando a los más ingenuos de ellos mediante una grosera 
provocación. Los anarquistas, en efecto, cumplían todos los re-
quisitos de las exigencias del poder: imagen separada e ideoló-
gica del movimiento real; su "extremismo" espectacular permite 
golpear a través de ellos al extremismo real del movimiento. 

La bomba de Milan ha explotado contra el Proletariado. Di-
rigida contra las categorías menos radicalizadas para aliarlas con 
el poder, llama a la burguesía a cerrar filas para la "caza de bru-
jas": no hubo una masacre entre los agricultores por casualidad 
(en la Banca Nacional de Agricultura) pero sólo hubo miedo en-
tre los burgueses (en la Banca Comercial). Los resultados, direc-
tos e indirectos, de los atentados, son su objetivo. 
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En el pasado, el acto terrorista -como manifestación primitiva 
e infantil de la violencia revolucionaria en las situaciones atrasa-
das, o como violencia perdida en el terreno de las revoluciones 
fallidas- nunca ha sido más que un acto de negación parcial y, 
por ello, recuperado de antemano: la negación de la política en el 
terreno de la misma política. Al contrario, en la situación actual, 
frente al ascenso de un nuevo periodo revolucionario, es el 
mismo Poder el que, en su tendencia a la afirmación totalitaria, 
expresa espectacularmente su negación terrorista. 

En una época en que renace el movimiento que suprime todo 
poder separado de los individuos, el mismo Poder tiene que vol-
ver a descubrir, hasta llegar a la praxis consciente, que todo lo 
que no mata le debilita. Pero la burguesía italiana es la más mi-
serable de Europa. Incapaz hoy de realizar su propio terror activo 
sobre el proletariado, no mira sino de tratar de comunicar a la 
mayoría de la población su propio terror pasivo, el miedo al pro-
letariado.  

Impotente y torpe, en la tentativa de bloquear con estos modos 
el desarrollo del movimiento revolucionario, y de crearse al 
tiempo artificialmente una fuerza que no posee, se arriesga a per-
der en una jugada ambas posibilidades. Por eso, las facciones 
más avanzadas del poder (internas o paralelas-gubernamentales 
o de oposición) han metido la pata. El exceso de debilidad lleva a 
la burguesía italiana al terreno del exceso policial; empieza a 
comprender que la única posibilidad de salir de una agonía sin 
fin pasa por el peligro del fin inmediato de su agonía. 

Así el Poder ha de quemar, desde el principio, la última carta 
política que disponen antes de la guerra civil o antes del golpe de 
Estado del cual es incapaz. La doble carta del falso "peligro anar-
quista" (por la derecha) y del falso "peligro fascista" (por la iz-
quierda), con el único fin de enmascarar y hacer posible una au-
téntica ofensiva contra el verdadero peligro, el proletariado. Ade-
más, el acto con el que la burguesía trata de conjurar la guerra 
civil es en realidad, su primer acto de guerra civil contra el pro-
letariado. Para el proletariado, ya no es cuestión de evitarla ni 
tampoco de comenzarla, sino de ganarla. 

En adelante ha comenzado a comprender que puede ganarla 
no con la violencia parcial, sino con la autogestión total de la 
violencia revolucionaria y con el rearme general de los trabaja-
dores organizados en Consejos Obreros. Sabe por consiguiente 
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que en adelante ha de rechazar definitivamente mediante la re-
volución, la ideología de la violencia en tanto que violencia de la 
ideología.  

Compañeros: no os detengáis aquí: el poder y sus 
aliados tienen miedo a perderlo todo; nosotros no he-
mos de tenerlo de nosotros mismos: "no podemos per-
der más que nuestras cadenas y tenemos todo un 
mundo por ganar". 

¡Viva el poder absoluto de los Consejos Obreros! 

 

LOS AMIGOS DE LA INTERNACIONAL 

Sacco y Vanzetti Vía Orsini n.1970 

Cidostil robado 
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III 

BOMBA, SANGRE, CAPITAL 

(Los diecisiete muertos de la Piazza Fontana 
no han restablecido el orden) 

 

Entre 1967 Y 1970 existió en Génova, Milán, Roma 

y Turin, una organización consejista radical, lla-
mada Ludd-Consejos Proletarios, cuyo panfleto de 

enero de 1970 reproducido aquí, tiene el mérito de 
ser, junto con "¿Arde el Reichstag?", el único que de-

nunció en su momento al terrorismo de Estado. En 

él figuran relacionados los temas más radicales del 

movimiento, la insubordinación generalizada, la li-

beración de los comportamientos, la autonomía 

obrera, la abolición del capital y del trabajo, el 

reino de la gratuidad -incluso es aludida la crítica 

de la ciencia- etc. que saldrán de nuevo a la luz en 

1977. 

 

Las posibilidades de la revolución en Italia, que han madurado 
en los últimos años, no han podido ser conjuradas por la violen-
cia "natural", cotidiana, del sistema. Pero precisamente cuando 
su violencia se ejercita de manera " excepcional", cuando la orga-
nización del consenso recupera el miedo, entonces el poder de 
clase ha de desarrollar toda su cínica brutalidad para que entre 
explícitamente en acción la represión masiva contra el movi-
miento revolucionario (los perros guardianes policiales del sis-
tema se lanzan en busca de chivos expiatorios) con el fin de res-
tablecer el orden "sin el cual no hay democracia"; a partir de 
ahora es evidente que los muertos de la Piazza Fontana son el 
primer balance de un nuevo "incendio del Reichstag". 

Las luchas del otoño, al derribar todas las barreras institucio-
nales levantadas para recuperar la autonomía obrera, han repre-
sentado un primer asalto directo contra la organización capita-
lista del trabajo. El acuerdo contractual firmado por los sindica-
tos no significa de ningún modo el fin de todo, sino que consti-
tuye, al contrario, la premisa de un paso a la fase directamente 
anticapitalista y antisindical de la lucha. La autonomía obrera, el 
proletariado como sujeto histórico de su propia acción subver-
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siva, junto con la simple coherencia de una lucha que, con mí-
nimo coste, causa el mayor daño posible a la Economía, expresa, 
por el simple hecho de existir, la crítica radical contra la sociedad 
de la supervivencia, el asalto contra el trabajo asalariado y la 
ciencia, contra las estructuras jerárquicas de la producción y del 
consumo, contra la organización capitalista del consenso, contra 
todas las formas de supervivencia, con la exteriorización cons-
ciente frente al lenguaje y los comportamientos alienados, que 
establecerá el placer ininterrumpido y la alegría de vivir. 

Si las luchas del otoño han planteado claramente al presente 
la alternativa proletaria de la revolución, el Estado socialdemó-
crata ha querido precipitar el estado de cosas real mediante la 
transferencia colectiva del apocalipsis. 

El tiempo de la historia del capital es discontinuo y previsible: 
discontinuo porque las aceleraciones producidas por el proleta-
riado lo empujan cada vez más hacia su fin, hacia la realización 
de un tiempo lúdico e irreversible; previsible en el hecho de que 
aquél va a tratar de manipular la historia auténtica de las luchas 
proletarias. De este modo, han querido dar una perspectiva fal-
sificada, a saber, que la salida inevitable de la violencia es el ho-
rror de una "masacre de inocentes". Así, tras la masacre, la acción 
cotidiana que inspiraba la lucha había de experimentarse como 
infantil el momento en que el gesto desenvuelto y peligroso (el 
que bloquea la cadena de montaje) debía asumir los trazos de una 
complicidad con los atentados. 

No; la violencia que producirá la abolición de la sociedad de 
clases constituirá por el contrario el fin de la dominación de lo 
muerto sobre lo vivo. 

Nosotros os acusamos, sicarios, burócratas, de cara al tribu-
nal de la lucha de clases, del que sólo el proletariado espera jus-
ticia, de la masacre de la Piazza Fontana y del homicidio del 
compañero anarquista Pinelli.6 

Vuestro poder, el poder del Estado, el único que tenía en ello 
un interés decisivo, también es el único que está a cubierto de 
cualquier diligencia porque representa el poder delegado de la 
falsa conciencia, el que es capaz de hacer que desaparezcan todas 
las pruebas (la muerte de Pinelli, la bomba de la Banca del Co-
mercio que saltó por los aires). 

                                                           
6  Anarquista asesinado en comisaría en un interrogatorio de la policía 

Calabrese. 
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El poder del Estado y de sus servicios secretos queda a cu-
bierto tanto merced a las mentiras oficiales como por las verda-
des a medias; así pues, los periódicos de lo que llaman "iz-
quierda" ponen en circulación rumores sobre un posible golpe de 
Estado de la derecha. 

La ideología desarrolla su ofensiva sublimando la lucha de cla-
ses en el enfrentamiento ideológico entre el capital "progresista 
y subdesarrollado". Simultáneamente, la pretendida "extrema iz-
quierda" parlamentaria y extraparlamentaria saca a colación el 
mito reformista del frente único antifascista, en el cual explota-
dores y explotados han de unirse en nombre de la concesión de 
nuevas parcelas de poder a las burocracias seudo-obreras del PCI 
y de los sindicatos. Pero seguro que el golpe de Estado no tendrá 
como protagonistas a los sectores más reaccionarios de la Con-
findustria.7 Al contrario, llevará democráticamente al poder a la 
nueva mayoría formada por las burocracias de recambio "socia-
listas". 

Las oposiciones entre los diferentes niveles del desarrollo ca-
pitalista parten de un mínimo fundamental al que no pueden re-
nunciar: la organización del consentimiento de la explotación, 
arrancado al proletariado, la participación simbólica en la demo-
cracia formal y parlamentaria, la dinámica interna entre salarios 
y beneficios. 

El enfrentamiento no agota (y tampoco quiere hacerlo) la dia-
léctica que permite la supervivencia de ambos, y la aniquilación 
de rebote del enfrentamiento de clases en el terreno ideológico 
entre progreso y reacción. El gran revival de los moralismos que 
acompaña a la ofensiva de la ideología revela los verdaderos ob-
jetivos de la farsa inquisitorial a propósito de los atentados, que 
la policía y la prensa han puesto en escena, así como la unanimi-
dad indignada desde el Corriere a la Unitá; todos están decididos 
a descubrir el "sotobosque político en los medios del extremismo 
de izquierdas". 

"El marco de las personas interpeladas y de sus amigos anar-
quistas, definido por los procesos verbales no hace sino repetir lo 
que ya se sabía de ese sotobosque del extremismo: excéntricos en 
busca de las mil liras que necesitan para completar el día, locales 
ahumados por las reuniones, amistades extrañas para unos per-
sonajes de la internacional anarcoide (en su modo de vida más 
que en las ideas políticas). En un plano estrictamente político, ya 

                                                           
7  Se trata de la patronal italiana. 
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aparece un resultado claro: en Roma y en Milán y en otras ciuda-
des italianas, la degradación del ambiente extremista, nacido de 
la protesta estudiantil, había alcanzado un punto crítico esos 
círculos eran ahora centros de infección, abiertos a todo, a la vio-
lencia sin ideal, a la provocación, a la delación. La tragedia de 
Milán alcanzó al menos un objetivo: sacar a la luz la miseria mo-
ral y la bajeza política". (Il Giorno, 13 de enero de 1970). 

Los muertos han perecido para que la burguesía pueda vomi-
tar su alma y forjarla como alma del extremismo. Pero la con-
ciencia de la provocación hace que la ira proletaria se acumule, 
el ímpetu latente de su cólera, negadora globalmente del pre-
sente estado de cosas, el único capital que el proletariado haya 
acumulado en el curso de su historia. 

Para todo aquél que no tenga el cerebro más blando que la 
mierda y no se haya vendido completamente a los patronos, está 
claro que la violencia apocalíptica del sistema es el reconoci-
miento de su irremediable crisis. 

A los sindicatos que deciden defender las razones de la eco-
nomía frente a los trabajadores, diciéndoles que no hay que ti-
rar demasiado de la cuerda, los proletarios responden: "Los pa-
tronos quizás no puedan pagar más, pero pueden desaparecer”. 

La apertura del frente permanente de la insubordinación ge-
neralizada, que permite en el espacio abierto por la autogestión 
de las luchas, la sustitución inmediata del valor de cambio por el 
valor de uso -inaugurando, abiertamente en la huelga, más o me-
nos clandestinamente en el trabajo, el reino de la gratuidad, or-
ganizando en los grandes almacenes la distribución de mercan-
cías, apropiándose colectivamente de los productos del trabajo, 
liquidando las jerarquías y el espíritu de sacrificio, fomentando 
la creatividad de todos mediante la invención de manifiestos, 
canciones, etc.- dicha sustitución pues, ya quedó inaugurada de 
forma excepcional en las luchas más radicales del 68 y del 69. El 
sabotaje continuará en un futuro de manera permanente, en la 
fábrica y en todos los niveles de la sociedad, hasta la instaura-
ción, allí donde las luchas hayan previamente anticipado la crí-
tica de la Ciencia, de la Mercancía, del Trabajo, del caos perma-
nente de la organización capitalista de la "paz social". 

 

LUDD - CONSEJOS PROLETARIOS 

 



 
23 

IV 

CRÓNICA DE UN BAILE DE DISFRACES 

(Extractos) 

 

Las bombas de los servicios secretos del Estado ita-

liano, escenificando una doble amenaza radical y 

fascista -la "estrategia de la tensión-", conseguirían 

detener el ascenso del movimiento revolucionario 

y provocarían su reflujo. La confusión subsiguiente 

fue ampliada por la acción de las organizaciones 

"militantes", que comulgaban con la tesis del po-

der, las cuales desarmaron el movimiento a tal 

punto que, cuando las nuevas generaciones de re-

beldes entraron en acción, ya nadie recordaba las 

huelgas del 68-69, aunque las consignas de antaño 

renacían con más fuerza. Desde la perspectiva mar-
xista revolucionaria, los autores del folleto Crónica 

de un baile de disfraces, situarían los hechos en el 

contexto de una modernización capitalista disimu-

lada que no podía ser sino violenta a todos los nive-

les y denunciarían los primeros -el folleto fue publi-

cado en 1974, ciclostilado- el papel auxiliar de la 

oposición militarista que practicaba la lucha ar-

mada, la distribución de tareas oculta tras el "com-

promiso histórico"-nombre del pacto político entre 

la clase dirigente y el partido llamado comunista- y 

los aspectos esenciales del nuevo modelo represivo 

de desarrollo que se avecinaba. 

 

(…) 

5. Baile de disfraces 

 

El colapso del modo de desarrollo del capital mundial es el 
punto sin retorno en el que todas las contradicciones entre el ca-
pital y lo viviente surgen e interaccionan catastróficamente. Así 
se moldea con claridad inaudita el destino de los hombres; libe-
rarse de la opresión o morir de su cáncer. Por eso toda clase de 
opresores trabajan en mistificar el carácter totalizante y la grave-
dad del colapso, en el cual la humanidad entera corre el riesgo de 
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verse involucrada. Cada vez, de un lado a otro, la bancarrota de 
lo existente viene propagándose como crisis sectorial de este o 
aquel aparato, remediable gracias a los prodigios de una partici-
pación popular. Con o sin derramamiento de sangre, el poder al-
terna sus formas alimentando en su seno a oposiciones sólo de 
nombre. Allá donde el "golpe" no interviene en la administración 
abierta de la guerra anti-proletaria, ésta se realiza como amenaza 
que se esgrime y se favorece. Todo vacío dilatorio es inseparable-
mente amenazante. 

 

6.- La sandía mecánica 

 

En Italia, la "sorpresa" del referéndum8 es un verdadero ejem-
plo de una técnica de manipulación unida a una eficacia nunca 
vista. Mientras que en Francia los instrumentos de previsión ha-
bían sabido pronosticar una desviación del uno por ciento, en 
Italia, "milagrosamente", nadie se atrevió a anunciar a la "opi-
nión pública" una desviación del veinte. 

Con cerca de treinta años en el poder, la DC busca y encuentra, 
en el referéndum, aquella aparente "derrota" que necesita para 
reestructurarse y modernizarse. Se alía con la derecha "histó-
rica", refleja en su seno la derrota de aquella (históricamente 
sancionada durante decenios), une su penitencia pública al coro 
del triunfo simulado de los "ignorantes" reformistas. Mientras la 
"izquierda" exhibe su idoneidad madurada para cogestionar la 
bancarrota fraudulenta, detrás del biombo de la cual el capital 
pone a punto su reestructuración de emergencia, el partido de la 
mayoría restaura su fachada arcaica cargando el coste de la de-
molición en la cuenta de un fascismo hasta ahora protegido, y 
sacando trecho, mediante la renovación, al reformismo de "opo-
sición". La crisis prepara con jesuítica cautela el terreno para una 
realización del "compromiso histórico" que se realice jugando 
con el "voto del poder": para la DC y sus íntimos, la gestión de la 
crisis del poder formal, esencialmente a nivel de las instituciones 
centrales del Estado (con la perspectiva de posibles reorganiza-
ciones constitucionales); para el PCI y los suyos, la gestión de la 
"crisis" del poder económico: justificación socializada de la ca-
restía y tutelaje por quiebra de las fuerzas productivas a nivel de 
las administraciones "periféricas". 

                                                           
8  Sobre el divorcio, en junio de 1974. 
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Para los sindicatos, el papel de enterradores históricos de la 
"conciencia de clase": todos más que nunca remando a fin de que 
la galera del capital no embarranque en el gran bajío, a fin de que 
los proletarios no se den cuenta de que el bajío es el límite alcan-
zado por su enemigo mortal, es donde comienza la tierra que 
puede ser suya, una vez liberada. Mientras las clientelas "borbó-
nicas son sustituidas por los organigramas de las nuevas redes de 
extorsión mafiosas, los trabajadores alineados en las cadenas 
(producir más) ven como les retiran la zanahoria de la cultura del 
consumo”. Reaparece el bastón: el "nuevo modelo de desarrollo", 
camuflaje ridículo del colapso presente, exige costes altísimos. 
Como siempre, los que pagan son los proletarizados, pero los 
costes salen al paso vertiginoso de las contradicciones que se 
multiplican. Los atracadores de Estado tienen la mano larga, 
cuando se trata de derogar el divorcio de la pobreza, y ponen una 
recompensa en cada uno de los fetiches del consumo que apenas 
pocos meses antes imponían como símbolos de Estado. 

 

7. El extremismo vacío: oposición militante y oposi-
ción "militar" 

 

La participación militante en el referéndum traza una línea de 
demarcación en la "ultraizquierda". Esta primera dificultad viene 
al pelo: mientras LC, AO y otros se alinean con la "política" ins-
titucional de mistificar las mistificación, y hablan de "victoria 
proletaria", tratando así de ocupar el  vacío histórico rellenado ya 
por el PCI (la oposición ficticia), las BR9 y otros interrumpen en 
el mercado como la anticipación crediticia de la futura oposición 
“real” para la gestión “alternativa” de lo existente en nombre de 
la ideología del contrapoder (preliminar de la “dictadura del pro-
letariado”). Las formaciones militantes se distinguen de las for-
maciones militares de la “ultra-izquierda” —tomando recíproca-
mente entre sí distancias— sobre todo en su modo de definirse 
respecto a la crisis del sistema. Los primeros, esencialmente so-
cialdemócratas, juegan el papel inmediatista de las instancias ra-
cionalizadoras, moralizantes y demagógicamente populistas, 
niegan la evidencia de la crisis estructural denunciando el apoca-

                                                           
9  Las siglas DC, PCI, LC, AO, BR, corresponden respectivamente a 

Democracia Cristiana, Partido Comunista Italiano, Lotta Continua, Au-

tonomía Operaia, Brigadas Rojas. 
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lipsis capitalista como una puesta en escena, sin querer o sin sa-
ber reconocer en ella el disfraz de una realidad sustancialmente 
explosiva; los segundos, neoleninistas, ven en la crisis la disgre-
gación del sistema capitalista burgués, como si se tratase aún y 
sólo de éste último, y evidencian, con sus acciones de eficiencia 
managerial, sus aspectos más espectacularmente escandalosos, 
pero situándose en la óptica de las “teorías revolucionarias” ter-
cermundistas, anticipando con sus métodos y sus análisis el pa-
pel que se atribuyen de herederos del poder, en nombre de una 
dictadura del proletariado parodiada, y de cualquier modo vin-
culada a la ideología de la “transición” no reformista. El retraso 
teórico se alimenta con cualquier atractivo novelesco y peliculero 
que nostálgicamente emane de la ideología del pasado, derrotada 
y sumida en la contrarrevolución y superada por el movimiento 
real. Las distancias tomadas entre los “militantes” con respecto a 
los “militares” descubren por otra parte, típico de su circuns-
pecto “distinguo”, el secreto de una envidia-temor, de un odio-
amor donde se perfila un posible traspaso de fuerzas; poco a poco 
el verbalismo puro dejará más insatisfecha que nunca la nostal-
gia “heroica” de los militantes, y los sueños prohibidos de una 
misión mortal prometerán trocar una mortificación de trapense 
por una inmolación de kamikaze. 

(...) 

 

10.- Un terrorismo en busca de dos autores 

 

Puesto que la insolvencia promovida a metodología tiene los 
días contados, al capital le es necesario acelerar la militarización 
del control. Las bombas de Brescia, el “amarillo” de Padua, con-
tinuará en próximas entregas: el argumento apremia. Así, junto 
con el precio de la “derrota”, conquistada en el terreno con el re-
feréndum, va el peso de la sangre obrera, puesto en la cuenta del 
fascismo con cara de zombie. El rompecabezas es perfecto: 
¿quién reconoce, entre los osados de la muerte, a “triplejuegis-
tas” policías separados, a periodistas especializados en tramas, o 
la mano del SID10 o de la CIA? Que así sea cada cual lo ve, porque 
parecen salir de todas las mangas. El coro de altavoces vocifera 
que el terrorismo fascista se ha quitado la careta; pero usando a 
la contra el enmascaramiento popular de la trampa de piazza 

                                                           
10  Son los servicios secretos italianos. 
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Fontana, se proyectan sobre las facciones de la “ultraizquierda” 
sombras suficientes para un relanzamiento más drástico de la lu-
cha contra los “extremismos opuestos”. El objetivo es doble o tri-
ple, como los medios: 1) mediante la exposición a la execración 
pública del rostro sanguinario de los fascistas, ya aliados en el 
referéndum “perdido”, y animados a toda clase de maniobras 
golpistas, la DC consigue liquidar, aparentemente, su recientí-
simo pasado, despidiendo a sicarios y a financieros corrompidos; 
2) en vísperas del más patente atraco de Estado perpetrado en el 
trentenio, se canaliza la rabia proletaria hacia un enemigo ya his-
tóricamente liquidado, y mantenido en vida gracias a su poder de 
polarización “de distracción”11; 3) se preparan los aparatos poli-
ciales y militares contra la emergencia destructiva, jugando anti-
cipadamente con la temida respuesta proletaria. El terrorismo de 
Estado, en nómina con el terrorismo del capital multinacional, 
espera exorcizar la guerra civil in vivo, maniobrando in vitro 
cualquier proveedor de cadáveres. 

 

11.- La peste 

 

A un capital que se juega de antemano, mistificando los térmi-
nos, en una crisis irreversible, las últimas posibilidades de super-
vivencia, no le queda margen alguno, siquiera ideológico, para la 
administración de un orden aparente. Solamente un desorden 
controlado le proporciona un respiro. Una guerra civil dirigida 
es el tipo de realidad cotidiana que mejor consentiría extremar 
su propio terrorismo. “La sociedad del espectáculo” no com-
pensa ya los costes de su gestión también ficticiamente “idílica”: 
el fin del desarrollo indefinido rubrica el final del consumismo 
“ebrio”. La tragicomedia del gran festín ve cómo sale por la boca 
de los apuntadores el espectro de la carestía. Para contratarlo 
como actor joven, el espectáculo ha de cambiar de guion. El furor 
crece por todos lados, al tiempo que se revela la realidad oculta 
detrás de las “crisis” manipuladas: no queda sino desviarlo. El 
viejo artificio de la representación es la única cosa capaz de res-
tituir a la “política” un resto de poder ilusorio, que frene la con-
ciencia emergente de las dimensiones totales del conflicto, por la 
vida de la especie. La guerra civil in vitro es el expediente con el 
que se cubre a sí misma tal consciencia, reduciéndola otra vez a 

                                                           
11  En sentido estratégico. 
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la gestualidad y a la verbalidad escénica de los conflictos separa-
dos. La verdadera guerra discurre apenas al lado de tales ficcio-
nes extremas.  

“La cuestión irlandesa” ya se plantea como primer bosquejo 
operativo de esta estrategia del capital. Conjeturando una gene-
ralización oportunamente diversificada, resulta fácil perfilar las 
ventajas que el capital estará en condiciones de obtener. Estado 
de sitio permanente: coyuntural reducción del consumo pero so-
brevaloración de la industria de guerra menos vinculada a los 
factores energéticos; selección forzosa, “por causas de fuerza ma-
yor”, de la pequeña y mediana industria y del parasitismo tercia-
rio; superdesarrollo de la burocratización militarizada; centrali-
zación funcional del planning, uniformación de las “necesidades 
primarias”; reclutamiento de los proletarizados en condiciones 
de emergencia permanente de distracción; polarización de la 
carga destructiva sobre objetivos ficticios; protección, con la ex-
cusa de exigencias excepcionales, de una reestructuración pro-
funda de la producción y de la distribución; proletarizaron y mar-
ginación brutalmente aceleradas; emergencia de una casta res-
tringida económico militar, monopolizadora del poder real. Un 
“modelo de desarrollo” perfectamente consonante con la inver-
sión de tendencia predicada por los economistas de vanguardia, 
sin ninguna ambientación humanista. (...) 

 

GIORGIO CESARANO 

PIERO COPPO 

JOE FALLISI 
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V 

 

En agosto de 1975, un libelo anónimo firmado con 
el pseudónimo de Censor, titulado Informe verídico 

sobre las últimas posibilidades de salvar el capitalismo 

en Italia, fue enviado a ministros, diputados, indus-

triales, sindicalistas y periodistas que lo leyeron 

con estupor, suscitando inmediatamente en los 

círculos dirigentes una amplia discusión. En estilo 

panfletario del XVIII, un pretendido conservador, 

lúcido y cínico, exponía las razones de la clase do-

minante para dirigir la sociedad, cuyo poder era 

cada vez más peligrosamente amenazado por el 

desarrollo de la lucha autónoma del proletariado. 

El doble uso de la provocación terrorista y del sin-

dicalismo, de los servicios secretos y del “compro-

miso histórico’’, eran medidas de rigor para acabar 

con un proceso que no podía desembocar sino en la 

revolución. El verdadero autor, el situacionista 

Gianfranco Sanguinetti, explicaría poco después 

sus intenciones: demostrar, mediante la inexisten-

cia irrefutable de Censor, la falta de pensamiento 

estratégico en la clase dominante, capaz de conce-
bir una salida airosa para el capitalismo. "He que-

rido probar, por otra parte — dirá en el folleto Pruebas 

de la inexistencia de Censor por su autor— que el par-

tido de la revolución social puede en lo sucesivo com-

prender al partido de la reacción estalino-burguesa 

mucho mejor que éste así mismo y he demostrado que 

el partido de la reacción no puede ni comprender ni 

tampoco reconocer al partido de la revolución, ni si-

quiera cuando éste último llega al punto en que le re-

sulta nocivo” Más adelante, concluirá: “¿Adónde 

quiero llegar? Naturalmente, al triunfo de mi partido. 

Y mi partido es el partido de la organización autó-

noma de las asambleas obreras, que asumen todos los 

poderes de decisión y de ejecución; es el partido de los 

consejos obreros revolucionarios, con delegados revoca-

bles en todo momento por la base, el único partido que 

combate en todas partes a todas las clases dominantes 

burguesas y burocráticas; el partido que, cada vez que 

se manifiesta, trata de realizar la abolición de las cla-
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ses y del Estado, del trabajo asalariado y de la mercan-

cía, y de todo su espectáculo. Y no serviré jamás a 

otro.” Sanguinetti mantuvo su palabra. Los dos ma-

nifiestos que siguen son una pequeña muestra de 

su actividad dentro del movimiento de 1977. El 
Aviso, del 7 de abril, fue difundido en Roma, denun-

ciando el rapto de De Martino como un ensayo ge-

neral por parte de los servicios secretos del secues-
tro de políticos. El Bienvenidos a la ciudad más libre 

del mundo describe los problemas inmediatos del 

movimiento, el de los estalinistas, el de la repre-

sión, el de los recuperadores izquierdistas, el de la 

lucha armada... 

 

AVISO AL PROLETARIADO 

SOBRE LOS ACONTECIMIENTOS 

DE LAS ÚLTIMAS HORAS 

 

“Quienes gobernaban en Occidente no carecían de política: 

juzgaron necesario salvar Italia...  

Todo el sistema fue derribado 

por una revolución más fatal que todas las anteriores...  

y fue un golpe mortal para el Imperio. ” 

MONTESQUIEU, 

Consideraciones sobre las causas 

de la grandeza y de la decadencia de Roma. 

 

 

Compañeros, 

Los revolucionarios no deben menospreciar ni la profundidad 
del actual enfrentamiento de clases, ni la crisis en la que se deba-
ten todos los poderes y todos los partidos, porque es el resultado 
de su propia lucha. Pero tampoco hay que exagerar y caer en esa 
especie de optimismo apocalíptico que anuncia la victoria de la 
subversión total para el día siguiente de cada conflicto, y recae 
después miserablemente en la desilusión imbécil de los recupe-
radores, quienes ya hablan del “reflujo del movimiento”, preci-
samente cuando se está extendiendo entre los obreros y en las 
fábricas. 
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Ayer, en Milán, 3000 delegados de 350 consejos de fábrica se 
reunieron en asamblea común por vez primera, arrebatando a los 
burócratas sindicales el monopolio de la coordinación obrera, y 
cimentando la primera organización obrera autónoma y revolu-
cionaria que se recuerde desde la derrota del movimiento de los 
Consejos Obreros de 1919-20. Algunos de nosotros hemos pre-
senciado esta primera asamblea a la que seguirán rápidamente 
otras. ¡Las burocracias sindicales serán derrotadas por los 
obreros mismos! 

Hoy en Italia existe un verdadero peligro de represión vio-
lenta, y en algunos casos, ésta ya ha empezado. Pero no basta 
compañeros, con ser consciente de tal eventualidad, y tampoco 
basta con protestar contra la mencionada represión: ¡Hay que 
detenerla! 

Las fuerzas represivas del sistema son los sindicatos, la policía 
y los servicios secretos; en estos momentos, estas fuerzas tienen 
ante sí dos posibilidades de actuar: o bien llevando a cabo la re-
presión preventiva de las luchas que temen, o bien la represión 
sucesiva de las luchas, porque saben que cada medida represiva 
empleada durante la lucha tiene por efecto alimentarla. En Pa-
dua, Florencia y Nápoles, la represión y las detenciones de obre-
ros y compañeros desocupados precedió la explosión violenta del 
movimiento. En Bolonia la siguió, con los aplausos del partido 
llamado comunista. En Roma, justamente hoy empieza. 

 

Compañeros, 

No podemos impedir la represión si no extendemos el movi-
miento por todas partes, y sobre todo en las fábricas de todas las 
ciudades de Italia. Ayer, en el teatro lírico de Milán, fue prepa-
rada la coordinación de las luchas futuras de la que han sido 
apartados los sindicatos. 

Todos los partidos están coaligados en el sostenimiento de 
nuestro capitalismo decadente y nos acusan de ser subversivos. 
Pues bien compañeros, ¡seámolos totalmente! No permitamos 
que nos acusen de ser revolucionarios; hemos de merecer la 
“acusación”, que para nosotros es un honor. 

No hay que preocuparse por las denuncias: nuestras propias 
luchas obligarán al poder a retirarlas, por ejemplo, mediante una 
amnistía. En 1969, solamente en Milán y en Turin, fueron denun-
ciados diez mil obreros. Pero nadie dio curso a las denuncias: el 
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poder tuvo que elegir entre celebrar diez mil juicios, y provocar 
una guerra civil, o ceder. Y prefirió evitar la guerra civil. 

Hace falta ser lúcido con las posibilidades y riesgos del actual 
movimiento: nuestra única autodefensa real consiste en extender 
las luchas por todo el país. Quien hace una revolución a medias 
cava su propia tumba (Saint Just), y nosotros apenas la hemos 
empezado. Los obreros han de ocupar indefinidamente todas las 
fábricas y expulsar de ellas a los burócratas estalinistas. Entonces 
sabremos qué hacer. Las mismas consecuencias de nuestras ac-
ciones nos llevarán hacia delante. La consigna será entonces: 
¡Todo el poder a los Consejos Obreros! 

 

Compañeros, 

¡Cuidado con las provocaciones terroristas de los servicios se-
cretos! Acordémonos de piazza Fontana y denunciemos inmedia-
tamente a los terroristas a sueldo. El rapto de De Martino forma 
parte de la estrategia del S.I.D.; es cosa sabida que los N .A .P.12 
están teledirigidos e infiltrados. Los demás terroristas, de las 
más variadas etiquetas, sólo sirven al Poder. Son un hecho espec-
tacular que esconde y enmascara la lucha de clases auténtica en 
la que combatimos y a la que el propio partido llamado comu-
nista quisiera acallar. 

Denunciemos las maniobras del S.I.D.-S.I.S., aclarando los 
verdaderos fines que persiguen. La principal función del rapto de 
De Martino era la de desorientar a los delegados de los Consejos 
de fábrica que se reunían en Milán pocas horas después en una 
asamblea que ni el PCI ni nadie pudo impedir. Esa maniobra po-
licial falló al menos en eso. Cuando los sindicatos ya no pueden 
dominar las luchas es normal que surjan policías y servicios se-
cretos. 

  

                                                           
12  Núcleos Armados Proletarios, uno de los grupos armados más co-

nocidos. De grupos así hubo alrededor de un centenar; uno de ellos, 

Azione Revolucionaria, reivindicaba las ideas situacionistas 
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Compañeros, 

El viejo topo sale por fin a la luz. Hay que lograr que Lama13 
deje de provocar al proletariado fumando descaradamente la 
pipa de la paz social. 

Las luchas autónomas del proletariado aumentan más rápi-
damente que los salarios, el crédito del partido llamado comu-
nista baja más rápido que la lira. 

¡Vivan los indios metropolitanos!14 

¡Viva Radio Alice! 

¡Viva la autonomía de las luchas! 

¡Vivan los obreros que en Milán han echado a los burócratas 
estalinistas de su movimiento! 

¡Vivan las asambleas autónomas y soberanas! 

¡Viva el poder absoluto de los Consejos Obreros! 

 

PLUMA VELOZ 

Roma, 7 de abril de 1977, 

Via Cario Pisacane n.1977 

 

  

                                                           
13 Secretario del sindicato de influencia comunista CGL. Particular-

mente odiado por los obreros y estudiantes radicales, quienes le expul-

saron violentamente de la universidad, con todo su séquito. 
14  Indiani metropolitani; movimiento informal e inestable de jóvenes 

radicales urbanos, particularmente sensibles a los problemas ecológi-

cos, que se consideraban como indios defendiendo su territorio de la 

invasión del capital. También había indiani rurali. 
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BIENVENIDOS A LA CIUDAD 

MÁS LIBRE DEL MUNDO 

 

 

"Bolonia es la ciudad más libre del mundo" 

Renato Zangheri, alcalde de Bolonia, 1977. 

 

"La URSS es el Estado más democrático del mundo" 

STALIN, 1939. 

 

"Andad a predicarle al mundo chanzas" 

Dante, Paraíso, XXIX. 

 

Compañeros, 

La historia presenta pocos ejemplos de un movimiento de re-
belión social de la profundidad del que comenzó en Febrero de 
1977. Y ninguno en el que, sin estar todavía oficialmente en el 
poder, el partido estalinista haya combatido y tratado al proleta-
riado en lucha de forma tan repugnante. Por primera vez en Oc-
cidente, un partido llamado comunista no sólo se propone orga-
nizar la derrota del proletariado, aun corriendo el riesgo de salir 
malparado —como en el 36 en Barcelona— sino que trata de 
triunfar directamente contra el proletariado, unido a la burgue-
sía. Resulta útil decir tan simple verdad en Bolonia, la Disney-
landia de nuestro estalinismo, aunque, precisamente por eso, 
también la roca fuerte del antiestalinismo revolucionario. 

El partido llamado comunista no puede proclamar abierta-
mente que su programa de gobierno consiste en el manteni-
miento por todos los medios de la esclavitud asa-lanada de la 
clase obrera, pero puesto que ha de ganar títulos de crédito ante 
sus aliados burgueses, ha de realizar forzosamente tal programa, 
reprimiendo y calumniando las luchas obreras. A fin de alcanzar 
el poder, los estalinistas italianos deben criticar en cierta medida 
a sus colegas de los países del Este, pero con las prisas, se ven 
obligados a hacer aquí exactamente lo que critican de allá. “Plu-
ralistas” y “demócratas” con los patronos y policías con los obre-
ros. 

Si bien el proletariado ya no se hace ilusiones sobre las verda-
deras intenciones del PCI, tampoco ha de sobrestimar la fuerza 
de dichos burócratas. Demasiado próximos al poder para no ser 
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sus cómplices, pero no lo bastante como para recibir de él la 
fuerza y los beneficios que esperaban. Lo bastante alejados de la 
clase obrera para no ser seguidos, pero no lo suficiente para ser 
condenados por ella. ¡Los estalinistas italianos son los más en-
greídos de todos! 

Por todas partes, en todas las fábricas de la alienación, estallan 
luchas contra el trabajo que los burócratas no logran ni impedir 
ni ocultar: los obreros se han dado cuenta de que "el reino de la 
libertad comienza, en realidad, solamente donde el trabajo im-
puesto por la necesidad acaba y termina la obligación externa" 
(El Capital, libro IV). Por todas partes surgen las primeras for-
mas de organización autónoma del proletariado, con delegados 
revocables por la base. Cuantas más luchas reprimen los estali-
nistas, más luchas han de reprimir, y las últimas ilusiones sobre 
su papel usurpado de “representantes” de la clase obrera se des-
vanecen cuando más las necesitan. En una palabra, el partido lla-
mado comunista ya no tiene la fuerza de parecer lo que no es. Y 
dado que los estalinistas quieren mantener al proletariado pri-
sionero de su lógica de dominio, el PCI se ha convenido en la Bas-
tilla de la revolución italiana: si el proletariado la destruye, ven-
cerá, y entonces podrá dar cuenta del resto de sus enemigos. 

 

II 

 

De lo que se trata ahora es de combatir la represión y no de 
lamentarse; no hemos venido para hacer retórica de la represión, 
sino para terminar con ella. El primer objetivo represivo ha sido 
siempre el poner el movimiento revolucionario a la defensiva. La 
retórica sobre la represión, al colocar el movimiento a la defen-
siva, hace el juego a la represión. En cambio, nuestra lucha con-
tra ella ha de ser ofensiva, así como lo es la que llevamos contra 
todos los poderes de la sociedad de clases. Al combatir la repre-
sión, hemos de enseñar a todos quién la practica, y de qué dife-
rentes modos lo hace. Reconocer y nombrar a todos nuestros 
enemigos es la condición previa para poderlos combatir victorio-
samente y para aumentar las tropas de los obreros aliados. Es 
importante que, cuando se hable de la represión de las luchas, se 
mencione ante todo al PCI y a los sindicatos. 

No olvidéis compañeros, que la violencia de la represión es in-
versamente proporcional a la violencia de las luchas y al número 
de nuestros combatientes. Cuando son muchos los que infringen 
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leyes y convenciones, nadie es castigado; y si las luchas limitadas 
son fácilmente reprimidas, las grandes y fuertes son premiadas 
con la victoria. Mientras la represión exista hay que combatirla 
volviendo a la ofensiva, pero hay que evitar que la represión ac-
tual se agrave, no con irrisorios llamamientos a los burócratas de 
Belgrado, sino generalizando la ofensiva, desencadenando nue-
vas luchas frente a las cuales las pasadas parezcan poca cosa. En 
estos momentos, cualquiera de nosotros puede ser arrestado o 
asesinado impunemente, pero conviene recordar que no se sale 
de un peligro sin peligro, y que, de ahora en adelante, no hemos 
de ser nosotros quienes temamos la represión sino los burócratas 
y los burgueses quienes teman nuestras luchas. Un movimiento 
que se impuso y creció siempre que atacó, será derrotado si re-
nuncia a tal estrategia. 

Volver a la ofensiva significa: generalizar y radicalizar la insu-
bordinación contra toda jerarquía, ejercitar nuestra creatividad 
destructiva contra la sociedad del espectáculo, sabotear las má-
quinas y la mercancía, saboteadoras de nuestras vidas, promover 
huelgas salvajes indefinidas, elegir delegados revocables en todo 
momento por la base, coordinar constantemente todas las lu-
chas, no despreciar ningún medio técnico (radio, etc.) que pueda 
servir a la comunicación liberada, dar un valor de uso inmediato 
a todo lo que tiene valor de cambio (mercancía...), ocupar per-
manentemente las fábricas y los edificios públicos, organizar la 
autodefensa de los territorios conquistados; ¡música maestro! 

Es difícil prever el tiempo que al Estado le queda de vida. Pero 
seguro que no aceptará ser destruido sin oponer resistencia. 
Mientras exista, el Estado se habituará a reprimir las luchas, sa-
crificando las ilusiones “liberales” y “democráticas” que le que-
dan. Nosotros, hemos de prepararnos para una represión mayor. 
Eso quiere decir que hemos de prepararnos para combatirla. Lu-
char contra la represión significa combatir, en cada ocasión que 
se presente y en cada lugar, contra las fuerzas que la dirigen. Los 
proletarios revolucionarios no deben esperar ninguna indulgen-
cia de sus propios enemigos, y tampoco han de tener ninguna con 
ellos. 

 

III 

 

Hasta hoy, todas las medidas represivas, de la menor a la ma-
yor, de la calumnia a los tanques, no sirvieron de nada al poder, 
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puesto que no lograron impedir todo lo ocurrido. Pero no olvide-
mos jamás que el menor error cometido por el movimiento puede 
causarnos un daño irremediable. El escaso esclarecimiento teó-
rico sobre una cuestión estratégica tal como la de las armas, 
puede producir muy graves efectos si no en seguida no es supe-
rado por la radicalidad misma del movimiento. Las armas se 
usan cuando todos están dispuestos a usarlas. Y todos estarán 
dispuestos a usarlas cuando su empleo sea indispensable. La 
cuestión no es táctica, sino estratégica; quien juega con las ar-
mas, juega con el Poder, y con el Poder no se juega: al Poder se le 
destruye. 

Desde el punto de vista práctico, utilizar armas en una mani-
festación de veinte mil personas, donde sólo cien van armadas, 
no es solamente algo Inútil, sino algo pernicioso: es exponer al 
fuego de la policía a miles de compañeros que no pueden defen-
derse. Los policías van todos armados, por lo cual, cuando deci-
den disparar, en nuestro campo, ocurre lo siguiente: los pocos 
que llevan armas no pueden ni defenderse, ni defender a los de-
más eficazmente, mientras que éstos han de formar bloque para 
defenderles, sin poseer todavía instrumentos de defensa ade-
cuados. 

Desde un punto de vista teórico, los pocos que van armados a 
las manifestaciones quieren constituir, o constituyen de hecho, 
un nuevo poder separado en el interior de un movimiento revo-
lucionario que precisamente lucha contra todo poder separado. 
Y como tal, dicho poder está condenado. El recurso a las armas 
no es una cuestión abstracta o voluntarista, sino una concreta ne-
cesidad práctica que determinadas situaciones imponen, no a 
una parte sino a todo el movimiento revolucionario. Los compa-
ñeros que se afanan en conseguir un arma son ingenuos: cuando 
las armas son necesarias se cogen sencillamente al enemigo. Y 
no hay que dejar de lado la posibilidad de las provocaciones que 
el uso improvisado o inconsciente de las armas sirve en bandeja 
a la policía, oportunamente disfrazada. Si queremos combatir de 
verdad contra la represión, habremos de combatir contra lo que 
sirva de pretexto y que justifique la represión. 

Ya que no somos indulgentes con nuestro enemigo, tampoco 
lo seamos con nosotros mismos; critiquemos sin piedad los erro-
res que puedan resultar fatales para el conjunto del movimiento. 
La crítica de las armas no puede prescindir de las armas de la 
crítica. La impaciencia por utilizar las armas a cualquier precio, 
retrasa en realidad el momento en que todo el proletariado re-
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currirá a ellas, porque anticipa la represión. Quienes se autocom-
placen con el uso estúpido de las armas no son la parte más avan-
zada y más “dura” del actual movimiento revolucionario, sino la 
retaguardia de su conciencia teórica y estratégica. 

En cuanto al terrorismo, hoy, en Italia, carece en absoluto 
tanto de utilidad como de justificación. El terrorismo jamás tuvo 
históricamente eficacia, salvo cuando una represión completa 
imposibilitaba cualquier otra forma de actividad revolucionaria; 
o sea, cuando una parte importante de la población se solidari-
zaba con los terroristas. Pero en este momento, en Italia, el mo-
vimiento actual ya ha logrado la simpatía de la clase obrera; 
mientras que el terrorismo, desde las bombas de piazza Fontana, 
ha servido siempre al poder, incluso cuando los servicios secretos 
no lo habían promovido. 

 

IV 

 

Saber lo que no hay que hacer, es actualmente tan importante 
como saber lo que hay que hacer. En una época en que las ideas 
se vuelven peligrosas, tenemos que defender sobretodo, con la 
lucha, las ideas motrices de un movimiento al que naturalmente 
los estalinistas y burgueses acusan de carecer de ideas. Su posi-
ción se comprende, puesto que dichas ideas implican su propia 
negación. Y además, si de verdad tales ideas tuvieran tan poca 
importancia como intentan hoy hacer creer, sería incomprensi-
ble el hecho de que hayan dado vida a un movimiento tan vasto, 
profundo y prolongado. Y tampoco podría tener explicación el 
histerismo y el miedo de Cossiga y Berlinguer15. Acusando a 
nuestro movimiento de no tener ideas, esa gente lo acusa real-
mente de no tener la incapacidad de pensar típica de ella. 

Este movimiento significa, por el hecho de manifestarse como 
se manifestó, el rechazo definitivo de todos los partidos y de toda 
jerarquía. La crítica viva de todas las ideologías y de la política 
especializada, el rechazo del trabajo y del desempleo, el gusto por 
la comunicación libre y el diálogo, y en consecuencia, por la fiesta 

                                                           
15  Francesco Cossiga, democristiano, ministro del interior en 1976 

Dimitió de su cargo tras la muerte de Moro para presidir el gobierno, el 

senado y la Republica, sucesivamente. Enrico Berlinguer. secretario del 

partido comunista italiano, fallecido en 1984 
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y el juego. ¿Cómo llegó a tanto? La protesta de la joven genera-
ción proletaria que se volvió revolucionaria, apenas pudo sus-
traerse a la jerarquía de los grupos y partidos con pretensiones 
extremistas, que desde el 68 fueron recuperándola y encarrilán-
dola hacia el callejón sin salida del militantismo alienado. ¡Al 
tanto, compañeros! ¡Impidamos por todos los medios que se for-
men otra vez entre nosotros jerarquías y grupúsculos burocráti-
cos con pretensión de dirigentes! Combatamos la impostura de 
los grupos “tardoleninistas” y neobolcheviques: el grado de au-
tonomía real que sepamos alcanzar con relación a los cadáveres 
del pasado decidirá la suerte de nuestro movimiento. No necesi-
tamos servicios de orden para saber lo que hay que hacer o no 
hacer, basta con nuestra inteligencia para comprender las nece-
sidades de la situación. Los servicios de orden cometen siempre 
más abusos y errores que los que dicen impedir; su papel policial 
en el interior del movimiento reproduce de hecho un poder sepa-
rado, contrarrevolucionario. Son la base para la creación de toda 
clase de jerarquía, y se convierten en el instrumento de aquellos 
que ambicionan ser líderes, al no haber comprendido nada ni de 
este movimiento ni de la revolución social. La pasada experiencia 
y la teoría revolucionaria moderna nos enseñan que “la organi-
zación revolucionaria tuvo que aprender que ya no puede com-
batir la alienación bajo formas alienadas” (Debord, La Socie-
dad del Espectáculo). 

Lo que ahora hace falta, ya lo hacía en el inicio del proyecto 
revolucionario proletario: la acción autónoma de la clase obrera 
en lucha por la abolición del trabajo asalariado, de la mercancía, 
del Estado. Se trata de acceder a la historia consciente, de supri-
mir todas las separaciones y todo lo que existe independiente-
mente de los individuos. El proletariado ya conoce a sus enemi-
gos, y sabe que podrá combatirlos victoriosamente únicamente 
organizándose en Consejos Obreros. Los Consejos son manifies-
tamente la única solución, porque todas las demás formas de or-
ganización realizaron lo contrario de lo que proclamaban. 

Compañeros, ¡sembremos viento y recojamos tempestades! 
Difundamos por todas partes, por todos los medios, radio, mani-
fiestos, escritos, intervenciones, etc. estas consignas: 

¡Abolición de la sociedad de clases! 

¡Todo el poder a los Consejos Obreros! 

¡El trabajo es el sabotaje de la vida, 

saboteemos el trabajo! 
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¡Destrucción de la sociedad del espectáculo! 

¡La humanidad no será feliz hasta que el ultimo 

burócrata sea colgado de las tripas del ultimo capitalista! 

¡Liberación inmediata de todos los detenidos! 

¡La emancipación de los trabajadores será obra 

de ellos mismos o no lo será! 

 

ASOCIACIÓN PARA LA PROPAGACIÓN 

DE LA EPIDEMIA DE LA RABIA CONTAGIOSA 

Bolonia, 23 de septiembre de 1977. 
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Definición Mínima de  

Organización Revolucionaria 
o mejor, para reconocer a las que no lo son16 

 

 

Considerando que el único fin de una organización revolucio-
naria es la abolición de las clases existentes por una vía que no 
comporte una nueva división en la sociedad, definimos como re-
volucionaria organización que actúa en consecuencia por la rea-
lización internacional del poder absoluto de los Consejos Obre-
ros, formulado en las revoluciones proletarias de este siglo. 

Una organización así, o presenta una crítica unitaria del 
mundo, o no es nada. Por crítica unitaria entendemos una crítica 
pronunciada globalmente contra todas las zonas geográficas 
donde están establecidas las diferentes formas de poder socio-
económico separado, e igualmente, una crítica global de todos los 
aspectos de la vida. 

Una organización así reconoce el principio y el fin de su pro-
grama en la descolonización total de la vida cotidiana; no aspira 
por tanto a la autogestión del mundo existente por parte de las 
masas, sino a su transformación ininterrumpida. Ello implica la 
crítica radical de la economía política, es decir, de la superación 
de la mercancía y del trabajo asalariado. 

Una organización así se niega a reproducir en su seno las con-
diciones jerárquicas del mundo dominante. El único límite a la 
participación en su democracia total lo pone el reconocimiento y 
la autoapropiación por parte de sus miembros de la coherencia 
de su crítica: tal coherencia ha de estar presente en la teoría crí-
tica propiamente dicha y en la relación de ésta con la actividad 
práctica. Tal organización hace una crítica radical de toda ideo-
logía en tanto que poder separado de las ideas e ideas del poder 
separado. De forma que es al mismo tiempo la negación de toda 
pervivencia de la religión y del actual espectáculo social que, de 
la información a la cultura de masas, polariza la comunicación 
entre los individuos en torno a una recepción unilateral de las 
imágenes de su actividad alienada. Su crítica disuelve toda “ideo-
logía revolucionaria” desenmascarándola como distintivo del 
fracaso del proyecto revolucionario, como propiedad privada de 

                                                           
16  Texto anexo al manifiesto anterior 
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nuevos especialistas del poder, como impostura de una nueva re-
presentación que se sitúa por encima de la vida real proletari-
zada. 

Siendo la categoría de la totalidad juicio en última instancia 
de la organización revolucionaría moderna, ésta es, finalmente, 
una crítica de la política. Debe aspirar explícitamente, en su vic-
toria, a su propio fin en tanto que organización separada. 
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VI 

Carta de Guy Debord a 

Gianfranco Sanguinetti 

 

No sólo Debord no era ajeno al movimiento revolu-

cionario italiano sino que le proporcionó análisis 

decisivos, como el del asunto Moro, que viene deta-

llado en esta carta — publicada en el volumen 2 de 
la Correspondencia de la editorial Champ Libre— y 

que expondrá públicamente en el prólogo a la ter-
cera edición italiana de la Sociedad del Espectáculo, 

en 1979. Sorprendentemente. Sanguinetti creía 

más bien que el secuestro de Moro era realmente 

obra de izquierdistas, pero poco más larde haría 

suya la tesis de Debord y la desarrollaría a su ma-
nera en su libro Sobre el terrorismo y el Estado, edi-

tado también en 1979 y bastante difundido, cono-

ciendo varias traducciones, entre ellas, una en cas-

tellano. De la crítica de la violencia separada no 

hay que deducir que Debord condenase todo tipo 

de lucha armada. Al contrario, puesto que fue soli-
dario con los Grupos autónomos libertarios, el grupo 

Erat (de trabajadores de la Seat), y con los Coman-

dos Autónomos Anticapitalistas, publicándoles sus 

escritos en Champ Libre y dedicándoles un mani-

fiesto: A los libertarios, pegado en las calles de Ma-

drid y Barcelona allá por 1981 

 

21 de abril Je 1978 

 

La “Brigada Roja” ha hecho constantes progresos desde la 
bomba de Milán, superando postura tras postura en el tapete —
Moro no es más que Calabrese17— pero no han progresado sus 

                                                           
17  Comisario encargado de investigar el atentado de Piazza Fontana 

y de preparar el montaje contra los anarquistas. En un interrogatorio 

suyo murió Pinelli. Como hombre “que sabía demasiado" fue oportu-

namente liquidado en una acción armada teleguiada por los servicios 

secretos. 
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métodos; siempre supo matar con eficacia, pero la explotación de 
las jugadas todavía sopona la misma puesta en escena, pobre, iló-
gica, llena de dudas y de contradicciones. 

Unos izquierdistas, por más estúpidas que puedan ser sus in-
tenciones y su estrategia, en ningún caso hubieran podido obrar 
así por sí mismos. Primero, porque si no se hallaban a cubierto, 
hubieran actuado de forma a perder el menor tiempo posible 
desde el secuestro (pues la posibilidad de que ya estuviesen infil-
trados o de que fueran denunciados un día por cualquier motivo, 
también la de que cometiesen una tontería, o que les sucediera 
una desgracia, era algo que al menos, a uno de ellos, se le tenía 
que haber ocurrido). Entonces, claramente y con la más apre-
miante insistencia, habrían pedido algo: o la liberación de los de-
tenidos —como en el caso Baader—, o la difusión de propaganda 
suya, o la revelación de determinadas prácticas recientes del Es-
tado democratacristiano semiestalinizado, gracias a confesiones 
arrancadas a Moro, o sencillamente atribuidas a Moro. Pero na-
turalmente, la suerte de los acusados de Turín les trae sin cui-
dado; no tienen tesis discernible alguna, no quieren comprome-
ter al personal del Estado, que por otra parte no ha dado mues-
tras de temer nada por ese lado. 

Supongo que la inteligencia del pueblo italiano, que no se ma-
nifiesta en los medios de comunicación, ha comprendido en gran 
parte todo este asunto. Por eso últimamente está una y otra vez 
de actualidad. Moro habría sido “suicidado” para causar la mejor 
impresión de un estilo terrorista traducido del alemán (y en tal 
caso, su cuerpo se encontraría en el fondo de un lago posible-
mente en compañía de otro, pero luego corrigen y dicen que ese 
cuerpo estaría en otra parte, pues deben haber pensado que una 
simple coincidencia así resultaría extraña, y que las informacio-
nes sobre los incidentes ocurridos en los más apartados lugares 
del campo son más accesibles a los carabineros que a los terro-
ristas urbanos). En el cine hollywoodiense dicen: “Corten. Hagan 
la escena de nuevo. Faltaba naturalidad”. Aldo Moro ya no ha 
sido suicidado, y ahora quieren negociar su liberación cuanto an-
tes, etc. 

El asunto, evidentemente, está siendo llevado por enemigos 
del compromiso histórico, pero no se trata de enemigos revolu-
cionarios. Ordinariamente, los izquierdistas son tan inocentes, 
incluso en Italia, que en estas ocasiones caen bastante de buena 
gana en discusiones completamente teológicas sobre los proble-
mas que plantea la violencia revolucionaria, como el monaguillo 
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a quien un estetismo pasadista del “atentado anarquista” con-
venció en otro tiempo de que Oswald mató a Kennedy. Se trata 
de una discusión más o menos del estilo: “Si Dios existiera, ¿hu-
biera secuestrado a Moro?” Pero no deberían mejor decir: “¿es 
posible que Censor exista y que haya cambiado de política?”. 

Los estalinistas por supuesto saben quién ha organizado todo 
esto en su contra. El fondo frágil de su política, es que todos los 
democratacristianos son oficialmente amigos suyos. Ciertos ami-
gos presionan a otros amigos. Los estalinistas dicen que no hay 
que ceder, pero ¿qué otra cosa pueden decir? La ley del silencio 
gobernará estas relaciones hasta el final. Pero, ¿qué resultados 
va a dar dicha presión, llevada hasta ese punto? Las cosas que se 
han dicho no son más que signos cifrados de un enfrentamiento 
que ocurre en otra parte. Se han corrido grandes riesgos con el 
objeto de demostrar que la entrada de los estalinistas en la ma-
yoría no ha restablecido el orden, sino todo lo contrario. No con-
viene olvidar que si desde el punto de vista de la revolución, y 
también desde el punto de vista de un cierto capitalismo mo-
derno tipo Agnelli18, la participación estalinista no cambia en ab-
soluto la naturaleza de la sociedad de clases, existen otros secto-
res del capitalismo cuyos intereses, o incluso pasiones, se oponen 
completamente al coste de este cambio, y hacen de ello un casus 
belli. 

Los estalinistas se han metido en un buen atolladero (el euro-
comunismo fracasó tanto en Francia como en España). Pero si el 
público de hoy se asombra de tales barbaridades, los jefes estali-
nistas, y algún viejo antifascista, ya han pasado por esto y más en 
otra España, cuando eran jóvenes y secuestraron a Andrés Nin. 
Entonces aprendieron a callarse. Y tal como en las Brigadas In-
ternacionales defendieron la República española callándose, de-
fienden ahora la República italiana. Y repúblicas que se defien-
den así no duran mucho tiempo. 

La obligación de callar ante diversos crímenes porque tam-
poco dijeron nada de los anteriores, dato del problema bien co-
nocido por sus enemigos y que justifica tanta audacia, no sólo se 
funda en los propios crímenes estalinistas de otra época. Tam-
bién colaboraron con su silencio en el golpe de 1969, de donde 
salió todo lo demás. La Italia política ha entrado en esta aparente 
locura primero porque no se ha creído saber, después porque se 
ha sabido sin saberlo, y finalmente porque se ha sabido sin sacar 

                                                           
18  Patrón de la Fiat. 
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conclusiones, que el Estado empezó el terrorismo en Milán 
(quien pide que le inviten a sentarse en el extremo de la mesa del 
Estado, a pesar de sus propios antecedentes oscuros, no se que-
jará en voz alta de que los platos están sucios). No ha habido pú-
blicamente “caso Dreyfus”, no porque el escándalo fuese menor, 
sino porque ningún partido ha exigido nunca una conclusión 
verdadera. Así pues Italia, que tuvo un “mayo rampante” ha 
agravado su enfermedad con un “caso Dreyfus contenido”. 

Los que han decidido el secuestro de Moro quizás no han cal-
culado bien todas sus consecuencias, y su interacción; pero cier-
tamente las han sopesado. Están dispuestos a codo con tal de ob-
tener un cambio ahora, y ahora están objetivamente obligados a 
obtenerlo. Quien ha hecho esto muestra, en la misma jugada, que 
puede ser peor. En estos momentos, todo el bando del “compro-
miso histórico” está siendo provocado y aterrorizado. Se sabe 
cómo está reaccionando. Si la presión no triunfa próximamente 
con suavidad, será obligatoriamente el turno de una demostra-
ción de fuerza. 

Los experimentadores que operan en Italia, y que la están con-
virtiendo en el laboratorio europeo de la contrarrevolución, están 
acostumbrados a la complicidad general de todos los que tienen 
acceso los medios, complicidad que, llevada a ese punto, da al 
país un falso aire de imbecilidad general. Pero es bien sabido que 
existen una o dos excepciones. Conocí a un hombre que pasaba 
el tiempo entre las “sfacciate donne fiorentine”19 y al que le gus-
taba encanallarse con todos los borrachos de los malos barrios. 
Pero entendía todo lo que pasaba. Ya lo demostró una vez. Sabe-
mos de lo que todavía es capaz de hacer. Y por eso hoy, hay quien 
le considera el hombre más peligroso de Italia 

 

CAVALCANTI20  

 

  

                                                           
19  “Descaradas mujeres florentinas” 
20  Pseudónimo usado por Debord en Italia. 
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VII 

 

A lo largo de 1977 se efectúa en Milán un reagru-

pamiento informal de individuos provenientes de 

la ultraizquierda y más o menos influenciados por 
los análisis situacionistas, Insurrezione. Sus fuerzas 

fueron principalmente empleadas en combatir, por 

un lado, los residuos izquierdistas que parasitaban 

y trataban de encuadrar policialmente al movi-

miento, y por el otro, la estrategia derrotista de los 

especialistas de la lucha armada, que favorecía la 

del Poder. El grupo hubo de resistir al retroceso del 

movimiento y a la represión, pudiendo editar, antes 
de disolverse en 1982, un folleto balance, Proleta-

rios, si vosotros supierais... del cual publicamos aquí 

la primera parte. Es uno de los raros ejemplos de 

análisis general del movimiento del 77 que se lleva-

ron a cabo. En él resulta de particular interés la 

descripción del papel verdadero de la Autonomía 

Obrera en el movimiento, así como el de pretendi-

dos líderes como Toni Negri, y la función de la dura 

como aliada del orden. 
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EL LABORATORIO DE LA 

CONTRARREVOLUCIÓN EN 
ITALIA 1979-1980 

 

“Que los hombres no hagan la revolución en tanto no sepan 

prescindir del poder. Que no escriban en tanto no estén com-
pletamente decididos a desafiar a la opinión.  

¡Gloria a tí, libertad!” 

Coeurderoy, “Días de exilio”. 

 

 

I- La política del poder de esperar los acontecimien-
tos. 1977-1978 

 

1)- El conflicto social profundo, el extenso movimiento de re-
belión que se manifestó en Italia en 1977 presenta unas caracte-
rísticas de radicalidad nueva en este país. En efecto, por primera 
vez sectores enteros del proletariado italiano han combatido 
como enemigos implacables no sólo al Estado y a sus fuerzas ar-
madas, sino también a las organizaciones obreras, en particular 
al partido comunista. En el curso de este enfrentamiento, los gru-
pos que, políticamente, se situaban a la izquierda del PCI, han 
mostrado su naturaleza de parásitos exteriores y hostiles a la lu-
cha revolucionaria. 

2)- El “movimiento del 77” comienza el mes de enero como 
movimiento estudiantil que ocupa las universidades para resistir 
a una estúpida reforma que el gobierno quiere llevar a cabo. So-
bre todo lo componen jóvenes en paro. En Roma confluye con un 
potente movimiento del “terciario", mayoritario en Sanidad y en-
raizado en muchos otros sectores. 

La distribución geográfica del movimiento es muy desigual: en 
Milán por ejemplo, donde tienen lugar algunas de las actividades 
más espectaculares de la Autonomía Obrera, el movimiento es 
inexistente. En el curso de sus débiles apariciones, nunca se li-
bera del todo de la óptica político-reivindicativa, y proporciona 
una base para las maniobras y las alianzas (que Negri, Scalzone 
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y consortes apoyan)21 con los grupos izquierdistas. En Bolonia, 
donde actúan Radio Alice y el grupo que publica la revista A/Tra-
verso, y donde el movimiento se halla sumergido en una atmós-
fera “juvenilista”22 completamente modernista (mediante la in-
troducción de la ideología francesa de Foucault, Deleuze y con-
sortes), éste logró tener la iniciativa en una atmósfera de brío y 
entusiasmo hasta marzo de 1977; después, frente a la represión, 
se repliega y pierde terreno, lo que permite a los sepultureros iz-
quierdistas de Lotta Continua recuperarlo y enterrarlo. En 
Roma, en cambio, donde, particularmente tras la detención de 
su curva ascendente en marzo, la influencia de los comités obre-
ros autónomos (los de la vía Volsci, organización militante “tra-
dicional”) es determinante, el movimiento se extiende a otras ca-
pas sociales, llega a dañar seriamente la base del PCI y mantiene 
una influencia de masas durante más de un año. 

Precisamente en Roma, donde los jóvenes proletarios de los 
suburbios se unen a los obreros de la generación precedente, el 
movimiento opone la resistencia más tenaz y más radical a la re-
presión, hasta entrar en crisis por culpa del secuestro de Moro. 

Al movimiento no le faltaron ni efectivos ni capacidad militar 
para apoderarse del centro de una de las ciudades más ricas y 
más importantes de Italia, Bolonia, ni tampoco la tendencia vital 
a esbozar una crítica de la vida cotidiana y de la política. 

3)-En el seno del movimiento, los grupos políticos organiza-
dos que tuvieron un peso real y, por eso, determinante en el desa-
rrollo de los acontecimientos fueron los componentes de lo que 
llaman la “Autonomía Obrera organizada”. La teoría de estos 
grupos, más o menos ligados a la tradición leninista, en algunos 
casos abiertamente estalinistas, apenas los diferenciaba de un iz-
quierdismo militante y consecuente. Lo que constituyó un polo 
de atracción para millares de proletarios fue su práctica princi-
palmente ilegal y violenta, así como su oposición determinada al 
PCI y a las organizaciones sindicales, práctica que coincidía efec-
tivamente con aspiraciones más difusas. En particular, en Roma, 

                                                           
21  Negri, Scalzone: “jefes” de grupos políticos de talla variable, for-

mando parte del “impulso de la autonomía”. Esos grupos salieron de 

Potere Operaio, autodisuelto en 1972, organización maoísta. 
22  Ideología que presentaba a los jóvenes como el verdadero proleta-

riado. 
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en el seno de la Autonomía organizada, se expresaba la organiza-
ción directa de núcleos importantes de proletarios y de un gran 
número de colectivos y de comités de barrio. 

4)- Una de las características de los grupos de la autonomía 
fue el poner sistemáticamente en evidencia los aspectos militan-
tes del enfrentamiento en curso. Esto correspondía en efecto con 
la aspiración general de terminar con el reformismo y el oportu-
nismo repugnantes que prevalecían en los ambientes política-
mente a la izquierda del PCI, ambientes que, de hecho, nunca tu-
vieron un papel positivo en el desarrollo de los acontecimientos. 
Este aspecto, aparte de dar resultados inmediatos de eficacia ad-
mirable, no obstante tuvo como efecto el privilegiar siempre y en 
todas partes la violencia y la lucha armada por sí mismas, es de-
cir, independientemente de su contenido real, de las perspectivas 
reales del movimiento, y de su crítica teórico-práctica. 

5)- Durante los primeros meses de 1977, el aparato de propa-
ganda del Estado creó y exageró el mito de la autonomía armada, 
con el resultado de crear no un monstruo sino a un fenómeno 
espectacular. Todas las tendencias de la autonomía fueron cóm-
plices de esta mistificación y cayeron en la trampa. Los autóno-
mos intentaron por todos los medios prestigiarse utilizando la 
fascinación por la lucha armada, ostentando un triunfalismo del 
todo injustificado, lo que favoreció el abandono de toda forma de 
lucha cotidiana, oscura por naturaleza, cerrada a los triunfos es-
pectaculares, en provecho de acciones que no movilizaban sino a 
militantes, viejos o nuevos, pero que tenían la ventaja de ocupar 
las primeras páginas de los periódicos. El Estado italiano, que, 
dos años más tarde, encarceló a todos los teóricos de esta ten-
dencia, evitó por entonces el tomar medidas represivas contra los 
responsables de este tipo de radicalización en el enfrentamiento. 
Cuando esto fue posible, son los restos de los grupos izquierdis-
tas quienes se encargaron de la represión: en particular Lotta 
Continua y el M.L.S23 se pusieron a remolque para ahogar el mo-
vimiento tan pronto como le dieron alcance. 

6)- La autonomía obrera y el amplio ambiente social que arbi-
trariamente fue identificado con las posiciones de tal o cual gru-
púsculo, ora formaba parte del movimiento revolucionario (so-
bre todo en el Sur), ora del modelo espectacular (sobre todo en 

                                                           
23  Movimiento de Trabajadores Socialistas, grupo mao-estalinista 

bastante fuerte en Milán antes de 1977. 
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el Norte). Todo esto acrecentó la confusión y la falta de perspec-
tivas, típicas de una situación de desorden en el curso de la cual 
los modelos ideológicos preexistentes entraron en crisis, y donde 
la búsqueda incesante de “acción” —en aquel entonces “alen-
tada” por el espectáculo— tendía a que la teoría revolucionaria 
pareciera superflua. 

7)- En mayo de 1977, los grupos armados clandestinos entra-
ron espectacularmente en escena, hiriendo en las piernas a unos 
cuantos periodistas de derechas. Estos grupos existían en Italia 
desde 1971, habían tenido un cierto desarrollo, pero en 1977 pa-
recían una tendencia marginal frente a la Autonomía en plena 
ascensión. Todo el aparato de propaganda, del PCI a la derecha, 
explicaron su reaparición definiéndoles como “el núcleo duro”, 
el corazón orgánico del movimiento, su motor y centro oculto. 
Esto es totalmente falso. Los grupos prohibían el principio de la 
organización completamente clandestina, fundada en la total ab-
negación, incluso en el sacrificio, de los militantes. Nada más le-
jos del espíritu del movimiento que eso, crítico frente al militan-
tismo y a menudo entregado a la crítica de la vida cotidiana con 
formas irónicas, y hasta festivas o histriónicas. Frente a este ar-
gumento, los vendidos y los imbéciles de toda laya respondían 
que existía un movimiento “creativo”, contracultural, “bueno”, y 
un movimiento “armado”, “malo”, cuyas organizaciones clandes-
tinas constituían el núcleo central, y la autonomía obrera, la or-
ganización de masas. 

8)- En realidad, el movimiento “creativo” de Bolonia es quien 
sostuvo, en marzo de 1977, el enfrentamiento militar más vasto y 
más radical, contra el que enviaron tanques, mientras las agru-
paciones clandestinas condenaban duramente las formas de lu-
cha armada del movimiento al exterior del cual se habían man-
tenido, denunciándolo como “aventurerista” y “espontaneista”. 
Sin embargo, la mentira de la propaganda de Estado tema una 
base real: existía en el movimiento un componente contracultu-
ral nutrido con las teorías acerca del sector alternativo al estilo 
de los Estados Unidos, componente en donde soltaron animado-
res culturales que rápidamente se convirtieron en sus intérpre-
tes. 

9)- La debilidad teórica del movimiento puso de relieve cada 
vez más sus mortales consecuencias, a medida que el empuje y el 
entusiasmo disminuían. En 1978 llegaron el cansancio y el 
miedo, a la vez que las primeras “demostraciones” de represión 
a gran escala, cosa que a su vez forzó a los revolucionarios a una 
lucha cada vez más estática, cada vez más estrecha, defensiva, 
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cuyo ritmo era marcado por los periodos de enfrentamiento que 
el poder más o menos escogía: prohibiciones, asesinatos en 
plena calle, represión selectiva. En los primeros meses de 1978, 
el movimiento se iba agotando, acusaba los golpes, agonizaba, y 
el PCI comenzaba a enviar a sus hombres de choque a la recon-
quista de la universidad. Al mismo tiempo, el terrorismo reco-
braba vigor. 

10)- El secuestro y homicidio de Moro acabaron la situación 
caótica en la que había vivido el movimiento del 77. Fue posible 
poner a Roma en estado de sitio, por ser el centro donde sobre-
vivía principalmente la resistencia del movimiento. Pero lo que 
contó aún más fue que el puro espectáculo dominó de nuevo la 
escena Los mass media fueron los auténticos vencedores en el 
secuestro de Moro. El público se amontonó ante los aparatos de 
televisión para vivir la película de la lucha de clases, con comu-
nicados, cartas del infeliz demócrata cristiano, cuya muerte to-
dos querían. Todos los diarios, (incluso Il Male24 sacó provecho 
de la situación) publicaban en primera página los comunicados 
de las B.R. El sistema había elegido a su enemigo —el terro-
rismo— y había conseguido imponerlo a todo el mundo. La fic-
ción se volvía realidad. La lucha ocurría entre el Estado, la demo-
cracia, etc. y un puñado de terroristas, eficaces, fríos y despiada-
dos. Los dos campos quedaban claramente definidos y cada cual 
tema que escoger: o con los carabineros o con los raptores. El 
Estado italiano mató a Moro, pero para poder dar un golpe mor-
tal a la revolución. El PCI llenó las plazas de banderas rojas con-
tra el terrorismo. De idéntico modo que las B.R., el Estado impo-
nía el chantaje: o con nosotros o con ellos. 

La posición tomada en general por el movimiento respecto al 
secuestro de Moro fue esencialmente defensiva y de circunstan-
cias: de algunos sectores salió la consigna capituladora: “ni con 
el Estado ni con las B.R.", en otros, la solidaridad con las B.R. 
prevaleció. Las críticas más radicales vinieron de los grupos más 
organizados, a continuación acusados de haber tomado parte en 
el secuestro. Estos percibieron el suceso como el ataque mortí-
fero de una organización competidora, y pudieron por eso de-
nunciar su naturaleza, antagónica a todo el desarrollo del movi-
miento. 

 

                                                           
24  El Mal, periódico satírico italiano, cuyos redactores provenían de 

la extrema izquierda. 



 
53 

II.- 7 de abril y 21 de diciembre 

 

11)- Todos los líderes más conocidos de la Autonomía Organi-
zada y un buen número de militantes fueron arrestados el 7 de 
abril de 1979 En principio, las acusaciones parecen absurdas: los 
dirigentes de la Autonomía Obrera son acusados de ser los jefes 
de las B.R. y de haber ordenado y organizado el secuestro y ase-
sinato de Moro. La primera reacción del movimiento, que en las 
circunstancias parece reanimarse un momento, es la increduli-
dad: las acusaciones son tan absurdas que se consideran un es-
túpido error del Estado y de los magistrados que creen estar en 
el tiempo de las purgas soviéticas de los años treinta. Ciega-
mente, en bloque, sin duda ni vacilación, toda la prensa, todas 
las radios y la televisión, sostienen y avalan las increíbles menti-
ras de la magistratura toglatiana25. El movimiento, o mejor la Au-
tonomía Obrera organizada, por irresponsabilidad, había con-
tado siempre con los espacios que conseguía tener reservados en 
los diarios gracias a su práctica, así como con las buenas relacio-
nes que mantenía con algunas fuerzas progresistas, intelectuales, 
periodistas, políticos. La Autonomía se ve de golpe con la boca 
cerrada y no puede responder a las acusaciones no solamente 
enormes sino insultantes, imprecisas, confusas, que tienen como 
objetivo embrollarlo todo de acuerdo con una técnica digna de 
novela de intriga. 

12)- La verdad es que los espacios que se cierran de improviso 
a la Autonomía Obrera Organizada son los espacios del espec-
táculo. En escena hay otra representación y en ésta tienen reser-
vado los autónomos el papel de acusados. La montaña de irreali-
dad que había sido creada precedentemente fue reemplazada por 
una ecuación todavía más irreal: movimiento “armado” igual a 
lucha clandestina. Y esto con un desprecio completo por los he-
chos y, en especial, por el de la lucha de la Autonomía Obrera 
Organizada contra el secuestro de Moro. 

13)- Al mismo tiempo, el aparato de propaganda del poder 
otorga a los líderes de la Autonomía un único papel: el de culpa-
bles. En los meses siguientes a las detenciones se publican varias 
entrevistas de los detenidos del 7 de abril; por el tono y el conte-

                                                           
25  De Togliatti, el Thorez italiano, o el Carrillo italiano. 
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nido, parecen pensadas para dar un sentido acusador. Los autó-
nomos no pueden permitirse las fanfarronadas que, unos meses 
antes, los mismos periodistas acogían con la mayor generosidad. 

Pues no, en adelante han de defenderse, disculparse, negarlo 
todo en esos mismos periódicos que les crucifican. La ilusión de 
poder utilizar la prensa del capital se volvió inexorablemente en 
contra de los autónomos. 

14)- Además, en esas entrevistas, la personalidad de los líderes 
autónomos es “arreglada” y se utiliza su notoriedad amplificada 
y el ambiente turbio para transmitir mensajes derrotistas a todo 
el movimiento. Pongamos por caso Piperno. Este señor no tuvo 
influencia alguna en los sucesos de 1977. Apareció de improviso 
durante el secuestro de Moro, cuando la prensa se hizo amplia-
mente eco de sus propuestas de mediación, absolutamente velei-
dosas e impotentes, entre el Estado y los raptores, propuestas 
que llegaron incluso a solicitar y obtener encuentros con los diri-
gentes del PSI, los más favorables al intercambio de prisioneros 
propuesto por las B. R. Después del 7 de abril, Piperno, huido, 
fue tratado unánimemente de “líder del movimiento”. Este fugi-
tivo propuso una amnistía para los terroristas que recibió 
enorme eco, sin ninguna relación con las posibilidades de reali-
zación de la misma, prácticamente nulas. 

Su propuesta era la siguiente: nosotros, es decir, el exgrupo 
dirigente de Potere Operaio, somos los únicos políticos capaces 
de reconducir a las masas de jóvenes hacia dentro de la dialéctica 
del poder, somos los únicos intérpretes y controladores poten-
ciales de la revuelta de los jóvenes; si nos metéis en prisión, la 
sociedad italiana perderá el único canal de recuperación de las 
masas de jóvenes desorientados, y entonces entrarán en masa 
en las organizaciones “militares”. 

La prensa no necesitó explicar el mensaje: la connotación re-
formista de todo el movimiento frente a una efectiva radicalidad 
revolucionaria de las organizaciones clandestinas, implícita en 
las afirmaciones de Piperno, se correspondía demasiado bien con 
el análisis que todas las bocas del poder querían imponer. 

La entrada de todos los irreductibles en las organizaciones 
clandestinas no atemorizaba al Estado. Lo que en el espíritu de 
Piperno tenía que sonar a advertencia mafiosa terrorífica (y al-
gún magistrado fascista fingió aceptar la provocación) no fue 
sino una indicación de más para los que se dejaban arrastrar ha-
cia el camino del falso antagonismo constituido por los grupos 
terroristas. 
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En el terreno propicio de una oposición militar ficticia, el Es-
tado afrontará en un año la tormenta de las organizaciones ar-
madas, amalgamando con ellas a unos cuantos centenares de in-
dividuos y grupos que no tenían nada que ver. 

15)- En general, la “operación del 7 de abril” se fijó cienos fines 
y los alcanzó. Dejemos de lado uno de ellos, el del ajuste de cuen-
tas interno en el poder entre PCI y DC de un lado y “partido de la 
negociación” del otro, del que hoy todavía hablan los líderes de 
la Autonomía encarcelados, a fin de explicar el “sentido” de toda 
la operación. 

Indudablemente, uno de los fines era la represión directa y la 
“desarticulación” de las luchas: además de a líderes espectacula-
res y a universitarios, también fueron arrestados un cierto nú-
mero de militantes y organizadores que dirigían luchas cotidia-
nas. En ese sentido, el 7 de abril fue un ataque directo e indiscri-
minado contra todo el movimiento, y servirá sobretodo de prece-
dente. Desde entonces, y mucho después del 21 de diciembre, se-
rán detenidos con mayor frecuencia “militantes de base”, obre-
ros, estudiantes de “escuelas medias”, gente que apoyaba y orga-
nizaba concretamente el más variado tipo de lucha. Y lo serán 
bajo la acusación de formar parte de las B. R. o de ser sus diri-
gentes. 

16)- Con todo, “la operación del 7 de abril” se caracterizó sobre 
todo por su índole de golpe espectacular contra los jefes, los res-
ponsables de diez años de subversión y de terrorismo en Italia. 
Primeramente, los detenidos eran a menudo muy conocidos: de 
Negri, Scalzone, Piperno, los diarios habían hablado con frecuen-
cia, ridiculizándolos sistemáticamente con el título de líder, in-
cluso cuando no pintaban nada en el movimiento. Ellos mismos 
gustosamente habían hablado ante los periódicos y más que na-
die habían contribuido a formar una imagen espectacular de la 
autonomía, a falsificar a fin de cuentas la realidad del movi-
miento italiano, haciendo constantemente de intérpretes de lo 
que este decía de nuevo, dando una imagen amplificada y triunfal 
de sus prácticas, para reducirlas a puro espectáculo y hacerlas 
reproducirse por imitación. 

Este hecho, parejo con la enormidad de las acusaciones que 
enmascaraban su absurdo, garantizó un enorme efecto especta-
cular. Una bomba: en el momento mismo en que el movimiento 
se encontraba en estado de debilidad extrema y las B.R. en su 
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apogeo, la acción coordinada, orquestada de los medios de co-
municación “demostraba” cómo, para vencer al terrorismo, pri-
mero había de ser ahuyentada la revolución social. 

17)- La figura espectacular de los acusados del 7 de abril —en 
adelante remodelados por las mentiras— era un producto que 
ellos mismos habían contribuido a crear, en colaboración con 
sectores culturales adjuntos al movimiento: también es la conse-
cuencia de una debilidad colectiva, en particular, de la ausencia 
de teoría revolucionaria. Esa figura espectacular era todo lo que, 
en los dos años precedentes, había vendido L'Espresso como re-
volución, y mucha gente lo había creído: no es exagerado afirmar 
que, en diversas ocasiones, los “ritmos” del movimiento habían 
sido decididos por la prensa progresista. En lo sucesivo, los dia-
rios (Lotta Continua, República) y los semanarios (Espresso, Pa-
norama) del movimiento se pusieron a calumniar directamente 
la revolución, presentando una imagen falsa, estereotipada y gro-
tesca de ella. Se la calumniaba diciendo lo siguiente: los dirigen-
tes del movimiento revolucionario eran, a espaldas de sus pro-
pios seguidores a los que largaban críticas ad hoc de la lucha ar-
mada clandestina, los dirigentes de las B. R. y de Prima Linea, el 
verdadero proyecto revolucionario. ¡Que engranaje de falseda-
des! Pero tenía por efecto ocultar que Negri y Piperno no sola-
mente no eran los dirigentes de las B.R., sino que tampoco ha-
bían sido jamás los dirigentes del movimiento del 77-78. 

18)- El 21 de diciembre de 1979, la acción represiva del Estado 
dio un salto cualitativo y con ella la enorme calumnia contra la 
revolución. Millares de registros fueron realizados en plena no-
che por toda Italia, una docena de “dirigentes” de la Autonomía 
Obrera Organizada fueron detenidos, mientras que una nueva 
avalancha de procesamientos caía encima de los líderes ya encar-
celados. A consecuencia de las declaraciones de un delator (Fio-
roni), fueron todos acusados de haber constituido una organiza-
ción militar fantasma antes de que nacieran las B.R. La acusación 
particular más consistente, dirigida contra el jefe de los jefes, es 
decir, Negri, consiste en haber organizado el secuestro y asesi-
nato de uno de sus amigos y camarada de partido. Por primera 
vez, Negri, y con él el movimiento revolucionario, es acusado de 
un hecho concreto, circunstancial y preciso. ¡Y qué hecho! La 
traición y el asesinato de un compañero, miembro de la misma 
organización. 

La acusación de fratricidio sirve evidentemente para llevar a 
Negri a la picota. Pero con esta nueva arma, el aparato desenfre-
nado de la propaganda quiere liquidar a un enemigo mucho más 
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temible, abrumarlo por un sentimiento de culpa, desorientarlo, 
desmoralizarlo, abatirlo. Quiere oír sus confesiones, autoacusa-
ciones, abjuraciones, penitencias, reniegos, desilusiones. 

19)- En toda la operación de represión, el aspecto de guerra 
psicológica es más importante que la represión inmediata. Y pre-
cisamente ese aspecto es el que ha de volver posible acto seguido 
la represión generalizada. Con el 21 de diciembre, se intimida a 
millares de compañeros y se les informa que, entre ellos, había 
asesinos, traidores y fratricidas, delatores, vendidos y dementes, 
y que esto es la esencia misma de todo lo que hicieron, violencia 
bruta, ciega, homicida, apenas justificada mediante ideologías 
delirantes. 

20)- Para comprender a través de qué canales el capital afectó 
directamente al “cerebro colectivo” de las masas de jóvenes que 
habían vivido el movimiento del 77, por lo menos es necesario 
recordar la función del diario Lotta Continua. Este periódico fue 
durante todo el año 1977 el periódico del movimiento porque era 
el único que publicaba textos y comunicados de la Autonomía, 
aunque en cualquier situación donde los militantes de L.C. tuvie-
ran influencia preponderante, lo aplastasen y, cuando podían, 
recurriesen a la violencia física y a las insinuaciones delatoras. 

El diario Lotta Continua, aparte de las rituales campañas “li-
berales” contra la represión, sobretodo llevó a cabo una campaña 
de desmoralización, de confusión sistemática, lo que tendió, evi-
dentemente, a suscitar angustia y a sembrar la confusión. Era fá-
cil encontrar en las acciones sanguinarias y dementes de los te-
rroristas razones para alzarse contra la violencia, la sangre y la 
muerte, e invocar los sagrados valores de la tolerancia, de la vida 
y de la no violencia. Sobre estas bases, no resultaba difícil poner 
pie en el acelerador de la vida alternativa, de la droga, del femi-
nismo, de la liberación individual, y al mismo tiempo echar el 
freno de mano del miedo, de la angustia, de la incertidumbre, de 
la pérdida de referencias. Y así sucedieron campañas culturales 
de repetición: desde los nuevos filósofos hasta los valores sagra-
dos de la vida, de la “creatividad”, de la fantasía, de un movi-
miento que quería ser exclusivamente cultural. Inclusive una 
campaña ambigua sobre la delación. 

Las detenciones del 21 de diciembre fueren precedidas de un 
año de discusión en Lotta Continua sobre el ""derecho a la dela-
ción” y sobre el “derecho a denunciar a los camaradas asesi-
nos”. Fue Lotta Continua quien primero destapó el escándalo de 
uno de sus militantes, “asesinado unos años antes por camaradas 
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de la Autonomía”, después de haber atribuido el asesinato a los 
fascistas durante tres años. Sobre este episodio, exhumado en el 
momento oportuno, “se abre la discusión” acerca del “derecho a 
la delación”. 

Al igual que Fioroni, Lotta Continua se ocupa de ello en ex-
tenso mucho antes que su delación se haga pública, bloqueando 
a todo el movimiento mediante un debate sobre la figura de dicho 
camarada al cual “la elección trágica de la violencia llevó inevita-
blemente al asesinato de su mejor amigo”, sobre su crisis psico-
lógica, sobre su arrepentimiento, sobre la denuncia de esa clase 
de lógica revolucionaria que conduce inexorablemente al degüe-
llo del propio hermano. 

En su texto de delación, Fioroni denunciará a los detenidos del 
7 de abril como cómplices suyos, y otra vez más Lotta Continua 
se batirá defendiendo la crisis de esos pobres infelices. 

21)- Lo más importante es que no sea posible hablar de la re-
volución, comprendida como proyecto, práctica, pasión y vida. 
Para quien se obstina en ello existe el Antiterrorismo y la Digos26, 
y, todavía mejor, el olvido que cae sobre los que siguen las modas. 
Los revolucionarios ya no tienen tribunas, todas las pantallas les 
ignoran, el espectáculo apunta hacia otro lado. Los jóvenes, cíni-
cos y desilusionados, no están para ideologías, y menos aún para 
sueños. 

Una de las mayores lagunas del movimiento del 77 fue no ha-
ber tenido ni momento de reflexión ni perspectivas precisas para 
lo que se avecinaba. La explosión de radicalidad en las ciudades 
que habían escapado al férreo control del capital fue improvisada 
y anónima, pero la riqueza de la acción quedó imbricada en una 
emotividad política cortada de toda memoria teórica de clase. 

La crítica que el movimiento hizo contra el viejo y el nuevo re-
visionismo, siendo uno el hijo del otro, en Roma, no quedó ligada 
por medio de una formulación teórica de lucha contra el oportu-
nismo, con la fuerte tradición de clase que siempre ha caracteri-
zado a los movimientos radicales del pasado; pero es una necesi-
dad primordial la identificación del enemigo que se oculta, que 
se esconde en el seno de agregados interclasistas para trabar y 
frenar los desbordamientos revolucionarios. 

                                                           
26  Departamento de Informaciones generales de los órganos del Es-

tado (otro servicio secreto como el SID o SIS). 
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Esta laguna no impidió, donde el movimiento era realmente 
autónomo respecto a las ideologías (por ejemplo, en los primeros 
meses de 1977 en Roma), que la autonomía obrera fuese la ex-
presión del propio movimiento, identificándose, bien con radica-
lidades difusas, bien con la falta de perspectivas generales. Pero, 
en cambio, donde el movimiento no consiguió expresarse por sí 
mismo (en el Norte), la autonomía obrera quedó prisionera de la 
banda gansteril que la condujo a mantener relaciones ambiguas 
con grupos políticos que eran la expresión directa de la repre-
sión; así el movimiento quedaba pillado entre el mito armado por 
un lado, y los mitos feminista, “juvenilista” y cultural por el otro, 
la autonomía obrera reproducía, acentuándolos, todas esas limi-
taciones y, mientras que el movimiento era amortiguado, privado 
de salidas sociales, permaneciendo minoritario, atacado por los 
reformistas y mantenido en una semiclandestinidad, todas las 
ideologías eran infladas, amplificadas, con el fin de ayudar a la 
reproducción de organizaciones vacilantes. 

Es significativo que después del impulso inicial caracterizado 
por una explosión de rabia en la que la exigencia y la necesidad 
de vida se identificaban con la lucha y la pasión de la lucha, la 
calidad de las relaciones humanas iniciadas entonces recordaba 
al antiguo orgullo comunitario y conmocionaba la mediocridad y 
la repetitividad de numerosos aspectos de la vida cotidiana, a pe-
sar de las formas modernistas que todo esto pudo adoptar. En la 
primera fase de éxito del movimiento (tiempos de los cuales 
Lama y sus esbirros se acordarán mucho tiempo), la represión 
fue muy débil con relación a los medios a disposición del poder, 
quizás debido a que la radicalidad del enfrentamiento no se había 
extendido a las grandes concentraciones industriales del Norte, 
sino que se circunscribía a algunas ciudades. El poder no recurrió 
a la represión armada más que de forma limitada, menos en Bo-
lonia donde los estalinistas en el poder utilizaron (tal como lo en-
seña la URSS, su única tradición) tanques antidisturbios para 
calmar el desorden que poco a poco escapaba a su control. El Mo-
loch capital se apoyó en las debilidades que el movimiento, in-
cluso en su periodo de esplendor, llevaba consigo: así se com-
prende el enorme éxito de la heroína, nueva arma de embruteci-
miento social utilizada por el capital para prevenir los conflictos 
sociales; la táctica no era nueva, el capital la ha utilizado en varias 
ocasiones: aniquilando mediante el alcohol a un pueblo en Amé-
rica del Norte, embruteciendo en Oriente a un proletariado po-
tencial mediante el opio; los venenos pueden ser otros pero las 
intenciones son las mismas. La heroína que no es más que una 
de las numerosas toxicomanías que circulan en el mercado, es 
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quizás la más brutal y la menos mistificadora: cada inyección 
simboliza la muerte que en la realidad actual golpea a la huma-
nidad a cada instante con la adulteración de alimentos, las infec-
ciones, la dioxina, el cáncer, (enfermedad social típica),etc. La 
heroína es la droga de la desesperación, de la periferia, de los ex-
trarradios, de los negros de América, de las generaciones inadap-
tadas y sin futuro, es por excelencia la droga de la aniquilación 
bajo el dominio del capital, productivo, en perfecta armonía con 
la falsa seguridad, siempre a un paso de la catástrofe; es la reve-
lación por el absurdo de la naturaleza misma del capital mortí-
fero inyectado en cada gota de sangre y que inunda el cerebro 
para quitar toda vida al cuerpo, hacer de él un zombie que se re-
produce hasta el infinito sin dejar de pudrirse. Cada chute es 
idéntico al anterior, el efecto es coerción repetida, monotonía de 
la vida separada, cada gota de sangre que se mezcla con este in-
fame veneno es aniquilación: el capital ya no nos chupa la sangre, 
nos la envenena; la esencia misma del capital es el hombre 
zombi. El capital ha tomado forma humana. 

Fuera de la heroína existen otras formas de gestión mercanti-
lizada de la vida de las que la ideología de la supervivencia usa y 
abusa; la moneda de cambio del capital es la destrucción de la 
pasión y de las tensiones reales. El capital no quiere destruir al 
hombre en tanto que fuerza de trabajo, que es la causa de su exis-
tencia, sino que quiere acabar con las características de humani-
dad de la especie que la ligan todavía al medio, que hacen que las 
relaciones entre los hombres no sean todavía completamente do-
minadas por el espectáculo. 

El capital, frente al estallido insurreccional de zonas con fuerte 
concentración industrial, no puede recurrir a la represión ase-
sina y espera al movimiento en el plano de la crítica de la vida 
cotidiana todavía separada de la explosión comunitaria de la ra-
dicalidad. Una de las debilidades del movimiento del 77 fue opo-
nerse al poder de un modo todavía político. No supo realizar la 
unión, ya indispensable en cualquier revolución futura, entre la 
lucha por la vida y la práctica de la vida. No es posible decidirse 
a ello en tanto que sujetos separados (esto fue una de las causas 
de la derrota de los movimientos del pasado), la liberación de la 
sociedad del capital ha de ser total. La revolución no se hace de 
acuerdo con un modelo del pasado sino que toma en considera-
ción las derrotas de los momentos precedentes. “En su actitud 
para con los muertos, los hombres dejan que estalle su desespero 
por no ser capaces de acordarse de sí mismos.” (Adorno-
Horkheimer) 
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22)- No hay que subestimar la represión directa: decir que en 
Italia no se puede hablar de revolución significa que quienes ha-
blan son encerrados en prisión, con o sin pretexto. Pero lo más 
importante es que los métodos del espectáculo han cambiado ra-
dicalmente. 

De forma esquemática: hasta 1977, el poder busca recuperar el 
empuje revolucionario, del cual proporciona una imagen que di-
funde para que el movimiento real quede bien impregnado. De 
modo general, permite una cierta libertad de movimientos y deja 
que se publiquen en todos los periódicos las posiciones que le 
sirven, en particular las que ponen de relieve la oposición ficticia 
entre movimiento contracultural y movimiento armado. No lo-
gra intervenir contra la lucha armada, pero no deja de intentarlo; 
con todas las fuerzas que dispone, la espera, busca despistarla. 

Permite que se desarrollen de forma desproporcionada la 
ideología y la práctica de los grupos armados. A partir de 1978, 
cae el telón. Ya no informa, se limita a calumniar a los revolucio-
narios, toscamente mezclados en confusión, terroristas, autóno-
mos, marginales. 

Empieza a difundir esquemas, modelos, ideologías completa-
mente diferentes. El poder cuela sus propios mensajes: promo-
ciona la ideología del reflujo, modela la vida sobre esquemas 
idiotas, crea el estilo de la nostalgia, del revival, de la despreocu-
pación idiota, siniestra y cínica. En el curso del verano de 1979, 
tuvo lugar una descarga de propaganda sobre la heroína en la 
prensa nacional. Fueron propuestos nuevos objetos de consumo 
de masas a quienes se consideraban huérfanos de políticos y te-
rroristas. 

23)- En 1980, el espectáculo del terrorismo resurgió para su 
“gran final”. Entre tanto, el poder lograba controlar de forma 
más decisiva, más directa, la situación italiana, gracias a campa-
ñas de larga duración, sostenidas con una represión creciente, y 
en las que las dos operaciones del 7 de abril y del 21 de diciembre, 
aparte de su objetivo inmediato, aterrorizar, sirvieron sobretodo 
como fuente de propaganda. La guerra psicológica fue efectiva-
mente desarrollada en Italia, pero ciertamente no en los térmi-
nos denunciados por las B.R. que, al matar periodistas, se con-
virtieron a sí mismos en protagonistas espectaculares de la ofen-
siva psicológica del poder. En realidad, el movimiento del 77 
también cometió los mismos errores. Estas debilidades del mo-
vimiento, todavía hay quien duramente las está pagando. 
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24) Pero esto no es toda la verdad puesto que el poder tiene la 
experiencia de la imposibilidad de la sociedad italiana de inte-
grar a una gran parte de la juventud. En Italia, no hay empresa 
que quiera coger a jóvenes trabajadores, que a su vez se muestran 
como saboteadores tenaces, gente que “hunde” la producción, 
que rechazan adaptarse a los ritmos y a los horarios, en resumen, 
que se afirman como absentistas insensibles y caprichosos. Las 
elecciones políticas y las municipales del año siguiente fueron un 
choque para los políticos italianos, debido a la tasa de abstención 
enorme entre los jóvenes y en las concentraciones obreras. 

Una masa dispersa pero coriácea de jóvenes obreros y parados 
mantiene firmemente su exterioridad a los poderes constituidos. 
Les observa con un rostro anónimo pero amenazador. 

 

III- 1980 

 

25)- El 21 de diciembre no es la cumbre de la represión, es sólo 
la puesta en rodaje de una estrategia de desarticulación y de ani-
quilación de los residuos organizados del movimiento revolucio-
nario. 

Los seis primeros meses de 1980 vieron crecer la represión, 
asociada a una campaña de envilecimiento y desmoralización, 
que se concreta con 600 detenciones. El camino fue trazado por 
Peci, jefe de la columna del Piamonte y miembro de la dirección 
estratégica de las B.R. que, cuando fue detenido, confesó, se 
“arrepintió”, e hizo desmantelar toda la infraestructura organi-
zacional de Turín, enviando a la cárcel a un centenar de militan-
tes. Pero, ¿es realmente Peci el cínico que, tras su detención, hizo 
sus cálculos y decidió que su libertad valía más que la de sus com-
pañeros de lucha? Eso es lo que la policía política quisiera hacer 
creer para demostrar que los enemigos de la democracia no tie-
nen ideales, una vez vencidos y desmoralizados, y que prefieren 
negociar con el poder; a partir de entonces se desencadena el fe-
nómeno de la delación y del arrepentimiento: en todos los grupos 
clandestinos existen dos o tres delatores, que, confesando, pro-
vocan la detención de treinta o cuarenta personas a la vez. La 
“verdad oficial” también sirve para ocultar el hecho de que Peci 
colaboraba con los carabineros desde antes de su detención, que 
en definitiva era un infiltrado al más alto nivel en las B.R.; los 
aparatos represivos conocían de antemano las acciones que se 
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preparaban en la clandestinidad y dejaban hacer porque ello les 
era políticamente favorable. 

En diciembre de 1979, cuando ya se discutía una ley que iba a 
aumentar desmesuradamente los poderes de la policía (registros 
sin mandato de la magistratura; retención de 72 horas e interro-
gatorio de la policía en lugar del juez; cárcel preventiva, sin pro-
ceso, que podía durar hasta doce años para los asuntos de terro-
rismo; armamento pesado para la policía), los grupos clandesti-
nos liquidaron a una serie de personas de importancia relativa; 
daba la impresión de que estaban pidiendo esta infame ley; se-
gún su lógica esquizofrénica, al obligar al Estado a volverse re-
presivo y fascista, el “pueblo” acabaría levantándose para unirse 
con las únicas estructuras organizacionales que habrían sobrevi-
vido al ciclón de la represión: las organizaciones clandestinas. 

Nada de todo esto se cumplió, y los grupos clandestinos que, 
en principio, querían dar al Estado “en el corazón” y desestruc-
turarlo, resultaron duramente afectados; y no podrán sobrevivir 
más que como fenómeno controlado para servir de justificación 
al mantenimiento del colosal aparato represivo creado en los úl-
timos años en Italia. 

26)- Con las denuncias de Peci, no solamente resultó tocada la 
dirección de las B.R. —por vez primera— con el asesinato de dos 
de sus miembros en Génova, sino que el movimiento revolucio-
nario recibió un ataque frontal; obreros, empleados, delegados 
de sección, técnicos, enfermeros fueron detenidos. Es decir, los 
individuos activos que quedaban de los comités de base o de los 
colectivos autónomos, los que en realidad habían sido siempre el 
verdadero objetivo de la represión. 

¿Todos ellos eran adherentes de las organizaciones militares 
clandestinas? (Esa es la tesis de quienes apoyan la lucha armada, 
que afirma ser la única fuerza de oposición revolucionaria). Es 
evidentemente mentira: los escasos detenidos que lo eran lo 
reivindicaron públicamente en el transcurso del proceso. La au-
tonomía contra todo poder constituido, ese es el verdadero 
enemigo al que el Estado y las fuerzas que lo sostienen —partidos 
y sindicatos— han de vencer por encima de todo en Italia. 

Los clandestinos en cambio, ya completamente deslumbrados 
por el espectáculo, confundiendo el efecto con la causa, acabaron 
creyendo que la intensificación de la lucha de clases se mide por 
el número de páginas que diariamente les dedican los periódicos; 
matar o malherir a un jefe de departamento era entonces más 
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subversivo que una huelga salvaje o que un sabotaje de la pro-
ducción. 

27)- Todo esto resulta paradójico, particularmente si se piensa 
en la multiplicidad y la radicalidad de las prácticas del movi-
miento que tuvo su punto culminante en 1977: luchas contra el 
trabajo, absentismo, autorreducciones de los ritmos de trabajo, 
o sabotaje de la producción, campanas de autorreducción de las 
tarifas telefónicas y eléctricas (acompañadas de sabotajes), ma-
nifestaciones de masas ilegales y armadas, ocupaciones de casas, 
desarrollo de las comunicaciones mediante radios libres, sabo-
taje de los medios de comunicación oficiales por la reproducción 
de falsos periódicos y falsos libros que defendían la práctica re-
volucionaria, luchas en los institutos por el acceso automático, 
etc. 

Un movimiento de tal alcance fue desde sus comienzos inca-
paz de comprender que su propia lógica era profundamente an-
titética y hostil a la de cualquier aparato que se constituyese de 
manera separada. Pero en cambio, creyó posible la coexistencia 
entre un movimiento revolucionario de masas, antijerárquico, 
antirreformista e ilegal por un lado, y, por otro lado, una minoría 
especializada en el arte de la guerra, cuyo proyecto no se diferen-
ciaba demasiado del PCI de los años cincuenta, el PCI de antes 
de la “desestalinización”. 

Sea lo que sea, el aparato que se constituye fuera del devenir 
del movimiento es profundamente contrarrevolucionario, por-
que va ligado a una lógica vanguardista, elitista, especializada, la 
del leninismo moderno, que no puede existir más que cultivando 
la ilusión de dirigir al proletariado mediante el lado espectacular 
de sus acciones. Al decir esto lisa y llanamente, sin darle más 
vueltas, no por eso despreciamos menos a los delatores, a los 
“arrepentidos”. 

28)- El Estado y los partidos necesitaron tres años para des-
mantelar el movimiento del 77. Esto no dejó en herencia ningún 
aparato institucional, bien al contrario del movimiento del 68 
que los grupúsculos (subproductos del reformismo) reivindica-
ban, quienes constituyeron durante años un obstáculo a la ra-
dicalización. 

29)- El movimiento se equivocó en la comprensión y la eva-
luación de la función y la fuerza del reformismo, que no es en 
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absoluto “berlingotismo”27 (como gritaban en Bolonia), sino de-
mocratismo para con los poderosos y estalinismo con los oposi-
tores. La esencia estalinista del PCI fue denunciada solamente 
después de que éste empezara a reprimir, a preparar dossiers de 
revolucionarios, a señalar a los policías los compañeros a dete-
ner, a expulsar de las fábricas a los obreros autónomos que no se 
sometían a los sindicatos, a provocar la detención auxiliados por 
sus jueces de los miembros de la Autonomía Organizada, a tratar 
de introducir el trabajo voluntario los sábados, etc. 

30)- Con la masacre de Bolonia el terrorismo de Estado entra 
en escena. Y reaparece con todo el cinismo: 90 muertos, hom-
bres, mujeres, niños, miserables, fueron enviados al cementerio 
para aterrorizar: desde ese momento, cualquiera puede morir. 
Idea muy concreta, muy palpable, que se verá reforzada por la 
muerte de un tipógrafo, sospechosamente confundido con un pe-
riodista. Miedo para los intelectuales, muerte para los obreros. 
La ferocidad de la bomba de Bolonia trajo al pensamiento la gue-
rra, porque la guerra civil larvada que pasa en Italia necesitaba 
un número creciente de muertos. La gente se acostumbra a la 
violencia. La gravedad de la crisis, ahora palpable en todos los 
sectores, explica a posteriori las razones de tal ferocidad. La atri-
bución de la paternidad del atentado de Bolonia a los N.A.R., gru-
pos de extrema derecha, sigue la misma lógica que la atribución 
de la paternidad de la bomba de Piazza Fontana a los anarquis-
tas. Tanto la una como la otra son masacres de Estado. La cam-
paña de prensa orquestada por el director del “Giornale” y que 
culminó con la demanda de arresto de Valpreda28, sirvió para 
precisar uno de los objetivos de la política estatal: decir que sólo 
hay un terrorismo, el de las organizaciones extremistas, sea cual 
sea su color. 

31)- Las acusaciones de la derecha, Almirante y Rauti29, contra 
el gobierno como organizador de la masacre de Bolonia, fueron 
confirmadas por los líos que iban saliendo y que el gobierno y los 
servicios secretos montaban para ocultar lo que el sentido común 
entendía como una repetición de escenarios anteriores adapta-
dos a los ochenta. La menos convincente de las explicaciones for-

                                                           
27  De Berlinguer, jefe del PCI. 
28  Pietro Valpreda; anarquista, cabeza de turco en el montaje de 

Piazza Fontana. 
29  Giorgio Almirante y Pino Rauti; “misinos”, jefes neofascistas. 
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muladas por la derecha tenía que ver con el peso que ella se atri-
buía en el país. A pesar de las victorias de Thatcher y Reagan, y 
las convulsiones de los nostálgicos del franquismo en España, el 
intento de desacreditar al MSI sólo tuvo una importancia margi-
nal en relación con la función que la masacre debía desempeñar: 
aterrorizar a la población aquí y ahora, marcar con hierro can-
dente la situación italiana cuya luz resplandecía en países aleja-
dos. El dos de agosto, la bomba de Bolonia, seguida de las de Ale-
mania y China (esta última precedida por un gran estrépito tele-
visivo sobre la bomba italiana) indica el inicio de un estado de 
tensión y de alarmismo en el que el capital garante del orden 
trata de dar a quien sea (en el caso italiano, el 2 de agosto fue el 
21 de diciembre de los neofascistas); la novedad consiste en la 
identidad del método en los tres casos: paralelamente a Italia y 
Alemania, China se alineó con esta obra maestra de la infamia. 

32)- La autonomía proletaria fue aplastada en las fábricas bajo 
la férrea bota de los estalinistas que, como una Checa moderna, 
son la policía de los obreros: la autonomía fue obligada a limitar 
las formas políticas de sus apariciones (distribución de panfletos, 
contrainformación, asambleas, huelgas antisindicales...), y se 
volvió más subterránea, más anónima. 

El problema de la revolución siempre está presente en la so-
ciedad italiana porque ninguna contrarrevolución cultural (nue-
vos filósofos, orientalismo, misticismo, drogas...) puede anular 
en la conciencia el conocimiento de los principios elementales de 
la lucha anticapitalista moderna, porque el capital italiano no ha 
resuelto problema alguno. 

El foso existente entre la masa de jóvenes excluidos del mer-
cado de trabajo por una parte, prisioneros de los ghettos de la 
economía de supervivencia, del trabajo negro, o del pequeño co-
mercio, y de otra los que aceptan el rol que la sociedad capitalista 
les ofrece, hoy en día se ha acentuado. El crecimiento de la pro-
ducción hoy sobretodo es el producto de la militarización del te-
rritorio septentrional y del terror estatal desencadenado en las 
metrópolis, pero la cosa no puede continuar así mucho tiempo, 
ya que nuestros enemigos no tienen nada que ofrecer para cam-
biar positivamente la vida de los proletarios, como no sea cultura 
y espectáculos, modelos e ideología. 

33)- La actividad voluntarista de quienes, a base de prestar 
atención a las fuerzas objetivas, ya no sabían dónde estaban, fue 
la demostración, trágica para los que creían en ellas, pero esta 
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vez sí, objetiva, de que las condiciones históricas habían cam-
biado. Hoy, es evidente que la revolución de la que hablamos no 
quiere tomar el poder político sino que simplemente quiere la li-
beración con respecto al dinero, el Estado y, en lo que concierne 
a obligaciones morales, no olvidar el dato esencial de que la es-
pecie humana obedece los ritmos lógicos de la biología, dominio 
en el que la única referencia cierta es el instinto de supervivencia. 

 

INSURREZIONE, 

1981. 
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VIII 

 

A finales de 1977 fue publicado el libro Cartas a los he-
réticos, firmado por Enrico Berlinguer, que se presen-
taba como "Correspondencia con los dirigentes de la 
nueva izquierda italiana”. Comprendía una presenta-
ción del supuesto editor, Einaudi, un prefacio del su-
puesto autor, y ocho cartas dirigidas respectivamente a 
un parlamentario del partido radical, a un animador 
cultural ligado a la extrema izquierda, a una líder femi-
nista, a un homosexual politizado, a un terrorista, a un 
izquierdista (la que aquí publicamos), a un ideólogo de 
la droga blanda y a los indios metropolitanos. El autor 
afirma que “un único demonio los dirige a todos: el de-
monio del poder”. Por eso bien podía considerar a cada 
uno de ellos Berlinguer camarada, ya que no ignoraba 
que "su antagonismo es el único elemento de cohesión 
de la sociedad que tanto desprecian, pero en la que 
también han de vivir, como todo quisque”. Evidente-
mente se trataba de un “falso” como el Informe Verídico 
de Censor, muy mal recibido por los aludidos y por 
quienes se identificaban con ellos, que lo denunciaron 
como obra de un autor de derechas. Paradójicamente, 
quienes lo denunciaban han ido integrándose cómoda-
mente en el sistema —y muchas veces por la derecha— 
después de la bancarrota su impostura, tal como predijo 
el autor de las cartas. 
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CARTA DE BERLINGUER A NEGRI 

En la cual el expeditor 
encarga a los revolucionarios 

una misión de confianza 

 

No se conoce con certeza la fecha de nacimiento de 

Antonio Negri. Frecuentó "la escuela del movi-

miento", quedando a continuación “en contacto 

con la realidad de clase”, aunque a veces “de ma-

nera laboriosa y apagad”. Es el principal represen-

tante del “ser contra, ser para y ser con” y no le 

cabe duda alguna sobre “la riqueza de sus necesi-

dades y de sus deseos”. Tiene debilidad por el “pro-

letario desaliñado que habla comunismo” y no le 

importa ponerse el traje tradicional obrero de “des-

cargador” o vestirse de freak, más a la moda. Inspi-

rador teórico de los grupos llamados autónomos. 

(NdA) 

 

Mi querido Antonio, 

Me han dicho que desde hace algún tiempo has vuelto a pescar 
en aguas turbias, y me siento muy satisfecho por ello. Eres dema-
siado inteligente para tomar al pie de la letra los anatemas que el 
partido pronuncia contra las iniciativas aventureras de la juven-
tud inspirada en ti, aquellos a quienes llaman autónomos, puesto 
que, esas invectivas, ahora rituales, han de entenderse como una 
incitación que apunta hacia las fuerzas vivas de la sociedad para 
que se vean obligadas a intervenir mediante nuevas y creativas 
acciones que impidan la esclerosis de todo el país. 

Ya se sabe: el elogio y el aplauso animan a los conformistas a 
estar en su sitio mientras que para los rebeldes hacen falta ca-
lumnias y silbidos, con lo que quedan, de acuerdo con la intensi-
dad de los mismos, convencidos de tener razón y fuerza sufi-
ciente para ir por el buen camino. Así pues, nuestros insultos os 
sirven de estimulante, y si os los dirigimos con insistencia, es 
porque en el partido hemos comprendido que las instancias y las 
reivindicaciones, incluso las más extremas, están destinadas en 
el tiempo a proporcionar un rico material de intervención polí-
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tica positiva a los aparatos que ejercen el mando. Así, el ostra-
cismo con que os tratamos sólo es aparente, y tú eres de los que 
lo han entendido a la perfección. 

Según la advertencia del camarada Togliati, “el poder no crea, 
recupera”, es decir que se mete en todos los caminos que le indi-
can los revolucionarios y los disturbios sociales; sin ellos se re-
duciría al vacuum y se vería forzado a la inacción y a la ruina. Sin 
el mordisco de los revolucionarios, un poder dinámico como el 
del capital se extinguiría; lo que le da vida es la oposición, no 
desde luego la oposición parlamentaria, puro simulacro, sino la 
oposición viva, espontánea, en perpetua superación, típica de los 
extremistas más inflamados. 

Por lo demás, en materia de capitalismo, un país sin conflictos 
no sería ni siquiera gobernable y, aunque lo fuese, no lo merece-
ría; se vería confinado entre esos Estados, digamos de serie B, 
donde nunca pasa nada, más conocidos por los dépliants30 de al-
guna agencia de viajes que por el dinamismo de los conflictos que 
les asolan. Esos países, por otra parte cada vez menos frecuentes, 
dan escasa satisfacción a sus gobernantes. En efecto: ¿qué sen-
tido puede tener el detentar el poder si se está lejos de poder ejer-
cerlo en concreto? 

Por suerte, no es ese nuestro caso, pues Italia gozaba al con-
trario de una preeminencia envidiable, la de constituir uno de 
“los eslabones más débiles de la cadena imperialista”, tal como 
acostumbraba a decirse en círculos leninistas. Pero el que tanta 
fama nacional fuera bien merecida o usurpada constituía en el 
fondo una cuestión de poca importancia; de todas formas era una 
preeminencia y todos los ojos miraban a los sucesos italianos y 
veían la habilidad con la que los gobernantes y los aparatos los 
afrontaban. Vedette en la escena internacional de la contesta-
ción, Italia era considerado un país difícil de gobernar y, por eso 
mismo, muy gratificante para el hombre político que tuviera in-
tención de tenerlo de las riendas. De pronto comenzó el parón, lo 
que fue denominado reflujo post-sesenta y ocho, y, desde enton-
ces, las satisfacciones aminoraron y el ejercicio del poder se con-
virtió en una routine31 fastidiosa. Pero, bendito sea el cielo, la tre-
gua fue de corta duración y vosotros, los autónomos, habéis apa-
recido en el terreno político italiano, proporcionando nueva-
mente un sentido al difícil arte de gobernar. 

                                                           
30  Desplegables, prospectos turísticos. 
31  Rutina 
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Nunca me cansaré de repetir que el poder (fórmula bien có-
moda a la que ahora uno se ha acostumbrado) no puede vivir sin 
el antagonismo de los revolucionarios. Cuando éstos se callan y 
se hunden en la inacción, el poder queda reducido en el fondo a 
una realmente pobre “administración de las cosas”, tal como lo 
recita una fórmula tan clamada como mal comprendida. Al con-
trario, la lógica del combate es la verdadera lógica del capital y 
cuando vacila en las mentes, se recae, como mínimo, en formas 
de organización social pre capitalistas o, a lo peor, en formas pre 
capitalistas que prefiero no nombrar. 

Pero tales peligros ya no son en Italia de actualidad gracias a 
vuestra aparición, que ha permitido llenar el peligroso vacío de 
ideología “combatientista”32 que por un momento se había for-
mado. No quiero aburrirte con observaciones históricas, mi que-
rido Antonio, y por eso me limitaré a señalar que en este siglo los 
intelectuales y hombres políticos italianos han sabido dar forma 
a un medio ideológico, en adelante sólido, con una fuerte ento-
nación combatientista, oposicional, resistenziale33. Desde 
Gramsci hasta vosotros, pasando por etapas intermedias tales 
como la política editorial de Einaudi primero y de Feltrinelli des-
pués, la actividad del CLN34, la disidencia del PCI en los años se-
senta, la contestación estudiantil de los Viale y de los Sofri35, el 
FUORI36 y los movimientos feministas, no hay solución de con-
tinuidad. Esta corriente combatientista de la que sois epígonos, 
auténtica ideología italiana, no ha tropezado todavía, por suerte, 

                                                           
32  Horrible neologismo para traducir “combattentistico", género de 

activismo limitado y recalcitrante, donde la acción adquiere visos de 

categoría ideológica. “Luchadorista” resultaría igualmente horroroso. 
33  Vocablo usado por la extrema izquierda para designar peyorativa-

mente al antifascismo de la Resistencia, por no dar sentido anti capita-

lista a su lucha. 
34  Comités de Liberación Nacional, organizaciones de guerrilleros 

que operaban en el Norte de Italia durante los últimos años de la Se-

gunda Guerra Mundial. Agrupaban a representantes de los partidos an-

tifascistas, con predominio de la componente socialcomunista. 
35  Personajes públicos del grupo obrerista y populista Lotta Conti-

nua. 
36  Frente Unido Homosexual Revolucionario Italiano. Las siglas 

Fuori forman una palabra que significa “afuera”, que traduciríamos me-

jor por “al margen”. 
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con su crítica, con el Marx que pueda liquidarla, y por eso conti-
núa prosperando. Se trata, a pesar de su exterior contestatario, 
de una ideología de perpetuación del poder en el sentido en que 
permite a las condiciones actuales el abastecerse de razones de 
vivir siempre renovadas. 

Ya Burke señalaba que “the especulative line de demarcatión, 
where obedience ought to end, and resistance must begin, is 
faint, obscure, and not easily definable”37 y yo añadiría por ex-
ceso, imposible de determinar. Ningún individuo podrá saber 
nunca si su comportamiento se sitúa en el terreno de la obedien-
cia o en el de la revuelta, pero a pesar de esa irrebasable imposi-
bilidad especulativa, la gran mayoría del pueblo italiano está 
convencida de actuar como oposición y, guiada por sus ideólogos 
que “conocen mundo”, está dispuesta a salir a la calle para trans-
formarlo. El mayor terror del Italiano, indolente y servil por he-
rencia histórica y por reacción, un poco fanfarrón, es parecer dó-
cil y resignado; por esa razón, si encuentra jefes que le empujen 
a la acción, a la desobediencia, a hacerse notar, les sigue, cre-
yendo que obrando así se redime. 

Así pues, al jefe “nihil magis convenire quam pro ómnibus co-
gitare”38 como señalaba Macrobio. Utilizando este insigne privi-
legio, los ideólogos italianos de los últimos cincuenta años (me 
refiero evidentemente a los progresistas y a los revolucionarios) 
difundieron por todos los medios la creencia según la cual el 
mundo debería ser transformado una vez se le haya previamente 
conocido. Se trata de una idea de origen cristiano que formula la 
Biblia cuando invita al hombre, en razón de su semejanza con 
Dios, a reinar en la tierra, y que conduce a la petulante pretensión 
del capitalismo de que el hombre ha de dominar su propio des-
tino y así transformar, por sus obras, el mundo: principio extra-
vagante a más no poder, pero que siempre subyace en toda ideo-
logía combatientista, la vuestra incluida. 

El jefe ha pensado que el mundo había de ser transformado, y 
los subordinados han corrido a transformarlo. Pero en toda co-
lectividad actuante, los que dirigen han de estar también dis-
puestos en cierta medida a obedecer, resignándose a los gustos, 
a las capacidades y a las disposiciones de la tropa. Lo importante 

                                                           
37  “La línea especulativa de demarcación, donde la obediencia debe 

terminar y la resistencia ha de comenzar, es apenas visible, obscura y 

no fácilmente definible” 
38  “Nada conviene más que pensar por todos”. 
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es que no se discuta la idea directriz; es pues algo bueno, para el 
caso, que las modalidades de transformación del mundo sigan 
las inclinaciones de los actores de tal renovación, a condición de 
que a nadie le pase por la cabeza preferir —lo pongo como ejem-
plo— ver al mundo pudrirse tranquilamente y otras cosas aún 
más atrayentes. 

Es inevitable que en la masa existan actitudes tranquilas y ac-
titudes más exaltadas, lo esencial es que todas tengan por fin la 
regeneración del actual estado de cosas, con o sin revolución. Vo-
sotros, los autónomos, sois precisamente los exigentes más en-
carnizados de mejoras inmediatas. Los comportamientos que 
ponéis en acción, inspirados en una antigua tradición práctica de 
ilegalidad de masas y en sugestiones teóricas más recientes mi-
rando hacia la acción criminal, son los medios más expeditivos 
para que la sociedad florezca de nuevo aunque sólo sea un poco; 
asaltáis supermercados, los graneros de nuestro tiempo, de igual 
modo que en el pasado el pueblo llano recurría a esa clase de lu-
cha exasperada en nombre de una verdadera justicia distribu-
tiva; ocupáis casas, estimulando así la actividad de las empresas 
de la construcción, particularmente las del sector público, exigís 
cultura gratuita tal como hacía la plebe con los circenses y, 
cuando la discutís, obtenéis un renuevo de calidad, supuesto por 
lo demás. 

¿Es eso, me pregunto, oposición? En cualquier caso no sirve 
de nada hacer alusión a los componentes criminales de vuestros 
comportamientos, porque la infracción jurídica no tiene nada 
que ver con el cuestionamiento de la sociedad capitalista. Las le-
yes no son sino emanaciones pasajeras del capital, que rápida-
mente las deroga (naturalmente para reemplazarlas por otras) 
desde el momento en que las fuerzas sociales lo exigen. Así pues, 
las malas leyes, violadas por los subversivos, son tanto más la 
eterna manifestación jurídica del capital, como que los espacios 
abiertos por la acción de los hombres a partir de dicha violación 
son la anticipación de “islotes de socialismo”, cosa que a veces 
me veo obligado a sostener sin ganas desde lo alto de una tri-
buna; se trata, más modestamente, de espacios preparados para 
recibir una legislación nueva, más conforme con las exigencias 
del desarrollo capitalista. 

Así, la tradicional tesis marxista según la cual es el juez quien 
crea al malhechor y la cristiana fundamentalista según la cual es, 
a la inversa, el malhechor quien, con sus propias manos, levanta 
el cadalso, se complementan mutuamente y en el fondo dicen lo 
mismo: que la negación de las reglas de conducta que plantea el 
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capital es su única tabla de salvación. Debido a que sin la infrac-
ción el capital está condenado, el legislador crea al granuja enun-
ciando determinadas normas, que el canalla viola a su vez para 
instalarse sólidamente en el terreno operacional que le está re-
servado, verdadero terreno de caza que la ley le ha delimitado 
estrictamente. Digámoslo en palabras accesibles a todo el 
mundo: el atracador roba aquello que le dejan robar y no desea 
otra cosa. 

Entiéndeme bien: no albergo ninguna animosidad contra los 
criminales; ladrones, saqueadores, bandidos, afanadores e inva-
sores de edificios siempre los ha habido, la elección de esas pro-
fesiones resulta del nacimiento y de la inclinación de cada cual. 
Tampoco es nuevo que a veces se trate de proporcionar a tales 
fechorías una justificación política afín, muy a menudo para ejer-
cer una presión con vistas a un cambio de régimen. En cambio, 
lo que me deja perplejo, es que vosotros justifiquéis vuestros ac-
tos ilegales invocando una enormidad tal como el advenimiento 
del comunismo. ¿O es que quizás creáis que el comunismo se re-
duce a la instauración de una nueva contabilidad social que tam-
bién permita a los pobres diablos el acceso a las mercancías de 
los supermercados, a los alojamientos populares y a los espec-
táculos culturales? Si pensáis de esa manera, nuestras líneas po-
líticas no son divergentes, y en ese caso hacéis lo correcto tin-
tando de rojo a todos los granujas. Distraídos, en nombre del 
ideal del comunismo, con las migajas que les ofrece el presente, 
esos granujas jamás podrán darse cuenta de que en la vida hay 
cosas mejores, y su vitalidad, por lo demás supuesta, quedará 
anulada con routine o con autodestrucción. Y como consecuencia 
la imaginación humana no saldrá jamás de entre las tenazas del 
asentimiento y de la violación: de una vez por todas. 

Que cada cual siga sus propias elucubraciones, tratando de 
darles forma a través de conductas tan extrañas a los modelos 
corrientes que no pueda clasificárselas ni en lo lícito, ni en lo ilí-
cito; tal es el terrible peligro que así habremos conjurado para 
siempre. 

El embarazo de un juez llamado a pronunciarse sobre un com-
portamiento hasta tal punto incongruente que la legislación vi-
gente no lo haya previsto, sería el signo aterrador de que las cosas 
han alcanzado ese estadio. Ignoro si ya han sido observados otros 
casos del mismo tipo, pero, con el objeto de acercarme más al 
peligro y por consiguiente, de aprender a conjurarlo, voy a darte 
unos cuantos ejemplos virtuales, cogidos respectivamente de las 
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esferas de la moral, de la protección del entorno y finalmente de 
la producción. 

Preguntemos por tanto, de qué manera podría intervenir el 
aparato estatal para plantar cara a los acontecimientos hipotéti-
cos siguientes: 

a) Poner en práctica la siguiente sugerencia de Sade: “Difie-
rents emplacements sains, vastes, propement meublés et sürs 
dans totes les points, seront eriges dans les villes; la, tous les 
sexes, tous les ages, toutes les créatures seront offerts aux capri-
ces des libertins qui viendront jouir, et la plus entíere subordi-
naron sera la régle des individus présentes...”39 ¿Serán acusados 
de proxenetismo los promotores? Es probable, pero la acusación 
es una fruslería al lado de la grandeza del proyecto. 

b) La aparición de un movimiento contra el urbanismo, dedi-
cado a la demolición de cualquier horror tal como ciudades dor-
mitorio, fábricas, edificios religiosos, estadios, museos, etc. a la 
supresión en cualquier parte de puertas y cerraduras y a la crea-
ción de barreras naturales permanentes donde el tráfico automo-
vilístico sea más fluido. La incriminación se basaría en depreda-
ciones y obstaculizaciones del tráfico rodado, una falta leve para 
tan ambiciosa tarea. 

c) Una concentración de trabajadores en el curso de la cual es-
tos planteasen el sentido de sus respectivas producciones —ade-
más de lo evidente, del hecho de percibir un salario—, formula-
sen los temas tradicionales de economía política —a saber: ¿qué, 
cómo y para quién producir?— y decidiesen, cuando se verificara 
la insignificancia de la producción donde están asignados, dedi-
carse a la realización de sensaciones artísticas o de otros placeres 
semejantes. Esa gente con toda evidencia sería culpable de insu-
bordinación y el inspector de trabajo podría entonces ratificar su 
despido por “razón válida” con el aval del sindicato. Pero, con-
viene preguntarse, ¿Qué sentido podría tener un despido a toro 
pasado cuando es en realidad al viejo mundo al que acaban de 
despedir? 

 

                                                           
39  “Diferentes espacios sanos, vastos, limpiamente amueblados y se-

guros en todos los aspectos, serán erigidos en las ciudades; allí, todos 

los sexos, todas las edades, todas las criaturas se ofrecerán al capricho 

de los libertinos venidos para gozar, y la subordinación más completa 

será la regla de los individuos que se presenten..." 
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Estos son sólo pobres ejemplos, fruto de la imaginación ya es-
téril de un secretario de partido, pero no soy de los que ignoran 
que cualquier individuo puede ser capaz, desgraciadamente, de 
urdir maquinaciones mucho más sabrosas. Sobre esa clase de ac-
tuaciones —ni nuevas ni viejas y en el fondo muy moderada-
mente ilícitas— podríamos decir fuera de norma, es mejor correr 
un púdico velo, y más bien aceptar que la delincuencia se mani-
fieste en sus formas canónicas, con mayor razón, como ya he di-
cho, si está justificada políticamente. Todo el mundo debe estar 
convencido hasta la médula de la imposibilidad del “salto cuali-
tativo”, y por lo tanto, de la necesidad de acostumbrarse a ga-
narse el salario o a robarlo. 

La acción política que conducís, vosotros, los autónomos, ten-
drá ciertamente éxito. La idea según la cual el trabajo sería per-
judicial en todas sus formas, idea que ya era patrimonio de las 
clases propietarias, está a punto de popularizarse, y los jóvenes 
que viven como parásitos voluntarios, parados por elección y no 
por necesidad, unos afanando, otros sableando a derecha e iz-
quierda, otros reciclando desperdicios, otros produciendo des-
perdicios artesanales, otros traficando con estupefacientes, hoy 
en día son cada vez más numerosos. 

Las filas de tal ejército serán engrosadas con el tiempo, pero, 
aunque toda la población fuera persuadida del carácter nocivo 
del trabajo y por consiguiente se abstuviera de entregarse a él, no 
por ello la sociedad capitalista sería suplantada. El capital no vive 
del trabajo presente, le basta con que el trabajo pasado esté valo-
rizado de una forma u otra. Y ¿qué mejor medio para revalorizar 
el trabajo pasado sino el comportamiento de nuestros revolucio-
narios que, al afanar mercancías y ocupar tugurios, están 
creando una demanda social de productos que mejor sería que 
caducasen? Sin la demanda cada vez mayor de los sectores para-
sitarios modernos —los revolucionarios contemporáneos que el 
trabajo desecha—, la expansión capitalista sería imposible, cosa 
que por lo demás Malthus decía a propósito de los parásitos de 
su tiempo. 

Bien considerado, el revolucionario de hoy es un individuo que 
quiere algo gratis, esa es su idea fija, y todo su comportamiento 
está orientado de cara a la obtención de bienes y servicios sin pa-
gar su parte correspondiente en días de trabajo, pero recurriendo 
sobre todo a la espoliación. Pero, sea o no por mediación de la 
moneda, el revolucionario quiere exactamente lo que es; y no le 
pasa por el pensamiento querer algo que todavía no existe o, lo 
que viene a ser lo mismo, no desea ni un instante ver desaparecer 
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lo que ya existe. Se limita a desear una contabilidad social dife-
rente, otro modo de apropiación de las mercancías, y toda su ac-
ción tiende monomaníacamente hacia ese objetivo. Ahora bien, 
como señalaba Marx, “las mercancías son cosas y, consecuente-
mente, no oponen al hombre resistencia alguna. Si carecen de 
buena voluntad, éste puede emplear la fuerza, en otros términos, 
apoderarse de ellas.” pero, precisamente, siempre se trata de 
mercancías, cualquiera que sea la manera de procurárselas. 

La credibilidad del revolucionario se deriva de la reiteración 
de su acción. Incapaz de hacer cualquier otra cosa que no sea ob-
tener sin pagar (y eso encima con cierta torpeza) los bienes y ser-
vicios que ofrece el mercado, se especializa con obstinación en 
esa conducta y adquiere un cierto crédito para el futuro; consigue 
así llevar a buen puerto sus negocios, percibiendo el diezmo de 
los compañeros neófitos y le pourboire40 de su familia resignada 
a “que esté hecho de ese modo”. En ese punto, su credibilidad ya 
está hecha, por fin puede echar el aliento, abandonar el activismo 
incesante, permitirse algún periodo de crisis o de reflexión, e in-
cluso una escapada a Oriente; sin embargo no demasiado 
tiempo, pues una inconstancia demasiado prolongada echaría a 
perder definitivamente su crédito, que, en ese sector particular, 
es muy difícil de recobrar pasada la treintena. Por consiguiente, 
reaparece periódicamente en la plaza pública, trayendo consigo 
las mismas ideas recicladas, pero ahora pútridas, agarrado a su 
ganapán como un usurero, no ofreciendo en verdad sino su pro-
pia continuidad revolucionaria con la que nadie sabe qué hacer, 
excepto el mismo capital. 

Lombroso decía que el criminal político, o sea el revoluciona-
rio, es víctima de una desenfrenada atracción por la novedad; por 
eso le llamaba neófilo, etiqueta que os va perfectamente, a voso-
tros, los autónomos, que no paráis de buscar novedades capaces 
de proporcionar oxígeno a una sociedad que no puede más que 
pasar a mejor vida, privada de la emergencia repetida de condi-
ciones a superar. Por suene, quien se las da de revolucionario, no 
deja de preguntarse “¿Qué hacer?” y se responde a sí mismo con 
cualquier hallazgo innovador, excluyendo a priori la terrorífica 
hipótesis de su propia desaparición, el único auténtico daño que 
es inconmensurable por el capital, privado así de su principal 
agente innovador. El peligro real para la sociedad actual apare-

                                                           
40  Propina. 
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cerá cuando el revolucionario, sin dar cuentas a nadie, a la pre-
gunta de Lenin, formulada en su fuero interior, responderá exac-
tamente esto: yo hago lo que me sale de los cojones. 

Se podrá objetar que, al escoger esta vía, va de Caribdis a Scila 
y que, al salir de la locura filoneista señalada por Lombroso, 
acaba en la locura como “vollendete Absonderung des Einzelnen 
von seinen Geschlecht”41 peligro que Hegel denunció. Sería de-
masiado fácil replicar que el Geschlecht, como todos saben, no 
posee ya ninguno de los carácteres de la comunidad humana, 
porque se haya reducido a pura comunidad del capital, y que 
nada impide que sea abandonado, encerrado en la soledad o en 
pequeños grupos, como hizo la banda de Boccacio para escapar 
de la peste. 

Por suerte, un éxodo lejos del apetito de la gente vulgar nunca 
ha pasado hasta ahora, y el revolucionario, percatándose de la 
rivalidad y de la insignificancia de sus propios deseos en todo y 
para todo semejantes a los del hombre del común, proclama sin 
ambages que la vulgaridad de los apetitos es un derecho. 

En lo que a mí respecta, querido Antonio, yo que estoy en edad 
avanzada e inmerso en las prácticas burocráticas del secretariado 
de un partido siempre al límite de la esclerosis cuando no lo es-
timulan montones de vueltas sociales de tortilla, cierto que no os 
voy a apoyar abiertamente, pero, si tuviera treinta años menos 
sobre mis espaldas, estaría seguramente a vuestro lado, si no 
para armar follón en la calle, al menos aportando mi contribu-
ción intelectual a la socialización de esos deseos de masas que 
queréis satisfacer. 

Y nada me gustaría más que eso. 

 

PIER FRANCO GHISLENI, 

Carta VII del libro Cartas a los Heréticos 

 

  

                                                           
41  “Separación consumada entre los individuos y su especie”. 
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IX 

ABJURACIÓN 

(extracto) 

 

En España, a finales de los setenta, durante el pe-

riodo llamado de “transición democrática”, ocurrió 

un fenómeno masivo y tranquilo de renuncia ideo-

lógica en las filas del antifranquismo, que se vio 

acompañado por otro, igualmente masivo, de amne-

sia histórica. No hubo político con cargo ni intelec-

tual patentado ni periodista bien informado, que no 

sólo no recordase qué era o qué había sido el fran-

quismo, o los franquistas, sino ni tan siquiera quién 

era él dos años antes. La transición fue un espec-

táculo de negaciones del pasado tan discreto y tan 

común que la abjuración se llegó a considerar una 

prueba de espíritu democrático, y pocos trataron a 

los mejores arribistas con el calificativo de cama-

leones. Por entonces era más bien cuestión de disi-

mular, y el silencio fue el arma más efectiva contra 

las luchas radicales. En Italia, a partir de 1979, se 

asistió a una operación análoga en cuanto a la fina-

lidad, pero más ruidosa en cuanto a los modos. Así 
la analizó la Encyclopédie des Nuisances en su ar-

tículo Abjuración. 

 

Había que poner fin a una considerable agitación social que 
duraba desde los años sesenta. Como el partido estalinista es 
fuerte en Italia, incluso indispensable para el mantenimiento del 
orden social, el asunto consistió en identificar subversión con te-
rrorismo. 

La organización de la represión se desarrolló en dos tiempos: 
primero, jueces relacionados con el PCI desencadenaron diver-
sas oleadas de detenciones contra la “Autonomía organizada” en 
1979, con todos los métodos de amalgama y falsificación que pue-
dan imaginarse por parte de los estalinistas. La mayoría de las 
víctimas de la operación, acusados contra toda verosimilitud de 
ser dirigentes del terrorismo, habían no obstante favorecido las 
medidas represoras al atribuirse un papel dirigente ficticio en el 
movimiento de 1977. Segundo, tiene lugar una fase de represión 
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aún más amplia, apoyada en la ley Cossiga del 6 de febrero de 
1980 (que agravaba el dispositivo de la ley Reale de 1975, una de 
las más duras de Europa). Una división entera de carabineros 
(veinticinco mil hombres) fue movilizada contra los grupos de 
"lucha armada”, hasta entonces poco afectados por la represión. 
Dichos grupos caerán durante los dos años siguientes. 

La rapidez del fin del terrorismo, organizado o difuso, se ex-
plica en primer lugar por el hecho de que nunca se trató de otra 
cosa que de la escenificación de una guerra civil, de una guerra 
civil mediática, que causó un centenar de muertos como máximo. 
El balance tiene el mismo calado que el de los "errores policiales” 
entre 1975 y 1980, o que el de las bombas "ciegas” que estallaron 
en sitios públicos a partir de 1969 en Italia (atentados cuya res-
ponsabilidad las investigaciones oficiales regularmente atribuye-
ron a los servicios secretos del Estado italiano). La mayor parte 
de las víctimas de esta pretendida "lucha armada” no desempe-
ñaba cargo de importancia ni en la organización de la economía 
ni en el aparato del Estado. Y cuando excepcionalmente, los gru-
pos más jerarquizados creían en su delirio estalino-terrorista po-
der por fin “golpear en el corazón del Estado”, caían manipulados 
por una fracción de la clase dirigente, por ejemplo, para matar a 
un Moro cualquiera —lo mismo que la mafia cuando, a continua-
ción, hubo que suprimir a un Dalla Chiesa42—, y de este modo 
servían a la despiadada razón de Estado actuando en el propio 
seno de dicha clase. 

Pero lo que aquí nos interesa es el cómo se efectuó la repre-
sión: el montaje escénico judicial se basó en una oleada de dela-
ciones considerable, poniéndose de manifiesto con ello la verdad 
de las relaciones personales que reinaban en esos ambientes. N 
o puede comprenderse el fenómeno de abjuración y de "arrepen-
timiento” entre esos autoproclamados “revolucionarios” sino con 
la condición de restituirlo en el contexto general de la lucha so-
cial que, en ese país, transcurrió, con altibajos, entre 1969 y 1978: 
si el Estado italiano solamente hubiera querido vencer a unos 
energúmenos que se le oponían, con desarmarlos y encerrarlos 
sin más hubiera bastado. En realidad, y en conformidad con la 

                                                           
42  Otro “hombre que sabía demasiado”, por cuanto fue uno de los 

más destacados en la represión y en la liquidación del escenario terro-

rista. La manera con que fue eliminado, él y su esposa, tiene un cieno 

cruel refinamiento. Nombrado general de carabineros, fue mandatado 

para dirigir las acciones contra la mafia, naturalmente, sin los medios 

ni la protección necesaria, por lo que no tardó mucho en ser asesinado. 
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estrategia de dicho Estado entre 1975 y 1980, sobretodo se tra-
taba de atenazar con el aparato represivo y los grupos terroristas 
a un movimiento social incontrolado, y de desprestigiar cual-
quier veleidad de oposición a la sociedad existente identificán-
dola con la abyección de aquellas estructuras clandestinas. 

Los ambientes terroristas jerarquizados no habrían podido 
evitar la descomposición que les corroyó a no ser por dos condi-
ciones: tener base social y estar formados por individuos apega-
dos a valores subversivos que justificasen históricamente el con-
vencimiento de su adhesión. Pero estas dos condiciones les falta-
ban por razones constitutivas: por un lado, porque creyendo po-
der desviar en su propio provecho los canales del espectáculo y 
confundiendo la vaga simpatía de los espectadores con un 
arraigo social, trataban de obtener el apoyo de un público pasivo 
o utilizable, y por otro lado, porque a sus miembros sólo les im-
pulsaba el culto a la violencia separada. Practicaban por tanto, 
con confianza y afán de emulación, una política de cuanto peor 
mejor, que consistía en provocar al Estado para obligar al movi-
miento social a ir tras ellos. La acción catastrófica de estos grupos 
no venía por consiguiente de un error táctico respecto al mo-
mento propicio para la acción violenta, sino de su ideología: que-
rían ir por delante de los ritmos del movimiento social, espe-
rando controlar así la fuente de donde manase la nueva sociedad 
y convertirse en autoridad suya. Basta con ver la lamentable 
imitación del ritual judicial con que envolvían sus secuestros 
para convencerse de que su proyecto era hacerse Estado. Derro-
tados en el terreno de la fuerza, nada les quedaba que les permi-
tiese resistir en la adversidad. Eso lo comprendieron muy bien 
los hombres de Estado, quienes organizaron la derrota de ma-
nera de difamar el recuerdo de un movimiento social que se desa-
rrolló sin respetar los cálculos de ningún estado mayor secreto 
autoproclamado. 

Los grupos y los ambientes rebeldes que supieron resistir la 
represión sin descomponerse fueron aquellos en donde domina-
ron la amistad y el rechazo de la violencia espectacular (es decir, 
en aquellos momentos, homicida): donde se enraizaron en un 
movimiento social independiente de los partidos, de los sindica-
tos y de los medios de comunicación (como por ejemplo, en 
Roma), pudieron pasar los “años de plomo”43 organizados por los 

                                                           
43  Así se llamaron los años precedentes a la toma del poder en Italia 

por parte de los fascistas, plagados de atentados contra las organizacio-

nes obreras y partidos de izquierda. 
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cuerpos represivos del Estado. En cambio, donde las acciones 
provenían de un voluntarismo ciego y de una busca del poder, la 
ola de delación y de abjuración fue tan profunda que hubo gru-
pitos ¡sólo compuestos por “arrepentidos”! 

Por tanto, el Estado italiano consiguió rápidamente prohibir 
cualquier actividad ilegal que no fuera cosa de la clase domi-
nante: si se hubiera empleado contra estafadores financieros y 
políticos, o contra quienes ordenaron la colocación de las bom-
bas asesinas, tan sólo la décima parte del empeño que se hizo gala 
para encerrar a la mayor parte de las figuras conocidas de la “Au-
tonomía”, casi todos los dirigentes del país hubieran sido arres-
tados. Haciendo y deshaciendo leyes a su gusto, el Estado incluso 
se dio el lujo de recompensar a los delatores más útiles (aquellos 
cuyas “confesiones” se inscribían en la trama de los montajes po-
liciales) mediante la ley (provisional) del 29 de mayo de 1982, 
que les otorgó una liberación rápida, sin perjuicio de trastocar 
con eso todas las escalas de penas habitualmente vigentes en el 
mundo. Tal procedimiento es estrictamente conforme con la uti-
lización hecha de la delación desde comienzos de la represión. 
Porque si bien un “arrepentido” fue siempre un cobarde, el “arre-
pentido” moderno es un ser de una especial abyección; no en su 
“abjuración” sino que ésta se reserva para aquellos que denuncia 
(y que a menudo han hecho mucho menos que él, cuando no son 
pura y simplemente inocentes de los actos que se les imputan). 

En lo sucesivo, toda voluntad de agitación profunda de la so-
ciedad se supone que ha de llevar a la creación de grupos obse-
sionados con la acción armada autonomizada, minúsculas agru-
paciones totalitarias de un carácter de pesadilla inversamente 
proporcional a su tamaño, y de unos miembros tan inconstantes 
que con gusto se someterían al mundo sin memoria del espec-
táculo moderno con tal de olvidar un pasado que no podrían asu-
mir. 

 

ENCYCLOPÉDIE DES NUISANCES, 

N° 9, noviembre de 1986. 
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X 

¿PARÍS, VALE BIEN UNA MISA? 

 

Una de las consecuencias inmediatas de la repre-

sión fue el exilio de cientos de italianos. En los am-

bientes de exilados se reproducían, corregidas y au-

mentadas, las miserias que destruyeron al movi-
miento revolucionario. Ricardo D ’Este, el hombre 

que más hizo por difundir las tesis situacionistas en 

Italia, antiguo miembro del grupo Comontismo, pu-

blicó en París un manifiesto en italiano y en francés 

que demostraba la inutilidad de las componendas 

secretas y de las súplicas y proponía el uso de la 

verdad como base de una defensa coherente. 

D’Este, que se encontraba clandestino en Francia, 

tras huir de Italia aprovechando un permiso peni-

tenciario de salida, se vio forzado a pasar a España 

y a tratar de instalarse en Barcelona, donde fue de-

tenido, víctima de un montaje conjunto de la poli-

cía española e italiana. En consecuencia, fue extra-

ditado a Italia por las autoridades, junto con otros 

exilados, en 1987, y, una vez allí, encarcelado hasta 

1990. D’Este murió de cáncer en 1997. 

 

1 - Los sondeos de opinión, profecías a través de las cuales 
nuestros contemporáneos tratan de leer un presente que no com-
prenden y de preveer un misterioso próximo futuro, proclaman 
perentoriamente que en marzo 1986 cambiará el gobierno de 
Francia, que la derecha ganará las elecciones. 

Teniendo en cuenta esa hipótesis, ¿Qué transformaciones ten-
drán lugar en diversas áreas, especialmente en la que a nosotros 
nos interesa, la de las “libertades” y el “asilo”, concedido, aunque 
sólo tácitamente, a los que huyeron de una democracia como la 
italiana? 

Las previsiones se prodigan, el juego del espectáculo anun-
ciado por adelantado parece que atrae a muchos, actores y espec-
tadores. O víctimas. 
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Nosotros sabemos que la derecha logrará hacerlo peor que la 
izquierda, que por su parte en muchos aspectos ha logrado lo im-
posible: hacerlo peor que la derecha precedente. La lógica mo-
derna del gobierno, sea cual sea, es estrictamente la administra-
ción controlada de lo peor, peor que significa una intoxicación 
material e ideológica creciente, la irracionalidad difusa, la liber-
tad vigilada roída hasta los huesos hasta ya no poder ser más irri-
soria. Más Estado, más policía. La sociedad se reduce a la admi-
nistración de su degradación, a su reproducción continua y for-
zada. Y todo gobierno no representa más que eso. 

La izquierda en el poder como de costumbre ha jugado, men-
cionando el problema de las libertades y de los refugiados, la 
carta de la ambigüedad: la rosa de la tolerancia seguía evanes-
cente, pero sus espinas resultaban bien reales. 

Tres vascos ya han sido extraditados; mal papel para los hu-
manistas del gobierno, ya que dos de ellos fueron absueltos en 
España. 

Para los italianos, las cosas han comenzado ya progresiva-
mente a degradarse. El año pasado dos expulsiones a Burundi, 
en la actualidad cuatro procedimientos de extradición, una de-
cena de personas en prisión, muchas otras amenazadas de extra-
dición o de expulsión. 

¡La derecha ha vuelto! A decir verdad no anduvo nunca muy 
lejos. 

Si la izquierda ha conservado el equívoco —a menudo fomen-
tado por la actitud de los refugiados italianos, equívoca ella 
misma— y en consecuencia no ha concedido garantía legal al-
guna, de forma que hoy ningún refugiado pueda sentirse seguro 
en Francia, como si los socialistas hubieran querido y quisieran 
dejar para otros el trabajo sucio, en cambio la derecha progresa 
con arrogancia, con las armas ideológicas, y con las otras, en 
mano. El teórico Barre recuerda su máxima de “Trabajo, familia, 
Patria”, sin olvidar el restablecimiento de la pena de muerte con-
secuencia necesaria de aquella; el pragmático Chirac, que ya se 
ha distinguido bastante en la devastación de París, proclama su 
intención de sacar a patadas del país a emigrantes, extranjeros, 
indeseables; el inefable Peyrefitte que, sin hacer gracia a nadie, 
consigue que todo el mundo ría desde mayo del 68, plantea su 
candidatura al ministerio de Justicia... ¡Y esa es la gente con la 
que han de tratar públicamente quienes en secreto están tra-
tando con la izquierda! 
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Hay que tomar posición ya, sin esperar los lamentos de los pe-
ticionarios profesionales, antes de que los italianos hagan su-
brepticia o públicamente las maletas y vuelvan “a casa” (es decir, 
a la cárcel) en un avión militar. 

2) Pero la situación actual de los refugiados italianos en Fran-
cia es evidentemente el resultado de todo el proceso anterior de 
enfrentamientos sociales en Europa y en Italia, y en tanto que 
resultado, expresa fielmente la verdad de dicho proceso. 

La cuestión del terrorismo ha sido desde 1968, en Italia más 
que en ningún otro lado, la parte podrida del medio revolucio-
nario, su confusión vuelta visible, que la justicia histórica desti-
naba para lugar de su descomposición negativa y agente de su 
putrefacción. 

La primera verdad que debe afirmar quien no quiera depender 
de la mentira dominante, es que el terrorismo ha sido una inven-
ción del Estado: las bombas de Piazza Fontana en 1969 lo prue-
ban. El terrorismo contra la subversión, la difusión de la muerte 
contra la amenazadora exigencia colectiva de la vida. Y así se 
construye y se echa el cerrojo al problema italiano. 

Desde entonces, en ausencia de perspectivas teóricas y prácti-
cas que respondan a la prepotencia estatista, la mencionada in-
vención del Estado —el terrorismo— ha sido adoptada sin pen-
sarlo dos veces (la “estrategia de la lucha armada”) por los que, 
en nombre de la Revolución, aspiraban al poder de Estado, dán-
doselas de contrapoder y de contra-estado: principalmente esta-
linistas nostálgicos y modernos (las Brigadas Rojas en particular) 
y obreristas de universidad o de fábrica. 

Por consiguiente, cada vez resulta más difícil distinguir entre 
la acción alucinada de militantes fanatizados por la ideología y 
las manipulaciones estatistas y policiales, directas o indirectas, 
pues las acciones concretas son utilizadas a posteriori o sugeri-
das por infiltrados rápidamente convertidos después en “arre-
pentidos”. 

La confusión no hizo más que aumentar, cuando tras el reflujo 
del movimiento de 1977, con la represión y el desconcierto, el 
modelo de la “lucha armada” quedó aparentemente como única 
perspectiva para numerosos rebeldes sociales. Puede decirse con 
seguridad que muchos militantes merecían ser algo más que lo 
que la época les permitió que fuesen, pero también cabe consta-
tar que son ellos quienes permitieron que la época haya sido lo 
que es. 
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El asunto Moro, sin necesidad de entrar en detalles de “reve-
laciones periodísticas”, basadas en declaraciones de arrepenti-
dos o “disociados”, ha demostrado la comunidad objetiva de in-
tereses entre la dirección brigadista y la administración estatal: 
poner fin a un movimiento social “incontrolable”, los unos, cap-
tándolo y encuadrándolo, los otros reprimiéndolo y aplastándolo 
lisa y llanamente. Las calles se han ido vaciando y las cárceles, 
llenando. 

Por tanto, es fácil dejar sentado que hasta en sus últimas con-
secuencias, el terrorismo ha servido al Estado, y no ha servido a 
nadie más que a él. 

3) Por desgracia, los que en Italia eran o se consideraban re-
volucionarios, no han sabido, no han podido, o no han querido 
imponer socialmente la verdad sobre el terrorismo ni tampoco 
hacerla existir en la práctica de manera significativa. Las falsifi-
caciones se han superpuesto y acumulado, y el peso de la mentira 
estatal ha caído sobre todos tanto más abrumadoramente. Están 
los que se desintegraron en la droga, los que ven cómo muere su 
juventud en prisión, a veces sin solamente un buen motivo para 
levantarse por las mañanas (“disociados” que no sólo no suscri-
ben su propia derrota, sino que además se identifican con el ar-
gumento del amo, el Estado, o “soldados” de una guerra imagi-
naria); y también están los que, hoy, refugiados en Francia, se 
ven reducidos al papel de objeto de intercambio en los tratos en-
tre policías y entre Estados. 

Y como colofón, entre los refugiados, parece que cada cual 
deba desempeñar su papel hasta el fin en conformidad con su 
pasado: algunos se comprometen, porque ya lo estaban antes, 
otros se ilusionan, porque ya antes se llamaban a engaño. Y no-
sotros, permaneceremos también en cierto modo fieles a nuestro 
pasado, a la coherencia, esforzándonos en considerar fríamente 
la realidad de los hechos; y si con ese realismo nos endosan la 
etiqueta de extremismo, no quedará sino concluir, otra vez, que 
la moderación es, o una ilusión, o el signo de una renuncia. 

4) El socialmiterrandismo todavía en el poder en Francia, en 
espera de que las próximas elecciones legislativas lo reduzcan a 
la persona de su jefe, tiene buena experiencia con la manipula-
ción policial y el terrorismo teledirigido. Es cosa sabida que el 
famoso capitán Barril, cuando no fabricaba pruebas contra “te-
rroristas” irlandeses, se ejercitaba, gracias a diversos contactos e 
infiltraciones, en utilizar o manipular al terrorismo francés. Si los 
socialistas no han ido más lejos en ese campo, es porque no lo 
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han necesitado, porque no se han visto, como en Italia, obligados 
por un movimiento social a poner cada vez más arriba el listón 
en el espectáculo de la guerra civil posible, simulada, in vitro. 

Los que, en Italia, creyeron poder jugar con la imagen de la 
insurrección, al tiempo que saboteaban su eventualidad, y utili-
zar los mecanismos del espectáculo del que no eran sino compar-
sas, han sido sus impotentes víctimas cuando el Estado decidió 
juzgarles oficialmente de acuerdo con lo que decían de sí mis-
mos, y tratarles como jefes de un movimiento de hecho sin jefes. 

Hoy en Francia, muchos de ellos siguen queriendo utilizar los 
mecanismos del espectáculo, esta vez para presentarse como 
inofensivos ideólogos, cosa que ciertamente está a su alcance, o 
incluso como agentes de la pacificación social, en Italia o en 
Francia, lo cual honestamente sería presumir demasiado de sus 
fuerzas. Pero no conseguirán dominar esos mecanismos, y des-
graciadamente para ellos, tendrán de todas maneras que salir a 
escena pareciendo lo que otros hayan decidido que parezcan. 

Todas las súplicas a arzobispos y cardenales y todas las listas 
de sumisión a los Estados italiano y francés les harán apurar la 
hez de la vergüenza sin que a cambio esas últimas y bajas conce-
siones pongan punto a su miseria. 

5) Sólo un problema que logra existir planteándose pública-
mente puede ser afrontado, y eventualmente resuelto. Un pro-
blema cuya existencia sea puesta en duda, no existe por defini-
ción. 

Por eso, la odisea de los refugiados italianos corre el peligro de 
perpetuarse, de descomponerse, o de ser objeto de una interven-
ción quirúrgica, sin que jamás se convierta en problema porque 
hay muchos que no quieren plantearlo. Pero nadie se salva de los 
golpes arqueando el lomo. 

Convencidos de haber perdido una guerra llevada ante todo en 
las pantallas de las ideologías y de los “war games”, lo único que 
desean muchos italianos es que les olviden. Y, como problema 
colectivo, en Francia ya les olvidan. Para poder defenderse, tra-
tan de parecer inofensivos. Para poder parecerlo, acaban sién-
dolo, y quedan así indefensos frente a la arbitrariedad estatal. 

Se conforman con que hasta hoy el Estado francés les haya to-
lerado, sin preguntarse cuáles eran y cuáles son todavía los roles 
que les obligan a representar, las imágenes con cuyos gastos co-
rren. 
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En cambio, nosotros, franceses e italianos, creemos que la 
cuestión de los refugiados en Francia sirve para revelar las posi-
ciones reales, las nuestras y las de los demás. Por eso, nuestro 
objetivo consiste en plantear el problema solamente con la fuerza 
de la verdad. 

Esto no es decir mucho, cuando la verdad, hoy, tiene tan pocos 
amigos. Pero ¿cómo los tendrá si no se atreve a pronunciarse? 
Sólo la brutalidad de tal aseveración puede impedir que los fra-
casos acaben en derrotas. En un periodo como éste, una activi-
dad defensiva coherente es la mejor manera de evitar la desmo-
ralización y el abandono. 

No hay negociaciones bajo mano, ni arreglos entre Estados y 
policías que ofrezcan garantías a nadie. 

Lo más urgente, en esta cuestión y en las demás, es romper el 
silencio de la abyección, donde “sólo se oyen la cadena del es-
clavo y la voz del delator”. 

Todos los medios son buenos. Sobre todo es cuestión de co-
raje. 

 

CONFEDERACIÓN UNIVERSAL 

DE LOS AMIGOS DE LA VERDAD 

París, enero de 1986. 
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Entre 1968 y 1982 discurre el 
segundo asalto del proletariado 
contra la sociedad de clases. 
Partiendo del Mayo 68 francés, 
sus momentos más significativos 
son el otoño caliente del 69 y el 
movimiento del 77 en Italia, la 
revolución mal llamada “de los 
claveles” en Portugal, el 
movimiento asambleario de los 
obreros españoles de finales de 
los setenta, y el movimiento 
obrero polaco independiente, 
representado en gran parte por 
“Solidarnosc”, cuya represión, 
inaugurada por el golpe del 
general Jaruzelski pone fin al 
periodo. Estos movimientos 
r e v o l u c l o n a r i o s  f u e r o n  
importantes contribuciones 
prácticas a la fornacíón de un 
proyecto de emancipación 
nuevo, susceptible de cambiar la 
sociedad de arriba a abajo.

La derrota, al no sacar sus 
protagonistas las conclusiones 

generales que se imponían y no trazar nuevas líneas de demarcación con el 
enemigo, puso punto final a la última ofensiva revolucionaria en este siglo. El 
orden establecido pudo reorganizar sus fuerzas en función del enemigo al que 
acababa de vencer: quedó inaugurado un periodo negro en el cual la política, 
los aparatos represivos y la economía serán progresiva y profundamente 
reestructuradas, cambiarán de discurso, penetrando en todos los rincones de 
la sociedad y extendiendo sobre ella sofisticados mecanismos de control y 
manipulación. Todo lo que podía servir para posibilitar el retomo de la crítica 
práctica y por consiguiente, para la vuelta de una nueva ofensiva, a saber, 
lenguaje crítico, estilos de vida, memoria, territorio urbano, etc, fue destruido 
o recuperado.

El movimiento revolucionario en Italia fue el de mayor envergadura, tanto por 
su duración, abarca todo el periodo 1968-82, como por la abundancia de 
hechos radicales y por la conspiración general de todas las fuerzas del orden 
contra él, no reparando en medios: la provocación, la delación, el terrorismo 
de Estado, el sindicalismo, la desinfonnación, las leyes de excepclón, la cárcel, 
el asesinato..., medios empleados, aunque a escala menor, aquí entre los 
ibéricos. De ahí la pertinencia de la publicaclón de estos documentos.
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