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PRESENTACION

Camillo Berneri, al menos para la mayoria de compafieras y com-
paneros hispanohablantes, sigue siendo un completo descono-
cido. Ha sido muy poco traducido, editado y tomado en conside-
racion por la militancia anarquista, lo que se acentia atin méas en
nuestra regiéon. Sin embargo, si existen algunas ediciones que
han compilado escritos periodisticos y teéricos del anarquista
italiano, y a las que se puede acceder —no sin dificultad- en la
actualidad. Para empezar, quienes si percibieron temprana-
mente en las reflexiones de Berneri una potencialidad subversiva
e iconoclasta y reivindicaron a este olvidado revolucionario fue-
ron los miembros del MIL-GAC (Movimiento Ibérico de Libera-
cion-Grupos Auténomos de Combate), los que en su ya mitica
“Ediciones Mayo 37” publicaron una antologia de textos de Ber-
neri sobre la guerra y la revolucion espafiola que lleva por titulo
Entre la revolucion y las trincheras —que cuenta con varias re-
impresiones independientes y “piratas” desde entonces-. Por su
parte, en 1977 la Editorial Tusquets de Barcelona publicé Guerra
de clases en Espafia, 1936-1937, Los libros de la Catarata en 1998
editaron Humanismo y anarquismo (Edicién a cargo de Ernest
Cafiada), La Malatesta Editorial el 2012 sac6 a circulacién en Ma-
drid Mussolini a la conquista de las Baleares y otros textos, y
finalmente la CGT de Burgos imprimi6 Anarquismo y politica un
voluminoso texto de ochocientas paginas que consiste en una re-
lectura antolégica y biografica de Camillo Berneri realizada por
Stefano d’Errico.

La presente edicién intenta presentar un conjunto de textos
que no se encuentran en ninguno de los textos citados o son difi-
ciles de conseguir. Gracias a las y los camaradas de “Anarquismo
en PDF”, quienes se dieron el trabajo de compilar en siete tomos
ordenados por ejes teméticos gran parte de los escritos de Ber-
neri —“Estudios Sociales”, “El trabajo”, “Revolucién Espafiola”,
“Revoluciéon Rusa”, “Anticlericalismo”, “La idea” y “Antifas-
cismo”-, hemos podido dar forma a este proyecto.



¢Por qué editar a Berneri hoy? Ante el creciente inmovilismo,
sectarismo y dogmatismo que relega al anarquismo a la margi-
nalidad en las luchas sociales, Berneri aporta una serie de orien-
taciones practicas para superar el estancamiento actual. Camillo
critic6 duramente la “ideologia” que codifica en verdades abso-
lutas lineamientos de caracter tactico, diferenci6 claramente au-
toridad de autoritarismo, supero el obrerismo, conden6 la dema-
gogia y el antisemitismo tan comun en cierta izquierda, y pre-
gono la importancia del desarrollo tedrico y la necesidad de que
el anarquismo cuente con una estrategia politica clara y acotada
a la realidad concreta que oriente su intervencién militante. La
confianza ciega en la espontaneidad y la improvisacion, son una
irresponsabilidad, como bien deberia haberlo vislumbrado el
movimiento libertario espafiol de la guerra civil, que debido a su
“seguidismo programatico” fue a parar al abismo.

Berneri hoy nos sigue invitando a pensar con cabeza propia,
de manera critica, a no repetir esquemas de manuales, alejados
de cualquier iglesia, por muy negra, roja o rojinegra que sea. Ya
es tiempo de aplicar en nuestra vida cotidiana aquello de que “un
pensamiento que se estanca, es un pensamiento que se pudre”.

iPor el Socialismo y la Libertad!

iArriba las y los que Luchan!

Pensamiento y Batalla — Santiago de Chile

Otoio 2018



CAMILO BERNERI.

Guerra de clases 1937, guerra de clases 1973

[Introduccion del folleto de Camilo Berneri. Entre la revolucién
y las trincheras]

Prologo por Ediciones Mayo 37:

“Acaso la victoria de la revolucion sélo sea posible una vez
consumada la contrarrevolucién”

Karl Marx

Camilo Berneri, militante anarquista italiano, fue indiscutible-
mente uno de los mas lacidos y radicales combatientes de la re-
volucibn iniciada en Espafia el 19 de julio de 1936. Su actitud re-
volucionaria sin concesiones, manifestada desde las columnas de
su revista “GUERRA DE CLASES” —asi como desde las trinche-
ras del frente de Aragon y las barricadas de Barcelona- sirvi6
para evidenciar todo el enorme alcance de la audaz lucha em-
prendida por el proletariado espanol y los peligros que le acecha-
ban. Su muerte, en 1937, a manos de la contrarrevolucién esta-
lino-capitalista no hizo sino confirmar tragicamente lo acertado
de sus previsiones y advertencias.

Como Berneri, tampoco la revolucion espafiola pudo sobrevi-
vir a la feroz represion del proletariado en armas por parte de la
burguesia republicana y de su fiel servidor el partido comunista.
Pero a pesar de todo, estas jornadas de mayo del 37 que vio a los
obreros catalanes enfrentarse a sus aliados de la vispera para de-
fender con su sangre las conquistas de la revolucion del 19 de ju-
lio, habian marcado de forma imborrable el mas alto punto de la
radicalidad revolucionaria. Por eso decimos que para poder co-
nocer la via revolucionaria que se perfila a través de las actuales



luchas, hay que haber sabido captar el sentido profundo del men-
saje de Camilo Berneri; hay que ser capaces de interpretar en el
73 las claras lecciones de mayo 37.

No pueden comprenderse los acontecimientos de mayo 37 en
Barcelona méas que haciendo referencia a la realidad historica del
momento: por una parte, a la decadencia del sistema capitalista
y, por otra, a la depresién profunda del movimiento obrero inter-
nacional. Veamos rapidamente de que se trata.

Después de la guerra imperialista 1914-1918, que llevo al capi-
talismo al borde la revolucion en todo el continente, el sistema
sblo logrd alcanzar una situacion de falsa estabilidad que fue
bruscamente desmentida por la crisis mundial de 1929: el capi-
talismo se veia progresivamente abocado a la barbarie que cul-
minaria con la guerra mundial de 1939-1945.

El declive capitalista fue muy acusado en un pais como Es-
pafia, donde la clase dominante estaba constituida por una ines-
table mezcla de una burguesia industrial débil —fuertemente su-
peditada a los trusts extranjeros- con un amplio sector retarda-
tario compuesto por feudales aburguesados, nobleza terrate-
niente, grandes dominios eclesiasticos, que llevaban a cabo una
feroz explotacién de la clase obrera y del campesinado.

Con la crisis del 29, cay6 en Espana la falsa estabilidad simbo-
lizada por la dictadura de Primo de Rivera, arrastrando en su
caida a la propia monarquia. Pero la reptblica burguesa de 1931
no podia, sino, poner de manifiesto la debilidad congénita de la
clase dominante espanola, carente de un poder central sélida-
mente constituido y organizado, limitada a un estrecho margen
de maniobra politica, sin amplias en que apoyarse, y enfrentada
a la potente capacidad combativa de una clase obrera y campe-
sina sensibilizadas por los crecientes contrastes sociales (expre-
sién de la pobreza econémica del pais) y templadas, por otra
parte, en las insurrecciones esporadicas a que dicha miseria les
conducia.

El capital se enfrentaba al periodo de decadencia del sistema
recurriendo a dos formas estratégicas aparentemente opuestas,
pero al servicio de unos mismos intereses: en unos paises, ju-
gando la carta del fascismo (Alemania, Italia, Portugal..).; en
otros, jugando la carta de la democracia y reuniendo entorno al
programa del capital (New Deal, intervencion directa del Estado
en la economia) a todas las clases sociales (frentes populares). En
Espaiia, la burguesia intent6 al mismo tiempo las dos estrategias:



por una parte el autoritarismo fascista (Sanjurjo 1932, Gil Robles
1933-1935, Franco 1936); por otra parte la “republica democra-
tica”, el frentepopulismo, la unién sagrada —en torno al pro-
grama politico del capital- de la burguesia “avanzada”, de las ca-
pas medias y de las organizaciones obreras, desde la UGT y los
estalinistas hasta la propia CNT-FAI.

Es, este doble juego de la burguesia espafiola, lo que explica
que la insurreccién franquista del 18 de julio de 1936 fuera algo
mas que un simple pronunciamiento militar, y que gozara indis-
cutiblemente de la complicidad tacita de la Republica del Frente
Popular. Sin embargo, la respuesta absolutamente espontanea e
irresistible de la clase obrera logré modificar la situacién en 24
horas, sacando de su pasividad a las organizaciones obreras y
rompiendo la soérdida hostilidad de la burguesia republicana que,
segin el propio Alcal4d Zamora, no habria pensado en resistir a
Franco sino hubiera sido impulsada a ello por las masas.

Los hechos hablan claro. Precisamente a partir del 19 de julio
el proletariado, conjugando su lucha armada con la huelga gene-
ral, logra llevar la lucha social a su mas alto punto de tension.
Solo a partir del 28 de julio, con la extincién completa de la
huelga general, la aterrorizada burguesia republicana puede vol-
ver a pensar en adaptarse a la nueva situacion, legalizando los
hechos consumados, expropiaciones, reparto de tierras, control
obrero, depuracion del ejército y de la policia, etc...siempre y
cuando estas conquistas acepten quedar supeditadas a las nece-
sidades de la guerra antifranquista y el dejar asi de lado, con el
pretexto de la guerra, la necesaria destruccién del poder politico
de la burguesia: el Estado capitalista.

Las milicias proletarias, surgidas espontaneamente de la fer-
mentacibén social, cayeron muy pronto bajo un control cada vez
mayor del “Comité Central de Milicias”, organismo formalmente
“proletario” pero bajo el control politico de socialistas, estalinis-
tas, anarquistas y partidos burgueses que contaban con la mayo-
ria de delegados. Paralelamente, las colectivizaciones, destinadas
a colocar las relaciones de produccién y de distribucion bajo el
control directo del propio proletariado, vieron supeditado su
funcionamiento a la instancia suprema del “Consejo de Econo-
mia”, ministerio de Economia del gobierno de la “Generalitat de
Catalunya”.

La burguesia conservaba algo mas que un simple poder de fa-
chada. Los engranajes fundamentales del Estado quedaron prac-
ticamente intactos: el ejército (aunque bajo nuevas formas), la



policia (los cuerpos de guardias de asalto y guardia civil no fue-
ron disueltos y se quedaron en los cuarteles esperando su opor-
tunidad), y la burocracia (dedicada a inspirar en el sentido de los
intereses de la burguesia las decisiones del Comité Central de Mi-
licias y del Consejo de Economia). La huelga de masas inicial se
habia transformado en una guerra que oponia a obreros contra
obreros y a campesinos contra campesinos bajo el control de la
burguesia, tanto en el campo de Franco como en el de Companys
y Azafa. Era evidente que incluso la victoria del bando antifas-
cista amenazaba con fortalecer a la burguesia republicana y vol-
verse asi contra los intereses del proletariado.

Al mantenimiento de los engranajes del Estado y a la obstruc-
cion de las realizaciones de la revolucion tanto en el frente como
en la retaguardia, vino a afiadirse el reforzamiento de la politica
de la burguesia por la Sagrada Alianza de ugetistas, estalinistas y
la direccion de la CNT-FAI La reaccion estalino-capitalista bus-
caba continuamente ocasiones para atacar la revolucion. A fines
de abril, la Consejeria de Orden Publico traté de poner en prac-
tica el acuerdo de la Generalitat que prohibia la circulacién y el
ejercicio de sus funciones a las Patrullas de Control: los trabaja-
dores armados se apostaron en lugares estratégicos y desarma-
ron a 250 guardias enviados por la Generalitat. Asi mismo, la Ge-
neralitat envi6 tropas a la frontera para reemplazar a los comités
obreros que la controlaban desde el 19 de julio: fueron rechaza-
das y desarmadas en su mayoria, registrandose violentos cho-
ques especialmente en la zona de Puigcerda. Se presentia pro-
ximo un choque general y decisivo.

Fue precisamente en mayo del 37 cuando la contrarrevolu-
cién, cumplido su trabajo preparatorio, juzg6 llegado el mo-
mento de pasar de la ofensiva verbal a la ofensiva armada, ava-
lanzarse sobre la revolucion, desarticularla, obligarla a retroce-
der, aniquilarla. Asi, el dia 3 de mayo de 1937, a las tres menos
cuarto, el comisario de Orden Publico de la Generalitat, Rodri-
guez Salas (estalinista), al frente de una banda de guardias de
asalto trat6 de ocupar el edificio central de teléfonos (plaza Cata-
lunya), provisto de una orden firmada por Aiguadé, consejero de
la Generalitat: los obreros de la telefénica contestaron a las ar-
mas con las armas. Inmediatamente, sin més convocatoria que el
ruido de los primeros disparos, los obreros catalanes se levanta-
ron en armas como el 19 de julio, conjugando la huelga general
con la lucha armada, llenando el pais de barricadas y preparan-
dose para el asalto de la Generalitat a la primera orden del
mando supremo de la CNT-FAI Como la provocacion fascista de
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julio del 36, 1a torpe provocacién estalinista de mayo del 37 sélo
sirvié para poner de manifiesto la decision del proletariado cata-
14n de llevar la lucha de clases hasta sus tltimas consecuencias.

El Gobierno Central reaccion6 rapidamente en su doble frente
politico y militar, enviando a Catalunya, por una parte, a dos re-
presentantes de la Sagrada Alianza —los “ministros anarquistas”
Garcia Oliver y Federica Montseny- y por otra, a 5000 guardias
de asalto, mientras los buques de guerra apuntaban sus cafones
sobre Barcelona. Ante la represiéon conjunta del poder de la bur-
guesia, de las organizaciones obreras contrarrevolucionarias
(UGT, estalinistas) y de la direccion de su propia organizacién —
CNT-FAI-, quedé6 aplastada, no sin resistencia, la altima tenta-
tiva del proletariado en armas para salvar la revolucion. Desar-
mado fisica y moralmente el movimiento revolucionario, la vic-
toria franquista era ya inicamente una cuestiéon de tiempo.

PARA GARANTIZAR LA REVOLUCION NO BASTA CON
QUE LAS MASAS ESTEN ARMADAS Y HAYAN EXPROPIADO
A LOS BURGUESES: ES PRECISO QUE DESTRUYAN DE
ARRIBA ABAJO EL ESTADO CAPITALISTAY ORGANICEN SU
PROPIO SISTEMA, ES PRECISO QUE SEAN CAPACES DE
COMBATIR LAS IDEAS REPRESENTADAS POR LOS LIDERES
ESTALINISTAS Y REFORMISTAS CON EL MISMO RIGOR
CON QUE ATACAN A LOS CAPITALISTAS INDIVIDUALES Y A
LOS LIDERES DE LOS PARTIDOS BURGUESES. A partir de
mayo 37, toda tentativa revolucionaria que no sepa ser fiel a tal
experiencia se condena pura y simplemente a la inexistencia.
Asaltar el Estado, enfrentarse sin vacilaciones a la contrarrevo-
luciéon estalino-reformista: tales son los rasgos distintivos de la
revolucion que se avecina.

Sélo puede comprenderse el actual resurgir revolucionario ha-
ciendo referencia a la realidad histérica del momento: por una
parte, a la decadencia del sistema capitalista y, por otra, a la su-
peracion de la depresién profunda en que se ha visto sometido el
movimiento obrero internacional. Veamos rapidamente de que
se trata.

La derrota en 1937 del ultimo bastién revolucionario, no era
maés que el preludio de la contrarrevolucién internacional con
toda su barbarie: guerra mundial, campos de concentracion, te-
rror atomico. El capitalismo en su fase de decadencia necesitaba
recurrir a tales medios tan brutales y expeditivos para prorrogar
las contradicciones del sistema: mediante la guerra-destruccion
pura y simple de medios de producciéon, mercancias y hombres,
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el mercado quedaba temporalmente despejado para poder em-
prender un nuevo ciclo de acumulaciéon del Capital. Era preciso
que el auge econémico de la postguerra llegara a su madurez para
que afloraran de nuevo las contradicciones del sistema.

Con la guerra mundial, el proletariado internacional vio cerra-
dos sus horizontes revolucionarios quedando todas sus energias
supeditadas a los intereses del llamado “bloque aliado” que
reunia en su seno a las democracias burguesas y a la Unién So-
viética que asumia definitivamente el papel de potencia imperia-
lista. La postguerra solo sirvid para que la clase obrera fuera so-
metida a un proceso de explotacion creciente, de reconstrucciéon
ampliada del aparato productivo, de intensificaci6n de los ritmos
de productividad, de aumento de la tasa de plusvalia, y, en defi-
nitiva, de integraci6én moral y fisica al programa politico del Ca-
pital.

Esta integracion al programa del Capital corre a cargo no sé6lo
del dominio directo de la burguesia y su Estado, sino también de
las organizaciones obreras (sindicatos, partidos socialistas y co-
munistas), dedicadas a encuadrar al proletariado mediante unas
estructuras rigidamente jerarquizadas y burocratizadas para ne-
gociar en nombre del proletariado, pactos con la burguesia. Pero,
a medida que el nuevo proceso de expansion del Capital ve cu-
biertos ya sus objetivos y que el desarrollo de las fuerzas produc-
tivas deja atrés las condiciones propias de la fase de reconstruc-
cion de la postguerra, las contradicciones del sistema aparecen
de nuevo a plena luz perfilindose claramente la alternativa revo-
lucionaria al programa politico del Capital.

Las llamadas “huelgas salvajes” (es decir, huelgas emprendi-
das al margen y muchas veces en contra del sindicato y organiza-
ciones de encuadramiento), van tomando cada vez méas impor-
tancia y fuerza en los paises desarrollados: una fraccion creciente
de la clase obrera se ve lanzada, incluso en nombre la simple efi-
cacia, a no confiar mas sus reivindicaciones a las organizaciones
tradicionales, a dar a sus luchas una organizaciéon auténoma: a
asumir por si misma la defensa de sus intereses. Estas “huelgas
salvajes”, que tienen, al principio, el caracter de motines aisla-
dos, llegan a convertirse en vastos movimientos de “huelga gene-
ral salvaje”: tales son los casos de Bélgica en 1960-61, de Francia
en 1968, de Polonia en 1970-71.

Con ello entra definitivamente en crisis el encuadramiento del
proletariado a través de sus engranajes tradicionales de mante-
nimiento del sistema. Es s6lo el anuncio de un vasto movimiento
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del proletariado internacional para destruir las relaciones socia-
les existentes (trabajo asalariado, explotacion del hombre por el
hombre), e imponer su propio sistema: el Comunismo. Lo nuevo
de las luchas actuales y su fuerza revolucionaria radica en que las
condiciones de la revolucion comunista existen ya ahora: su des-
encadenamiento es sblo cuestiéon de circunstancias. El capita-
lismo se halla efectivamente amenazado por la menor chispa.

La lucha cotidiana de la clase obrera en nuestro pais asi lo
atestigua. El movimiento obrero espafiol esta viviendo en nues-
tros dias el paso de las luchas “salvajes” al margen de sus van-
guardias dirigistas, a la constitucion de su Organizacién de Clase.
Importantes fracciones del movimiento obrero en su lucha coti-
diana contra el capitalismo se vieron llevadas a romper con unas
organizaciones cada vez mas manifestadas como trabas a su
avance. La ruptura con el reformismo del PC y de las Comisiones
Obreras por él controladas, fue s6lo un primer paso hacia la Or-
ganizacion de Clase. A continuacidn, el proletariado ha tenido
que enfrentarse con idéntico rigor a las tentativas de implantar
nuevos dirigismos en el seno de movimiento obrero antirrefor-
mista por parte de todo un enjambre de grupusculos y “vanguar-
dias”. El contenido de la lucha de estos tltimos afios va tomando
forma, organizandose, generalizandose, planteando claramente
las condiciones que caracterizan la Organizaciéon de Clase del
proletariado. La clase obrera toma conciencia de su situacién en
el curso de su propia lucha; se organiza en la misma base, en fa-
bricas y barrios; no admite una separacién entre dirigentes y eje-
cutantes en el seno de la organizaciéon revolucionaria; lucha ya
desde ahora por una sociedad en que la emancipacion de los tra-
bajadores sea obra de los trabajadores mismos, una sociedad sin
clases. Como Berneri en el 37, nosotros en el 73 luchamos por la
revolucion y por la Organizaciéon de Clase que la hara posible.

Movimiento Ibérico de Liberacion — Grupos Auténomos de
Combate (MIL — GAC)

Ediciones Mayo 37

Ediciones Mayo 37 se propone mostrar la razon y el meca-
nismo de las luchas pasadas, presentes y futuras del proleta-
riado en su prdctica comunista. Vemos que aniquilar todas las
mistificaciones del Capital, vengan del Estado, del PC, o de los
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gruptsculos, es una practica comunista. Que ello se haga me-
diante la palabra o el acto responde a las necesidades de cada
momento y de cada circunstancia. Participar en la agitacion y
en la unificacién que los movimientos sociales emprenden
desde distintas partes es una practica comunista. A su ma-
nera, el Comunismo ha pasado ya al ataque.

14



Parte 1
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Levemos anclas

No es nuevo el titulo de nuestro peridédico. Nuestro pensamiento
se ha renovado, ampliado en perspectiva, madurado en induc-
cion. Pero el fondo no ha cambiado y esto no es un mal si se
piensa hasta qué punto los hechos han confirmado y confirmaran
nuestras ideas fundamentales. «Guerra di Classe» es un titulo
de actualidad a través de millares de afios. Continuara siéndolo
aun durante siglos. Guerra de clases: tal es la guerra en la que
aqui nos hallamos y en la que nosotros «vivimos». Y nosotros la
reconocemos y la afirmamos como tal. Guerra civil y revoluciéon
social son en Espana dos aspectos de una misma realidad: un
pais estd en marcha hacia un nuevo orden politico y econémico;
y sin dictadura y contra todo espiritu dictatorial se constituira en
el punto de partida y en la expresion especial del desenvolvi-
miento del colectivismo libertario.

Observadores atentos de lo que se produce en torno nuestro,
criticos independientes —si cabe— no podemos menos de expre-
sar nuestro entusiasmo por Espafia, considerando las grandes li-
neas y no los detalles de la obra.

Ardiente como su sol y como sus mujeres, generosa como su
vino, dura como su suelo, la Espana laboriosa escribe cada dia
péginas luminosas de heroismo revolucionario. Y cada dia forja
con manos aun vacilantes pero potentes, los instrumentos de su
propia emancipaciéon social. Ademaés, ella coordina sus fuerzas
reconstructivas que cada dia ganan en vigor, seguridad y forta-
leza; y todo esto sobre planes propios y sin plagiar tal o cual re-
volucion.

En Espafia no es suficiente el dar la sangre y la vida por la lu-
cha antifascista. Es necesario el pensar que el resplandor del in-
cendio espafiol atraer4 los espiritus y los corazones de todos los
revolucionarios del mundo, pues se ha iniciado aqui una lucha de
tipo mundial en el orden de las repercusiones que esta tendra en
el porvenir.

«Es en Espafia donde el anarquismo hallara por vez primera
la medida de su capacidad constructiva».
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Es la Federacién Ibérica de los Municipios libres la que cons-
tituira la piedra fundamental y el punto de partida al renaci-
miento europeo. Es por ello que los fascismos coaligados buscan
ahogar en sangre este incendio.

¢El programa de nuestro periédico?

Contribuir a oponer a la Santa Alianza la agitacion popular in-
ternacional en favor de la Espafia Republicana.

Hustrar las conquistas sociales de la Revolucion Espafiola. De-
fender el anarquismo contra difamaciones idiotas.

Contribuir al logro de las experiencias que se desarrollan bajo
nuestros ojos, que debemos esforzarnos en guardar abiertos y
atentos, para aprovechar las lecciones ttiles en beneficio de la
Revolucion Italiana.

Continuar nuestra propaganda y coordinar nuestros esfuer-
Z0s.

Hemos encendido nuestra antorcha y os la confiamos, compa-
fieros. Agitarla bien en alto: como una llamada que retina a todos
los dispersos; como un simbolo que reagrupe a los més fieles;
como un desafio al enemigo.

Y también como un homenaje a los caidos y a los que caeran y
que sin embargo son y seran siempre vivientes.!

9 de Octubre del 1936.

! Pocos meses después de este articulo, era el mismo quien caia, en
holocausto a su integridad moral y revolucionaria. N. del T.
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La dictadura del proletariado y el socialismo
de Estado

La dictadura del proletariado es un concepto marxista. De
acuerdo con Lenin, «marxista es s6lo aquel que extiende el reco-
nocimiento de la lucha de clases al reconocimiento de la dicta-
dura del proletariado».

Lenin tenia razén porque la dictadura del proletariado no es,
para Marx, mas que la conquista del Estado por parte del prole-
tariado que, organizado en clase politicamente dominante, al-
canza mediante el socialismo de Estado la supresion de todas las
clases.

En la Critica del programa de Gotha, escrita por Marx en el
ano 1875 se lee:

«Entre la sociedad capitalista y la sociedad comunista existe
un periodo de transformacién revolucionaria de la una en la
otra. A este periodo corresponde también un periodo de transi-
cion politica en el cual el Estado no puede ser otra cosa que la
dictadura revolucionaria del proletariado».

El Manifiesto Comunista (1847) dice:

«El primer paso de la revolucion obrera es el ascenso el pro-
letariado a clase dominante. [...] El proletariado utilizara su do-
minio politico para arrancar poco a poco a la burguesia todo el
capital y concentrar todos los instrumentos de produccién en
manos del Estado, es decir, del proletariado organizado en clase
dominante».

Lenin, en El Estado y la Revolucion confirma la tesis marxista:

«El proletariado tiene necesidad del Estado solo por un cierto
tiempo. En cuanto a la supresién del Estado como meta, no nos
diferenciamos en ese punto completamente de los anarquistas.
Afirmamos que para alcanzar esta meta, es indispensable utili-
zar temporalmente contra los explotadores, los instrumentos,
los medios y los procedimientos del poder politico, asi como es
indispensable, para suprimir las clases, instaurar la dictadura
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temporanea de la clase oprimida. [...] El Estado se extingue en
la medida que dejamos de ser capitalistas, no tenemos mdas cla-
ses, Yy no existe mas, por consecuencia, la necesidad de “aniqui-
lar” ninguna clase. [...] Pero el Estado no esta todavia entera-
mente muerto, porque lo salvaguarda aun el “derecho burgués”,
que consagra, de hecho, la desigualdad. Para que el Estado pe-
rezca completamente, es necesario el advenimiento del comu-
nismo total».

El Estado proletario es concebido como una forma politica
transitoria destinada a destruir las clases. El gradualismo en la
expropiacion y la idea de un capitalismo de Estado son las bases
de esta concepcion. El programa econémico de Lenin, en la vis-
pera de la revolucion de Octubre, se cierra con esta frase: «El so-
cialismo no es otra cosa que un monopolio socialista estatal».

Segtn Lenin, «la diferencia entre los marxistas y los anar-
quistas consiste en lo siguiente:

»1) Los marxistas, incluso proponiéndose la destruccion com-
pleta del Estado, no la creen realizable sino después de la des-
truccion de las clases por obra de la revolucién socialista, como
un resultado del advenimiento del socialismo, que terminara
con la extincién del Estado; los anarquistas quieren la completa
supresion del Estado de un dia para otro, sin comprender cudales
son las condiciones que la posibilitan.

»2) Los marxistas proclaman la necesidad para el proleta-
riado de la apropiacion del poder politico, de destruir entera-
mente la vieja maquina estatal y sustituirla por una nueva, con-
sistente en la organizacién de los trabajadores armados, al es-
tilo de la Comuna: los anarquistas, reclamando la destruccion
de la maquina estatal, no saben exactamente “con qué cosa”
serd sustituida, por el proletariado, ni “qué uso” hara este del
poder revolucionario; llegan hasta repudiar cualquier uso del
poder politico por parte del proletariado revolucionario y re-
chazan la dictadura revolucionaria del mismo.

»3) Los marxistas buscan preparar al proletariado para la
revoluciéon empleando en su beneficio el Estado moderno, y los
anarquistas rechazan este método».

Lenin deforma la cosa. Los marxistas «no se proponen la des-
truccion completa del Estado», més bien prevén la extincién na-
tural del Estado como consecuencia de la destruccion de las cla-
ses realizada por la «dictadura del proletariado» o bien por el so-
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cialismo de Estado, mientras los anarquistas quieren la destruc-
cion de las clases, mediante una revolucion social que suprima al
Estado junto con las clases. Los marxistas, ademés, no propug-
nan la conquista armada de la Comuna por parte de todo el pro-
letariado, sino la conquista del Estado por parte del partido que
presume representar al proletariado. Los anarquistas admiten el
uso de un poder politico por el proletariado, pero tal poder poli-
tico es entendido como el conjunto de los sistemas de gestién co-
munista, de los organismos corporativos, de las instituciones co-
munales, regionales y nacionales libremente constituidas fuera y
contra el monopolio politico de un partido, y tendiendo a la mi-
nima centralizacién administrativa. Lenin, a los efectos polémi-
cos, simplifica arbitrariamente los términos de las diferencias co-
rrientes entre los marxistas y nosotros.

La formula leninista «los marxistas queremos preparar al pro-
letariado para la revolucion utilizando en su provecho el Estado
moderno», se encuentra en la base del jacobinismo leninista, lo
mismo que en el parlamentarista y en el ministerialismo social-
reformista. En los congresos socialistas internacionales de Lon-
dres (1896) y de Paris (1900), se estableci6 que se podian adherir
ala Internacional Socialista sblo los partidos y las organizaciones
obreras que reconocieran el principio de la «conquista socialista
del poder publico por parte del proletariado organizado en par-
tido de clase». La escision se produjo sobre este punto, pero efec-
tivamente, la exclusion de los anarquistas del seno de la Interna-
cional, significo el triunfo del posibilismo, del oportunismo, del
«cretinismo parlamentario» y del ministerialismo.

Los sindicatos parlamentarios, asi como algunas fracciones
comunistas reclamandose marxistas, rechazan la conquista so-
cialista prerrevolucionaria o no revolucionaria del poder puablico.

Cualquier dia una mirada retrospectiva a la historia del socia-
lismo, después de la separacién de los anarquistas, no podra de-
jar de constatar la gradual degeneracion sufrida por el marxismo
como filosofia politica a través de las interpretaciones y la prac-
tica socialdemécrata.

El leninismo constituye, indudablemente, un retorno al espi-
ritu revolucionario del marxismo, pero también significa un re-
torno al sofisma y a la sustraccion de la metafisica marxista.

5 de Noviembre del 1936
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Cuidado con la curva peligrosa

1)- Yo no diré como algunos: iYo no puedo callarme! No, yo
quiero hablar. Tengo el deber y el derecho de hacerlo en nombre
de la autocritica que constituye la esencia de todo movimiento o
partido que cuida de conservar su fisonomia propia y se preocupa
de cumplir su propia mision historica. Persuadido de que la re-
volucion espanola se aproxima precipitadamente a una peligrosa
curva, tomo la pluma como tomaria la pistola o el fusil. Con la
misma resolucién y con idéntica ferocidad. Que se me permita el
estilo que encaja en la atmésfera de guerra en la que yo vivo: el
estilo de una descarga de ametralladora.

2)- La situacién militar no ha mejorado. He aqui las causas
principales: escasez de armas y de municiones y ausencia de uni-
dad en el mando, insuficiencia general en los jefes, actitud de ca-
pitulacion en el Gobierno Central, dualismo y antagonismo entre
Madrid y Barcelona. Parece evidente que es necesario pasar de la
guerra de posiciones a una guerra de movimiento, desencade-
nando la ofensiva sobre un s6lido y vasto plan de conjunto. Desde
luego el tiempo esta contra nosotros. Es absolutamente necesa-
rio acelerar el proceso guerrero a fin de sobrepasar la fase de la
guerra para entrar en la mas amplia y profunda de la Revolucién
Social.

3)- Es necesario ganar la guerra. Pero no se ganari la guerra
limitando el problema a las «estrictas condiciones militares» de
la victoria. Es necesario —antes que nada— tener en cuenta las
condiciones «politico-sociales» de la victoria.

La guerra civil espafiola es ya un conflicto internacional y es
sobre el terreno internacional sobre el que hay que plantear el
problema de la accion revolucionaria en funciéon de la guerra
misma, es necesario tocar los puntos vulnerables: en este caso es
en Marruecos y en Portugal donde se puede y se debe herir cruel-
mente al fascismo espafiol. Hasta hoy la preocupacion obsesio-
nante del material de guerra no ha permitido poner en marcha
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un plan de acciéon que —realizado hébil y oportunamente— ha-
bria logrado hacer abortar el putsch? fascista. Los anarquistas
que asumen el mando de generales harian muy bien en recordar
sus propias experiencias revolucionarias.

4)- Cuando la CNT de Madrid declara que «el Gobierno de Ma-
drid no sabe dirigir la guerra», plantea inevitablemente dos pro-
blemas: el de la intervencion de la CNT en los problemas de la
guerra y el de las condiciones y forma de esta intervencién. No se
trata de reformas sobrehumanas, sino pura y simplemente de
una vasta, profunda y rapida reforma de los cuadros dirigentes y
de los 6rganos y medios de enlace entre las diversas columnas.
La militarizacion de las milicias no comporta la sola soluciéon de
orden técnico. Es una falta politica la de haberla aceptado pacifi-
camente sin aclarar las intenciones, ni esclarecer los puntos obs-
curos ni haber discutido las lineas generales. El «espiritu de ca-
lumnia» y la confusion entre el poder, del control politico y el
poder del mando militar pueden, en parte, justificar el decreto de
la Generalidad de Cataluna, pero tal decreto no soluciona de nin-
guna manera los problemas vitales de la victoria militar de la re-
volucion.

5)- No es posible el hallar solucién al problema de las necesi-
dades de la guerra sin antes haber resuelto el que plantea la po-
litica espafiola. Fabregas, Consejero de Finanzas de Catalufia ha
declarado: «Nosotros hemos enviado una Comisién a Madrid
para pedir al Gobierno un crédito de 300 millones de pesetas, 30
millones para la compra de material de guerra y 150 millones de
pesetas para la compra de materias primas. Nosotros ofrecimos
como garantia mil millones de pesetas en titulos de renta, perte-
necientes a nuestras cajas de Ahorro y depositadas en el Banco
de Espana. Todo nos ha sido rechazado» (Solidaridad Obrera,
29-9-1936).

Madrid no se conforma con reinar, también quiere gobernar.
En su conjunto el Gobierno espaiol es tan contrario a la revolu-
cion social como el fascismo monarquico y clerical. Madrid desea
«la vuelta a la normalidad legal» y no otra cosa. Armar Catalufia
y financiarla significa para Madrid tanto como armar columnas
que llevan la revolucién en la punta de las bayonetas y ademéas
aprovisionar a la nueva economia igualitaria. Es, pues, necesario
el dirigirse a Madrid y darle a escoger entre la pérdida de la gue-
rra o la revolucion victoriosa.

2 putsch = Golpe
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6)- Evidenciado el hecho de que el Gobierno de Madrid desa-
rrolla una «politica de guerra» capaz de asegurarle la hegemonia
politica y de oponer un dique al desarrollo de la revolucion social:
que el Partido Comunista (siguiendo directivas de Moscu) tiende
a convertirse en la Legion Extranjera de la democracia y del libe-
ralismo espafiol y que la social democracia espafiola, o por lo me-
nos sus cuadros dirigentes, es revolucionaria... a la manera de
Caballero; es necesario que nuestra prensa, (sin levantar la ame-
naza de una guerra, de una marcha sobre Madrid, sin desenca-
denar polémica contra los comunistas y los socialistas, y sin ame-
nazar la solidez de la Alianza CNT-UGT) se sienta por lo menos
desintoxicada del desventurado espiritu de la «unién sagrada»
que ha llegado a reducir al minimo la critica politica. Dicho sea
entre paréntesis, la «Soli», al exaltar al gobierno bolchevique de
la URSS ha llegado a la cima de la ingenuidad politica.

7)- La depuracion del frente interno no esta desde luego enca-
denada, en la lucha contra el fascismo, por la «normalizacién»
policiaca y judicial. El hecho de que elementos de la CNT y de la
FAI hayan entrado en los organismos de la policia, ademas de
constituir un yerro, no esta suficientemente compensado por una
autonomia que habria permitido la rapidez y la discrecion en el
cumplimiento de misiones y servicios. Es necesario agregar a
esto que ciertas disposiciones absurdas y ciertas tonterias buro-
craticas que habian debido ser abolidas, por los representantes
de la CNT y la FAI, subsisten atin y son de un efecto desastroso.

8)- El trabajo de seleccion del personal militar, sanitario y bu-
rocratico es insuficiente. Esta seleccion pudo haberse hecho ba-
sandose en la posibilidad de substituir, inmediata y proporcio-
nalmente, los elementos incapaces y poco seguros por elementos
extranjeros fieles a la causa de la revolucion espafiola o por lo
menos antifascistas probados. Esto no ha sido ensayado. Tam-
poco la CNT utiliz6 en la medida de lo necesario a los técnicos
que podrian en la actualidad reemplazar a técnicos incapaces o
suspectos, constituyendo ya para mafana, los cuadros conve-
nientes para el desarrollo del Comunismo Libertario.

9)- Desde hace un tiempo la CNT y la FAI, han adoptado una
posicion de renunciamiento ante la «<normalizacién» de la Revo-
lucién Espafola. La «Espafia Antifascista» ha denunciado con
bastante coraje y asiduidad este fendmeno por lo que yo no insis-
tiré sobre él. En resumen: la supresiéon del Comité Central de Mi-
licias, asi como el de los Comités de Obreros y Soldados consti-
tuye un atentado al control sindical de milicias. Pienso que no es
sin cierta razon que el «Temps» lanza un suspiro de desahogo al
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constatar que «la revolucion social en Catalufia es cada vez mas
legalista».

10)- El Consejo de Economia no es en el fondo, otra cosa que
«Le Comité Economique» establecido por el Gobierno Francés.
No me parece que sea una compensacion suficiente al ministe-
rialismo de la CNT y de la FAI ni atin por sus aplicaciones prac-
ticas. Por otra parte es necesario sefialar un deplorable progreso
de bolchevizacion en el seno de la CNT, caracterizado por la po-
sibilidad cada vez mas exigua que les queda a los elementos de la
base para poder ejercer un control vigilante, activo y directo, so-
bre la obra cumplida por los representantes de la Organizacion
en el seno de los Comités y Consejos Gubernamentales. Seria ne-
cesario crear una serie de Comisiones elegidas por la base de la
CNTy dela FAI, con el fin de facilitar, pero al mismo tiempo para
rectificar —las veces que ello sea necesario— la obra de nuestros
representantes en el seno de los Consejos de Guerra y de Econo-
mia. Esto seria igualmente necesario con el fin de crear puntos
de contacto entre el trabajo personal de nuestros representantes
y las posibilidades y necesidades de las iniciativas cenetistas y
faistas.

11)- Yo me he esforzado por conciliar las consideraciones «ac-
tuales» inherentes a las necesidades del momento histoérico, con
las lineas de «tendencia» que no parecen apartadas de estas ne-
cesidades. No propongo ninguna «linea recta» a pilotos nave-
gando entre escollos a flor de agua, y en medio de corrientes im-
petuosas. La politica tomada en su acepcién pura tiene sus nece-
sidades propias, y el momento impone a los anarquistas espano-
les la necesidad de estudiar una «politica» propia y adecuada.
Pero es necesario hallarse a la altura del rol histérico que se ha
juzgado util asumir. Y es también necesario el no crear solucio-
nes de continuidad profunda en las lineas de las tendencias.

Conciliar las «necesidades» de la guerra, con la «voluntad»
de la revolucion y las «aspiraciones» del anarquismo: he aqui el
problema. Es necesario que este problema se resuelva. De él de-
pende la victoria militar antifascista, la creacion de una nueva
economia, la libertad social de Espafia, la valorizacién del pensa-
miento y de la accién de los anarquistas. Tres grandes cosas que
merecen todos los sacrificios y que nos imponen el deber de la
franqueza y el coraje de expresar entera y abiertamente todo
nuestro pensamiento.

5 de noviembre de 1936
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Entre la guerra y la revoluciéon

Muchos son, entre los nuestros, los que han llegado a desear la
intervenciéon armada de las potencias que tienen intereses eco-
némicos y militares opuestos a los de Italia y Alemania.

Si estas naciones entran en juego con todas las fuerzas de que
disponen, es bien evidente que s6lo la intervencién de Rusia, de
Francia e Inglaterra reunidas puede asegurar al antifascismo es-
pafiol el triunfo de la guerra.

Pero es también evidente que antes que la intervencion ar-
mada de estas potencias logre aplastar las fuerzas fascistas,
puede transcurrir el tiempo suficiente para permitir que éstas
aplasten a las fuerzas revolucionarias.

El capitalismo inglés y francés tiene interés de impedir el que
la victoria de los fascistas espanoles no llegue a ser explotada por
Italia y Alemania, pero no tienen interés alguno en ver triunfar la
revolucion Ibérica. En el caso de que Italia y Alemania intervi-
nieran en Espafia con el interés inmediato de atacar Francia (ata-
que brusco en el Mediterraneo Occidental), pudiera ser que Ru-
sia e Inglaterra intervinieran inmediatamente. Pero no ocurre
asi, es bien posible que la revolucion espanola sea aplastada an-
tes de que la intervencién tenga lugar.

No podemos tener ninguna confianza, como lo hacen algunos
ingenuos, y numerosos hipdcritas —en la Paralitica del Lago de
Ginebra—. Madrid est4 tomado por los Fiat, los Caproni, los Jun-
kers, pilotados por los aviadores italianos y alemanes. Las Balea-
res estan sometidas a la dictadura terrorista de un as italiano y,
millares de mercenarios alemanes e italianos, desembarcan en
Espafia con armas y bagajes. La intervenciéon armada italo-ger-
mana no podia ser més potente, mas operante, mas absorbente.
Las llamadas cursadas por el Gobierno espafiol a la SDM, han
hallado una Asamblea de sordos voluntarios, grotescamente ocu-
pados en embrollarse en chicanas de procedimiento.

No podiamos esperar otra cosa de Francia. De la misma ma-
nera que Eden ponia en la balanza de la justicia internacional el
impasse de la independencia de Etiopia o la guerra mundial,
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Blum deja la libertad del pueblo espaiol contingentada a la gue-
rra mundial: «La guerra, he aqui el rescate. Nosotros no lo acep-
taremos jamés».

Nadie odia la guerra mas que nosotros, pero creemos que ha
llegado el momento de verificar la férmula que en otra ocasién
enuncid el mismo Léon Blum: «Es necesario aceptar la eventua-
lidad de la guerra, con tal de salvar la paz».

La politica de no intervencién no ha impedido a Bolivia el ata-
car al Paraguay para disputarle el Chaco; no ha impedido la ane-
xién de Manchuria por parte del Japén ni la feroz conquista de
Etiopia realizada por Italia. El pacifismo sigue un camino asfal-
tado de buenas intenciones, como el del infierno, pero este ca-
mino conduce al abismo.

La paz de Ginebra esta recargada con el peso de minas y ma-
sacres: es la carrera en competencia por el armamentismo; es el
aplastamiento de los pueblos militarmente débiles; es el Duce y
el Fihrer cada vez méas potentes y en constante apoyo a los fas-
cismos nacientes, como el de Franco y otros.

La Federacion Sindical Internacional y la Internacional
Obrera Socialista contintian asociadas a esta farsa de la no inter-
vencion sostenida por los gobiernos Inglés y Francés, en tanto
que la intervencion fascista llega a las mismas entrafias de Es-
pana. Las masas obreras deben de elegir o por la intervencion, o
por el triunfo del fascismo. Sin embargo no se mueven. Es en
vano el que se repita «Espana es el teatro de una lucha que so-
brepasa sus fronteras, pues es en Espafia donde el fascismo se
juega su ultima carta».

No sobreestimemos los objetivos inmediatos de la interven-
cion italo-alemana y observémoslos, exclusivamente, en su rela-
cién con el futuro desenvolvimiento de su expansion en el Medi-
terraneo. Espafia no es, para Hitler y Mussolini, nada més que
una conquista inmediata, una cuestion actual. Para estos el ven-
cer a la revolucién espafola es tanto como conquistar a Espafia.
Y el fascismo venciendo en Espafia significa tanto como la revo-
lucién dominada y la via abierta a las conquistas imperiales. Sera
entonces la guerra; la esclavitud del proletariado europeo: la
vuelta a la Edad Media.

Ni el proletariado francés ni el inglés haran nada en favor del
proletariado espafiol. Es inttil hacernos ilusiones. Ademas seria
torpeza el hacernos tales ilusiones.
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¢Entonces qué?

Entonces es la revolucién espaiiola la que se halla en peligro
—sea cual sea la solucién militar de la guerra civil—.

Una rapida intervencion de parte de Inglaterra, Rusia o Fran-
cia no es nada probable. Pero no es imposible el que la realicen
cuando Espana esté a punto de fallecer. Seria la intervencion de
los leones contra las hienas. Seria la intervencién que tal vez
arrancara a Espafia de las guerras del imperialismo italo-aleméan,
pero lo harian para ahogar el incendio de la revolucion espafiola.

Y hoy mismo, Espafia se halla entre dos fuegos: Burgos y
Moscn.

La potencia del movimiento anarco-sindicalista espafiol no
debe de marearnos. El dia que los ejércitos ingleses, franceses y
rusos intervengan, después de un agotador conflicto entre las
fuerzas revolucionarias y la colision fascista hispano-italo-ale-
mana, la revolucion social sera detenida y se abrira el paso a la
revolucion burguesa.

Decia Le Populaire de 27-11-1936: «Una vez aplastado el fas-
cismo, es posible que los anarco-sindicalistas de la CNT y de la
FAI, contintien luchando para realizar su programa social. Pero
en este caso, el bloque social-comunista se opondra».

Los republicanos, los jefes socialistas y los comunistas estan
ya de acuerdo para establecer una plataforma «constituciona-
lista». El comité ejecutivo del Partido Comunista Espafiol ha de-
clarado recientemente que en la lucha actual se proponia defen-
der la democracia y salvaguardar la propiedad privada. Flota en
el ambiente cierto olor a Noske. Si Madrid no se hallara en llamas
nos veriamos obligados a recordar de nuevo a Kronstadt. Pero la
politica de Madrid esta a punto de triunfar. Ha rechazado dinero
y armas a Catalufia y se ha entregado en manos de la URRS que
ha proporcionado armas y cuadro destinados a controlar la lucha
antifascista y a detener el desarrollo de la revolucion social en su
lucha armada contra el fascismo.

El dilema: «o Madrid o Franco» ha paralizado el anarquismo
espaiiol. Hoy Barcelona esté situada entre Burgos, Roma, Berlin,
Madrid y Moscu. Sitiada.

Espesos nubarrones nos cierran el horizonte y la niebla nos
enceguece.
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Agudicemos nuestra mirada y apretemos el timén con mano
de acero. Estamos en alta mar y la tempestad arrecia. Pero no
podemos ain hacer milagros. Cogida entre los prusianos y Ver-
salles, la Comuna alumbra un incendio que aun ilumina al
mundo.

Entre Burgos y Madrid, esta Barcelona.

Que los Godeds3 de Mosct lo recuerden.

16 de diciembre de 1936

3 Manuel Goded, represor junto a Franco de la revuelta de Asturias
del 34.
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Tercera etapa

La guerra civil ha entrado en su tercera fase. La primera es la del
«putsch militar fascista» suprimido por las fuerzas revoluciona-
rias con la CNT y la FAI en cabeza y por la resistencia de los obre-
ros de Barcelona. La segunda es la de la guerra «civil»: de un lado
se encuentran parte del ejército y de los cuerpos policiales dirigi-
dos por oficiales fascistas, del otro se hallan las milicias obreras
y campesinas dirigidas por oficiales leales incontrolados por los
diferentes partidos de avanzada o progresistas. Es una guerra ci-
vil con aspectos de guerrilla en la que los acontecimientos socia-
les revisten un caracter revolucionario y colectivista, sobre todo
en Catalufia, Aragon y Levante, regiones situadas bajo la influen-
cia de la CNT y de la FAI Nos aliamos atin en esta segunda fase
«internacional» debida a la intervencion abierta del fascismo
italo-aleméan por un lado y por el otro del bolchevismo ruso.

Desde luego, el desenvolvimiento de la situacion interior esta
conectado principalmente a los factores extranjeros. Son los
hitlerianos y los emigrados antifascistas de Alemania y de Aus-
tria; los fascistas y los antifascistas italianos, los rusos bolchevi-
ques y los rusos blancos; los comunistas franceses y los catolicos
irlandeses —que estan en combate en el frente de Madrid—, y que
bien pronto, estaran sobre todos los frentes. El rendimiento de
las fuerzas esta en vias de modificarse, militar y politicamente.
La guerra civil est4 adquiriendo un ritmo mas rapido, un cuadro
de acciones cada vez mas vasto, un caracter mas decidido en
tanto que la intervencién rusa asegura la hegemonia de las fuer-
zas social-comunistas que se hallaban, hasta ahora, completa-
mente dominadas por las fuerzas anarquistas.

Y lo he dicho ya, y lo repito: la guerra civil puede ser ganada
sobre el frente militar, pero el triunfo de la revolucién politica se
halla amenazado. Desde ahora los problemas del futuro de Es-
pafia estin indisolublemente ligados a los acontecimientos inter-
nacionales de la guerra civil. El hecho de que los gobiernos fran-
cés e inglés transformen en consulados sus delegaciones en Ad-
dis Abeba, deja pensar que reconoceran la conquista italiana en
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Etiopia. Mussolini, ése separara de Alemania abandonando la in-
tervencion fascista en los asuntos de Espafia? Yo no lo creo. Seria
para ello necesario que tanto en el Quai d’Orsay, como en el Fo-
reign Office tomaran la firme decisiéon de decir: iBasta ya! Pero
¢qué es lo que vemos por el contrario?

El Gabinete Blum, obsesionado por el miedo de la guerra ad-
mite todo: permite que se fusile al periodista francés Aguillard,
que se mate a Delaprée, corresponsal del Paris Soir, que viajaba
en el avion de la Embajada de Francia en Madrid, y hasta admite
que se bombardee en el mismo territorio francés el avién de la
Air-France. Que las fuerzas fascistas amenacen cortar la linea
Cervera-Portbou; que amenacen hundir los navios franceses
como lo han hecho con el vapor ruso Komsomol; que se empleen
a desencadenar la insurreccién en Marruecos; todo esto no
obliga al gobierno Blum a pedir explicaciones a los bandidos de
Burgos.

El gobierno italiano enrola «voluntarios» para Franco y los
desembarca por millares en Portugal y en el Marruecos espaiiol.
Sobre el frente de Madrid se ha sefialado una brigada italiana
completa en el sector de Carabanchel. Hitler contintia engro-
sando las filas de Franco con el envio de millares de «volunta-
rios».

La victoria del fascismo en Espafia seria tanto como el cerco
militar italo-germano en torno de Francia. L’Ami du Peuple da el
siguiente comentario a la noticia dada por el News Chronicle so-
bre el envio a Espana de cinco divisiones alemanas:

«S1 nos atenemos a la continuidad de los desembarcos ale-
manes en la peninsula habremos de convenir que se nos presen-
tan dos puntos donde montar nuestra guardia. No es ya solo a
lo largo del Rin, serd también necesario hacerlo en los Pirineos.
Que se deje el libre desenvolvimiento al Fiihrer y Francia co-
rrera el riesgo de verse cercada, o por lo menos ante dos fron-
teras alemanas. Tal es la dura realidad. Esta sobrepasa de ma-
nera singular las preferencias doctrinales por el uno o por el
otro de los dos partidos Ibéricos».

Es bien evidente que en Francia juega en sentido preponde-
rante la opinion reaccionaria influyendo en favor de la neutrali-
dad en la guerra de Espafia. Se hace necesario un cambio en la
marcha, que permita favorecer una acciéon politica en favor de
Espaiia, por parte del gobierno Blum.
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Numerosos franceses justifican la politica de Blum con rela-
cion a Espana diciendo: es que Inglaterra no esta con nosotros.
Realmente nos aliamos ante el Gentleman’s agreement italo-in-
glés. Para renovar relaciones comerciales con Inglaterra, Musso-
lini ha aceptado condiciones que habria rechazado pocos meses
antes. Se ha adherido al protocolo de la guerra submarina y ha
afirmado de nuevo que no tenia intenciones de conquistar las Ba-
leares. El Mediterrdneo: he aqui lo que preocupa al Imperio Bri-
tanico. Mussolini, en su discurso del 1-11-1936, habia hecho po-
ner en guardia a Inglaterra, Yugoslavia, Grecia y Turquia al ha-
blar de la expansion italiana en el Mediterraneo. Mas, después
de haber tranquilizado al Foreign Office en la cuestiéon del Medi-
terraneo, continia su flirt con la Wilhelmstrasse, en tanto que el
Quai d’Orsay persevera en su papel de cornudo complaciente. Y
Hitler, persuadido de que Francia no se movera, prepara (segin
L’Ouvre) un golpe de fuerza en Checoslovaquia.

En resumen, mientras que Mussolini, Hitler y Eden se tiran al
gran juego, Blum enciende cirios y reza novenas, sin linea de ac-
cién, sin ninguna audacia, sin la menor dignidad.

Impasible y neutro frente al sacrificio de Irtin, tibio y prudente
testigo frente al martirio de Madrid, Blum espera. Vive pleno de
confianza y acaricia y alisa las plumas de su blanca paloma for-
jandose ilusiones y dandoselas a los demas.

Irtin, Huesca y Zaragoza habrian sido las tumbas del fascismo
si se hubiera impedido a Brenn y César echar sus espaldas sobre
la balanza, en el platillo fascista. Ahora, es en Madrid donde se
juega su suerte, y esto, aunque cueste masacres y ruinas.

Donde hacia falta un cirujano decidido, Blum no ha sido mas
que un timido homeoépata. Si las divisiones de los «moros ru-
bios» y de los «camisas negras», continiia reforzando los cuadros
de Franco, Espana entera sera transformada en un teatro de lu-
chas desesperadas. Y no se podra circunscribir tamafio incendio.
Y una responsabilidad enorme pesara sobre aquellos que, no
queriendo el incendio, no han sabido ahogarlo en sus raices.

Madrid crucificado denuncia su Poncio Pilatos: ¢Le6n Blum?
No solamente él, sino millares y millones de hombres. iTa
mismo, proletario francés! Un hombre, sea quien sea, no frena el
camino a las multitudes cuando estas marchan hacia la libertad
y la justicia.
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iOh Paris! Para salvar a Dreyfus, tus bulevares han sido un
enorme tumulto. Lo han sido para salvar a Ferrer. Y también
para salvar a Sacco y Vanzetti.

Pero ahora, ya no palpitas ni gritas de colera; ya no son las
arterias de Francia; ya no son el lecho de aquellos potentes to-
rrentes protestatarios que lavaron la dignidad del hombre para
salvarlo de tantas ignominias. Madrid esta crucificado. Madrid
esta sobre la hoguera. ¢Qué haces Paris?

Paris grita: «Aviones para Espaha», y Paris envia ambulan-
cias, viveres y voluntarios. Pero esto no es suficiente. Paris no da
lo que posee, su mayor riqueza, la mas potente, la mas europea,
su colera, su gran voz de protesta. Si Paris se halla en coélera, el
mundo entero se calla y se da la vuelta para escuchar. Enorme
centro de emision de todas las justas campanas, no puede dejar
de lanzar su S.0.S. por la Espana revolucionaria.

Paris, grita tu piedad por Madrid martirizada y sublime; tus
protestas contra los verdugos del pueblo espaiol, tu odio contra
los enemigos de los derechos del hombre y del ciudadano, que tt
has afirmado con tus grandes revoluciones.

Que tu voz potente condene a Burgos, a Roma y a Berlin, que
ella reconforte a Madrid y las otras ciudades maértires, que dé co-
raje a los generosos combatientes de las milicias antifascistas que
defienden los derechos de los productores y la dignidad de los
ciudadanos; que ella llene de vergiienza a los ministros indecisos;
que sea, en fin, tu gran voz generosa, la de tus mejores dias, la
que surge de lo més profundo de tu corazon...

iEsta voz trond tantas veces con ese amor que debe empuiar
el hacha!...iY es este el méas profundo amor!

18 de enero de 1937
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La sabiduria de un viejo proverbio

El Consejo Federal Suizo fue el primero en inaugurar el régimen
de persecuciones contra los amigos de la Espaiia libre, en nom-
bre de la «neutralidad», queriendo con esta actitud servil y reac-
cionaria rendir homenaje a los ogros de Berlin y de Roma.

A raiz de este hecho se elevd un clamor de escandalo en las
sinagogas de la socialdemocracia. Y los adoradores de Stalin pro-
testaron con vehemencia.

Poco tiempo después el gobierno belga, en cuya composicion
entran ministros socialdemécratas, expulsa al canénigo Gallegos
y al padre Lobos, sacerdotes catblicos cuya culpabilidad consiste
tan s6lo en haber declarado, en reuniones privadas, su solidari-
dad con el gobierno legal espainol.

A continuacion, el gobierno inglés libera del polvo de los siglos
un decreto de 1870 que prohibe y castiga el enrolamiento de los
ingleses en las milicias extranjeras.

A su turno los Estados Unidos colocaron sobre el tapete una
ley de 1811 prohibiendo a los ciudadanos norteamericanos el alis-
tarse en el extranjero.

Finalmente el gobierno francés obtuvo de la Camara plenos
poderes para rodear a la Espana republicana de un cordén «sa-
nitario» contra el aflujo de voluntarios extranjeros. Y estos pode-
res los recibi6é de los grupos parlamentarios socialista y comu-
nista. La actitud de los socialistas no tiene nada de sorprendente.
Coincide con la posicién de Le Populaire. Y la confirma. Pero la
actitud de los comunistas constituye un viraje escandaloso. Los
comunistas ingleses habian protestado contra el bloqueo de los
voluntarios. Ted Barnales, jefe de la Seccién londinense del Par-
tido Comunista inglés, habia declarado en uno de sus discursos
el 11 de noviembre dltimo:

«Por cada soldado aleman que llegue a Espafia, nosotros en-
viaremos un antiguo combatiente inglés. Es nuestra respuesta
a la decision tomada por el gobierno para impedir la salida de
voluntarios para Espafia».
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Y L’Humanité estalla en protestas al enterarse de que el go-
bierno francés tenia intencién de prohibir el alistamiento de vo-
luntarios, gesto platénico por parte de los dirigentes social-de-
mocratas y estalinistas franceses, solidarios completos del go-
bierno bombero y del hombre avestruz.

Le Petit Parisien del 15-12-1936 anuncia el «reforzamiento del
control» por parte de Francia; entonces Gabriel Peris escribia en
L’Humanité:

«Le Petit Parisien es el monitor oficioso del Quai d’'Orsay. No-
sotros queriamos saber si el plan de este anuncio tiene —como
indica Le Petit Parisien— la aprobacién del Presidente del Con-
sejo. De no ser asi, quisiéramos leer su desmentido lo mas
pronto posible».

En lugar del rapido desmentido, Le Populaire del 8 de enero
escribia:

«Nosotros creemos que no habria ningiin inconveniente en
adoptar la idea que en su respuesta propone el gobierno ale-
man, cual es la de alejar de Espaia todos los extranjeros que
tomen parte en los combates y a todos los agitadores politicos,
y propagandistas, con el fin de restablecer el estado de cosas
existentes en el mes de agosto de 1936».

Y concluia:

«Es necesario no perder el tiempo intitilmente intentando el
proceso de las intenciones y ensayando de descubrir las tram-
pas que puede haber en las respuestas de Berlin y de Roma.
Existe un medio eficaz para vencer todas las dificultades. Es el
de aplicar y el de hacer aplicar para todos la politica de no in-
tervenciéon en Espana y el de eliminar de Espana todos los com-
batientes no espanoles. Es necesario el hacerlo y cuanto antes,
mejor».

Péri, Cachin, Vaillant, Couturier y compania protestaron. Pero
Mosct se hizo cargo del timén. ¢Y quién se solidarizé de inme-
diato con el bloque de Blum en nombre del Grupo parlamentario
comunista? Fue precisamente Péri, quien habia sostenido con
mayor rigidez y vehemencia que Francia debia practicar una po-
litica abiertamente dirigida en favor de la Reptblica Espafiola.
Los saltimbanquis y los idiotas del bolchevismo valen lo que los
saltimbanquis e idiotas de la social-democracia. El grupo parla-
mentario socialista ha pateado la dltima resoluciéon de los Comi-
tés Ejecutivos de la IOS y de la FSI, que declara:
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«... que la conservacioén de la paz, que es el bien supremo de
los trabajadores de todos los paises y por consecuencia la pri-
mera de las preocupaciones de los gobiernos que tienen direccién
o participacion socialista, no puede ser garantizada mas que a
condicién de que la democracia oponga una actitud decidida al
chantaje. Y a las amenazas fascistas».

Por su parte el grupo parlamentario comunista ha desmentido
por completo una infinidad de declaraciones explicativas contra
la «neutralidad» francesa, declaraciones hechas en sus mitines y
publicadas en los diarios oficiales del partido con L'Humanité a
la cabeza.

La no intervencion hace el juego de Hitler y Mussolini y por lo
tanto favorece a Franco. Las notas inglesa y francesa propo-
niendo a los gobiernos alemén e italiano el detener el envio de
voluntarios a Espana es del 3 de diciembre del 1936.

La respuesta italo-alemana es del 7 de enero. Treinta y cinco
dias de... meditaciones. iTreinta y cinco dias de envios en masa,
tanto de hombres como de material de guerra, al servicio de
Franco!

El gobierno italiano ha enrolado los «voluntarios» por medio
de o6rdenes enviadas por los distritos militares; empleando la
fuerza ha enviado a Espana a hombres enrolados para ir a traba-
jar a Etiopia; ha concentrado en los cuarteles a los voluntarios
para Espafia; ha empleado a los condenados de derecho comiin
para engrosar las filas de los voluntarios; ha creado en Spezia,
Eboli, Salerno y Cagliari concentraciones de fuerzas expedicio-
narias; y ha transportado todas estas fuerzas en navios del Es-
tado hasta el Marruecos Espafiol.

Después de los bombardeos efectuados en territorio espafiol
por medio de aviones italianos que parten de la base de Elmas,
después de la ocupacion de Mallorca, se poseen todos los elemen-
tos y pruebas para constatar que Italia ha intervenido militar-
mente en la guerra civil espafiola. Mussolini no tiene la intencién
de renunciar a Espafia. «Roma fascista» declara sin empachos:
«Nosotros combatimos en Espafa y venceremos».

El Giornale d’Italia, deja entender que el control francés de las
vias de acceso a Espana, por tierra, sera virtualmente realizado.
Hitler y Mussolini, envalentonados, se atreven a pedir cosas im-
posibles a los gobiernos inglés y francés, como por ejemplo: el
que se reprima la propaganda en favor de Espana y se aleje de
Espaia a todos los antifascistas extranjeros.
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La mala fe de Mussolini y de Hitler aparece con tanta eviden-
cia como la estupidez de Blum. Mussolini ha enviado a Espana
20.000 hombres, despreciando completamente el derecho inter-
nacional, y segtin L’Ami du Peuple y L’Echo de Paris, hay en Es-
pafia por lo menos 30.000 soldados alemanes. Los gobiernos ita-
liano y aleman continuaran enviando hombres, armas y muni-
ciones, sean cuales sean los compromisos contraidos.

La «neutralidad» anglo-francesa ha sido, es y sera siempre,
una hipécrita intervencion en favor del fascismo espafiol, alemén
eitaliano. Aceptar el control y el bloqueo equivale a colocar sobre
el mismo plano al gobierno leal y al ejército fascista, y equivale a
tanto como colocar a Europa en este dilema: la guerra o el
triunfo del fascismo. Y el triunfo del fascismo sera la guerra en
un porvenir bien préximo. La politica Blumista no ha tenido ja-
mas una linea de accién recta y coherente porque estd dominada
por el miedo y por la tendencia al compromiso. Es una politica
socialdemocrata.

El partido Comunista francés, al adherirse a esta politica, ha
borrado una de sus raramente bellas paginas. Las repercusiones
internacionales seran de consecuencias abrumadoras. Y también
lo seran en la politica interior francesa. Pero lo que mas nos im-
porta, de momento, es examinar las necesidades de nuestra lu-
cha en Espana en relacion a la nueva situacién. Hablaremos de
eso en otra ocasion. Hoy experimentamos una emocion aguda y
deprimente, siendo confirmada la sabiduria de un proverbio po-
pular: «Que Dios me guarde de mis amigos, que de mis enemigos
me encargo yo».

Espafia, rodeada de enemigos declarados y de falsos amigos,
continuara su camino a pesar de todo. Nosotros quisiéramos, con
toda nuestra ternura filial por este magnifico pueblo, que este ca-
mino condujera hasta las cimas luminosas del triunfo. Pero aun
si nos condujera hacia el més profundo abismo de la derrota, ten-
driamos siempre el reconfortante honor de haber querido estary
haber estado con las victimas inocentes, no con los asesinos de
seres desarmados; de haber defendido la causa sagrada de la li-
bertad y de la justicia y no la del retorno a la tirania y al privilegio
feudal; de haber participado en la contienda tomando nuestro
partido con decision, y de haber rechazado la envilecedora igno-
minia de los compromisos cobardes y estipidos.

1 de febrero de 1937.
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Carta abierta a Federica Montseny

Querida companera:

Tenia la intencién de dirigirme a todos vosotros, compafneros mi-
nistros, pero ahora con la pluma en mano, espontidneamente, he
resuelto dirigirme a ti sola y no quiero contrariar un impulso sa-
bito, pues es una buena regla seguir en tal género de asuntos a
los instintos. Que no coincida siempre contigo no te maraville, ni
te irrite, y ademas tt te has mostrado cordialmente olvidadiza de
criticas que no siempre fueron de tu gusto, y que hubiera sido tan
natural como humano, considerar injustas y excesivas. Es una
cualidad, y no pequefia a mis ojos, y testimonia la naturaleza
anarquista de tu espiritu. Esa rectitud y temperamento com-
pensa con eficacia, se entiende para mi amistad, las discrepan-
cias ideolégicas con algunos aspectos de tus articulos de estilo
personalisimo y tus discursos de una elocuencia admirable.

No he conseguido aceptar por ejemplo tu identificacion entre
el anarquismo bakuninista y el republicanismo federalista de
Francisco Piy Margall, y no te perdono haber escrito que “en Ru-
sia no fue Lenin el verdadero constructor de la Rusia, sino mas
bien Stalin, espiritu realizador”, etc., etc. He aplaudido la res-
puesta de Volin publicada en Terre libre sobre tu inexacta afir-
macion sobre el movimiento anarquista ruso.

Pero no es de todo esto que quiero hoy hablarte. Sobre aqué-
llas, y otras muchas cosas nuestras, espero un dia u otro tener
ocasion de discutirlas personalmente contigo. Si me dirijo a ti en
publico es por asuntos infinitamente més graves, para recla-
marte enormes responsabilidades de las cuales podria que t no
seas consciente dada tu modestia.

En discurso del 3 de enero t decias: «Los anarquistas han
entrado en el gobierno para impedir que la revolucion se des-
viase y para continuarla mds alla de la guerra, y también para
oponerse a toda eventual tentativa dictatorial, sea cual sea».
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Y bien compaiiera, en abril, después de tres meses de expe-
riencia colaboracionista, estamos en una situacion en la cual su-
ceden graves hechos y se anuncian otros peores.

Alli donde —como en Vasconia, Levante y Castilla—, el movi-
miento nuestro es impotente en fuerzas de base, es decir que no
tiene creados sindicatos vastos y una preponderante adhesion de
las masas, la contrarrevolucién oprime y amenaza aplastarlo
todo. El gobierno esta en Valencia, y de alli es de donde partieron
guardias de asalto destinados a desarmar los nucleos revolucio-
narios de defensa. Se recuerda a Casas Viejas, pensando en Vila-
nesa4. Son de la Guardia Civil y de la Guardia de asalto los que
conservan las armas, y es aqui en la retaguardia que deben con-
trolar los “incontrolables”, que osan desarmar de algunos fusiles
y revolveres a los niicleos revolucionarios. Entre tanto el frente
interno no es eliminado. Esto se produce en una guerra civil en
la cual todas las sorpresas son posibles, y en una region en la cual
el frente esta bien proximo, es muy irregular en su trazado y no
es matemdticamente seguro. Esto, en tanto que aparece clara la
distribucion politica de las armas, que tiende a armar sino en la
medida de lo «estrictamente necesario». Estrictamente necesa-
rio, esperamos que se arme al frente de Aragdn, escolta armada
de las colectivizaciones agrarias y contrafuerte de Consejo de
Aragdn y de Catalua, la Ucrania ibérica.

T estés en un gobierno que ha ofrecido a Francia e Inglaterra
ventajas en Marruecos, mientras desde julio de 1936 seria nece-
sario proclamar oficialmente la autonomia politica marroqui. Lo
que piensas, como anarquista, de este asunto innoble y ademas
estipido, yo lo imagino, pero entiendo que ha llegado la hora de
hacer saber que t4, y contigo los otros anarquistas, no concordais
con la naturaleza y el tenor de tales propuestas.

El 24 de octubre de 1936 yo escribia en «Guerra di Classe»::
«La base de operaciones del ejército fascista es Marruecos. Co-
rresponde intensificar la propaganda a favor de la autonomia
marroqui sobre todo el sector de influencia pan-islamica. Es ne-
cesario imponer al gobierno de Madrid declaraciones inequivo-
cas de su voluntad de abandonar Marruecos, asi como proteger
la autonomia marroqui. Francia ve con preocupacion la posibi-
lidad de repercusiones insurreccionales en el Africa Septentrio-

4 En Vilanesa fue destrozado el local de la C.N.T. y sus militantes
fueron masacrados en pleno periodo revolucionario. N. del R.
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nal y en Siria, e Inglaterra ve reforzada la agitaciéon autoné-
mica egipcia y de los arabes de Palestina. Corresponde aprove-
char tales preocupaciones, con una politica que amenace desen-
cadenar la revuelta del mundo islamico. Para tal politica es ne-
cesario invertir dinero y urge enviar emisarios agitadores y or-
ganizadores a todos los centros de la emigracion arabe y en to-
das las zonas de la frontera del Marruecos francés. En los fren-
tes de Aragon, del Centro, Asturias y Andalucia, bastaran algu-
nos marroquies con funciones de propagandistas, disponiendo
de radio, impresos, etc.»

Es evidente que no se puede garantizar los intereses de los in-
gleses y franceses en el Marruecos, y al mismo tiempo hacer obra
insurreccional. Valencia contintia la politica de Madrid. Es nece-
sario que esto cambie. Es necesario, para cambiar, decir clara y
fuertemente todo nuestro pensamiento, porque en Valencia ac-
than influencias tendentes a pactar con Franco.

Jean Zyromsky escribe en Le Populaire del 3 de marzo: «Estas
maniobras son visibles y tienden a la conclusion de una paz que,
en realidad, significaria no solamente detener la revolucion es-
pafiola, sino incluso anular las conquistas sociales ya realizadas.
Ni Largo Caballero ni Franco, tal seria la formula que expresaria
sumariamente una concepcién que existe, y yo no estoy seguro
de que ella no tenga el beneplacito de ciertos medios politicos,
diplomaéticos e incluso gubernamentales en Inglaterra, y también
en Francia».

Estas influencias, estas maniobras, explican varios puntos os-
curos, como por ejemplo: la inactividad de la marina de guerra
leal. La concentracion de las fuerzas provenientes del Marruecos,
la pirateria del “Canarias” y del “Baleares”; la toma de Malaga,
no son sino las consecuencias. iY la guerra no ha terminado! Si
Indalecio Prieto es incapaz e indolente, ¢por qué tolerarlo? Si
Prieto est4 ligado a una politica que paraliza la marina, é¢por qué
no denunciar esa politica?

Vosotros ministros anarquistas, dais discursos elocuentes y
escribis brillantes articulos, pero no es con discursos y articulos
como se vence en la guerra y se defiende la revolucién. En aquélla
se vence y ésta se defiende permitiendo el paso de la defensiva a
la ofensiva. La estrategia de posiciones no puede eternizarse. El
problema no se resuelve lanzando consignas como: movilizaciéon
general, armas al frente, mando unico, ejército popular, etc. El
problema se resuelve realizando inmediatamente lo que puede
realizarse. Segiin La Dépeche de Toulouse del 17 de enero: «La
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gran preocupacion del Ministerio del Interior es restablecer la
autoridad del Estado sobre la de los grupos y sobre los incontro-
lables de todas la tendencias».

Es evidente que, aunque se comprometieran durante meses a
buscar el aniquilamiento de los «incontrolables», no se puede re-
solver el problema de eliminar la quinta columna. La eliminacién
del frente interno tiene por previa condicién una actividad de in-
vestigacion y de represidon que no puede ser cumplida sino por
revolucionarios experimentados. Una politica interna de colabo-
racionismo entre las clases y de adulacion hacia las clases me-
dias, conduce inevitablemente a la tolerancia hacia los elementos
politicamente equivocos. La Quinta Columna esta constituida,
no so6lo por elementos pertenecientes a formaciones fascistas,
sino ademaés por todos los descontentos que aspiran a una repa-
blica moderada. Son estos tltimos elementos los que se aprove-
chan de la tolerancia de los cazadores de «incontrolables».

La eliminacion del frente interno tiene por condicion previa,
una actividad amplia y radical de los comités de defensa consti-
tuidos por la CNT y la UGT.

Nosotros asistimos a la penetracion en los cuadros dirigentes
del ejército popular de elementos equivocos, no garantizados por
ninguna organizacién politica o sindical. Los comités y los dele-
gados politicos de las milicias ejercian un control saludable. Hoy
esta debilitado por el predominio de sistemas centralizados de
nombramientos y promociones, que se convierten en estricta-
mente militares.

Es necesario reforzar la autoridad de estos comités y de estos
delegados. Asistimos al hecho nuevo, y que puede tener conse-
cuencias desastrosas, que batallones enteros estan mandados
por oficiales que no disfrutan de la estima y del afecto de los mi-
licianos. Este hecho es grave porque la mayoria de los comba-
tientes espafioles vale en la batalla en proporcion a la confianza
que tienen en su propio comandante. Es necesario por lo tanto
restablecer la elegibilidad directa y el derecho de destitucion
desde la base.

Podria continuar sobre ese tema.

Gravisimo error ha sido aceptar formulas autoritarias, no por-
que fueran tales, sino porque nos llevan a errores enormes y a
fines politicos que nada tienen que ver con las necesidades de la
guerra.
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He tenido ocasién de hablar con altos oficiales italianos, fran-
ceses y belgas, y he constatado que ellos tienen, de la necesidad
real de la disciplina, una concepciéon mucho mas moderna y ra-
cional de la que ciertos neo-generales pretenden realista.

Creo que es hora de constituir el ejército confederal, como el
Partido Comunista ha constituido su cuerpo propio: el Quinto
Regimiento de las milicias populares. Creo que es hora de resol-
ver el problema del mando tinico, realizando una efectiva unidad
del mando que permita pasar a la ofensiva en el frente aragonés.
Creo que ha llegado la hora de terminar con el escindalo de mi-
llares de guardias civiles y de guardias de asalto, que no van al
frente, porque se dedican a controlar los «incontrolables». Creo
que ha llegado la hora de crear una seria industria de guerra. Y
creo que es hora de terminar con ciertas curiosidades, tan fla-
grantes como las del reposo dominical y la de ciertos «derechos
obreros» saboteadores de la defensa de la revolucién. Es necesa-
rio, ante todo, mantener elevado el espiritu de los combatientes.

Luigi Bertoni, haciéndose intérprete de los sentimientos ex-
presados por varios compaieros italianos combatientes en el
frente de Huesca, escribia no hace mucho: «La guerra de Espana
despojada de toda fe nueva, de toda idea de transformacion so-
cial, de toda grandeza revolucionaria, de todo sentido universal,
no es mas que una vulgar guerra de independencia nacional, que
es necesario afrontar para evitar el exterminio que la plutocracia
mundial se propone. Queda la terrible cuestion de vida o muerte,
pero no es mas una guerra de afirmacion de un nuevo régimen o
de una nueva humanidad. Se diria que todo no esta todavia per-
dido, pero en realidad est4 todo amenazado y comprometido y
los nuestros tienen un lenguaje de renunciadores, el mismo que
tenia el socialismo italiano ante el avance del fascismo: «iCui-
dado con las provocaciones!», «iCalmay serenidad!», «“iOrden
y disciplina!». Todas las cosas que practicamente se resumen en:
«laisser-faire» [dejar hacer]. Y como en Italia el fascismo ter-
min6 por triunfar, en Espafia el antisocialismo, con vestiduras
republicanas, no podra menos que vencer, a menos que aconte-
cimientos que escapan a nuestras previsiones se produzcan. Es
inatil agregar que nosotros constatamos, sin entrar a condenar a
los nuestros, cuya conducta no sabemos decir cobmo podria tener
una alternativa diferente y eficaz, mientras que la presion italo-
alemana crece en el frente y la bolchevizacién en la retaguardia».

Yo no tengo la modestia de Luigi Bertoni. Tengo la presuncién
de afirmar que los anarquistas espafioles podrian tener una linea
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politica diferente de la que prevalece, y pretendo aconsejar algu-
nas lineas generales de conducta, atento a las experiencias de las
grandes revoluciones recientes y a lo que leo en la misma prensa
libertaria espafiola.

Creo que t debes plantearte el problema de saber donde de-
fiendes mejor la Revolucion, si aportas una mayor contribucion
ala lucha contra el fascismo, participando en el gobierno, o si no
serias infinitamente mas 1til llevando la llama de tu magnifica
palabra entre los combatientes y en la retaguardia. Ha llegado la
hora de clarificar incluso la significacién unitaria que puede te-
ner vuestra participacion en el gobierno. Es necesario hablar con
las masas, y llamarlas a juzgar si tenia razén Marcel Cachin,
cuando declara (L’Humanité, 23 de marzo): «Los responsables
anarquistas multiplican sus esfuerzos unitarios y sus llamadas
son escuchadas en forma creciente»; o si tienen razén Pravda e
Izvestia, cuando calumnian a los anarquistas espafioles tratan-
dolos de saboteadores de la unidad. Llamar también a las masas
para juzgar la complicidad moral y politica del silencio de la
prensa anarquista espafiola sobre los delitos dictatoriales de Sta-
lin, de las persecuciones contra los anarquistas rusos, y en los
monstruosos procesos contra la oposicién leninista y trotskista,
silencio recompensado y con mérito por las difamaciones de
Izvestia contra Solidaridad Obrera de Barcelona.

Llamar a las masas a juzgar si ciertas maniobras de sabotaje al
aprovisionamiento no entran en el plan anunciado el 17 de di-
ciembre de 1936 en Pravda: «En cuanto a Catalufa, se ha comen-
zado la limpieza de elementos trotskistas y anarcosindicalistas,
obra que sera llevada con la misma energia con la que ha sido
llevada en la URSS».

Es hora de darse cuenta de si los anarquistas estamos en el
gobierno para hacer de vestales a un fuego, casi extinguido, o
bien si estin para servir de gorro frigio a politicastros que flirtean
con el enemigo, o con las fuerzas de la restauracion de la «Repa-
blica de todas las clases». El problema se plantea con la evidencia
de una crisis que sobrepasa a los actores representativos que hoy
ocupan el escenario.

El dilema: guerra o revolucién, no tiene ya sentido. El Gnico
dilema es este: o la victoria sobre Franco gracias a la guerra
revolucionaria, o la derrota.
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El problema para ti, y para los otros compaiieros, es el de es-
coger entre el Versalles de Thiers o el Paris de la Comuna, antes
de que Thiers y Bismark hagan la unién sagrada.

A ti te toca responder, porque ti eres “la luz escondida”.

Fraternalmente.

Camillo Berneri

14 de Abril del 1937
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Guerra y revolucion

La Republica espafiola nacié6 —en el mes de abril de 1931— de
una revolucion casi pacifica. Un jefe socialista espafiol reconocia
que esta revolucién «no habia movido las entraiias del pais». Las
masas populares fueron decepcionadas por la Reptblica que no
recibi6 ninguna consolidacién social, pues no dio la tierra a los
campesinos. La reforma agraria votada por las cortes fue arras-
trada de proyecto en proyecto y fue aplicada por dosis homeopé-
ticas.

En el mes de Octubre de 1934, un campesino andaluz se con-
vertia en interprete de varios millones de sus semejantes di-
ciendo a Bertrand de Jouvenel: «Los socialistas nos habian pro-
metido la tierra. Hoy se nos dice que la aplicacion de la Reforma
agraria es una cosa muy complicada. Y seguimos trabajando
como siempre por tres pesetas al dia».

La Repuiblica decepcion6 igualmente a las masas populares de
las ciudades. Al preguntar Ernst Toller a un obrero catalan qué
era lo que este pensaba de la Republica, recibi6 esta respuesta
significativa: «Es siempre el mismo perro con diferente collar».

Una Repiblica que se hubiera mostrado decidida a mejorar las
condiciones sociales habria sido politicamente fuerte hasta el
grado de no tener que temer de una insurreccion fascista. La Re-
publica no protegia con suficiente solidez los intereses capitalis-
tas; tampoco favorecia la emancipacion del proletariado; ha sido
histéricamente complice del fascismo por su obstinacion en bus-
car el equilibrio por medio de combinaciones gubernamentales
en lugar de consolidarse a cuenta de una firme politica socialista.

Cuando estall6 la insurreccion fascista, la Republica llegb a po-
larizar politicamente a todos los partidos y organizaciones de
vanguardia, solamente porque apareci6 limpia de infiltraciones
netamente reaccionarias y corno la tinica trinchera detras de la
cual podia sostenerse el ataque de las fuerzas conservadoras.

Ma4s bien que al gobierno, se acept6 al Estado. Este aparecio
como el 6rgano-enlace entre las diversas formaciones de defensa
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y los nuevos organismos administrativos, y como un centro regu-
lador de las diversas fuerzas politicas de izquierda.

Bajo la aparente union subsiste una profunda escision. De un
lado se hallaban los «leales» simplemente republicanos y més o
menos progresistas. Cerca de ellos se hallaba la social-democra-
cia para quien la lucha entre el fascismo y la revolucion social se
reducia a una guerra entre fascismo y antifascismo. Del otro lado
se encontraban los anarquistas y las élites proletarias, unas y
otras convencidas de que la «consigna», ganar la guerra, no tenia
maés sentido real que el de el lapso de un fin inmediato. Lograr
ese fin era una necesidad vital y absoluta para todos los partidos
de izquierda y para todas las organizaciones sindicales; era tam-
bién una condicién para el progreso social y politico de la nacion.
Pero esto no significa que se haya de limitar la revoluciéon social
entre una «guerra entre Madrid y Burgos», a una guerra entre la
Repuiblica de Azana y el gobierno de Franco.

La «guerra» en Espafla es una «guerra civil», es pues una lu-
cha armada politica y social. Y lo es mas si se considera el hecho
de que no se trata de la lucha de simples fracciones de escasa re-
laciéon con la vida de las masas. El acontecimiento no tiene nada
de un combate en privado. Una lucha entre los partidarios de
Franco contra los de Azafia habria podido presentar bastante
analogia con la «guerra». Pero no es este el caso de esta lucha
armada en la cual se hallan comprometidas las conquistas socia-
les de Cataluna, de Aragon, y de Levante; de esta lucha de la que
se transformara toda la vida de la nacién de acuerdo a la direc-
cién politica y social que determinen los vencedores: de esta lu-
cha que no puede terminar por una retirada de tropas, sino por
el éxodo de los vencidos.

La naturaleza y extensién del conflicto, sus formas de desen-
volvimiento y las inevitables condiciones de su solucién son ta-
les, que los aspectos de la lucha armada son los de la «guerra»,
pero su esencia es la de la «Revolucion Social».

El proletariado esta en lucha contra la burguesia en tanto que
la alta clerigalla y las castas militares le hacen la guerra. Como
dicen los franceses «el oro es el nervio de la guerra».

El peso econémico de la guerra no puede continuar a cargo de
la burguesia; debe pues pesar sobre una «nueva economia de
guerra». Una «industria de guerra» potente necesita como con-
dici6n indispensable una «economia de guerra» que, para ser
una verdadera economia debe inspirarse en las necesidades de
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interés general, tanto por finalidad, como por razon absoluta de
existencia. Los problemas financieros y monetarios asi como los
diferentes problemas econdémicos no pueden ser resueltos «eco-
noémicamente» sin chocar con los intereses de ciertas clases so-
ciales. Yo pienso que la socializaciéon de las industrias grande y
mediana es una «necesidad de guerra» y una creacién indispen-
sable a la «economia de guerra». Ciertos antifascistas estan tan
persuadidos de esto como yo mismo, pero no son colectivistas
por principio. Y sosteniendo «la necesidad actual» de la sociali-
zacién de la grande y mediana industria tendré conmigo la opi-
ni6on de estos antifascistas que eventualmente consentiran el
aportar su ayuda.

Por el contrario, mantengo mis reservas en cuanto a la utilidad
econdmica de la socializacion de la industria pequena en relacion
con las «necesidades de la guerra» y me veo en la necesidad de
discutir con los companeros que querian extender al maximum
la socializacién industrial.

Apelo a mi posicion «centrista». A la derecha tengo los contra-
rios a la socializacion y a la izquierda a aquellos que son partida-
rios de ella de manera absoluta y con tendencias maximalistas;
yo me encuentro en el centro en compania de todos los colecti-
vistas que piensan corno yo y de los simples antifascistas que,
considerando indispensable la creacién de una sblida economia
de guerra, piensan que la socializaci6n de las industrias pesada y
mediana es una de sus principales bases y factores. La posicién
centrista no tiene en cuenta tan sélo las razones estrictamente
«econdmicas» y actuales que militan en favor de la tolerancia ha-
cia la pequefia burguesia, sino que también se atiene a razones
psicoldgicas.

La pequefia burguesia rusa, pele6 al lado del proletariado
desde el 1917 al 1920; durante la insurreccion del Rhur en Marzo-
Abril de 1920 la pequefia burguesia tomo parte en la lucha contra
Kapp y contra la Reichswehr negra; en Madrid y en Cataluna, en
Octubre del 1934, la pequeinia burguesia tomé parte activa en la
insurreccion y también lo hizo en la insurreccion de Asturias.
Hoy, en tanto que luchamos contra el fascismo, debemos de re-
cordar que si bien los campesinos, decepcionados por 1a fraca-
sada reforma agraria participaron débilmente en la insurreccién
socialista de Octubre de 1934, la intervencién armada de los ra-
basaires en el 1936 fue uno de los principales factores de la de-
rrota del fascismo en Catalufia.
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Entre las declaraciones francamente conservadoras de Largo-
Caballero y ciertas criticas doctrinariamente maximalistas con-
tra el oportunismo de la C.N.T. y de la F.A.I, yo creo que debe
buscarse una salida justa y oportuna a la solucién simplemente
racional de los problemas de la «economia de guerra»

Una tal composicion de lugar no bastara — ciertamente — a
lanzar un puente entre nosotros y el P.O.U.M., por una parte, y
las esferas dirigentes del P.S.U.C. por la otra. Pero podra facilitar
una entente sincera y operante entre todos los verdaderos anti-
fascistas, y en segundo lugar permitira una mas intima colabora-
cién entre todos los sinceramente socialistas.

21 de abril de 1937
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La contrarrevolucion en marcha

Azafa, que fue miembro del gobierno provisional de la Rept-
blica, con Zamora y Lerroux, decia en un mitin pronunciado en
Madrid en septiembre del 1930: «Nosotros vamos a conquistar
la libertad apelando a todas las fuerzas antimonarquicas, poco
importa como se llamen y donde se encuentren». Tal fue la for-
mula de la primera «unién sagrada». Esta unién adopt6 el repu-
blicanismo como denominador politico comdin. En agosto de
1931, la Reptblica se creyo lo suficientemente fuerte para preci-
pitar el desprendimiento de las masas proletarias que se aparta-
ban del Gobierno. Es por decreto que se ordenan las deportacio-
nes de anarquistas y sindicalistas hacia las carceles de la Guinea.
El 20 de octubre del 1931, las Cortes, y comprendidos los dipu-
tados socialistas, votaron el proyecto de ley de «Defensa de la Re-
publica» que fue aplicado a la represiéon de los movimientos
anarcosindicalistas.

Desde el 1932, el pronunciamiento de Sevilla demuestra que
el fascismo republicano es un peligro mayor que el de la restau-
racibn mondarquica, pero Azafia, hablando en las Cortes de la ten-
tativa del General Sanjurjo, proclamaba que la republica no es-
taba enferma y que se hallaba «purgada de los esparcidos restos
del antiguo régimen que ain podia contener». En enero de 1933,
Azafa ordenaba con un «tiros a la barriga», la masacre de los
insurgentes de Casas Viejas —hecho que el 2 de febrero siguiente,
es aprobado por 150 diputados socialistas—. En febrero del 1936,
en una entrevista a Paris-Soir, Azaha proclamaba que Gil Robles
y Lerroux habian sido liquidados, y declaraba: «Ante todo desea-
mos hacer reinar el orden... Decirlo bien, nosotros no queremos
hacer la revolucion... Yo quiero gobernar en la legalidad. Nada
de innovaciones peligrosas... Queremos la paz social, deseamos
el orden, somos moderados...».

Después que estalld la insurreccion fascista, los partidos so-
cialista y comunista se agregaron a la formula de Azafia de sep-
tiembre de 1930: Defensa de la Repiblica democréatica y parla-
mentaria. Y persisten atin en esta posicion que abre el camino a
la contrarrevolucion.
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Luis Pierard, diputado del Partido Obrero Belga, reconocié
hace poco en Regards que «el socialismo en Catalufia era practi-
camente inexistente antes del 19 de Julio». La UGT en Cataluiia,
que tenia en esos momentos 9.000 afiliados, cuenta al presente
50.000. Una hipertrofia tan rapida es significativa. La UGT atrae
hacia si las clases medias. Los vendedores de pescado de Barce-
lona ingresaron en ella en masa para escapar a la colectivizacion
del pescado que figura en el plan de la CNT. Y lo que se produce
en Barcelona tiene igualmente lugar en toda Catalufia, en Aragén
y Levante. Los enemigos de la colectivizacion de la tierra, de la
industria y del comercio han ingresado en masa en la UGT, y en
el PSUC; Treball, 6rgano del PSUC, combate la colectivizacion en
tanto que la CNT y el POUM la defienden. Desde luego la ligazon
es evidente entre el posibilismo oportunista de los dirigentes del
PSUC y los burgueses y pequeiios burgueses agregados al Frente
Popular.

Ya en el curso de la insurrecciéon de Asturias se habia asistido
al rapido mimetismo pseudo-revolucionario de la clase media.
Cuando el Comité de Mieres hizo un llamado a los empleados,
ingenieros, capataces, etc., se asistio al siguiente fenémeno des-
crito en el «Diario de un minero» publicado por Giustizia e Li-
berta: «Apenas leida la proclamacion, los elementos de derecha
se precipitaron para ponerse a nuestras 6rdenes llegando hasta
disputarse entre ellos a fin de ser cada uno el primero. Exceso de
celo suspecto. Son los primeros en saludar levantando el puio...
Y en cantar loas a la revoluciéon cuando se encuentran a los obre-
ros. En cambio reciben raciones de viveres, tabaco y otros pro-
ductos, raciones en ocasiones superiores a las de los mismos re-
volucionarios. Los proletarios son imprudentes y generosos
como los nifios...».

Asimismo, los burgueses, dan prueba de habilidad y de hipo-
cresia «sobre todo cuando sus vidas se hallan en juego». Después
del 19 de Julio, en Catalufia, en Aragén y en Levante, se asiste al
mismo fenémeno.

Cuando el Partido Comunista Espafiol publicé un manifiesto
firmado por Jestis Hernandez —agosto de 1936— declarando lu-
char tnicamente por una Repiblica democratica y cuando el
mismo partido confirm6 esta linea de conducta el 15 de diciem-
bre del mismo afio, no era tan solo para conformidad de la plu-
tocracia exterior y de los «gobiernos democraticos», sino para
tranquilizar a los millares de pseudoneo6fitos que se habian infil-
trado en sus cuadros y en los de la UGT. Hasta las Juventudes
Socialistas Unificadas renegaron del Socialismo. Su secretario
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general, Santiago Carrillo declaraba en el Congreso Nacional de
las JSU (Valencia, 15 de enero del 1937): «Nosotros no luchamos
por la revolucion social. Nuestra juventud no es ni socialista ni
comunista. La JSU no es una juventud marxista». Ahora, érgano
de las JSU, apoyaba esta tesis rechazando las directivas y consig-
nas clasistas.

Las declaraciones contrarrevolucionarias de Juan Casanovas
(La Dépéche de Toulouse, marzo de 1937), coinciden con las de
Comorera (militante visible del PSUC), hechas en diciembre ul-
timo. Los elementos de la Generalidad que en Octubre del 1934
apoyaron el putsch autonomista fascista dirigido por el triunvi-
rato Badia, Dencas, Méndez, no han desaparecido. Otra prueba
de ello son las declaraciones de Nicolau d'Olwer: «La Accién Ca-
talana, la derecha del PSUC, Galarza y consortes: he aqui las
fuerzas de la contrarrevoluciéon».

La revolucion Espanola se halla cogida entre Burgos y Bilbao,
donde catolicos, marxistas y republicanos enlazan de més y me-
jor su «unidad sagrada», suspendiendo CNT del Norte y encar-
celando al Comité Regional de la CNT. Se halla bloqueada entre
Burgos y Valencia, donde se persigue al periédico anarquista No-
sotros y se encarcela a 218 miembros de la FAI y de las Juventu-
des Libertarias. Esta arrinconada entre Burgos y Almeria, donde
el cacique Mor6n mantiene en prision a uno de los més heroicos
combatientes antifascistas: Francisco Maroto.

El perfil de Noske se dibuja con tonos sombrios. El fascismo
monarquico-catélico-tradicionalista no es més que uno de los
sectores de la contrarrevolucion. Es necesario recordarlo. Es ne-
cesario decirlo. No hay que prestarse a las maniobras de esa gran
«Quinta Columna» que ha demostrado durante los 6 afnos de la
Republica Espafiola, toda su tenaz vitalidad y su terrible mime-
tismo.

La guerra civil en Espafa se juega sobre dos frentes politico-
sociales. La Revolucion debe vencer sobre estos dos frentes.

Y ella vencera.

5 de marzo de 1937
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Parte 11

LLAMADA A LOS ANARQUISTAS
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PROLOGO

Desde hace un tiempo en circulos anarquistas se mencionan, con
total irresponsabilidad, opiniones que separan a la “teoria” con
el “accionar”. Afirmaciones como: “El problema, de nosotros es
que pasamos leyendo y no hacemos nada” o “tenemos que dejar
tanta teoria de lado y pasar a la accién”. Como si la teoria o el
pensar las cosas antes de hacerlas fuera una acciéon inmévil y no
sirviera para nada. Como si el accionar sin la reflexion nos hiciera
avanzar. Como si mediante la improvisacion se “dieran las
cosas” para un camino mas emancipatorio. Nada mas erréneo y
garrafal en estas afirmaciones.

Es por ello que es necesario rescatar del frio olvido a uno de
los tedricos anarquistas mas importantes, pero también el que
menos se cita. Pues, a Camillo Berneri, se le conoce poco, se le
lee poco y se le discute poco. Este pensador Italiano ha sido
apartado de los grandes teéricos anarquistas como Proudhon,
Bakunin, Kropotkin, Malatesta o Emma Goldman. Camillo pone
en discusi6on muchas “opiniones” de los clasicos que se dan como
“verdades” dentro de la teoria anarquista, dando vuelta de
tuercas a mitos y teorias que se dan por resueltas, cuando
evidentemente no lo son. En mas de alguna ocasién ataca una
supuesta ideologia “kropotkiana”s tachandola de “utopista”s. En
otra ocasi6on afirma que “la ideologia kropotkiniana nos ha
devuelto al optimismo y al evolucionismo solidario”. Pero

5 Donde evidentemente se refiere al geografo, historiador ruso
Piotr Kropotkin (1844-1921). (N. del A.)
® En Liamada a los anarquistas extraido de “Camillo Berneri,
un anarquista italiano (1897-1937)”,
de Francisco Madrid Santos. Publicado en “Il Martello”, (New-
York). Ao XIV, N° 19, del 8 junio 1929, P. 1-2. (Extraido de
Anarquismo en PDF e incluido en esta edicion). (N. del A.)
" En Programa de accién Comunalista Scritti scelti de Camillo
Berneri, Petrogrado, 1917—Barcelona 1937
(1964). Texto fechado en 1926 por Giovanna Berneri. Trad.
Josep Torrell. Publicado en Humanismo y anarquismo, de Ernest
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también ve elementos positivos del pensador ruso, en su texto El
Federalismo de Piotr Kropotkin, da a entender con claridad
como concibe las ideas descentralizadoras el gedgrafo acrata.
Berneri, que si bien difiere con algunos autores, estas diferencias
son de un marcado caracter politico y no personales. Caso
distinto fue cuando encar6 a la companera Federica Montseny,
cuando ésta ocupaba el cargo de Ministra de Sanidad y Consumo,
entre el 4 de noviembre de 1936 y el 17 de mayo de 1937, pocos
dias antes de su propio asesinato ocurrido en las calles de
Barcelona. En esta polémica carta abierta, Berneri expresa su
molestia por el rol que cumplen los “ministros anarquistas” en el
Gobierno de Francisco Largo Caballero:

“El gobierno esta en Valencia, y de alli
es de donde partieron guardias de asalto
destinados a desarmar los niicleos
revolucionarios de defensa. Se recuerda a
Casas Viejas, pensando en Vilanesa. Son
de la Guardia Civil y de la Guardia de
asalto los que conservan las armas, y es
aqui en la retaguardia que deben
controlar los ‘incontrolables’, que osan
desarmar de algunos fusiles y revélveres a
los niicleos revolucionarios™.

Las criticas que tiene Camillo al proceso revolucionario que se
vivié en Espana entre los afios 1936 y 1939, -que alcanza a vivir
durante escasos diez meses-, experiencia que vive al final de su
vida, se comentaran en el ocaso de este escrito. Vamos por partes.

Las tematicas del presente volumen las podemos dividir en
cuatro: a) Principismo anarquista, donde encontramos los textos
Los principios, Abstencionismo y anarquismo y La abolicién y
la extincién del Estado; b) Sobre el fascismo, Llamada a los
anarquistas y Fascismo. Autorretrato de una nacion; c) el
trabajo: Polémica con Malatesta y El trabajo atractivo, para
finalizar con; d) la Revolucién en Espafia, Entre la Guerra y la

Canada. Extraido de Camillo Berneri, Escritos IV (La Idea), de
Anarquismo en PDF. (N. del A.)

8 Berneri, Camillo; Carta abierta a la compaiiera Federica
Montseny, escrita en abril de 1937. Disponible en esta edicion.
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Revolucion y Cuidado con la curva peligrosa.

Principismo anarquista

“Encerrado en la intransigencia absoluta frente a la vida
politica, el anarquismo ‘puro’ esta fuera del tiempo y del
espacio, una ideologia categérica, una religiéon y una secta”.9

Otra vez sobre el anarcosindicalismo: éfracaso o crisis?,
Camillo Berneri

Para empezar me gustaria hablar sobre el problema ideoldgico
y de los principios, ya que el autor se da el tiempo de repensarlos
y finalmente los tira por la borda. Uno de estos principios es el
antielectoralismo que mantienen los anarquistas hasta el dia de
hoy. ¢Hay que rechazar las elecciones porque somos anti-
parlamentaristas? ¢Acaso eso es una regla dentro del
anarquismo? ¢Si algin anarquista vota, deja de ser “anarquista”?
¢Podriamos tachar a Bakunin de romper las sagradas reglas del
anarquismo por alegrarse que su compafiero Gambuzzi fuera
electo diputado en Néapoles en 1870? ¢Juzgaremos a la CNT por
votar por la Republica por que prometia liberar a los presos
politicos anarquistas -que para a mediado de los aflos ‘30 no eran
pocos-?

A Berneri le enfurecia el principismo dogmatico e incluso
denominaba a no pocos anarquistas como cretinos: “Estos
cretinos del anarquismo tienen fobia al voto, aunque se trate de
aprobar o desaprobar una decisién estrictamente ligada a los
asuntos de nuestro movimiento, le tienen fobia al presidente de
la asamblea, que se ha hecho necesario por el mal
funcionamiento de los frenos inhibitorios de los individuos
libres que constituyen la mayoria vociferante de esa asamblea,
y tienen también otras fobias que ameritarian un largo discurso
si ese tema no estuviera ya demasiado inflamado de

® Ese texto lo cita Mintz, Frank en: Vigencia del Pensamiento
de Camilo Berneri, en “Revista Germinal” N°3, abril 2007.
Disponible todos los nimeros de Germinal en:
http://acracia.org/historico/Acracia/Germinal.html (N. del A.)
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humillacion”to.

Este libro contiene tres textos que van en esta linea de
pensamiento: Los Principios, Abstencionismo y anarquismo y
La abolicién y la extincion del Estado. Estos escritos nos
permitiran dar esa vuelta de tuerca que tanta falta hace en el
anarquismo actual, ya que muchos compafieros y compaiieras
han pecado muchas veces de principistas, aferrandose
fuertemente en aquellas ideas inamovibles sin considerar los
contextos actuales. Dentro de esos companeros que han pecado
de principistas, me incluyo completamente.

Sobre el fascismo

Camillo vivié tiempos dificiles. Porque vivir en Italia en los
afos ‘20 fue dificil. Donde si bien hoy estamos algo alejados del
fascismo militar y mussolininista, por estos dias hay un fantasma
que recorre Europa y no es el del comunismo, sino el
nacionalismo.

En tiempos de crisis de las democracias siempre hay dos
enemigos que se asoman ante el liberalismo: la Revolucion Social
y el fascismo. Asi fue en Italia, Alemania, Portugal, Espafa e
incluso Chile, donde el segundo Gobierno de Arturo Alessandri
Palma (1932-1938) tuvo que poner “orden” y “mano dura”
después de la seguidilla de Golpes de Estados organizados por el
ejército y por el desborde social del proletariado chileno en los
afios veinte. Durante los afios treinta se hace méas fuerte el
Partido Comunista y se funda el Partido Socialista, pero también
por el lado de la derecha se funda el Movimiento Nacional
Socialista.

En la actualidad dentro de este territorio no existe ninguna
crisis alarmante. Pero si hay recelo ante la clase politica, los
tribunales (que dejan libres a “los delincuentes”), el gobierno
(que “no pone mano dura”) y el gran flujo migratorio que no se
habia experimentado hace décadas. Este contexto ha hecho
aparecer un pequefo fantasma, el mismo que apareci6 en

10 Berneri, Camillo; E/ cretinismo anarquista, publicado en
“L'Adunata dei Refrattari”, Nueva York, 12 de octubre de 1935;
extraido de “Vida Libre, Revista de Debate y Cultura Comunista
Libertaria”, N°1, Mayo 2018, Region Chilena. (N. del A.)
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Europa hace algin tiempo. Se han fundado nuevos grupos
politicos como el Movimiento Social Patriota (MSP) o Accion
Identitaria? y crece el apoyo a politicos populistas como José
Antonio Kast del partido Accién Republicana.

Si bien, son populismo nacionalistas distintos, hay algo que
hace eco en los textos de Berneri que vale la pena leer, discutir y
analizar. Por ejemplo, para el autor es de suma importancia la
relacion entre el orador, el discurso y las masas. Elementos
fundamentales para que el fascismo convierta la politica en un
acto de opera, donde hay mas emociéon que racionalidad:
“Orador es aquel que domina al publico; orador politico es
aquel que se sirve de su técnica para dominar al publico™s.

La dominacién del pablico, es segiin Camillo, producida por la
avalancha de frases cortas. Cosa que no es muy ajeno a nuestros
tiempos, donde hay politicos de derecha que se alimentan por la
polémica de palabras prefabricadas para “ganar debates”
ridiculizando al oponente dejando de lado cualquier
argumentacion. Asi, hoy por hoy, podemos encontrar en
internet, mas especificamente en YouTube, videos que tienen
como titulo “José Antonio Kast DESTRUYO a Progresista Anti-
Pinochet Katherine Salosny”4, refiriéndose al ex-candidato
presidencial. Pero esto no ocurre solo en Chile, en la costa
atlantica —Brasil- ha aparecido un candidato llamado Bolsonaro,
mas conocido como “Bolsonazi”. La derecha brasilefia tiene la
misma estrategia que la chilena. En Brasil suben videos de su

11 “Movimiento Social Patriota se define nacionalista
independiente y anti dictadura gay”, “The Clinic”, revisado en
Mayo del 2018. http://www.theclinic.cl/2018/05/09/movimiento-
social-patriota-se-define-nacionalista-independiente-
antidictadura-gay/ (N. del A.)

12 “E] grupo contra la inmigracién ‘masiva, irregular, nociva y
parasitaria’ que mete miedo en Chile”; “The Clinic”, revisado en
Mayo del 2018 http://www.theclinic.cl/2016/12/23/el-grupo-
contra-la-inmigracion-masiva-irregular-nociva-y-parasitaria-
mete-miedo-en-chile/ (N. del A.)

13 Berneri, Camilo (1934) “De la demagogia oratoria”,
Publicado en Almanaco Libertario Pro Vittieme Politiche. (N. del
A))

14 «José Antonio Kast DESTRUYO a Progresista Anti-Pinochet
Katherine Salosny”:
https://www.youtube.com/watch?v=97ymjVKb HY. Revisado el
30 de mayo del 2018. (N. del A.)
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candidato con el siguiente titulo: “Bolsonaro da Show de
Humildade e Carater ao ser Vaiado por Prefeitos
Esquerdistas!”15. Pero esto no ocurre solo en Latinoamérica. Para
completar los ejemplos quiero mencionar el caso de Milo
Yiannopoulos de Londres. Milo es un blogero que es conocido
por ser un homosexual que se rebela contra, lo que él llama “el
lobby gay” y de lo que su sector llama “feminismo moderno” y la
“correccion politica”. A Milo se le ha “funado”, censurado de
Twitter, pero eso no ha callado al populista: dentro de la misma
plataforma de YouTube rondan las grabaciones, que al igual que
en los casos de Kast y Bolsonaro, tienen rimbombantes titulares
como “Feministas Destrozadas Por Milo Yiannopoulos”,
“Progrezombies Enfurecidos Escrachan y Echan a MILO de un
bar”, “Extrema Izquierda Universitaria vs Milo Yiannopoulos”,
entre muchos otros.1¢

Es asi como es reemplazado el micr6fono de Mussolini por
Internet. Los discursos cortos e irracionales, con titulares que
hablan de “destrozar” al enemigo, hoy en dia, pasan de
computadora en computadora, de celular a celular. Ya no es
necesario que la masa se acerque a la plaza ptblica a escuchar un
discurso. La masa esta en su casa, viaja en el metro, esti en su
trabajo o en el bar, y desde ahi se le puede comunicar. Con editar
un debate, poner lo que al fascista le conviene iY ya esta! Por ello
el contexto que nos acoge hay que analizarlo con cuidado y como
dice Berneri: “Hoy es costumbre reirse de la retérica fascista.
Pero somos monos que se rien delante de un espejo”.

15 “Bolsonaro da show de humildad y caracter al ser expulsado
por alcaldes izquierdistas”
https://www.youtube.com/watch?v=Aa2BLs30XYM. Revisado
el 30 de mayo del 2018. (N. del A.)

16 “Feministas destrozadas por milo Yiannopoulos”
https://www.youtube.com/watch?v=tPZPiKPRwmM;
“Progrezombies enfurecidos escrachan y echan a Milo de un Bar
en NY” https://www.youtube.com/watch?v=Z7eJrheNTbg;
“Extrema Izquierda Universitaria vs Milo Yiannopoulos”
https://www.youtube.com/watch?v=ZI3r96FdUnc. Revisados el
30 de mayo del 2018. (N. del A.)
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El trabajo

Es costumbre encontrar entre grupos e individualidades
anarquistas que se vocifere en contra del “trabajo”. La consigna
“iAbajo el trabajo!” no es casual cuando el ensayo de La abolicion
del trabajo del companero Bob Black ha sido muy difundido en
esta region. Pero muchos han tomado este ensayo como no hacer
nada. Cuando el mismo Black, al final de su conocido ensayo
aclara:

“El secreto de convertir el trabajo en juego, como
demostré Charles Fourier, es acomodar las actividades
titiles para tomar ventaja de lo que sea que diferentes
personas disfrutan hacer en momentos diferentes. Para
hacer posible que algunas personas hagan las cosas que
disfrutan, bastara con erradicar las irracionalidades y
distorsiones que afligen esas actividades cuando son
convertidas en trabajo. Yo, por ejemplo, disfrutaria
ensefitando un poco (no demasiado), pero no quiero
estudiantes que estén alli a la fuerza, y no me interesa
adular a pedantes patéticos para obtener un
profesorado”.

Black, habla de reemplazar el trabajo asalariado por el disfrute
y el juego, como medio para producir las necesidades. Quien
critica la produccién en si misma, es Alfredo Maria Bonanno en
su texto -también bien difundido en circulos anarquicos- El
Placer Armado, que data de 1977, época de “los Afos de Plomo”
en Italia. En dicho texto Bonanno afirma que: “Si la produccién
es la base de la explotacién capitalista, cambiar el modo de
produccion significa cambiar el modo de explotacién, no
eliminarla”. Frase con la que el autor no se hace cargo de
plantear el como se resolvera la satisfaccion de las necesidades
humanas.

Por otro lado tenemos a Berneri, que como todo anarquista no
estd de acuerdo con las pésimas condiciones de trabajo a las
cuales es sometido el proletariado, quien ademas odia su trabajo.

17 Black, Bob (2017) La Abolicién del Trabajo. Santiago de
Chile: Reacia Ediciones. (N. del A.)
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Por ende hay un problema, écomo solucionaremos el tema de la
producciéon y las necesidades si a las personas no les gusta
trabajar?, o bien ¢pueden cambiar las condiciones de produccion
para asi tener un trabajo agradable?

El trabajo agradable no algo que solo haya reflexionado Camillo,
pues él hace menciéon a diversos autores que han pensado el
asunto, por ejemplo Hesiodo, que fue un poeta griego que vivio
hace ochocientos afnos antes de Cristo, pasando por Fénelon, en
el siglo XVII, hasta el bueno de Charles Fourier en el siglo XIX.
Camillo lo que hace es volver a poner el tema sobre la mesa en el
siglo XX.

¢Y qué ocurre con el problema del trabajo voluntario y de los
perezosos?: “¢La produccién ha de ser totalmente voluntaria, es
decir, confiada a los deseos de trabajar de los ciudadanos?”. El
tedrico anarquista y amigo de Camillo Berneri, Luiggi Fabbri, en
su texto El Problema del Trabajo Voluntario (citado por Berneri
en El Trabajo Agradable) plantea lo siguiente:

“Uno de los peligros de la revolucion serd, en
efecto, que se heredara de la sociedad actual el
odio al trabajo. De esto nos han hecho
conscientes esos breves momentos en que
parecia que la revolucion era inminente.
Demasiada gente entre los pobres y
demasiados trabajadores pensaban realmente
que habia llegado el momento de dejar de
trabajar, o de obligar a trabajar a las clases
ociosas. Fueron muchos los que no percibieron
lo evidente: por su escaso niimero, los ricos y
ociosos nunca podran sustituir adecuadamente
a un enorme ejército de trabajadores y
campesinos, y de todos modos serian
virtualmente incapaces de dar a la sociedad la
clase de trabajo que seria necesaria.

Una revolucién de personas sin deseos de
trabajar, o que sélo pretendieran descansar un
poco o trabajar menos, seria una revolucion
condenada a la derrota. Oprimidos por la
necesidad, rdpidamente se  formarian
organismos coactivos que, a falta de
trabajadores voluntarios, nos conducirian de
nuevo a un régimen de trabajos forzados y, en
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consecuencia, a su explotacion”.

Es fAcil tirar consignas como “Abajo el trabajo”, pero es dificil
pensar en un mundo, en el cual no exista el régimen de trabajo
asalariado. Enorme tarea tenemos por delante: resolver en
conjunto el problema de nuestras necesidades, produciendo lo
maés agradable posible, probablemente jugando, como proponia
Bob Black.

Revolucién Espaiiola, 1936

Sabemos que Berneri es sumamente critico con las decisiones
que toma la principal organizacién anarcosindicalista de la
época, la Confederacion Nacional del Trabajo (CNT), que para
ese entonces tenia la no menor cantidad de 2.000.000 de
afiliados en sus filas. Esta organizacion, para Berneri y diversos
historiadores, tempranamente ingresa al gobierno y desmantela
la creciente revolucién, traicionando a sus propios militantes que
peleaban en el frente, mientras que en la retaguardia se
generaba, en palabras de Orwell tomadas de su Homenaje a
Catalufia, “una guerra civil dentro de una guerra civil”, en donde
el gobierno republicano intentaba desarmar al proletariado.

Fue en el punto algido de esta confrontacion dentro del campo
“antifascista”, conocido como los “Sucesos de Mayo de 19377,
donde al compafiero Camillo Berneri fue asesinado. Su
compafiera Giovanna Berneri (1897-1962) se encargd de
recopilar sus obras: sin su ayuda, hoy no tendriamos estas
valiosas reflexiones. Es ella en conjunto con otros compafieros,
quienes gestionan y publican muchos escritos postumos
recopilados en el libro Pensieri e Battaglie (Pensamiento y
Batalla) publicado en 1938 en Paris. Gracias a ellos hoy podemos
leer y discutir sus ideas, que a pesar de que los contextos sean
distintos, nos hacen mucho sentido para el presente.

Miguel Catalan, Villa Alhué, Frio otoiio del 2018
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POLEMICA CON MALATESTA:s

1. Los problemas de los estudios electivos como pro-
blemas de libertad (Berneri)

Manzoni observaba que “todos, grandes y pequerios hacen de
buena gana aquellas cosas para las que tienen habilidad; pero
no solo esas cosas™9. Es decir, que algunas veces hacemos tam-
bién cosas para las cuales no tenemos aptitud. Cosas distinta son,
en efecto, la aptitud y la tendencia. Decir: “Yo me siento llevado
a hacer esto”, no implica que yo sea apto para hacerlo.

Lo demuestra la vida de muchos grandes. Pocos han sabido
distinguir entre tendencia y aptitud. Uno de esos pocos es Rous-
seau que, hablando de sus estudios juveniles2c dice haberse en-
contrado sin aptitudes para el dibujo, al cual, sin embargo, se
sentia inclinado.

La confusion entre tendencia y aptitud es frecuente entre los
Grandes, en todos los campos: especialmente en el artistico.

Narra Vasari que Miguel Angel creia ser mas capaz en la cons-
truccion de las fortificaciones, que en pintura y escultura. El
mismo Vasari se creia gran artista y mediocre literato. Canova se
creia mediocre escultor, pero pintor de valia. El poeta Malherbe
negaba entender de poesia y declaraba ser competente en mu-
sica. Heine daba mas valor a sus tragedias, que valen bien poco,
que a sus liricas. Teofilo Gautier y Victor Hugo se creian grandes
pintores. Este Gltimo consideraba sus dibujos tan buenos como
los de Holbein y Durero. Byron se creia un gran filésofo y se pro-
ponia escribir una cosmografia que habria pasmado a todos los
fil6sofos. Lamartine y Balzac se creian genios en los negocios,

18 Articulos extraidos del periddico “La Protesta”, niimero 36, 18 de
septiembre de 1922. (N. del E.)

19 Manzoni, Alessandro. Los novios, capitulo VII. (N. del A))

20 Confesiones, libro 1V. Analoga declaracion hizo Walter Scott. (N.
del A)
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aunque todas sus empresas fracasaban miseramente. El famoso
actor comico Liston se creia un gran tragico y el gran caricatu-
rista Hogart consideraba como su fuerte el género sublime. El
caricaturista Gabarny se creia un gran matematico y esperaba la
gloria s6lo de una obra suya sobre “Propiedad del segmento y la
trigonometria mistilinea”. El gran pintor Ingres se creia un gran
violinista. El pintor Scaramuzza descuid6 su arte para darse a la
poesia, en la que se creia superior. En efecto, escribié un largo
poema que nadie tomo en serio. Pascoli, mediocre dantista, creia
haber descendido “al sombrio pensamiento Dantesco por pri-
mera vez después de seis siglos” y haber “llegado al polo” del
pensamiento de Dante. Saint-Beuve, mediocre poeta y gran cri-
tico literario, daba gran valor a sus poesias. Lo mismo Arturo
Graf.

Pero no sélo entre los escritores y los artistas se nota esta in-
comprension de las propias aptitudes. También los hombres mas
reflexivos: politicos, grandes guerreros, cientificos, etc., ofrecen
ejemplos caracteristicos. Richelieu, Federico de Prusia, el duque
de Morny daban mas valor a sus mediocres producciones litera-
rias que a sus éxitos diplomaticos y militares y estaban conven-
cidos de haber equivocado... carrera.

El archimillonario Rothschild, médico de valia y habil finan-
ciero, gast6 ingentes sumas para representar sus trabajos en los
teatros de Paris y de Londres, a pesar de que cada representacion
se resolvia en un fiasco solemne. El matemético Guillermo Emer-
son pretendia reformar el violin, pero no consigui6 afinar nunca
el suyo. El fisico Priestley, se consideraba un gran tedlogo y pre-
dicador. El jurisconsulto Juan Vicente Gravina se creia gran es-
critor de tragedias. Lo mismo el gran fisi6logo Claude Bernard.

Pero no s6lo en los grandes se nota esta extraneza de la ten-
dencia en oposicion a la aptitud. El fen6meno es general.

Entre las mujeres que son, en general, negativas para la ma-
sica, son numerosisimas las diletantes de musica. Los ingleses,
que no tienen destacadas aptitudes musicales, son fanaticos por
la musica.

Observaba Della Casa2! que, mientras quien no tiene oido y
tiene voz desagradable debiera abstenerse de cantar, “mds bien
parece que quien naturalmente es menos apto para ello, mas a
menudo lo hace”. Los tartamudos, como observaba Diderot, son

2l Galateo, cap. XIII. (N. del A)
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en general muy habladores. Muchas cojas tienen una frenética
pasién por la danza. Muchos deformes e imposibilitados para
moverse libremente se jactan de ser bailarines expertos. Y asi su-
cesivamente.

Esta contradiccién es necesario tenerla en cuenta en el pro-
blema de la libertad intelectual, libertad que consiste en dedi-
carse a las actividades preferidas. Es preciso tener esto en cuenta
para convencerse de que la formula: “haz lo que quieras”, debe
ser integrada asi: “procura hacer aquello para lo que tienes mas
aptitud”.

Empero, las féormulas no valen en todos los casos. Hay casos
en los que mediante un examen autocritico, el individuo puede
darse cuenta del hecho de que él desarrolla su actividad en cam-
pos menos fecundos que aquel a que lo destina su aptitud princi-
pal. Hay casos en que la férmula no sirve para nada, porque
quien la acepta no distingue la tendencia de la aptitud, es decir,
las confunde, y continta haciendo de misico aunque tiene apti-
tudes para las matematicas, o de poeta cuando podria ser un
buen pintor.

Aqui nace un problema de indole social. En estos términos: si
en una sociedad comunista hay un mecénico que quiere hacer de
pintor y no hace mas que garabatear hojas de papel y ensuciar
con colores las telas; un misico que quiere hacer de arquitecto;
un fisico que quiere hacer de dramaturgo, y asi sucesivamente,
¢quién establecera el valor real de aquel individuo, quién podra
distinguir su aptitud de su tendencia en aquel dado campo de ac-
tividad?

Los simplistas responden: “nadie, el individuo debe ser libre,
ilimitadamente libre”; o si no: “habra comisiones que juzgaran”.
Los simplistas del primer caso son los individualistas; los segun-
dos son los autoritarios. Ambos estan en error.

Los asertores de la libertad ilimitada estan en error, en cuanto
no tienen en cuenta el hecho de que la sociedad tiene derecho a
reclamar ciertas garantias, aunque sean muy relativas, a aquellos
que ejercen profesiones de interés general (médicos, ingenieros,
profesores, maestros, etc.) y que, por consiguiente, tiene derecho
a escoger los més aptos, o considerados tales, en la preparacion
y el ejercicio de estas profesiones. No seria justo que la colectivi-
dad soportase el peso de la ensefianza superior para todos aque-
llos que tienen el antojo de doctorarse en alguna ciencia o arte.
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En cambio, los que creen que se puede efectuar una absoluta se-
leccion por medio de una autoridad cualquiera, pecan de sim-
plismo, porque los juicios de los genitores, de los maestros, de
los profesores o del ptiblico, han sido casi siempre desmentidos
al afirmarse las grandes personalidades.

En lo que respecta a la familia, basta recordar que el padre de
Galileo queria que éste estudiase medicina en vez de mecanica;
que el padre de Boileau, el mas grande poeta satirico francés,
creia a su hijo incapaz de cosa alguna; y lo mismo el padre del
gran gedmetra Isaac Barrow, y el padre de Darwin. Y los profe-
sores no demostraron mejor intuicion.

Ademés, es preciso notar que muchos genios fueron tardios o
desganados en su vida escolar. Tomas de Aquino era poco apre-
ciado por sus maestros, y sus condiscipulos le llamaban el buey
mudo. Francisco Suarez, gran te6logo, se dio a los estudios filo-
soficos a los 17 afios, pero con tan escasos resultados escolares,
que muchas veces estuvo a punto de abandonar los estudios. Na-
poleon fue juzgado como una “bestia” por su profesor de aleman
en la escuela de Brien. Los maestros de Linneo, el gran natura-
lista, le aconsejaron abandonar los estudios y dedicarse a hacer
zapatos o vestidos. Swift, el principe de los humoristas ingleses,
logré el titulo de bachelor of arts s6lo por “especial favor”, es de-
cir, no obstante la insuficiencia de méritos. En las notas a un exa-
men verbal del gran escritor Lessing, se le declaraba de ingenio
pronto para las matematicas, pero poco capaz para componer.
Los primeros preceptores del filosofo Rosmini lo juzgaban de in-
telecto tardo y mente perezosa. El mismo juicio merecia Manzoni
de sus maestros.

El director del Conservatorio de Napoles le declaré a Vincenzo
Bellini que no habia nacido para la musica. Bizet, Getry y otros
musicos fueron depreciados por sus maestros. Verdi no fue acep-
tado en el Conservatorio de Milan, porque, entre otras razones,
era considerado desprovisto de particulares disposiciones para la
musica. Spontini procur6 persuadir a Wagner de que no debia
proseguir la carrera musical. Y muchos otros ejemplos se podrian
citar.

Entonces, se concluira, es mejor dejar amplia libertad a los es-
tudios electivos. En general se puede propender a la més amplia
libertad, pero es necesario tener presente que si el juicio de los
genitores y también el de los competentes, puede errar, no se
desprende de ello la consecuencia de que no exista un criterio y
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un medio de eleccion, de tal modo que los mas aptos para for-
marse una personalidad artistica, cientifica o filoséfica sean
abandonados a sus tendencias negativas o no puedan desarrollar
plenamente sus aptitudes porque muchos mediocres o infimos
pretenden usufructuar una superior instruccion.

Ademés es preciso notar que los verdaderos genios se afirman
por si mismos, a pesar de los juicios falsos y las aversiones y difi-
cultades que encuentran en la familia, o en la escuela, o en la
vida.

Concluyendo: dado que la tendencia no implica la aptitud,
mas bien que muchas veces se sobrepone a la primera desvian-
dola o atrofidndola, la libertad intelectual debe encontrar un li-
mite en el juicio ajeno, cuando estén en juego intereses generales.

Este criterio de limitacién no puede ser absoluto, y sea cual-
quiera el modo en que pueda actuarse, presupone, para que sea
justificado, una real competencia de los jueces, no respecto a la
inteligencia del juzgado, puesto que los juicios de este género son
casi siempre falaces, sino respecto a las aptitudes intelectuales y
a los grados de cultura profesional relativos a la funciéon que
aquel a quien se juzga debe desenvolver en la sociedad.

Decir: “Cada uno debe estudiar lo que quiere y como quiere”,
implica la absoluta libertad profesional. Asi, también decir:
“Cada uno tiene derecho a vivir para el arte, o para la ciencia, o
para la filosofia”, implica el hecho de que toda una categoria de
parasitos viva a espaldas de los verdaderos productores.

También, pues, para los estudios se puede hablar de un mé-
ximo de libertad y no de una absoluta libertad. Puesto que tal li-
bertad absoluta de uno vendria a contrastar con los intereses y,
por lo tanto, con la libertad de los otros.

2. La libertad de estudiar (Malatesta)

Camillo Berneri ha examinado el problema de los estudios su-
periores en la sociedad del porvenir.

Observa el hecho tan general de la contradicciéon que se en-
cuentra en los hombres de “tendencia” (deseo) y “aptitud” (capa-
cidad, disposicién natural); cita muchos casos de hombres gran-
des en una rama del arte o de la ciencia que se creian, en cambio,
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llamados precisamente a aquellas cosas para las que eran inca-
paces.

Por otra parte observa que, si no se puede aceptar el juicio que
uno da de si mismo, tampoco se puede atener al juicio que dan
los otros, aunque sean competentes, puesto que no es raro el caso
de grandes hombres que fueron tenidos por idiotas por sus pro-
fesores, 0, al menos, por incapaces precisamente en aquel género
de estudios o de actividades practicas en las que mas se destaca-
ron después.

De ahi el problema: o “haz lo que quieras”, y entonces el mayor
nimero querria hacer lo que no es capaz de hacer y resultaria un
gran derroche de fuerzas en perjuicio de la colectividad, o “hazlo
que los ‘competentes’ te dicen que hagas”, y entonces los mas be-
llos genios podrian ser destrozados por la incomprensiéon de los
pedantes.

Berneri resuelve esta cuestion de la “libertad intelectual”, li-
bertad que consiste en dedicarse a las actividades preferidas, ate-
niéndose a un ensayo muy relativo, y concluye:

“Decir: ‘Cada uno debe estudiar lo que quiere y cémo
quiere’, implica la absoluta libertad profesional. Asi
también, decir: ‘Cada uno tiene derecho a vivir para el
arte, o para la ciencia, o para la filosofia’, implica el he-
cho de que toda una categoria de pardsitos viva a espal-
das de los verdaderos productores.

También, pues, para los estudios se puede hablar de
un maximo de libertad y no de una absoluta libertad.
Puesto que tal libertad absoluta de uno vendria a con-
trastar con los intereses, y, por lo tanto, con la libertad
de los otros...”.

¢Pero quién establece e impone el limite?

Yo creo que el compainero Berneri ha planteado mal la cues-
tibn, porque supone que en una sociedad racionalmente organi-
zada, en la que ninguno tiene los medios de someter y oprimir a
los otros, debe o puede subsistir la divisiéon entre trabajadores del
brazo, dahados y embrutecidos por el continuo esfuerzo muscu-
lar, y trabajadores de la mente, que rehtiyen toda actividad direc-
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tamente productiva para luego satisfacer la necesidad que de mo-
verse tiene todo organismo sano recurriendo a juegos y ejercicios
musculares improductivos.

El orden de esta division de los hombres en “intelectuales”
(que a menudo no son mas que simples ociosos sin ninguna in-
telectualidad) y “manuales” se puede encontrar en el hecho de
que en épocas y circunstancias en que producir lo suficiente para
satisfacer ampliamente las propias necesidades importaba un es-
fuerzo excesivo y desagradable y no conocian los beneficios de la
cooperacion y de la solidaridad, los mas fuertes o los mas afortu-
nados encontraron el modo de obligar a los otros a trabajar para
ellos. Entonces el trabajo manual, ademas de ser mas o menos
penoso, se volvioé también un signo de inferioridad social; y por
ello los senores se cansaban y se mataban en ejercicios ecuestres,
en cazas extenuantes y peligrosas, en carreras fatigosisimas, pero
se habrian considerado deshonrados si hubieran ensuciado sus
manos en el mas pequeiio trabajo productivo. El trabajo fue cosa
de esclavos; y tal sigue siendo hoy, a pesar de las mayores luces y
todos los progresos de la mecéanica y de las ciencias aplicadas,
que facilitan la tarea de proveer abundantemente a las necesida-
des de todos con un trabajo agradable, moderado en la duracion
y en el esfuerzo.

Cuando todos tengan el libre uso de los medios de produccion
y nadie pueda obligar a otro a trabajar para él, entonces serd in-
terés de todos organizar el trabajo de modo que resulte més pro-
ductivo y atrayente, y todos podran cultivar, atil o inttilmente,
los estudios sin que por ello se vuelvan parasitos. No habria pa-
rasitos; primero porque ninguno querria alimentar paréasitos, y
luego porque cada uno encontrara que dando su parte de trabajo
manual para concurrir a la produccion satisfaria al mismo
tiempo la necesidad de actividad fisica de su organismo.

Trabajarian todos, también los poetas y los filosofos trascen-
dentales, sin perjuicio para la poesia ni para la filosofia. Todo lo
contrario...
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FASCISMO. AUTORRETRATO DE
UNA NACION:2

El fascismo, la masa, los jefes23

Tendria un interés de caracter estrictamente histérico remon-
tarse al periodo anterior al desarrollo sindical del fen6meno fas-
cista, si esta mirada retrospectiva no fuese util también para
combatir un estado de animo muy difundido hoy: la descon-
fianza en las masas. Esta desconfianza es uno de los obstaculos
mas graves para reemprender la lucha de los partidos de izquier-
das, y para una exacta valoracion de las posibilidades de un mo-
vimiento clasista inmune a los defectos del pasado periodo de-
magobgico.

Que grandes masas proletarias hayan pasado de las banderas
rojas a los gallardetes negros es un hecho que demuestra, indis-
cutiblemente, la falta de preparacion politica de la clase obrera,
inconstante, por defecto tipico de la raza latina y por insuficiente
madurez de la consciencia. Pero no es un hecho que pueda justi-
ficar el pesimismo de muchos de los vencidos, ni el larvado des-
precio de los vencedores. Ni puede justificar la ligereza y, en al-
gunos casos, la vil falta de honradez de los lideres.

Al inicio de 1919 las plazas de Italia desbordaban de descon-
tentos, los veteranos del barro de las trincheras empezaron a gri-
tar hurras a la revolucion y a Lenin, su profeta.

La prensa roja multiplicaba la tirada y se alargaban las listas
de las suscripciones. Los sindicatos se volvian cada vez mas ple-
toricos, y era espectacular la afluencia de nuevos miembros a las
secciones y grupos de los partidos de vanguardia. Las elecciones
de noviembre de 1919, con un programa extremista, llevaron al

22 Textos de complemento en la edicidn italiana de Mussolini grande
attore. (N.delaT.)

2 Publicado en Studi politici, Roma junio-julio de 1923, pags. 153-
157. (N. del E.)
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Parlamento a una inflamada patrulla sentada a la extrema iz-
quierda. Pero los discursos, las manifestaciones, las marchas, se
sucedian sin que se perfilase ni la figura de un gran lider, ni una
unioén de partido de gobierno bien organizado. La subida del pre-
cio de los alimentos en la primavera de 1919, incita a una mezcla
explosiva de descontento, sobre todo por los periddicos “biem-
pensantes”, pero se extingue en charcos de vino y aceite, y la aho-
gan en un banquete. Aln no se habia instituido la Guardia Regia,
el ejército estaba impaciente por licenciarse, y el gobierno dio
rienda suelta a la pequefia revolucion pantagruélica.

Tal vez el gobierno vio con buenos ojos estos disturbios espo-
radicos y mal dirigidos, como un modo de disminuir la presién
de la insurreccion, distrayendo a la opinion publica de las verda-
deras causas y del auténtico responsable del alto coste de los ali-
mentos, y que servia de advertencia a las clases ricas que impe-
dian cualquier intento del gobierno tendente a restablecer un es-
tado de cosas que se acercaba a la pre-guerra. {Qué hicieron los
lideres? Dejaron que la ira miope y la misera codicia del pueblo
golpearan a los tenderos, que vivian de los beneficios de una pe-
quena tienda modesta, porque los grandes almacenes disfruta-
ban del privilegio de ser defendidos por la fuerza publica. Los li-
deres no supieron afrontar, y tampoco lo intentaron, el impulso
saqueador que mostraba un campo maés vasto de accion. Se limi-
taron a cubrir, con los velos policromos de la retérica demagé-
gica, el salami y las botellas del festin popular, limitandose a ha-
cer ir a los almacenes a la Camara del Trabajo y convirtiendo a
los porteros de las tiendas en los jefes més astutos. Las conse-
cuencias fueron: que una parte de las masas de los trabajadores
crey6 que la revolucion no fue més que un saqueo muy grande;
que los tenderos grandes pensaran en un castigo, y que los pe-
quenos, encontrando injusto que la gente robara en sus tiendas
mientras que se dejaban tranquilas a las gruesas carteras y a la
mafia encumbrada, estuvieron mal dispuestos hacia ese bolche-
vismo que, en su empirica conciencia pequeia burguesa, equiva-
lia a un nuevo saqueo.

El cansancio popular estaba préximo. El contraataque bur-
gués se estaba preparando. Los lideres socialistas no vieron nada.
Al igual que en el movimiento del alto costo de los alimentos no
hicieron nada para no perjudicar a la huelga general del 20-21 de
julio, asi, a finales de junio de 1920, con el estallido de la insu-
rreccién militar y obrera de Ancona, rechazaron la idea de un
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movimiento republicano, porque habria dado lugar a una mode-
rada republica socialdemodcrata, y no a la dictadura comunista
sofnada bajo los esquemas y programas moscovitas.

Cuando lleg6 la ocupacion de las fabricas, en agosto y septiem-
bre de 1920, la crisis revolucionaria parecia evidente, en la am-
bigiiedad de los lideres y en la falta de preparacion de las masas.
En esos dias tuve la ocasion de presenciar la ocupacion de las fa-
bricas en los centros industriales de la Toscana y Emilia. Me di
cuenta de que el espiritu de los trabajadores era muy diferente
en las distintas ciudades. En algunas, el entusiasmo del primer
momento, era seguido de una sensacién de agotamiento. En
otras persistia el entusiasmo, pero los medios de defensa y los
elementos técnicos no se correspondian con la buena voluntad.
En todos los trabajadores con los que tuve contacto se producia
la confusién de querer hacer la revolucion y de esperar el final de
las negociaciones entre D’Aragona, Buozzi y los industriales, con
el gobierno como intermediario.

Desvanecido el entusiasmo colectivo de los primeros dias de la
ocupacion, la masa se dividi6. Estaban los que pensaban: “iMe-
jor! La revolucién comienza. Debemos atrevernos, sacrificar-
nos”; pero estos eran pocos. Estaban los que gritaban: “Ahora
nosotros somos los jefes. Controlamos nosotros”, pero no sabian
lo que habia que hacer y no se preguntaban hasta donde podia
llegar su voluntad, y eran muchisimos. Y estaban los que pensa-
ban: “iDios nos ayude!”, y eran muchos.

Cuando en octubre de 1920, Malatesta, Borghi, otros repre-
sentantes anarquistas y los organizadores sindicalistas, fueron
detenidos, hubo alguna ocasional demostracion de huelga como
respuesta a la accion del gobierno. La reaccién empezaba a en-
contrar el camino libre.

¢Coémo fue posible que el fascismo camorrista no levantara las
protestas de las clases medias?

Porque estas clases estaban irritadas por la hostilidad de las
masas obreras hacia todo cuanto apestara a burgueses y milita-
res. Las burlas hacia las damas, las amenazas a los estudiantes,
la caza a los oficiales... toda esta ciega hostilidad del mono de tra-
bajo hacia el sombrero de plumas, hacia el cuello almidonado,
hacia los uniformes de oficiales, cre6 un gran descontento, que
se hizo mas y mas vasto con el exasperante goteo de huelgas en
los servicios publicos, huelgas indispensables en muchos casos,
pero, en otros muchos, desproporcionas, con el fin de ser incluso
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mas dafiinas que las primeras, porque la razén no era evidente.
Esinteresante, en este sentido, la opinién expresada por un anar-
quista autorizado, Luigi Fabbri, en su libro La Contro-rivolu-
zione preventiva. (Cappelli, Bolonia, 1922). Si los trabajadores
del servicio publico tienen derecho a huelga: “desde el punto de
vista del interés de clase y del interés revolucionario —por el que
deben tratar de recoger por su propio esfuerzo el mayor nii-
mero de apoyos y disminuir el niimero de hostilidades— los tra-
bajadores mismos deberian poner un limite a la utilizacién de
esta arma de doble filo, muy eficaz en ciertos momentos y cir-
cunstancias, pero que, por su naturaleza, tiende a aumentar en
torno a st la oposicién del publico y a limitar las adhesiones al
movimiento, no solamente entre las clases dirigentes, sino entre
todos”.

Y eran los lideres, socialistas y sindicalistas, los que llamaban
a estas huelgas generales que surgian con demasiada frecuencia,
para defender pequenos intereses de clase y los hechos mas in-
significantes.

Las manifestaciones, cada vez mas numerosas, y siempre in-
eficaces, exasperaban, obligando a los servicios, en el largo turno,
a un trabajo excesivo, y al violento contacto permanente con la
multitud hostil, y con la fuerza publica, que estaba también irri-
tada por la sistemaética, y, a veces exagerada, campafia, a base de
articulos agresivos y caricaturas insultantes de los periédicos de
izquierda. Los lideres, muy agradables en las antesalas de las co-
misarias y en los juzgados, no dejaron de agitar a las multitudes
contra los guardias reales, contra todo desgraciado trasladado de
la posguerra, incapaces de darse cuenta de su propia funcibén, y
alejados del espiritu y la vida de la Italia septentrional y central.

Este error tactico explica muchos de los enfrentamientos entre
los manifestantes y la fuerza ptblica (140 de ellos con resultados
letales y 320 muertos en los partidos obreros), que de abril de
1919 a septiembre de 1920, avivo en las masas una momentanea
indignacioén, intensificando el descontento de las clases medias y
dejando a las masas en un estado de deprimente fatiga.

El fascismo comenz6 a penetrar en las masas. En primer lugar,
corrieron a inscribirse en los sindicatos fascistas aquellos traba-
jadores que siempre habian estado listos para ir donde vieran el
cuenco mas lleno. Entonces, los que estaban aislados en lugares
sin gran desarrollo de la vida obrera tuvieron que elegir entre la
nada y la entrada en los sindicatos fascistas. Luego llegaron las
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adhesiones en masa en las zonas en las que los medios de coer-
cion, desde las palizas a incendiar las casas, eran tales, que no
permitieron resistencia alguna.

El terror explica, pero solo hasta cierto punto, las deserciones.
La verdadera causa es la mala educacion dada por los lideres a
las masas, especialmente en las zonas rurales. En ciertos lugares
ser de la Liga o ser socialista eran sinéonimos. El socialismo se
reducia a cuestiones de aumento de salarios, a la elecciéon del
diputado mas dispuesto a actuar para proteger los intereses de la
organizacion, para asegurar el egoista mecenazgo gubernamen-
tal a las cooperativas, a la conquista del ayuntamiento con el fin
de gravar més a los sefiores. La tactica sindical, cooperativista y
politica de los socialistas se inspiraba en la férmula: los maximos
resultados con el minimo esfuerzo. Por tanto, ningiin sentido he-
roico de la lucha de clases, sino la mezquina alianza de intereses
sin la luz del idealismo.

Carecian, y no podia ser de otro modo, de la confianza de las
masas en sus propios lideres, abogados ansiosos de un rinconcito
en el parlamento o promotores de negocios que se aferran a sus
privilegios.

Los lideres, para dominarla, sirven a la masa. Para congra-
ciarse, la halagan. La abandonaron incapaces de ir contra co-
rriente, y temerosos de comprometer su popularidad caen en los
errores mas groseros. Uno de estos errores, y uno de los mas gra-
ves, fue el de obligar a los trabajadores adversos a la organizaciéon
aque entraran en las asociaciones. Estos miembros forzosos, fue-
ron los primeros en marcharse y pasarse a la otra orilla, y fueron
luego los mas fascistas. Los hechos han dado la raz6n a los anar-
quistas, que en su Congreso de julio de 1920 en Bolonia, afirma-
ron que “todo el mundo tiene derecho al trabajo, y que la orga-
nizacion debe ser portadora de la creciente consciencia de los
trabajadores, y no imponerla por la fuerza”, en protesta contra
el sistema de organizacion obligatoria, que es “violacion de la li-
bertad que dania el contenido idealista y cualquier espiritu de
lucha, y constituye un germen de disolucién en el seno de la
misma”.

Pero seria demasiado largo el examen de los errores pasados.
Llegamos, pues, a la posicion en la que las masas de trabajadores,
fascistoides o no, se encuentran frente a los lideres, a los que do-
minan.
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En la ofensiva fascista del otofio de 1920, no fueron los circu-
los politicos los primeros en ser sometidos, sino las Camara del
Trabajo y las cooperativas. En el ataque “anti-bolchevique” se
procedio con igual violencia tanto en los centros de subversién
como en aquellos lugares donde el espiritu revolucionario de
posguerra no habia tenido un desarrollo significativo, o donde no
se habia producido ningin incidente grave de guerra de clases.
En Reggiano y Modenese fueron agredidas las organizaciones re-
formistas, en Bergamasco las catélicas, en Padovano incluso las
cooperativas apoliticas y las dirigidas por los conservadores. En
el apogeo de la etapa camorrista de la avanzada fascista, Benito
Mussolini tuvo que decir: “El fascismo es sinénimo de terror
para los trabajadores... una chusma de negociantes y politicas-
tros ha identificado el fascismo con la defensa de sus turbios in-
tereses”. Todo esto sucedia porque los lideres fascistas, si bien
hacian alarde de un aristocratico desprecio al ntimero, tuvieron
que rebajarse al reclutamiento de numerosos seguidores, mu-
chos de los cuales tenian los impulsos y los intereses de los ma-
tones. Al periodo de asociacionismo politico-militar, le sucedio
el del asociacionismo sindical. El programa del sindicalismo fas-
cista era:

1) el reconocimiento de la funcién econémica y social, del em-
presario y el capitalista;

2) el conocimiento y la creaci6n de una jerarquia técnica;
3) la formacioén de un fuerte conciencia nacional.

Programa muy vago, carente de originalidad en la improvisa-
cién ecléctica, de solidez en la forzada conciliacién de fuerzas
contrarias, y de realidad en lo abstracto.

Agostino Lanzillo, en su libro Le rivoluzioni del dopoguerra
dio un consejo, que era también una profecia: “Después del pri-
mer periodo de polémica, los sindicatos fascistas tendran que
actuar en el terreno de la lucha de clases, como es ley ineludible
de la vida de cualquier sindicato obrero. Y por eso, la concep-
cion antisindical del actual programa fascista debera cambiar
a una concepcion que respete al movimiento obrero, no como un
hecho transitorio e insignificante, sino como una realidad in-
destructible de la vida nacional. Que esta realidad sea aceptada
como lo que es, y que no sea negada con el pretexto histérico de
querer absorberla en una concepcion abstracta y teérica de Na-
cion”,
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¢Se dirige el fascismo a este reconocimiento? La llegada de
Mussolini al gobierno ha aumentado el flujo de los que se orga-
nizan en corporaciones fascistas. La masa sindical fascista se ha
hecho atin mas heterogénea y contiene las tendencias mas im-
previsibles posibles. La ocupacion de las fincas por parte de las
ligas fascistas, es uno de los muchos sintomas de esa superiori-
dad del fascismo-sindicato en el fascismo-partido, que en ciertos
lugares ya existe y que se generalizard. {Tendremos una lucha de
clases con sello fascista?

Si esto es asi, se tratara de un fenémeno que marcara la desin-
tegracion del partido fascista. Si va a haber un conflicto general
entre los trabajadores de los sindicatos fascistas y los empresa-
rios, el gobierno, que controla a los segundos sin poder descuidar
a los primeros —y prueba de ello es la actitud de cascarrabias bo-
nachoén que tiene Mussolini cuando habla al puablico obrero—, se
encontrara de frente con una crisis muy grave. Tal vez pueda su-
perarla, pero no podra no tomar una decisiéon radical, que no
puede ser méas que una: un fuerte golpe a la izquierda.

Sin embargo, el partido fascista no tiene la posibilidad de te-
ner éxito también en una estrategia acrobatica de esta magnitud,
ya que es demasiado pesada y diversa. Pero se verd obligado, a
reganadientes, a intentar el gran salto. La tesis de una tnica or-
ganizacién para empresarios y para obreros no puede materiali-
zarse. Por un lado estan los descontentos, y por otro, los satisfe-
chos de haber escapado al peligro revolucionario, pero no siem-
pre dispuestos a pagar demasiado caro el rescate. El gobierno
fascista, queriendo sanear las finanzas del estado, no puede con-
tinuar llenando las lagunas financieras del gobierno exprimiendo
a los contribuyentes y atacando muchos intereses generales. Si
quiere dar la mano a una verdadera reconstruccion, se vera obli-
gado a simplificar los servicios piblicos, despertando la hostili-
dad de la masa asalariada.

A causa de esta compleja posicion dominante de las masas a
las que sirve, el gobierno fascista se vera obligado a mantener en
la 6rbita de su politica a los sindicatos fascistas, base poco segura
también, pero posible herramienta de una accion contra aquellas
clases que impiden cualquier actuacién reconstructiva que no sea
una artimafia de corta duracién.

Las masas siguen siendo una fuerza, y las oligarquias deberan
tenerla en cuenta, ya que es inevitable que la dialéctica de los
procesos histéricos colectivos venza a la 16gica aprioristica y fi-
nalista de los lideres.
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Consideraciones obsoletas24

No sé cuanta verdad hay en la teoria de Spencer, segtin la cual,
la religion se deriva del culto de los antepasados, y si tenia razén
Evemero de Messana al considerar a los dioses como personajes
histéricos deificados. Lo cierto es que la humanidad siempre ha
tendido, y lo sigue haciendo, a personalizar los grandes aconte-
cimientos, y a atribuir a la capacidad de uno solo lo que ha sido
el resultado de los esfuerzos de muchos. No siendo capaz de ex-
plicar el rayo, el hombre cre6 a Japiter, como nos enseia Ovidio;
no pudiendo explicar la civilizacién, el hombre cre6 los mitos y
los héroes. Y ahi estan los caldeos, que en siglos y siglos de ob-
servaciones celestes, hicieron que de la oscuridad de la supersti-
cion surgiera el amanecer de la ciencia, pasando de ser una horda
de salvajes que vagaba por la tierra, similares a un pez, al habla
humana; aquella horda que vino del mar y trajo la escritura, los
ntmeros, la geometria y la arquitectura. Y los chinos atribuyeron
a los mas lejanos emperadores la invencion de las herramientas
agricolas, asi como los griegos crearon el mito de Prometeo, que
descubri6 el fuego. Y los romanos, que sustituyeron a los dioses
personales de los griegos por abstracciones personificadas, y se
inclinaron para adorar en el altar las imagenes de los Césares.

Al hombre le resulta dificil comprender los procesos histori-
cos, y abriendo los ojos en la casa que construyeron sus antepa-
sados, se asombra, y le parece vivir un sueho. Ve templos enor-
mes y colmados de riquezas fabulosas, ve ciudades inmensas y
grandes, tierras fecundas e irrigadas, audaces puentes, caminos
anchos y larguisimos, y otras maravillas que sepultan la era de la
cueva en la oscuridad de los tiempos ignotos, y cree en los co-
rruptos sacerdotes custodios de la tradiciéon e intérpretes ambi-
guos de la civilizaciéon cuando le hablan de los dioses tutelares; y
cree a los aulicos historiadores y retéricos cuando le hablan de
que los Césares llevaron al populacho la gloria, la riqueza y la ci-
vilizacién con el poder del ingenio y la tenacidad de la voluntad;
que, sin la gracia de los dioses y la guia de los poderosos, habrian
continuado vagando por la selva y viviendo en las cuevas. Y
cuando participa en el avance de la nacién con la fuerza de las
armas, con el trabajo de la azada o el martillo, con la belleza vir-
gen de sus canciones, aclama al capitan que no fue sino timoén,

24 publicado en Almanaco sociale illustrato en 1925. (N. del E.)

79



que nunca lo habria podido ser sin el esfuerzo de los remos; res-
peta al patron, que al trabajo no lleva mas que el puiial y la garra
del poder; cree que son obra de uno solo aquellas Odiseas y aque-
llas Iliadas que mil cantores entretejieron, sin vanidad de laure-
les y sin avidez de ganancias.

Y ahi tenemos a sacerdotes, poetas, historiadores y retéricos
perpetuando la mentira de los Dioses y los Héroes, poniendo en
los altares a los reyes taimados y depredadores. Y ahi esta el ca-
tolicismo confirmando como obra de Dios la Biblia, creacién de
todo un pueblo; asi como convirti6 siglos de historia en el ins-
tante de una revelacion; tal como se hizo de un hombre, el César,
una religion universal.

Y los ayuntamientos crearon los Santos patronos para que se
convirtieran en sefiorias, y el papado infalible y la monarquia ab-
soluta surgieron de la deificacién de la autoridad. Y atin hoy la
ilusion contintia. Y lo que es la accién de millones de hombres se
sintetiza en personas. Y las multitudes que avanzan siguen cre-
yendo que llevan las banderas. Y los supervivientes de las bata-
llas alaban al lider que, despertando aturdido, corre fuera de la
tienda para posar como artifice de las victorias.

Son los periddicos, los libros, las escuelas, los que perpetian
esta idolatria social. El pueblo es, para los instruidos, como las
naciones extra-historicas de Hegel. O es ignorado, o se le llama a
escena para hacer los coros. Al igual que ciertos pueblos fueron
olvidados por los escritores de la historia universal que no podian
ver como ellos, a pesar de ser inconscientes de si mismos y des-
conocidos para otras personas, escondian —como dice Catta-
neo— alguna capacidad natural reservada para el futuro, asi el
pueblo, hoy dia, ha quedado apartado en la sombra, para dejar el
lugar a los Héroes. ¢Y quiénes son estos héroes? Mascaras, ma-
niquies, leones de trapo. Personas que alborotan mientras otros
luchan, gente que se beneficia mientras otros se sacrifican en si-
lencio, gente que obtiene trofeos de la sangre y se sube a los hom-
bros de los interesados y de los servidores astutos, provocando
todas las bajas pasiones so6lo para conseguir alabanzas.

Los creadores de la civilizacién permanecen en la penumbra o
en el trabajo humilde o en el genio solitario. Y crean montanas.
En la cima, los profanadores de la historia repiten la fabula de la
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mosca cochera2s. Pero se acerca, aunque lentamente, el dia en el
que los idolos seran despedazados por el hombre, en su concien-
cia. Desde ese momento, la historia aparecera como un curso de
agua y no como un flotador de corcho.

Al vaciado del cielo se afiadir el derrocamiento de los idolos
histéricos. No esperaremos a profetas, no serviremos a lideres.
Nunca més se dird mi amo, porque nunca mas se dira “mi liber-
tador”.

Mussolini fue el duce porque gritaba: iQue viene Lenin! La
confianza en el libertador crea al tirano. Pero aqui nos desliza-
mos hacia la politica. Y el mio es un discurso anticuado.

De la demagogia oratoria 126

Fénelon decia que en Atenas todo dependia del pueblo y que
el pueblo dependia de la palabra. Y Hobbes describié la demo-
cracia como la aristocracia de los oradores. El hombre politico es
ante todo “orador”. El orador es el artista de la palabra. El hom-
bre politico no es solamente esto: él es el “actor” de la palabra.
Plutarco narra que Cayo Graco llevaba al foro un flautista que
debia darle el “tono” del discurso y moderarle el impetu. Segui-
mos ain, con Cayo Graco, en el arte de la oratoria tal como la
conocib Atenas y que escuchd Demostenes.

Pero el orador politico hace algo més: actGa. Se convierte en
actor dramatico. Y ahora es Bruto, que para instigar al pueblo
contra Tarquinio, le presenta el cadaver de la violada y suicida

% Fabula de Gayo Julio Fedro (15 a. de .c.-55 d. de ¢.): Un carro de
seis caballos subia por un camino arenoso. Ante la dificultad, los pasa-
jeros se bajaron para aligerar el peso. Llegd una mosca que se puso a
azuzar a los caballos, picandoles por todos lados y animandoles a subir.
Luego se posd sobre el cochero y le picd en la nariz. Mientras, se que-
jaba de que los pasajeros no hacian nada, que todo el trabajo recaia so-
bre sus hombros. Y dale que dale, por fin el carro subid la cuesta y llegd
a terreno llano, suben los pasajeros y los caballos salen

al trote. La mosca, en lo alto del carro decia: “jyo lo he traido hasta
aqui, si no es por mi...!”, y se lamentaba “;No me han dado ni las
gracias, con todo lo que he hecho!”. (N. de laT.)

% publicado en Almanaco libertario pro vittime politiche, 1934. (N.
del E.)
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Lucrecia. Gambetta y Waldeck-Rousseau recibieron lecciones de
recitado del actor draméatico Coquelin, que era muy habil. Des-
pués de haber interpretado Tartufo de Moliere en un tono suma-
mente anticlerical, a un critico que se lo reprochd, Coquelin res-
pondié: “/El publico ama esto! iYo he aprendido a darle lo que
pide!”. No es de extranar que el gran comediante aspirase al
puesto de diputado de Boulogne-sur-Mer, su ciudad natal. iQui-
zas podria haber sido ministro!

Orador es aquel que domina al publico; orador politico es
aquel que se sirve de su técnica para dominar al puablico.

Adolf Hitler ha conseguido el gobierno absoluto de Alemania
porque es un gran orador politico. Si no consideramos esta cua-
lidad, su triunfo sigue siendo un misterio absurdo. Ahi est4, en la
tribuna. Con la mirada indecisa, tranquila, con la voz sutil y un
poco temblorosa. Luego su mirada se vuelve segura, la voz se hin-
cha gradualmente con notas graves. Después la tempestad, apa-
sionada y apasionante. Una avalancha de frases cortas, sonoras,
un martillo, un torbellino de sentencias irrefutables, de imagenes
inmediatas, de parabolas. Ahi est4, con expresiéon de inspirado,
rozando la locura y el genio, histrionico y sublime, en una atmos-
fera de delirio: “Cuando un pueblo pierde toda la fe en la ley del
palo, es inminente el dia en el que se hundird miserablemente...
Cuando un pueblo pide sinceramente la libertad, ilas armas
brotan por st solas de las manos!” Estilo vulgar; pero las expre-
siones barrocas se funden en el fulgor de la palabra elocuente. No
es Mirabeau?’, es Camillo Desmoulins28 . “A fuerza de ser o de
parecer primitivo, alcanza las mds altas cimas del arte de la
oratoria... Es necesario oirlo”. Es W. Miltenberg quien lo afirma,
un juez imparcial.

El misterio de la exitosa popularidad de Hitler se descubre. Es
un gran orador politico, como Lloyd George, como Mussolini,
como los jefes de las plazas de todo tiempo y de cada pais. Enrico

27 Honoré Gabriel Riquetti (17 49-17 91), Conde de Mirabeau, fue un
revolucionario francés, escritor, diplomatico, francmason, periodista y
politico, entre otras cosas. Destaco por su oratoria y fue reconocido por
el pueblo como su orador. (N. de laT.)

28 Camille Desmoulins (1760-1794), abogado y personaje relevante
de la Revolucion francesa de 1789. No tartamudeaba, pero balbuceaba.
Cuando preparaba sus defensas, dudaba acerca de las palabras a em-
plear, se enredaba con las frases, y comunicaba a su auditorio su inco-
modidad e inseguridad. (N. de la T.)
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Ferri ha sido un idolo no s6lo en la provincia de Mantua, sino en
toda Italia. En su feudo politico los fieles electores tenian su ima-
gen en la cabecera de la cama.

Angelica Balabanoff narra al respecto en sus interesantes me-
morias: “Yendo como miembro de la Oficina de la Internacional
Socialista a una reunién de la misma en 1907, vi subir al mismo
tren, entre Stuttgart y Bruselas, a Bebel y Wilhelm Liebknecht.
Durante este viaje, entre otras cosas, Bebel me hizo la siguiente
pregunta sobre Enrico Ferri, a la sazén en la ctispide de la fama
oratoria y politica tras haber entrado en el mundo socialista po-
cos anos antes: ‘Expliqueme, companera, como es posible que
un hombre como Ferri, superficial, palabrero y engreido, puede
ser militante del partido socialista italiano. Expliqguemelo. No
tiene ni la menor idea de marxismo y no da ninguna garantia
de sinceridad. Para mi es un hombre que acabara en los brazos
de la monarquia. Me causa el efecto de un charlatan; sabe us-

29

ted, de esos que se ven y se oyen en las ferias...”.

Zibordi le daria a Bebel la explicacién que esta escrita en su
Critica Sociale (1908, p. 69): “Porque es apuesto, porque tiene
una elocuencia fascinadora y resistente, pero sobre todo porque
su psicologia se parece sinceramente a la del pueblo: optimista,
simplista, facilona, mas rica en imagenes que en ideas y en for-
mas mds que en cosas”.

Nos maravillamos, hoy, de las multitudes fascistas aclamando
a “un Mussolini”, como si ese “vulgar demagogo” no fuera el
mismo hombre que hacia delirar a las multitudes socialistas.
¢Como explicar el triunfo de Mussolini sobre los “diestros” del
partido socialista, triunfo rapido y aplastante, sino con los éxitos
oratorios de los congresos de Reggio Emilia y de Ancona? Nos
maravillamos del fetichismo hacia Mussolini como si en la
huelga de Parma de 1908 Alceste De Ambris no hubiera sido un
idolo, una especie de santo protector “de pobrecillos”. A su re-
greso de Suiza, en 1913, mas de cuarenta mil personas lo estaban
esperando en la estacion de Parma y las mujeres gritaban: /Guer-
dol la ve, el noster Dio!, y algunas, levantando a sus nifios por
encima de la multitud, les decian: Vedot, col I'¢ to perder. Sobre
lo que era De Ambris en la zona de Parma es posible hacerse una
idea leyendo La terra promessa de Campolonghi, segin mi pa-
recer, una de las mejores novelas sociales con que cuenta la lite-
ratura italiana.
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¢Y no rinden culto a Miglioli9 en Cremona? Las devotas ex-
tendian los mantos a sus pies.

Venga, hay que reconocerlo: el 9o por ciento de la comitiva de
Mussolini, del rassismos3©, de las jerarquias fascistas es de origen
subversivo. Esos hombres han cambiado de carné, el color de la
corbata, de estilo de vida y de argumentaciones demagogicas,
pero son, en el fondo, los mismos que en las plazas y teatros
desataron delirios subversivos con bengalas y cohetes y demas
ardides de mercaderes de feria. Se podria hacer un libro recopi-
lando relatos del mismo estilo que el publicado por “Il Proletario”
de Nueva York el 2 de junio de 1911. Aqui esta: “Después toma la
palabra Edmondo Rossoni, quien, con voz sonora, que vibra en
las cabezas como la cuerda de un arco estirado, flagela a toda
la inmunda chusma de la especulacién colonial, de los fraudu-
lentos, los explotadores, los falsificadores y adulteradores, que
necesitan la capa del patriotismo para ocultar el botin. Y Ros-
soni, después de haber afirmado que asume toda la responsabi-
lidad de su acto, entre un frenest de aplausos, escupe con todas
sus ganas en la bandera tricolor del rey y la corona de Barsotti”.
1919 y 1920 tuvieron a sus Rossoni: desde Bombacci a Bucco,
desde Ambrosini a... muchos otros. El orador de plaza ha sido
una de las plagas del subversivismo italiano.

De la demagogia oratoria II3!

Fue para mi una bella revelacion una conferencia de Angelo
Tasca, en la que ilustr6 la cuestion de la guerra en Libia con el
Manual de Estadistica de Colajanni en la mano. Hablar en unos
comicios con un manual estadistico en la mano era transferir a la
plaza la seriedad de la escuela, insertar en la propaganda politica
el positivismo del investigador. Yo fui entusiasta de Tasca, de
Poggiy de unos pocos propagandistas socialistas que hicieron del
pupitre una catedra. Por esta razén, siempre he tenido una espe-
cial simpatia por Gramsci, por Terracini y por otros pioneros cul-
turales del partido comunista, que se apartaban completamente

2% Guido Miglioli (1879-1954), politico y sindicalista italiano. (N.
delaT.)

%0 De ras, apelativo con que eran definidos los diferentes jerarcas fas-
cistas en provincias. (N. de la edicion italiana).

31 Publicado en “L’Adunata dei Refrattari”, 7 -3-1936. (N. del E.)

84



de los parlanchines incultos que, a falta de cerebro, tenian que
hacer de generales y de “tedricos”.

El problemismo salveminiano, el filosofar politico de Gobetti,
el honesto y limpido razonar de Malatesta y Fabbri, la meticu-
losidad de erudito de Tasca, han reafirmado siempre en mi la
preferencia por la conferencia preparada y por la discusion, que
no sea torneo de oratoria, sino debate de ideas, y la repugnancia
hacia los discursos altisonantes y que no dicen nada, que desde
Bombacci a Ambrosini, desde Bucco a Meledandri, desde Ros-
soni a Cicala, han estado en auge en el subversivismo italiano. Un
dia le pregunté a Attilio Sassi: “¢pero qué pintaban en tu dis-
curso Parsifal, los cisnes y todos esos fondos de armario wag-
neriano que has sacado a relucir en tu discurso?”Y se lo pregun-
taba no por satirizar, sino porque no conseguia comprender la
relacion entre los salarios de los mineros de lignito del valle del
Arno y la trilogia wagneriana, y yo no podia admitir que el pt-
blico, que habia aplaudido a Parsifal, los cisnes y todo lo demas,
hubiera entendido mejor que yo, e interpretara esas referencias
a Bernard Shaw, que Sassi, por suerte, no conocia.

La misma maravilla la experimenté oyendo un discurso de
Bombacci donde profetiz la revolucion italiana como la obra de
un oso ruso que habria caido rodando por los Alpes, desde la
cima hasta los pies de la vertiente italiana, se entiende. Cémo po-
dia un oso, aunque en la metafora hubiera estado Lenin dentro
de su piel, hacer estallar la revolucion italiana y hacer que triun-
fase, era para mi un misterio infinitamente mas incomprensible
que el de la santisima trinidad, pero cuatro mil personas aplau-
dian a mas no poder, y mientras tanto Bombacci, atusandose con
los cinco dedos de la mano derecha la melena larga y ondulada,
que era su fuerza politica, se aventuraba con nuevas imagenes de
cuentos para ninos. A fuerza de sembrar tonterias a punados, a
fuerza de provocar diarreas de entusiasmo sin pensamiento, a
fuerza de soltar sainetes de charlatan en vez de ideas netas y fir-
mes, hemos llegado al fascismo. Y atin hemos aprendido muy
poco, a pesar de que la leccion haya sido repugnante, de aceite de
ricino, dura con la porra, llorando sangre y riendo sarcastica-
mente con todos los dientes, como rie la muerte. Ay, ¢qué les
hace falta a los italianos para sentirse estomagados? Hasta que
los que hablan en ptblico no hayan hecho suyo el principio de
Gandhi: “Yo no deseo que me siga ni uno solo st no he llamado a
su razén”, no habra educacion en politica, no habra libertad ni
justicia.
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Hoy es costumbre reirse de la retérica fascista. Pero somos
monos que se rien delante de un espejo. Hitler grita en Berlin:
“iCuando un pueblo pide sinceramente la libertad, las armas le
brotan solas de las manos!”.

El 18 de diciembre de 1791 el girondino Isnard se presento en
el club de los jacobinos con una espada en la mano exclamando:
“¢Ven esta cuchilla, sefiores? Siempre serd victoriosa. Un terri-
ble grito sera emitido por el pueblo francés y a su voz responde-
ran las de las demas naciones. El suelo se cubrira de guerreros
y todos los enemigos de la libertad seran barridos de la superfi-
cie de la tierra’.

Los demagogos son de todos los tiempos y de todos los colores.
Es a la demagogia a la que hay que aplastar la cabeza.

De la demagogia oratoria III32

El filbsofo verdadero no es un hipnotizador de cerebros. No es
un ilusionista. No hace saltar conejos de su sombrero de copa, ni
saca huevos de avestruz de los bolsillos de su chaleco. El fil6sofo
verdadero, cuando habla en publico, es un hombre que piensa en
voz alta. Es conferenciante al estilo de Han Ryner, no es orador.
Puede ser un mistico que delira, pero no un actor que quiere con-
trolar al pablico. No cae en la vulgaridad de las campafias electo-
rales. Cousin puede decir: “Sefiores, ustedes aman ardiente-
mente la patria. Si desean salvarla, abracen nuestra hermosa
doctrina”. Kant no podia. La demagogia y la filosofia son irrecon-
ciliables. Es por esto que la Iglesia ha tenido muchos te6logos
oradores. Y es por eso que todos los oradores tienen un tono ecle-
siastico y razonan como aquel predicador de Roma, recordado
por Madame de Stael, que, en el ardor del sermén, arremetia
contra los enciclopedistas, y especialmente contra Rousseau, se
quitaba el gorro cruzado que representaba a Jean Jacques, lo ti-
raba al suelo, y le gritaba: “¢Qué tienes que oponer?” y luego vo-
ciferaba, triunfante: “¢Veis? Cuando se le arrincona con una
pregunta, no sabe qué responder”.

32 Publicado en “L’Adunata dei Refrattari”, 2-3-1936. (N. del E.)
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El predicador, ya sea cura o ateo, ya sea fascista o jacobino, es
siempre facundo, pero nunca elocuente. La facundia permite ha-
blar amplia y elegantemente, presentando ideas que no son méas
que lugares comunes. Facundo es Herriot, elocuentes fueron
Castelar y Jaures. El verdadero orador, el gran orador es el que
hace de su propia palabra la equivalencia sensible de su pensa-
miento. No es simplemente un virtuoso, sino el ejecutor de su
propia obra. Es un retérico, pero viste con elegancia un cuerpo
viviente y no un maniqui, y lo viste de gasas y no de tela bordada,
y asi el cuerpo de ideas se revela, de manera que el pathos33 sea
calor y luz a la vez, la llama de la cepa y no ficciéon escénica.

El facundo sin elocuencia es el orador vulgar. Como prado on-
dulante al viento de la palabra, el pablico da la bienvenida a un
deposito de ideologia turbia, se entusiasma con las cascadas de
metaforas mas o menos barrocas, se maravilla por la fluidez del
discurso, se deja arrastrar por los coqueteos del gesto y del tono.
Pero terminado el discurso-espectaculo, no queda, en el cerebro,
mas que alguna vaga imagen del humo de todos esos artificios. A
la pregunta del que no asistid: “¢Qué ha dicho?”, no hay otra res-
puesta que: “Ha hablado bien”, porque otra respuesta no es po-
sible. Involuntaria ironia —y a menudo inconsciente—, en ese
“Ha hablado bien”. El Cris6stomo34 de la plazuela ha hablado, no
con boca 4urea, sino con boca de oro; ha estado tan facundo a los
oidos como infecundo a las mentes. Ha sembrado viento, que
sera tempestad sobre las multitudes, ayer, hoy y manana. Hasta
que el idolo de la plaza no sea sacrificado por el hambre de razo-
namiento, por una atencién critica y una sabia ironia. Entonces,
no habra en el dgora multitudes de oidos, sino didlogo entre
hombres inteligentes. Al arte de persuadir sucedera el gusto por
la claridad, y la elocuencia no sera el arte de encender los prejui-
cios, de hacer cosquillas al orgullo, de azuzar las pasiones, sino
aclaracion purificante y formativa. Sin estatua animada y reso-
nante representando a la multitud, sino piloto de la razén en la
tormenta de las pasiones, el maestro que explica y ensefia a pen-
sar. No mas busqueda de aplausos por medio de un golpe de
efecto, sino la sintesis resumida de demostraciones particulares.

33 En la Retdrica de Aristoteles el pathos es el uso de los sentimientos
humanos para afectar el juicio de un jurado. (N. de la T.)

3 Juan Cris6stomo (347-407), clérigo cristiano conocido como
“boca de oro” a causa de su extraordinaria elocuencia que lo consagro
como el maximo orador entre los Padres griegos. (N. de laT.)
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El predicador morira, como morira el sacerdote. Y se fundiran
en el orador, en el artista, en el pensador. Entonces, un buen dis-
curso no sera sblo una bella prosa que se recita, sino que, leida,
conserva el calor, la energia vibrante, y al tiempo ofrece riqueza
de pensamiento: como son los discursos de Jean Jaures, uno de
los pocos oradores en el que el predicador no aplasta al pensador.

La elocuencia es duradera, la locuacidad es efimera. Demoste-
nes, Cicer6n, Savonarola, Bernardino de Siena, Bossuet, Mira-
beau, Lacordaire, Castelar, Jaurées, Gori, Galleani, Faure se sos-
tienen a leerlos, pero no Gambetta, Mussolini, o Hitler. El pen-
samiento es la sal de la retérica. Apagada la voz, paralizado el
gesto, el predicador estd muerto, como estd muerta el ave canora
que también perlaba los bosques y surcaba de oro el cielo. Pero
el verdadero orador sobrevive, es elocuente en el estilo, y no so-
lamente en la voz y en la mimica, sino que es orador incluso
cuando escribe, como lo fue Lamennais. Elocuente fue Mazzini,
que no era orador. Elocuentes fueron Carducci y Rapisardi.

Mientras que facundo, aunque s6lo sea en forma suntuosa, lo
sigue siendo D’Annunzio como escritor y orador politico.

La historia politica de Italia, es historia llena de oradores fa-
cundos. Desde los Graco a Cicerén, desde Cola de Rienzo a Ma-
saniello, desde Imbriani a Mussolini, Italia ha sido arruinada por
la facundia de la tribuna. Italia ha sido, y serd por mucho tiempo
un teatro, donde el tenor preferido se pasa del escenario al palco
real, cuando no es apaleado, para ser, después, llevado triunfal,
vivo o muerto. El didlogo con la multitud no lo invent6 Mussolini,
ni tampoco Giulietti, ni siquiera D’Annunzio. Es materia del foro
romano. Mal antiguo, el nuestro. Del que debemos curarnos.
Hasta que los amos de la plaza sean los oradores, el lider sera
inmanente en la historia de Italia.

Hay que derribar el régimen fascista, pero hay que sanear Ita-
lia de la mistica fascista, que no es mis que una manifestacion
patogena de la sifilis politica de los italianos: la faciloneria ret6-
rica.
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El gran constructorss

El déspota es un “gran constructor”. Policrates, el tirano de
Samos, mando6 que se hicieran grandes obras publicas. El pe-
queno y feroz Herodes fue el mayor constructor de Israel después
de Salomén. Neron concibié monstruosos disefios de obras pt-
blicas e inici6 el corte del istmo de Corinto. Los nombres de mu-
chos tiranos griegos, de muchos emperadores romanos, de todos
los faraones egipcios, van unidos a acueductos, puentes, templos
gigantescos, diques, etcétera. Aristoteles (De la Republica, libro
5 capitulo 11) notaba que en los gobiernos despo6ticos se hace tra-
bajar al pueblo en obras publicas para dominarlo mejor. A esta
necesidad politico-econémica se suma, a veces, la demagogia de
la edificacion de la que son un tipico ejemplo las Halles de Paris,
que Napoledn, el cual habia ordenado su construccién, llamaba
“el Louvre del pueblo”.

Pero la monstruosa construccion de la tirania tiene una fuente
mas profunda: la necesidad de simbolizar su propio poder en co-
losos de piedra. La fe cristiana crea la iglesia de San Ambrosio en
Milan, el poder pontificio crea la basilica de San Pedro en Roma.
El Municipio se asienta en el palacio de los Cénsules en Gubbio,
y la justicia burguesa rivaliza con el culto catoélico en el Palacio de
Justicia de Bruselas. En Mosct se esta construyendo un palacio
babilénico de los Soviets. Al poder, secular o eclesiéstico, indivi-
dual o colectivo, le gusta manifestarse en gigantescas construc-
ciones. Hay una protestaciéon constructiva que merece ser pro-
fundamente estudiada.

Los faraones, soberanos magnificos, deidades temporales,
eran los papas-reyes por excelencia, casi todos, hombres mezqui-
nos. El mas grande, el mas egipcio de todos ellos, Ramsés II, en
sus sesenta y seis afios de reinado no hizo méas que construir. Le
debemos la mitad de los templos y monumentos de Egipto. A él
se debe, entre otras cosas, la gigantesca construccioén de Lixor,
de Karnak, de Ramesseum, de Abu Simbel, de Abidos, los colosos
de Menfis. Este hombrecillo estaba impregnado de una vanidad
hipertroéfica, de una pueril y morbosa pasién por los colosos de
piedra. Habria destripado todas las montafias del mundo para
construir los gigantescos monumentos de su poder, para grabar

% Publicado en “L’Adunata dei Refiattari”, 4 de mayo de 1935. (N.
del E.)
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su propio nombre en caracteres eternos, para enfrentar a la ob-
sesion de la muerte el pensamiento de la inmortalidad historica.

La arquitectura egipcia es toda lineas rectas no porque igno-
rase la boveda, sino porque la desdeno. La curva es el seno ma-
terno, la linea recta es la espada del soldado, el bastén del guar-
didn de chusmas, el cetro del soberano, el indice del sacerdote.
El ideal arquitecténico de los egipcios es un ideal teocratico. La
grandeza masiva es el simbolo del poder mas formidable, del po-
der mas absoluto, de la tirania mas despiadada. El templo es la
cueva de Dios y la fortaleza de las castas sacerdotales, el obelisco
es el cetro del faraon, la piramide es el sepulcro del poder que
sobrevivira a la dinastia. Hay que ser como ninos para admirar
las muestras de la arquitectura egipcia, para asi poder amarla
perversamente. Napoledn, obsesionado por su deseo de poder,
no podia dejar de amar la arquitectura faraénica. En Santa Elena,
lament6 no haber construido en Paris un templo egipcio. La ar-
quitectura fascista es cubista egipcia. No podria ser de otro
modo. Mussolini construye el estadio imperial de Bolonia y fi-
gura en él en estatua ecuestre. La arquitectura tiranica construye
pedestales al poder. La ley que domina el estilo politico de las
dictaduras es la misma que domina el estilo arquitecténico de las
tiranias. Un Cuvier de la arqueologia podria decir: dadme un
fragmento de un templo, o de un arco del triunfo, y os diré en qué
régimen politico-social fue construido ese templo o ese arco. Un
Freud de la arqueologia anadiria: y yo os daré la fisonomia moral
del tirano.
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LLAMADA A LOS ANARQUISTASS:s

Sacudamonos el tedio de una espera cobarde, indigna
de nosotros

Inutil luchar

De vez en cuando algtn reldimpago desgarra esta noche, larga
noche de torpor resignado para la multitud antifascista, eterna
noche de acosada impotencia para las minorias combativas que
viven toda la tragedia de la derrota y todavia beben en las fuentes
de la fe, esperando redimirse de los errores y de los defectos del
pasado con un espiritu de sacrificio més integro y dispuesto, y
con mayor cautela.

El desvario y la vileza de la mayoria no justifican el cansancio.
“Inttil luchar”: palabra impura, incierta, palabra en la que falta
el verdadero amor; en este mar de tinieblas, lleno de abismos o
de escollos, los raros navegantes ven resplandecer el faro de la
consciencia moral. Y les basta. Porque la consciencia moral tiene
certezas absolutas. La luz del deber no teme rafagas de viento,
fuertes chaparrones, ni espesuras de niebla. Los combatientes no
pueden truncar el voto hecho a la propia dignidad, no lo haran.
Este voto es la cosa mas pura de su vida, es la verdad més bri-
llante de su mente, es el espejo del verdadero y profundo amor
por la causa de la libertad y de la justicia en el que la consciencia
se mire para reconocerse, cuando la vida cotidiana parezca ha-
berla desfigurado. Cuando el combatiente apela a la propia cons-
ciencia, la fe lo cubre y alza en alto el corazén que parecia arido,
que parecia haber perdido las alas del sagrado entusiasmo.

3 Extraido de Camillo Berneri, un anarquista italiano (1897-1937),
de Francisco Madrid Santos. Publicado en “Il Martello”, (New-York).
Afio XIV, n° 19, del 8 junio 1929, pp. 1-2. (N. del E.)
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Nosotros, voluntarios, nosotros que tenemos una tradiciéon de
voluntad y de sacrificio, nosotros que no hemos ensuciado las
alas del entusiasmo en la brea del politiqueo sin alma, somos una
fuerza. Pero esta fuerza se ignora. Esta fuerza dormita en el bo-
chorno. La mente vaga por los jardines de Utopia, se pierde en
las quisquillas doctrinarias y en las miserables luchas personales,
en los suenos apocalipticos de revoluciones integrales. Y Argo-
nautas de un vellocino de oro de romantico suefio o pedantes sec-
cionadores de una piel de oso problemética, nosotros permane-
cemos encerrados en una siembra fecunda, si, pero muy circuns-
crita y no teniendo, siquiera, en nuestro campo, aquella resonan-
cia de afectos y de pasiones que nos urgen para poder salir del
particularismo de la educacion para entrar en el vasto campo de
la accién politica. Algun gesto heroico, el martirio de los prisio-
neros y desterrados nuestros, no han bastado y no bastan para
ponerse a la vanguardia de la causa de la libertad o de la justicia.
No podemos recubrir nuestro pudor con el manto de algiin nom-
bre luminoso de gloria, sin engafiar a los demés y a nosotros mis-
mos.

El pueblo italiano no es un rebafio de esclavos, no es materia
muerta, pero tampoco es un pueblo en uso de su libertad y de ella
celoso. No es el asno paciente, pero tampoco el lebn encadenado.
La revuelta no sera moral. Sera el estallido de un descontento ge-
neral egoista, de una exasperacion de vientres vacios. Y la vida
econdémica de un pais posee tales reservas escondidas, es suscep-
tible de tales soluciones provisionales y nocivas, pero temporiza-
doras, que la incipiente crisis podra encontrar largas treguas,
quizd mejoramientos y hacer durar por mucho tiempo la situa-
cién. El economicismo de los marxistas y de ciertos hombres ha-
bituados a observar las vicisitudes humanas con los frios ojos de
la estadistica, extrae de las noticias de fracasos de grandes fir-
mas, de hundimientos bancarios, de aumentos de los precios, de
descenso de los salarios, pitagéricos pronosticos de inminente
muerte del fascismo. No creemos en estos astrélogos: su diagno-
sis no es mas segura que sus pronosticos politicos, cuando con-
fiaban en los distintos figurones: D'Annunzio, el rey, el papa, el
pequeiio principe, Giolitti, Federzoni, Farinacci, etc.

El fascismo que muere de muerte natural es como la enferme-
dad que cesa con la muerte del enfermo. Es la restitucién de una
Italia desangrada y moribunda. En una Italia hipotecada por el
capitalismo norteamericano, con una Europa sometida a la
banca y a la gran industria, la revolucion se presenta llena de
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enormes problemas, de dificultades extraordinariamente com-
plejas y graves. El paso del tiempo, pues, acerca a la caida del
fascismo, por aquella ley histérica que hace mortales todos los
regimenes, incluso los mas soélidos, pero aleja y disminuye la po-
sibilidad de desarrollo de la revolucion.

Es necesario actuar. ¢Pero como? Empieza por ti
mismo

No estamos solos en este pensamiento. En cada partido de iz-
quierda est4d madurando la conviccién de la limitada eficacia de
la critica politica y de la necesidad de la accién directa. Pero la
conviccion no esta del todo clara, ya que habitudes mentales se
sobreponen y la enturbian de tal modo que el parloteo sobre ac-
cién directa, si bien es grande, mucho més grandes son las bata-
llas de salon y la critica de detalle esta por encima del trazado de
limites y la fijacién de los objetivos de una lucha revolucionaria.
El bagaje de las cooperativas, de las organizaciones sindicales, el
predominio de los funcionarios de poltrona y de los politicastros
de 6rdenes del dia, el trabajo de la organizacion como un fin en
si misma, el sutilizar de los congresos, la division de fracciones
en el seno de los partidos; todo esto y mas da al antifascismo,
“regular” y “oficial”, el marco de sus origenes, la marca de sus
habitudes mentales y de sus insuficiencias politicas. En el fondo,
“concentracionismo” y “anticoncentracionismo”, es escision y
contraste entre jovenes impacientes lejos de la generaciéon que
forma el grueso de sus partidos y constituye los ndcleos dirigen-
tes.

La equivocacion de estos jovenes, y los hay ardientes de fe y
bien provistos intelectualmente, es no haber comprendido que la
élite que puede imponerse es iinicamente aquella capaz de opo-
ner riqueza cultural y critica a las vacuidades y repeticiones de
los demagogos y de los maestros momificados, y espiritu de lucha
y de sacrificio a la prudencia de los pretendientes a generales. En
este error caen también no pocos de los nuestros.

Quisieran que los jefes gritasen: “Italia o muerte”. Que lanza-
sen vibrantes llamamientos, iniciativas revolucionarias, apolo-
gias terroristas. Estas pretensiones indican: desconocimiento de
los exponentes del antifascismo y escasa consciencia moral en
aquellos que pretenden estar “siempre prestos”. En el fenomeno
garibaldinista la mayor y verdadera tragedia no fue la politica de
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escuadras de fervorosos entusiastas capitaneados por un general
traidor y por un estado mayor idiota, sino méas bien la moral. De
millares de partidarios, ni siquiera un punado de devotos se
lanz6 hacia delante, cuando la fachada de cartén piedra ardia
bajo el fuego del escandalo. Lucetti crey6 en el garibaldinismo,
pero supo ir mas alla. Lucetti no era un voluntario de camisa roja
de desfile, y supo demostrar que no existe traiciéon o incertidum-
bre de los jefes cuando se sabe lo que se quiere, firmemente. El
combatiente de fiero temple no se siente atraido ni le gusta de-
morarse en la critica a los jefes o capitanes, no le gusta reprochar
a los demas la mala fe o la vileza. El verdadero combatiente ca-
mina hacia adelante, solo, si solo lo deja el egoismo de los demas,
desesperado y creyente, incluso si el bellaco optimismo de la ma-
yoria le dice: Espera; incluso si el pesimismo cobarde le dice: iNo
hay nada que hacer!

La consciencia moral segura no presenta sombras de dudas
historicistas que la empanen, ni hace alarde de pesimismo que la
extinga. Verdad y poesia se funden en las palabras de Immanuel
Kant: “las estrellas del cielo sobre mi, la consciencia moral en
mi”. Para el verdadero combatiente no existen nubarrones que
puedan esconder el cielo del ideal. La ley moral es ley suprema,
porque imprime en el hombre consciencia de su espiritu. Nuestra
consciencia intelectiva nos la asegura el pienso, luego existo;
pero nuestra naturaleza moral se nos hace presente por, quiero
el bien, no mi bien particular, pues una ley moral vive en mi y
determina mi querer. El mundo puede ser una representacion,
mi propia existencia fisica puede ser una proyeccion de mi pen-
samiento, mi personalidad pensante puede ser el individuarse de
un pensamiento universal. Pero yo que lloro, que amo, que odio
por un dolor que no es mio, por una injusticia que personalmente
no me atafie, yo que estoy dispuesto a exterminarme por un
suefio que sera vivido enteramente por otros lejanos desconoci-
dos, yo que soy individuo, estoy seguro de ser persona y no mo-
nada intelectiva meramente intelectual. Soy eterno como las es-
trellas, porque mis ideas pueden estar equivocadas, porque equi-
vocados pueden ser los fines de mi deseo, pero la belleza moral
de mi obra permanece y puede llegar a ser tal que tenga repercu-
siones durante siglos. Socrates, martir por respeto a las leyes es
un Cristo siempre vivo. Es la cicuta lo que lo hace eterno, no los
didlogos. No es Dios el que se hace Cristo en el vientre de una
virgen, sino el hombre el que se hace Dios en la cruz.

Esto es lo que le dice al verdadero combatiente su religiosa ex-
periencia.
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Cuan vanas y pequeias aparecen estas menudencias de critica,
este clamor de lucha partidista, este inhumano chismorrear de
rebafio, esta miserable bisqueda de condotieros, al hombre que
mira al cielo estrellado de su propia consciencia y ve en él los sig-
nos de su propia mision.

El si que puede lanzar su desconfianza a los fariseos. El si que
puede apabullarlos con el fulgor de su accion. Puede decir: el
pueblo tiene necesidad de ver martires y no comodos profetas,
creyentes y no sacerdotes, apostoles y no leguleyos.

Si fuera ignorante, podra vencer a todos los doctores de todos
los templos con la palabra de fuego de un grito, un solo grito
frente a los carniceros, como Lucetti y Della Maggiora. Y aquel
grito sera un canto de gallo en la noche.

Esta es la hora fuerte, la hora bella, la hora santa

Seremos nosotros los que daremos los héroes. Sera de nuestro
ejército, que ignora los rehenes de Capua, de donde saldran los
hombres que tienen en si mismos la fuerza, que no esperan ser
muchos, bien ordenados y bien armados, para lanzarse al ataque.
Pocos seran los primeros, pero seguiran otros, porque el egoismo
de los solitarios sera el coraje de los ntcleos de combate que to-
cara a rebato, que hara sonar la alarma para los otros tenaces que
alla abajo no han renunciado a la rebelion. Esta es la hora fuerte,
la hora bella, 1a hora santa. No podemos dejarla pasar. Demasia-
dos esperan pacientes, demasiados chismorrean vanamente, de-
masiados se extravian en el cansancio sin alma, en las disputas
sin objeto ni fin, en las criticas idiotas y malvadas. En la balanza,
la resignacion ocupa el platillo de estano. iPongamos nuestra vo-
luntad en el de hierro! Hay un ctimulo de cosas queridas que
comprimen el corazén y lo justifica con la mérbida tibieza del te-
mor: la mujer que amamos, los hijos que todavia no poseen las
alas para volar seguros, la madre que tiene l4grimas que son ca-
denas, los libros, la naturaleza, toda la vida, el mafnana que se
abre ante nosotros colorido de suefios y que nos parece una via
recta y soleada donde correr a la conquista de un mundo.

Pero detrés de los setos en flor, en el fondo de las dulces copas
encontraremos, si tenemos el espiritu vivo, la fealdad y la amar-
gura de haber plegado nuestra voluntad, de haber faltado a nues-
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tra fidelidad, de haber opuesto lo querido a lo sagrado. Quien co-
mete adulterio con la vida humana teniendo alma religiosa, no
tendra otro remedio que realizar sobre si mismo la venganza del
alma traicionada.

iO todo o nada! No es verdadera experiencia, porque hay un
algo que es mejor que nada; pero para los combatientes debe ser
aspiracion constante y exasperada, formula de moral practica.
Para armar a la voluntad, para incitarla a afilarse en sus armas,
la minuciosa actividad constante, el sacrificio hecho de pequenos
sacrificios, tienen un gran valor formativo. Pero el santo no es el
atleta ni el higienista, el héroe no es solamente el hombre de gran
voluntad. Es el hombre que ama con firmeza ademas de desear
firmemente.

No basta burlarse, protestar, amonestar; no basta la critica
contra el fascismo y aquel antifascismo equivoco y comodo que
detestamos como el primero. Es necesario erigirse contra el fas-
cismo armados de una voluntad, de un coraje y de una fe que
haga volverse hacia nosotros a todos aquellos que esperan un
ejemplo, un grito de guerra, de combatientes en guerra.

iAnarquistas! Movilicémonos

Ningun periédico clandestino difunde en Italia nuestra pala-
bra. Basta pensar en esta laguna para que se haga patente la in-
suficiencia de nuestra accidn antifascista.

iSacuddmonos del tedio de una espera cobarde indigna de no-
sotros! Que cada uno de nosotros haga aquello que puede hacer.
iMovilicémonos! iQue frente a la grandeza del drama de un pue-
blo que se adapta, se crezca, se exalte y se coordine nuestra ac-
cion! Nuestro pasado esta alli, con sus no pocas paginas lumino-
sas de heroismo, para darnos un ejemplo que ningin partido de
vanguardia podria darnos en igual medida. Pero en nuestro pa-
sado también estan los acuerdos con los partidos y las organiza-
ciones sindicales cuando urgia que actudsemos sin ayuda de na-
die. Nuestra misi6n ha fracasado casi completamente. Seria va-
nagloriosa presuncion partidista mantenerlo escondido, y una
gran falta de sentido histérico el no verlo.
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El manana est4 abierto frente a nosotros, para rescatarnos de
los errores de inteligencia y de los pecados de voluntad de ayer.
Pero el manana no debe ser remoto. No trocamos la voluntad con
el suefio, ni la piedra de David con las espaldas de Sans6n. No
caigamos en ridiculos desvarios de tremendos castigos, ni en
doctrinarias fantasias de dantescos apocalipsis y sucesivas uto-
pias kropotkinianas, ni tampoco en presuntuosas puestas en vi-
trinas de glorias que pertenecen a quien las ha merecido y a quien
las ha espiritualmente preparado y no a todos nosotros, sino:
examen serio, es decir realista, de los problemas de la revolucién
italiana, critica inteligente del fascismo con examen de sus pre-
cedentes necesarios en el pseudoliberalismo, examen de los me-
dios y métodos mejores para abatir el fascismo y, sobre todo, pre-
paracion a la lucha antifascista.

“Lotta Umana” expuso, en sus inicios, un sintético y claro pro-
grama de accién antifascista anarquista. No se ha hecho nada y
no solamente eso, sino que ademas la voz amonestadora se ha
quedado en vox clamantis en el desierto. Existen periédicos que
se dicen anarquistas y que estan casi practicamente dedicados a
salvar el movimiento. Es una miseria intelectual y moral a la que
s6lo una economia de esfuerzos y un general despertar del movi-
miento puede impedir que ejerza una accion disgregadora y de-
bilitante. Los mosquitos nacen y viven donde hay aguas estanca-
das.

Hay demasiados companeros que se apartan, disgustados. No
es licito, moralmente, apartarse. La desercion frente al enemigo
de la més elemental libertad, frente al enemigo que ha hecho caer
a Italia en el feudalismo militarista y clerical, no es justificable.
Entre otras cosas es falta de solidaridad hacia los miles y miles
de familias privadas de sus queridos.

No basta con continuar pensando que con nosotros est4 la luz
de la verdad politica y social. Es necesario sentir que es un deber
del anarquista el luchar contra la tirania. Cuando esto se siente,
las miserias de las polémicas, las discordias de las tendencias, las
amarguras de los “papeles odiosos” se convierten en poca cosa.
Apartarse disgustados quiere decir tener el orgullo del comba-
tiente sin tener sus virtudes.

El anarquismo no se abandona sin abandonar la propia alma.
Del mismo modo que el suicida no est4 cansado de la vida, sino
de si mismo, asi el companero disgustado es un luchador can-
sado. Compaiieros apartados, todavia hay fuego encendido en
nuestra casa.
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¢La hora es oscura? iA nosotros nos corresponde iluminarla!
Contralos contrabandos y las estafas de los politicastros vale mas
un ejemplo luminoso que todos nuestros periddicos. Solo la
fuerza y la audacia pueden poner un dique a la tendencia a la
adaptacion que vuelve perezoso y envilece a un namero cada vez
mayor de italianos.

Para nosotros los esfuerzos sin las ventajas de las prebendas,
sin los alicientes de los cargos. Para nosotros la accién sin vani-
dad de laureles. Para nosotros la voluntad férrea que no se ilu-
siona, sino que sabe ver claramente, mientras la vana esperanza
se acomoda, en espera del milagro, de un milagro que no se sabe
cual pueda ser, a la consciencia que quiere ignorar, por mezquino
pudor, su propio interés.

La hora es oscura. Pero es nuestra hora. Para nosotros la vir-
tud y el orgullo de saberla aferrar. Si vencemos la noche, podre-
mos hacer nuestra la aurora. Si no, no.
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ABSTENCIONISMO Y ANARQUISMO3~

En una carta a Gambuzzi (Locarno, 6 de noviembre de 1870), Ba-
kunin escribia que estaba contento de que él hubiera vuelto a Na-
poles para intentar ser elegido diputado, y anhadia:

“Tal vez te maravilles viendo que yo, abstencionista de-
cidido y apasionado, empuje ahora a mis amigos a ser
elegidos diputados. El caso es que las circunstancias y
las cosas han cambiado. Antes de nada, mis amigos,
empezando por ti, se han empecinado de tal manera en
nuestras ideas, en nuestros principios, que no hay nin-
gtin peligro de que puedan olvidarlos, deshonrarlos, sa-
crificarlos, y volver a caer en sus antiguas costumbres
politicas. Y ademas, los tiempos se han vuelto tan serios,
el peligro que amenaza a la libertad de todos los paises
es tan formidable, que es preciso que en todas partes los
hombres de buena voluntad estén en el candelero, y que
sobre todo nuestros amigos estén en una posicion tal
que su influencia sea lo mas eficaz posible. Cristoforo
(Fanelli) me ha prometido escribirme y tenerme al co-
rriente de vuestras luchas electorales, que me interesan
enormemente”.

Fanelli fue elegido diputado de Torchiara en diciembre de
1870, y Friscia fue reelegido en Sicilia. Bakunin veia en la elec-
cion a diputados de los organizadores més activos de la Primera
Internacional una potenciacion de ésta, por las facilidades mate-
riales (viajes gratuitos), por la posibilidad de relaciones mas am-
plias, por una mayor influencia en las masas y por una mayor
libertad de propaganda. Frente a la institucion parlamentaria,

37 Extraido de Anarquismo y politica. El “programa minimo” de los
libertarios del Tercer Milenio. Relectura antoldgica y biogréfica de
Camillo Berneri. Stefano d’Errico. Publicado en “L’Adunata dei Re-
frattari”, N.Y., 25-4-1936. (N. del E.)
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era antiparlamentarista y abstencionista, y su actitud de 1870 no
puede acercarse a la de Andrea Costa ni a la de F. S. Merlino.

Para Bakunin el problema era de “estrategia” y no de “tactica”.
No distinguir entre la primera y la segunda lleva al cretinismo
abstencionista no menos infantil que el cretinismo parlamenta-
rista. ¢Qué diferencia hay entre la estrategia y la tactica? Usaré
un ejemplo sencillisimo, al que no debe atribuirse un significado
que vaya mas alla del demostrativo.

Me encuentro encerrado en casa, asediado por una turba de
fascistas que gritan: “iQue muera!”. Llegan los carabineros que
intentan impedir a los asediadores que echen abajo la puerta de
mi casa. Seria idiota y absurdo que me pusiera a disparar a esos
carabineros desde la ventana. Si me comportase asi cometeria un
grave error estratégico.

Me encuentro en una manifestaciéon en una plaza. Los carabi-
neros disparan a los manifestantes. Tomo la palabra y explico a
la multitud que los carabineros representan el poder represivo
del Estado, que como tales deberian hallar ante ellos manifestan-
tes armados y decididos, etc. Si hablase en cambio de los carabi-
neros que arrestan a los locos, que salvan a la gente en las inun-
daciones, etc., incurriria en un error tactico.

Aclarada esta diferencia, se plantea un problema: si es evi-
dente que el parlamentarismo no es conciliable con el anar-
quismo, ¢el abstencionismo es para los anarquistas una cuestion
tactica o una cuestion estratégica?

En 1921 me planteé por primera vez este problema a raiz de
esta pequefia aventura. Mi cartero era un socialista. Viendo que
yo recibia periodicos de izquierdas, me trataba con cierta fami-
liaridad aunque no hubiésemos intercambiado méas que saludos
o rapidos comentarios sobre la situacién politica, y me demos-
traba su simpatia preguntando a mis familiares cuando no me
veia: “¢Y Camillo? ¢Cémo estd Camillo?”. No lejos de mi casa ha-
bia una casa obrera donde vivian algunos socialistas y comunis-
tas, y cuando yo pasaba por delante, en las tardes de primavera
o verano, los inquilinos que estaban disfrutando del fresco ves-
pertino me saludaban cordialmente aunque hubiera tenido con-
tacto sdlo con uno de ellos.

El zapatero, delante del taller por donde pasaba todos los dias,
también me saludaba aunque no fuera cliente suyo.
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Los registros domiciliarios, los arrestos, el verme frecuente-
mente en compaiia de obreros, me habian granjeado la simpatia
del “pueblo” del barrio. Pero una tarde veo entrar en mi estudio
al cartero y otros jévenes desconocidos. Era en dias de elecciones
politicas y venian a por mi como elector. “Tenemos coche”, me
decian. Y yo: “Si quisiera votar iria a pie o en tranvia; no es por
comodidad por lo que no voy a las urnas”. Y... aqui les di una
leccion de anarquismo, de la cual, sin duda por mi culpa pero
también porque ellos estaban calentados con la “batalla electo-
ral”, comprendieron tan poco que se fueron diciendo “iNos acor-
daremos de esto!”, como sans-culottes de 1789. El mismo dia me
di cuenta de que el “pueblo” del barrio me habia juzgado “deser-
tor” y de que mi popularidad... habia desaparecido.

Lo malo es que, por primera vez, me pregunté si el abstencio-
nismo era oportuno siempre. Quien sabe lo que fueron las elec-
ciones politicas de 1921 me descomulgara, quiza, pero no me fu-
silara si le digo que me abstuve de hacer propaganda abstencio-
nista y me enfrenté a los vestales del anarquismo para defender
a los pocos compafieros de la Unién Anarquista Florentina (dos
o tres) del ostracismo al que fueron condenados por haber ido a
las urnas. Decia, entonces como hoy: el error es de estrategia y
no de tactica, es pecado venial y no pecado mortal.

Pero las vestales llegaron a la conclusiéon de que yo era “dema-
siado joven” para decirme que no habia entendido nada del anar-
quismo.

La llamada a los principios me trae sin cuidado, porque sé que
bajo ese nombre van opiniones de hombres y no de dioses, opi-
niones que han tenido fortuna durante dos o tres afos, durante
decenios, incluso durante siglos, pero que han acabado por pare-
cer barrocas a todos. Las herejias de Malatesta son, hoy, princi-
pios sacrosantos para todos los malatestianos. Ahora bien, es un
hecho que Malatesta, no siendo ni cura ni megalémano, ha ex-
puesto ideas como opiniones y no como principios. Los princi-
pios sdlo son legitimos en las ciencias experimentales y, enton-
ces, no son sino formulaciones de leyes, formulaciones aproxi-
madas.

Un anarquista no puede sino detestar los sistemas ideoldgicos
cerrados (teorias que se llaman doctrina) y no puede dar a los
principios méas que un valor relativo.
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Pero como éste es un tema que requeriria un particular desa-
rrollo, volvemos al asunto, o sea, al abstencionismo.

Asi como constato la absoluta deficiencia de la critica antipar-
lamentaria de nuestra prensa, laguna que me parece gravisima,
no soy abstencionista en el sentido de que no creo, y nunca he
creido, en la utilidad de la propaganda abstencionista en periodo
de elecciones y me he abstenido siempre de hacerla, excepto oca-
sionalmente y cara a cara con algtin individuo factible, segiin mi
parecer, de pasar de la papeleta a la pistola.

El cretinismo abstencionista es la supersticiéon politica que
considera el acto de votar como una mengua de la dignidad hu-
mana o que valora una situaciéon politica-social por el ntimero de
los abstenidos de las elecciones, cuando el infantilismo no empa-
reja a unoy otro.

Con el primero ha hecho justicia Malatesta, que, escribiendo a
Fabbri en mayo de 1931, observaba que muchos compaiieros atri-
buyen una extrema importancia al acto de votar y no compren-
den la verdadera naturaleza de la cuestion de las elecciones. Ma-
latesta citaba ejemplos tipicos.

Una vez, en Londres, una seccién municipal distribuy6 unos
boletines para preguntar a los habitantes del barrio si querian o
no que se crease una biblioteca pablica. Algunos anarquistas, aun
deseando una biblioteca, no quisieron responder al referéndum
porque creian que responder era votar. En Paris y en Londres,
unos anarquistas no levantaban la mano en unos comicios para
aprobar un orden del dia que respondia a sus ideas y era presen-
tado por un orador al que habian aplaudido calurosamente...
para no tener que votar.

Simarfiana se presentase el caso de un plebiscito (desarme, de-
fensa nacional armada, autonomia de los extranjeros, abandono
o conservacion de las colonias, etc.) habria anarquistas fosiliza-
dos que creerian un deber abstenerse.

Este cretinismo abstencionista es tan extremo que no vale la
pena detenerse méas en él. En cambio hay razén para examinar el
simplismo abstencionista. En la carta citada més arriba, Mala-
testa recordaba que cuando Cipriani fue elegido diputado en Mi-
lan algunos compaferos se escandalizaron porque, después de
haber hecho propaganda por la abstencién, él, Malatesta, se
complacia por el resultado de la elecciéon: “Decia, y lo diria
ahora, que puesto que hay quien, sordo a nuestra propaganda,
va a votar, es consolador ver que votan por Cipriani y no por
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un monarquico o un clerical, no por los efectos practicos que
puede tener la cosa, sino por los sentimientos que revela”.

Ahora bien, me gustaria hacerle a Malatesta esta pregunta: si
un triunfo electoral de los partidos de izquierdas fuera un ténico
para levantar la moral abatida de la clase obrera, si ese triunfo
permitiese el descrédito de los exponentes de esos partidos y en-
vileciese al mismo tiempo las fuerzas fascistas, si ese triunfo
fuese una conditio sine qua non del desarrollo posible de una re-
volucion social, écomo deberia comportarse un anarquista?

Se respondera que todas estas hipotesis son sblo fantasticas,
pero esta respuesta no elude el problema: si un anarquista va
participacion de los anarquistas en las elecciones, ¢deja de ser
anarquista y revolucionario si aun no haciendo una propaganda
que alimente las ilusiones electorales y parlamentaristas, si aun
no intentando romper la tradicién teérica y tictica del abstencio-
nismo, va a votar sin hacerse ilusiones sobre los programas y los
nombres de los partidos en la lista, y, es mas, queriendo contri-
buir a obtener que se desvanezcan las ilusiones de las masas res-
pecto a un gobierno popular, queriendo contribuir a obtener que
las masas vayan mas alla de sus pastores?

Que el anarquista pueda errar en la valoraci6on del momento
politico es posible, pero el problema es si juzgando asi un mo-
mento politico y actuando en consecuencia deja de ser anar-
quista.

El problema, en suma, es éste: éel abstencionismo es un
dogma tactico que excluye cualquier excepcion estratégica?

Es una pregunta que les hago a cuantos hoy infieren en los
anarquistas espafioles que han creido 1til no alimentar el absten-
cionismo. Pero antes de responder sobre el caso especifico, con-
siéntaseme exponer como veo la cuestién del abstencionismo en
la situaci6én espafiola, que no ha de asimilarse a la francesa.
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LOS PRINCIPIOS:s

Lo confirmo: a mi la llamada a los principios me importa un pi-
miento, porque sé que bajo ese nombre van las “opiniones”.

Esto es asi de manera particular en el ambito politico. “El hom-
bre sin principios —Explica Max Sartin— es un hombre sin iden-
tidad, listo para asumir en cada ocasién de la vida actitudes di-

ferentes, que no tienen ningiin nexo entre si excepto el capricho,
la pasioén o el interés de quién los asume. En politica, individuos
semejantes se llaman camaleones o veletas”.

Militando desde hace mas de veinte anos bajo la misma ban-
dera politica, no habiendo obtenido en el curso de esta modesta
pero no indigna militancia ninguna ventaja que no fuese de in-
dole moral, no me reconozco en la definicion citada mas arriba.

Yo tengo “principios” y entre ellos figura el de no dejarme im-
presionar nunca por la llamada a los principios.

¢Qué es un “principio”?

La palabra “principio” tiene tres significados fundamentales,
uno logico, uno normativo y otro metafisico u objetivo. El tercero
no nos interesa, pero es util decir algunas cosas sobre los dos pri-
meros.

El primero indica una proposicion general de la cual derivan y
a la cual se subordinan otras proposiciones secundarias. El hom-
bre que “parte de principios” adopta el razonamiento deductivo,
el mas infecundo y peligroso. El hombre que parte del examen de
los hechos para llegar a la formulacién de principios adopta el
razonamiento inductivo, que es el inico verdaderamente racio-
nal.

3 Publicado originalmente en, “L’Adunata dei Refrattari”, Nueva
York, el 13 de junio de 1936. Trad. Pilar Garcia Colmenarejo. Extraido
desde Anarquismo y politica. El “programa minimo” de los libertarios
del tercer milenio, de Stefano d’Errico. (N. del E.)
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En el segundo significado la palabra principio designa una mé-
xima o regla de accion, claramente presentada al espiritu y enun-
ciado mediante una formula (principios morales, religiosos, po-
liticos, artisticos, etc.).

Los anarquistas, explica Max Sartin, son individuos “que pro-
fesan en comiuin ciertos principios fundamentales estrictamente
indispensables para caracterizar su anarquismo. Tales princi-
pios —y no otra cosa— constituyen los limites de su identidad
anarquista. Quien los repudia, completamente o en parte,
puede decirse también anarquista si le agrada; pero en reali-
dad no lo es. Las opiniones personales de cada anarquista pue-
den variar casi hasta el infinito sobre infinidad de cuestiones,
pero todos los anarquistas son tales sélo si concuerdan plena-
mente sobre cierto niimero, pequeno pero importantisimo, de
problemas fundamentales”.

Cuéles son los principios fundamentales del anarquismo, no
es facil establecerlo, porque si todas las teorias anarquistas y to-
das las escuelas anarquistas se caracterizaran por las conclusio-
nes antiestatales, la motivacion de esas conclusiones es filoso6fi-
camente variada y variadas son las concepciones econémicas y
politicas de la sociedad libertaria.

Por ejemplo, la negacion de las leyes es absoluta en el anar-
quismo de Godwin, Stirner y Tolstoi, mientras no es mas que re-
lativa en el anarquismo de Proudhon, Bakunin, Kropotkin y Tu-
cker.

La propiedad es negada por Godwin, Proudhon, Stirner y Tols-
toi, mientras que es afirmada individualmente por Tucker, colec-
tivamente por Bakunin y comunistamente por Kropotkin.

Para casi todos los anarquistas, el ateismo es un “principio
anarquista” y para mi no lo es absolutamente. Para casi todos los
anarquistas la “negacion de la ley” es un principio anarquista y
para mi no lo es. Y podria continuar.

Por tanto, estoy de acuerdo con Max Sartin en reconocer que
los principios son para un movimiento algo mas que opiniones
individuales, pero esto no me impide considerarlos como opinio-
nes personales que han tenido suerte y no pueden compararse a
lo que en las ciencias experimentales son las “leyes naturales”.
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La conservacion de la materia y de la energia es un principio,
porque en base a él buscamos equivalentes a cada cantidad de
materia y de energia que parece nacer o desaparecer, {pero ma-
teria y energia son realidades distintas? Y ese principio, no
siendo experimentado por todos los cuerpos y todas las energias,
¢estamos seguros de que es verdadero? Y asi el principio nos pa-
rece una hipétesis. Pero ese principio ha sido experimentalmente
constatado por un elevado nimero de cuerpos y energias y, por
consiguiente, lo consideramos una ley.

Los principios de una escuela politica, de una iglesia o de una
secta religiosa, etc. Son considerados como las formulaciones de
leyes y no de hipétesis.

Luigi Fabbri me escribia (Montevideo, 31.1.1921): “Tu tienes
perfectamente razén sobre la necesidad de estudiar los proble-
mas locales y los problemas especiales —de Italia, de Emilia, de
Bolonia, o de la construccion, ferroviario, sanitario, etc.— y no
quedarse sélo en las lineas generales. Pero no comprendo por
qué ves un defecto en comenzar el estudio viendo qué relaciones
pueden tener esos problemas con las ideas anarquistas. Esas
son la brijjula para dirigirnos en el estudio de aquellos. Segiin
mi parecer, el estudio debe ser éste: ver cémo se pueden resolver
esos problemas en sentido anarquista, es decir, de la libertad;
porque lo que queremos es, sobre todo, la conquista de la liber-
tad para todos. Si no, si buscamos la solucién de los problemas
especiales, podria ser comoda la solucién que nos ofrece la tira-
nia. Pero ésta nosotros no la queremos a priori porque no que-
remos tiranos, y a posteriori porque estamos convencidos de
que todas las soluciones autoritarias son falsas o las mas defec-
tuosas. Si nos debiéramos convencer de que esos problemas, to-
dos los problemas practicos mas importantes de la vida, no pue-
den ser resueltos anarquistamente, esto significaria que nos
equivocamos siendo y llamandonos anarquistas; que lo que
queremos es imposible. De aqui la necesidad de comenzar para
cada problema, viendo si es soluble o no en armonia con lo que
queremos y lo que somos —para no hacer accién contradictoria
y destartalada con el resultado de fracasar en la teoria y en la
practica—. Pero es necesario buscar la solucién a esos proble-
mas; y sobre esto te doy la razén y digo que se equivocan los
simplistas o miedosos que, por miedo a ver tambalearse sus
apriorismos, prefieren ignorar los problemas de que hablaba-
mos y cerrar los ojos ante ellos”.
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Estudiando un problema que requiere soluciones actuales o
proximas, persisto en pensar que es un error empezar el estudio
considerando las relaciones entre ese problema y los principios
anarquistas. Por ejemplo mientras el prohibicionismo americano
ha fracasado, el belga ha alcanzado resultados notables. Propo-
niéndome el problema del prohibicionismo en Italia en tal afio,
tendré que considerar todos los términos del problema y todas
las soluciones posibles.

Si las soluciones semiestatales y semicoactivas me parecen in-
suficientes o nocivas, llegaré a la solucion liberal y libertaria y me
sentiré satisfecho con esta confirmacién de mis aspiraciones,
pero no estaré seguro de haber examinado rigurosamente el pro-
blema si he empezado preocupandome por el nexo entre él y esas
aspiraciones.

Estoy firmemente convencido de que el libro de Luigi Fabbri,
Dittadura e rivolucione3?, seria mucho maés sélido si el autor no
hubiese tenido, escribiéndolo, la constante preocupacion de ha-
cer converger las soluciones de los diferentes problemas sobre la
linea programatica del anarquismo malatestiano.

Fabbri era un ortodoxo por la constituciéon mental y afectiva,
mientras que Malatesta era un cientifico (como tipo mental) per-
dido en el apostolado politico. Malatesta distinguié siempre la
validez historica de los principios cientificos, llegando a la con-
clusion de que un verdadero cientifico no puede casarse con una
teoria politica o ética. El vio lo poco cientifico que era el esfuerzo
de Kropotkin de probar con ejemplos tendenciosamente sacados
de la literatura naturalista sus ideas solidarias y se opuso siem-
pre, con original tenacidad, al cientificismo anarquista; feno-
meno eminentemente racionalista.

Estoy mas convencido que nunca de que el anarquismo nece-
sita volverse irracionalista y adoptar la metodologia de la inves-
tigacion cientifica.

3% En Chile existe una edicion reciente de este libro: Fabbri, Luigi
(2011) Dictadura o Revolucién. Santiago: Quimantd. (N. del E.)
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LA ABOLICION Y EXTINCION DEL ESTADQ+o

Mientras nosotros, los anarquistas, queremos la extincion del
Estado mediante la revolucion social y la constitucion de un or-
den nuevo autonomista-federal, los leninistas quieren la destruc-
cion del Estado burgués, pero asimismo la conquista del Estado
por el “proletariado”. El “Estado del proletario” —dicen— es un
semi-Estado porque el Estado integral es el burgués, destruido
por la revolucion social. Incluso este semi-Estado, segtin los mar-
xistas, debe a su vez morir de muerte natural.

Esta teoria de la extincion del Estado, basica en el libro de Le-
nin El Estado y la revolucion fue tomada de Engels, que en La
subversién de la ciencia por el senor Eugen Diihring, dice:

“El proletariado toma el poder del Estado y trans-
forma inmediatamente los medios de produccién en pro-
piedad del Estado. Por este acto se destruye a st mismo en
tanto que proletariado. Elimina las diferencias de clases
y todas las contradicciones de clases, y al mismo tiempo
incluso al Estado en cuanto Estado.

La antigua sociedad, que existia y existe, a través de
los antagonismos de clase, tenia necesidad del Estado, es
decir de una organizacioén de la clase explotadora de cada
periodo historico para mantener las condiciones externas
de produccién. En particular, el Estado tenia como tarea
mantener por la fuerza a la clase explotada en condicio-
nes de opresion necesarias para el modo de produccion
existente (esclavitud, servidumbre, trabajo asalariado).

El Estado era el representante oficial de toda la socie-
dad y su expresion sintetizada en una realidad visible,
pero solo porque era el Estado de la clase que, en cada

40 Fechado el 24 de octubre de 1936 y publicado en el tercer niimero
de “Guerra di Classe”. Texto extraido del libro Guerra de clases en
Espafia, 1936- 1937. Editorial Tusquets 1977. (N. del E.)
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época, representaba la totalidad real de la sociedad: Es-
tado antiguo de los ciudadanos propietarios de esclavos;
Estado medieval de la nobleza feudal; Estado moderno
de la burguesia de nuestra época, al menos desde el siglo
pasado.

Sin embargo si llegara a representar la realidad de
toda la sociedad, se volveria él mismo superfluo. Desde
que no era mds necesario mantener ninguna clase social
oprimida, desde el momento que son eliminadas conjun-
tamente con la soberania de clase la lucha por la existen-
cia individual, determinada por el antiguo desorden de la
produccion, y los conflictos y excesos que eran su resul-
tado, la represion se hace innecesaria, y el Estado deja de
ser necesario.

El primer acto por el cual el Estado se manifiesta real-
mente como representante de la sociedad entera, es decir
la apropiacion de los medios de produccion en nombre de
la sociedad, es al tiempo el tilltimo acto propio del Estado.
La intervencion del Estado en la vida de la sociedad se
vuelve superflua en todos los campos, uno después de
otro, y cae por si solo en desuso. El gobierno de los hom-
bres es reemplazado por la administracion de las cosas y
la direccion del proceso de produccién. El Estado no es
‘abolido’, sino que muere. Bajo esta perspectiva es nece-
sario situar la palabra de orden ‘Estado libre del pueblo’,
en un sentido de agitacion que, en un tiempo, tuvo dere-
cho a la existencia y en tlltimo andlisis, es cientificamente
insuficiente. Es necesario, igualmente, situarse bajo esta
perspectiva para examinar las reivindicaciones de los
llamados anarquistas, que quieren abolir el Estado de un
dia para otro.”

Entre el Estado de hoy y la Anarquia de mafiana, estaria el
semi-Estado. El Estado que muere y “el Estado en cuanto Es-
tado”, es decir, el Estado burgués. Y es en este sentido que se ha
tomado la frase, que a primera vista parece contradecir la tesis
del Estado socialista. “El primer acto en que el Estado se mani-
fiesta realmente como representante de toda la sociedad, es de-
cir la toma de posesion de los medios de produccion en nombre
de la sociedad, es al mismo tiempo el ultimo del Estado”.
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Tomada literalmente, y arrancada de su contexto esta frase
podria significar la simultaneidad temporal de la socializacién
economica y de la extincion del Estado.

De esta manera incluso, tomada literalmente, la frase refe-
rente al proletariado destructor de si mismo como proletariado
en el acto de apoderarse del poder del Estado, vendria a significar
la no necesidad del “Estado proletario”. En realidad Engels, bajo
la influencia del «estilo dialéctico», se expresa muy poco feliz-
mente. Entre el hoy burgués-estatal y el mafhana socialista-anar-
quico, Engels reconoce una cadena de etapas sucesivas, en las
que Estado y proletariado coexisten. Para arrojar una luz en esa
oscuridad... dialéctica, y la alusi6n final a los anarquistas “que
quieren abolir el Estado de un dia para otro”, o sea que no ad-
miten el periodo de transicion con respecto al Estado, cuya inter-
vencion —segin Engels— se vuelve superflua “en todos los cam-
pos, uno después de otro”, o sea gradualmente.

Creo que la posicion leninista frente al Estado coincide estre-
chamente con la asumida por Marx y Engels, cuando se inter-
preta el espiritu de los escritos de estos tltimos, sin dejarse en-
gafiar por la ambigiiedad de alguna formulacion.

Para el pensamiento politico marxista-leninista, el Estado es
el instrumento politico transitorio de la socializacién, transitorio
por la esencia misma del Estado, que es la de un organismo de
dominio de una clase sobre otra. El Estado socialista, al abolir las
clases, se suicida. Marx y Engels eran metafisicos, a los cuales
ocurria con frecuencia esquematizar los procesos historicos por
fidelidad al sistema que habian inventado.

“El proletariado”, que se apodera del Estado, al que enco-
mienda toda la propiedad de los medios de produccién, destru-
yéndose a si mismo como proletariado y al “Estado en cuanto Es-
tado”, es una fantasia metafisica, una hipoétesis politica de las
abstracciones sociales.

No es el proletariado ruso quien se apoder6 del poder del Es-
tado, sino el partido bolchevique, que no destruyb enteramente
el proletariado, y que cred, en cambio, un capitalismo de Estado,
una nueva clase burguesa, un conjunto de intereses vinculados al
Estado bolchevique, que tienden a conservarse en la medida que
se conserva aquel Estado.

La extincion del Estado est4d mas lejana que nunca en la URSS,
donde el intervencionismo estatal es cada vez mas vasto y opre-
sivo, y donde las clases no han desaparecido.
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El programa leninista de 1917 comprendia estos puntos: su-
presion de la policia y del ejército permanente; abolicion de la
burocracia profesional; elecciones para todas las funciones y car-
gos publicos; revocabilidad de todos los funcionarios; igualdad
de las remuneraciones burocraticas con los salarios obreros; ma-
xima democracia; pluralidad pacifica de los partidos en el inte-
rior de los Soviets; derogacion de la pena de muerte. Ninguno de
estos puntos programaticos se ha cumplido.

En la URSS hay un gobierno que es una oligarquia dictatorial.
El Bureau Politico del Comité Central (19 miembros) domina al
partido comunista ruso, que a su vez domina a la URSS. Todo
color politico que no pertenezca a los stbditos, es tachado de
contrarrevolucionario. La revolucion bolchevique gener6 un go-
bierno satirnico, que deporta a Riazanov, fundador del Instituto
Marx-Engels, mientras esta dirigiendo la edicién integral y origi-
nal de El Capital; que condena a muerte a Zinoviev, presidente
de la Internacional Comunista, asi como a Kamenev y a muchos
otros entre los méas altos exponentes del leninismo, que excluye
del partido, para enseguida expulsarlo de la URSS a un “jefe”
como Trotsky, que en suma castiga sin consideracion y se ensana
contra el ochenta por ciento de los principales militantes leninis-
tas.

Lenin escribia en 1920 un elogio de la autocritica en el seno
del Partido Comunista, pero hablaba de los “errores”, reconoci-
dos por el “partido”, y no del derecho del ciudadano a denunciar
los errores, o lo que le ha parecido como tales, del partido del
gobierno.

Aun siendo Lenin dictador, cualquiera que denunciase opor-
tunamente aquellos mismos errores que el propio Lenin recono-
cia retrospectivamente, arriesgaba, o soportaba, el ostracismo, la
prision o la muerte. El sovietismo bolchevique era una atroz
burla, también de parte de Lenin, que glorificaba el poder demiu-
rgico del comité central del Partido Comunista ruso en toda la
URSS diciendo: “En nuestra reptublica no se decide ningiin
asunto importante, ya sea de orden ptblico, o relativo a la or-
ganizacion de una institucion estatal, sin las instrucciones di-
rectivas que emanan del Comité Central del Partido”.

Quien dice “Estado proletario”, dice “capitalismo de Estado”.
Quien dice “dictadura del proletariado”, dice “dictadura del par-
tido comunista”. Leninistas, trotskistas, bordiguistas, centristas,
sblo estan divididos por diferentes concepciones tacticas. Todos
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los bolcheviques, cualquiera que sea la fraccion a que pertenez-
can, son partidarios de la dictadura politica y el socialismo de Es-
tado. Todos estan unidos por la formula “dictadura del proleta-
riado”, forma equivoca, correspondiente al “pueblo soberano”
del jacobinismo. Cualquiera sea el jacobinismo estad condenado
siempre a desviar la revolucidon social. Y cuando ésta se desvia se
perfila la sombra de un Bonaparte.

Se necesita ser ciego para no ver que el bonapartismo estali-
nista, no es mas que la sombra del dictatorialismo leninista.
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EL TRABAJO ATRACTIVO+

Introducciéon

Cuando lei en “La lucha humana”, revista anarquista que Luigi
Fabbri dirigi6 en Paris, un esmerado, agudo y estructurado estu-
dio de Torquato Gobbi sobre el problema de la Racionalizacion
del Trabajo, habria querido estar en condiciones de reimprimirlo
en folleto. Y seria feliz de ver publicada la traduccion italiana del
Desarrollo del Trabajo Humano del profesor Nicolai, asi como
otras monografias nuestras, o inspiradas en nuestras ideas, que
tratan del trabajo en relacion al hombre.

En estos tiempos de inminentes trastornos sociales, y entre
tantos estragos de socialismo estatélatra, comunismo autoritario
y economia simplista, corresponde a los anarquistas abordar el
problema de la disciplina del trabajo en términos claros y con-
cretos. Se trata de un problema que, como cualquier otro de la
sociedad, necesita ser reexaminado a la luz de las novedades téc-
nicas y los recientes descubrimientos de la economia, la fisiologia
y la psicologia, confrontandolo también con las cuestiones plan-
teadas por diferentes tendencias surgidas de las filas del proleta-
riado industrial.

Es tarea del anarquismo definir, sin perder de vista el alcance
de su meta y su objetivo final, sus medios y métodos en cuanto
orden futuro. ¢Hay alguna actividad que sea mas universal que
trabajar? ¢Hay algin problema maés vasto, y més entrelazado con
todos los demas problemas, que este del trabajo? Las leyes eco-
noémicas, fisiologicas y psicoldgicas, la practica totalidad de la so-
ciedad y de la vida humana estan vinculadas a esta actividad, aun
hoy penosa, pero que en el dia de manana llegara a ser el mayor
orgullo de la humanidad.

41 Este articulo fue originalmente publicado en italiano con el titulo
Il Lavoro Attraente (Ginebra, 1938). (N. del E.)
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El siguiente ensayo viene a ser una introduccion a la cuestion
del “trabajo atractivo”, en que se reclama atencion sobre aquellos
que aportaron sus ideas, experiencias personales y conocimien-
tos técnicos especificos a la discusion. De haberse hecho cargo de
esta tarea un experto, sin duda los resultados hubieran sido me-
jores y mas abundantes. Pero, dado que habitualmente los exper-
tos no gustan de compartir los conocimientos que han adquirido,
toca a personas menos inhibidas plantear estas cuestiones e in-
vitar a la reflexion conjunta sobre las mismas.

Si en nuestra prensa y nuestras reuniones realizamos el anali-
sis apropiado de la cuestion del trabajo voluntario y atractivo, se
habra dado un gran paso adelante, dado que esta cuestion es in-
separable de muchas otras, y que por naturaleza es propicia para
la evocacion de interesantes experiencias y la invencion de pla-
nes constructivos y fecundos.

1. El trabajo sin sufrimiento

“He visto al herrero trabajando ante las llamas desnu-
das de la forja. Sus manos estaban sucias; le cubria tanta
porqueria como a un cocodrilo.

Y los que manejan el cincel, dacaso disponen de mas
descanso que el campesino? Su madera es el campo que
labran, y trabajan hasta el final del dia, y de noche in-
cluso, si tienen luz en sus casas.

El albaniil trabaja las piedras mas duras. Tras obede-
cer las 6rdenes que ha recibido, sus manos estan cansa-
das. ¢Acaso se le deja descansar? Cada amanecer ha de
regresar a la obra, aunque sus rodillas y su espalda estén
a punto de romperse.

El barbero trabaja hasta bien entrada la noche. Ha de
perseguir a sus clientes de puerta en puerta por un bo-
cado de pan.

¢Por qué trabajar tanto, si el vientre apenas se llena?

éQué hay del tintorero? Las manos le apestan, huelen
a pescado podrido. Los ojos se le cierran de suefio, pero
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sus manos nunca dejan de tefiir prendas con colores deli-
cados. El detesta la ropa, toda clase de ropa.

El zapatero se siente muy desdichado, siempre se la-
menta de no tener mas que cuero para llevarse a la boca.

Trabajan, todos ellos trabajan. Pero, como sucede con
la miel, sélo se alimenta el que recoge el resultado.”

Este poema, del siglo XIV antes de Cristo, describe las condi-
ciones de los trabajadores durante el reinado de Ramsés II de
Egipto. Su lamento ha sonado ininterrumpidamente a través de
los siglos. En las sociedades esclavistas, el trabajo es una maldi-
cion. No sblo supone la condicién de siervo, sino que, mas aun,
significa dolor y sufrimiento. La repugnancia que el trabajo sus-
cita en los pastores convertidos en campesinos y artesanos se ve
reflejada en el dogma religioso que establece que el trabajo es
consecuencia y castigo del error cometido por la primera pareja
humana.

El desagrado que las sociedades pastoriles y guerreras sentian
por el trabajo condujo a convertir a las mujeres en “animales do-
mésticos” y al esclavo en “el trabajador por excelencia”. Para el
esclavo, el trabajo es tan solo sufrimiento. Un esclavo negro le
cont6 una vez a un viajero: “El mono es un animal sumamente
inteligente, capaz de hablar si quisiera. Si no lo hace es porque
no quiere que le obliguen a trabajar”. Lo cual expresa la actitud
que tiene el trabajador encadenado a las tareas serviles.

Las antiguas mitologias describen a los que trabajan la tierra,
como réprobos condenados por el pecado de rebelién. Adan, pa-
dre de la raza humana, es el dngel caido del paraiso de la ociosi-
dad al infierno del trabajo.

De acuerdo con la moral cristiana, Dios ordena al Hombre tra-
bajar como penitencia por haber cometido el Pecado Original. El
catolicismo antiguo y medieval glorificaba el trabajo como forma
de expiacién de los pecados. Asimismo la Reforma considero el
trabajo remedium peccati, aunque Lutero y Calvino, yendo mas
lejos que Santo Tomas, ya anunciaron el concepto moderno de la
dignidad del trabajo, que también habian esbozado los principa-
les pensadores del Renacimiento.
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El moralismo burgués llev) el axioma del deber de trabajar a
la moral civil, inventando una mistica segtn la cual el siervo ex-
plotado era puesto sobre un pedestal, en calidad de “caballero del

» &«

trabajo”, “fiel sirviente”, “trabajador modélico”, etc.

La mentalidad pequefioburguesa y la asombrosa capacidad de
adaptacion tipica del artesano, del hijo del artesano convertido
en trabajador de oficina, y del campesino devenido urbanita y es-
clavo de la industria, no son conscientes del yugo capitalista y de
la decadencia de su propia personalidad. Emile Zola, en Trabajo,
describe de manera fiel y convincente esta clase de trabajador de
pocas luces que tiene al jefe como un proveedor indispensable de
trabajo y le sirve con fidelidad perruna, despreciando los inten-
tos de emancipacién, mirando con hostilidad los nuevos descu-
brimientos y aceptando la esclavitud del trabajo con una pasivi-
dad fatalista que degenera en una especie de masoquismo.

La llegada de la literatura socialista consigui6, mediante la
compasibn y la indignacién, que el proletariado se hiciera cons-
ciente de su servidumbre.

El desarrollo de la industrializacion fue descrito en tonos som-
brios por los que lo examinaron desde la perspectiva del ser hu-
mano, y no de la caja registradora. Heine, en Qué es Alemania?
describe Inglaterra como “un pais abominable en que las maqui-
nas trabajan como hombres y los hombres como maquinas”.

Marx y Engels hablan de las vidas de los trabajadores de su
época como “un infierno en vida”. Marx escribe en El Capital:

“Pero en su desmesurado y ciego impulso, en su ham-
bruna canina de plustrabajo, el capital no sélo trans-
grede los limites morales, sino también las barreras ma-
ximas puramente fisicas de la jornada laboral. Usurpa el
tiempo necesario para el crecimiento, el desarrollo y el
mantenimiento de la salud corporal. Roba el tiempo que
se requiere para el consumo de aire fresco y luz del sol.
Escamotea tiempo de las comidas y, cuando puede, las
incorpora al proceso de producciéon mismo, de tal ma-
nera que al obrero se le echa comida como si él fuera un
medio de producciéon mas, como a la caldera carbén y a
la maquinaria grasa o aceite. Reduce el sueiio saludable
necesario para concentrar, renovar y reanimar la ener-
gia vital, a las horas de sopor que sean indispensables
para revivir un organismo absolutamente agotado. [...]
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El capital no pregunta por la duraciéon de la v ida de la
fuerza de trabajo. Lo que le interesa es tinicamente qué
maximo de fuerza de trabajo se puede movilizar en una
jornada laboral. Alcanza este objetivo reduciendo la du-
racion de la fuerza de trabajo, asi como un agricultor co-
dicioso obtiene del suelo un rendimiento acrecentado ani-
quilando su fertilidad”.

Engels describe al capitalista industrial como un sefior feudal,
y su fabrica como una mazmorra:

“La esclavitud que la burguesia ha impuesto al prole-
tariado resulta claramente visible en la organizacion de
las fabricas. En ellas se anula toda clase de libertad, de
jure y de facto. El obrero debe presentarse en su taller al
amanecer, y si llega con dos minutos de retraso se
arriesga a perder el jornal de todo ese dia. Debe comer,
leer y dormir segtin se le ordene. El sonido despoético de
una campana pone fin a sus siestas e interrumpe sus co-
midas”.

El Manifiesto Comunista (1848) es una filipica contra el feu-
dalismo industrial:

“La industria moderna ha convertido el pequerio taller
del maestro patriarcal en la gran fabrica del magnate ca-
pitalista. Las masas obreras concentradas en la fabrica
son sometidas a una organizacion y disciplina militares.
Los obreros, soldados rasos de la industria, trabajan bajo
el mando de toda una jerarquia de sargentos, oficiales y
jefes. No son sélo siervos de la burguesia y del Estado
burgués, sino que estan todos los dias y a todas horas
bajo el yugo esclavizador de la maquina, del contramaes-
tre, y sobre todo, del industrial burgués dueno de la fa-
brica. Y este despotismo es tanto mas mezquino, mas exe-
crable, mas indignante, cuanta mayor es la franqueza
con que proclama que no tiene otro fin que el lucro.
Cuanto menores son la habilidad y la fuerza que reclama
el trabajo manual, es decir, cuanto mayor es el desarrollo
adquirido por la moderna industria, también es mayor la
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proporciéon en que el trabajo de la mujer y el nifio des-
plaza al del hombre. Socialmente, ya no rigen para la
clase obrera esas diferencias de edad y de sexo. Son todos,
hombres, mujeres y niiios, meros instrumentos de tra-
bajo, entre los cuales no hay mas diferencia que la del
coste.”

No so6lo Marx y Engels, sino también Lassalle, Lafargue y otros
escritores socialistas, se elevaron contra esta esclavitud indus-
trial, que denunciaron no sé6lo en tanto método de explotaciéon
social, sino también como mecanismo de degradacién del ser hu-
mano. Tanto Engels, en su libro La condicién de la clase obrera
en Inglaterra, como Paul Lafargue, en su libro La propiedad, su
origen y evolucion, ilustran la animalizacion a la que conduce la
especializacion extrema del trabajo.

Bakunin y otros escritores anarquistas recogieron esta critica,
llevandola mas lejos. Pedro Kropotkin proclamé:

“La division del trabajo significa que los hombres son
clasificados, marcados y etiquetados para el resto de sus
vidas, para que hagan nudos de determinado material, o
empujen una carretilla hasta el fondo de una mina, sin
tener una idea de conjunto de dicha maquina, industria o
mina, y por tanto perdiendo cualquier gusto al trabajo,
ademads de la inventiva que, en los primeros tiempos de
la moderna industrializacion, creé los ingenios mecani-
cos de los que tanto nos gusta vanagloriarnos”.

Atrés quedaron los tiempos de las jornadas laborales de trece,
dieciséis y hasta diecisiete horas (como en los talleres de Lyon).
Sin embargo atin hay entre nosotros talleres monstruosos basa-
dos en lallamada “racionalizacién del trabajo”, como expone, por
ejemplo, Egon E. Kisch en su libro American Paradise, en que se
describe la situacion de los trabajadores en las fabricas de Ford
en Detroit.

Todos tienen las mejillas hinchadas, porque “el sefior Ford no
fuma”, es por eso que esta prohibido fumar. Y todo el personal
mastica tabaco. El descanso al mediodia, es de 15-20 minutos. La
comida, de pie, se debe terminar en aproximadamente siete mi-
nutos. La ropa es insegura, casi todos los trabajadores llevan el
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traje de diario, y regresan a casa empapados en sudor y, a me-
nudo sin un abrigo, en medio del invierno. Los aseos son insufi-
cientes y obligan a hacer cola; muchos trabajadores tienen que
hacer el trayecto de retorno (4 horas) a pie, debido a que los tran-
vias y bmnibus estan llenos; y gobierna el sistema de suspension.
Por un infimo error, el trabajador esti suspendido por un dia,
por dos y hasta por quince dias. Quien pierda un minuto de
tiempo para tomar un sorbo de leche, o que provoque una obser-
vacion del supervisor, o levante la voz en una discusion, es des-
pedido. Se le castiga y se le despide con el salario reducido. (En
la primavera de 1927 decenas de miles de trabajadores fueron
despedidos por reduccion de plantilla y readmitidos con salarios
muy reducidos). ¢Un trabajador se lesiona? Es visitado, medi-
cado y enviado de vuelta al trabajo. ¢Se rompe el brazo derecho?
Le haces trabajar con la izquierda. ¢Pierde las manos? Trabaja
igualmente. ¢Se queda ciego? También hay un puesto para los
ciegos. ¢Va al hospital? Atornilla pernos, en su cama. Pero si se
ve obligado a abandonar el trabajo, no recibe ni salario ni ayuda
en la enfermedad. Solo recibe indemnizacion tras el accidente la-
boral si se le concede la “invalidez total”. El trabajo es intenso.
Los trabajadores estan lado a lado, a pesar del peligro que tiene
un sistema de este tipo, a lo largo de la cinta en movimiento, que
fluye dia y noche. Todo el mundo hace un movimiento, siempre
el mismo, durante ocho horas. Todo funciona rapido. Todo esta
dispuesto para ganar tiempo.

Los obreros de las fabricas modernas arruinan su mente y sus
nervios. Por otra parte, el trabajo automatico produce inevitable-
mente aburrimiento. Tarde, investigando los efectos patolégicos
del aburrimiento, afirma que provoca “irregularidades circula-
torias y nutricionales, sensibilidad al frio, disminucién del tono
muscular, pérdida de apetito y de peso”. El estrenimiento cré-
nico de los trabajadores —dice el doctor J. Vinchon— es con fre-
cuencia debido al temor de hacer uso de los bafos durante la jor-
nada laboral. Y el Dr. P. Janet, en su libro sobre la neurosis, men-
ciona el caso de una muchacha a cargo de una tarea mono6tona
que, para evitar el aburrimiento, adopt6 la costumbre de lanzar
rapidas miradas a la carretera por una ventana que habia a su
izquierda. Poco a poco desarroll6 un tic nervioso que le hacia gi-
rarse continuamente a la izquierda. El mismo doctor nos cuenta
el caso de otra muchacha que, obligada a trabajar hasta altas ho-
ras de la noche, y teniendo que luchar contra el aburrimiento y el
sueflo, no tardb en desarrollar un “corea” ritmico (movimiento
nervioso involuntario) en que giraba la mufieca derecha y movia
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el pie derecho regularmente de arriba hacia abajo. Estos movi-
mientos, realizados en estado de sonambulismo, los acompanaba
pronunciando las palabras “tengo que trabajar”, y se correspon-
dian a los movimientos que realizaba en su trabajo. Confeccio-
naba ojos para munecas mediante un troquel cuyo pedal accio-
naba con el pie derecho mientras movia un volante con la mano
derecha.

Yo mismo, observando cémo trabajaban las mecanografas, he
notado que muchas eran victimas de tics nerviosos obviamente
relacionados con el cansancio y el aburrimiento.

La actitud actual de la gente frente el trabajo ha sido objeto de
investigaciones especiales. La generalizada aversiéon que los
obreros sienten por sus tareas, si son mondtonas, salta a la vista
en las autobiografias de trabajadores recogidas por Adolf Le-
venstein (Berlin, 1909). Tanto un tejedor como un obrero meta-
ldrgico expresan auténtico desprecio hacia su trabajo. En otra in-
vestigaci6on del mismo autor (Munich, 1912), la antipatia de los
trabajadores hacia sus trabajos resulta aiin mas evidente. Un me-
canico escribe: “En cuanto suena la campana, me lanzo como un
loco a las puertas de salida de la fabrica”. Un tornero dice: “Por
hoy ha terminado el trabajo. Siento dentro tal emocion y alivio
que seria capaz de ponerme a gritar de contento”. Otro dice:
“Me obligo a concentrarme en mi trabajo; sin embargo me re-
sulta imposible”. Otro maés: “Al pensar en atin otro dia de tra-
bajo, me invade de nuevo el terror. No puedo imaginar cémo
podré soportar diez horas mas de martirio”. Un metalargico:
“No siento el menor apego por mi trabajo, y si por casualidad
en los dias libres veo a lo lejos las chimeneas de la fabrica, es
como si me hubiera venido a la cabeza un recuerdo desagrada-
ble”. Y esta horrible impresion de otro obrero: “No disfruto en
absoluto con mi trabajo. Voy al trabajo como si fuera a la
muerte”. Un tejedor dice: “Pura y simplemente, odio mi tra-
bajo”.

Arturo Labriola resume asi los resultados de esta interesanti-
sima encuesta:

“1.803 personas respondieron a las preguntas del au-
tor. De ellas, 307 (es decir, un 17%) declararon que dis-
frutaban en su trabajo, aunque a menudo por razones re-
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lacionadas indirectamente con sus empleos, o de natura-
leza privada. 1 .027 trabajadores (56,9%) sentian antipa-
tia y hasta desprecio por su trabajo. 308 personas (17,1%)
se declararon indiferentes tanto en un sentido como en el
otro (a causa de la costumbre, porque ‘trabajar era nece-
sario’, o porque nunca habian reflexionado al respecto).
Y 161 (el 9%) no emitié ninguna respuesta. En otras pala-
bras, solo el 17% dijo estar contento con su trabajo, pero
nadie puede asegurar que lo dijeran sinceramente. La
gente recibe la influencia de la tradicion, la ensefianza es-
colar, etcétera, y tiende a dar respuestas convencionales
o citar dichos como ‘el ocio es el padre de todo vicio. En
ausencia de la mentalidad tradicional, los resultados fi-
nales de la encuesta habrian sido aun mas reveladores.
No obstante, es un triste dato que mas del 80% de los en-
cuestados o bien sienta desprecio por su trabajo o bien
tenga la idea del trabajo como algo mecanico que sopor-
tar con pasividad y silencio.”

En Mas alla de capitalismo y socialismo (Paris, 1931) Labriola
comenta asi el resultado de esas encuestas:

"El trabajo en si mismo no tiene ningiin contenido
para el trabajador. Para el obrero se trata de un mero
acto de ejecucién, de una pieza o de una parte de un
plan. Este, y cémo se lleve a la practica, resultan indife-
rentes para el obrero. Son asunto exclusivo del fabri-
cante del producto y de la direccion de la fabrica, los que
toman las decisiones. En las fabricas de produccion in-
tensiva en que se ha impuesto el ‘taylorismo’ o el for-
dismo’, el obrero ni siquiera sabe para qué sirve su tra-
bajo, y ciertamente le seria imposible identificar su con-
tribucion en el producto terminado. Un trabajo de esta
naturaleza, por lo tanto, sélo puede significar asco y
hastio para el trabajador, o nada en absoluto. De hecho,
para él es preferible que la tarea devenga algo automa-
tico, a lo que esté tan insensibilizado que pueda olvi-
darla”.

Labriola, como es frecuente en él y en otros pesimistas, tiende
a generalizar, pero sin duda no yerra en lo referente a la mayoria
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de los trabajadores de las grandes fabricas. Tengo aqui una reco-
pilaciéon de poemas escritos por trabajadores franceses, ingleses
y estadounidenses, y en todos ellos aparece la misma protesta: la
sucesion de jornadas interminables, el agotamiento que aniquila
el pensamiento, el deseo de escapar de la rutina diaria, el terror
ante la nocién de que toda la vida ser4 como ayer y como hoy.
Ahora se ha introducido en las cadenas de produccion el sistema
de trabajo por piezas, que acentiia el aspecto robdtico del trabajo
industrial.

Un trabajador de Turin nos proporciona el siguiente ejemplo
del sistema Bedaux (“El estado de los trabajadores”, Paris,

agosto, 1933):

“Un trabajador ha de confeccionar determinada
pieza de metal. Cuenta con 30 segundos para llevar a
término esta operacion, dividida en dos partes: primero
el esbozo en bruto, después el acabado. Para ello debe
desplazar el rodillo de la maquina cuatro veces. Pero
mientras el torno realiza una parte del trabajo, él ha de
dirigirse hacia la fresadora y fijar en ella un remache.
Entonces regresa al torno, extrae la pieza torneada y
coloca otra en su lugar, y se dirige con la pieza recién
sacada del torno a la fresadora. Por tanto, ha de accio-
nar dos tornos y una fresadora. Cada uno de sus mouvi-
mientos ante cada maquina, asi como el transito de una
a otra, se encuentran cronometrados con extrema pre-
cisién. No puede retrasarse un solo segundo o causara
darios en el equipo de perforacion o en el de torneado,
dafios que no podria subsanar con su salario, ademas
de poder provocar su despido. No es dificil suponer el
estado en que se encuentra en trabajador al final de su
jornada laboral’.

En la misma encuesta, un trabajador de una gran fabrica des-
cribio el sistema de la siguiente forma:

“El sistema ‘Bedaux’ comienza en una oficina que
consta de ingenieros, cronometradores y trabajadores
con muchos afios de experiencia. Todos los materiales
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utilizados son rigurosamente examinados y cataloga-
dos por este departamento. Se confeccionan tablas que
detallan las distintas calidades de acero usadas, se de-
ciden las velocidades lineales del trabajo, se estudian
las maquinas con el objeto de determinar el niimero de
movimientos y operaciones que puede ser desempefiado
en un tiempo dado. La asignaciéon de la maquinaria se
realiza de otra forma: la mejor maquina se pone al cui-
dado del trabajador mas fiable. Los hombres son repar-
tidos entre las maquinas segin sean fuertes o titiles,
conforme a las cualidades especificas de éstas. Los tra-
bajadores no tienen a su disposicién las herramientas
del oficio para usarlas segiin les convenga: la hoja de
instrucciones que acompana la pieza a fabricar esta-
blece cudles y cudntas son de una vez para siempre.
Cada movimiento corporal del obrero es calculado y
transformado en ‘bedaux’, es decir, tiempo de trabajo.

Este es un ejemplo, copiado de una hoja de instruc-
ciones: ‘Operaciones: torno n° 1, 39 revoluciones,
avance 0,25, herramienta C.15, Bedaux 0,33; torno n°
2, 40 revoluciones, avance 0,15, herramienta G.13, Be-
daux 0,15. Bedaux totales: 0,48’. Esto significa que la
pieza ha de completarse en 48 segundos. El obrero echa
a temblar tan sélo con verla. Comienza a hacer la pieza.
Cuando la ha completado, ve que no ha tardado 48 se-
gundos, sino 1 minuto y 10 segundos (‘bedaux’). Enton-
ces interviene la oficina Bedaux: se ordena al obrero
realizar una nueva demostracion en presencia de los
cronometradores, que hacen anotaciones en la corres-
pondiente ficha (guardada en la oficina como si se tra-
tara de un archivo policial), observan sus movimientos,
corrigiéndolos cuando sean erréneos. Una vez hecho
esto, el ‘experto’ de la oficina Bedaux ejecuta él mismo
la operacion. En primer lugar, vuelve a comprobarlo
todo: niimero de mdquina, piezas, herramientas, etc. El
obrero tiene que observar los movimientos del ‘maes-
tro’, especialmente la forma en que la mano izquierda
colabora con la derecha, su manera de girar el cuerpo,
los movimientos de las piernas, etcétera. Fundamental-
mente, la tarea del ‘maestro’ es mostrar al obrero cé6mo
volverse automdtico, como ser otra pieza del meca-
nismo. Pero a veces incluso tras la demostracion el tra-
bajador apenas mejora, y de 1 minuto y 10 segundos por
pieza pasa a, por ejemplo, 1 minuto y 5 segundos. iAtin
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se halla a mucha distancia de los 0,48! En este caso, es
inevitable su sustitucion, y se le destina a trabajar en
una maquina mds simple o se le echa de la fabrica.
Puede que a otro trabajador la primera vez le lleve 1,10
‘bedaux’, 0,59 la segunda, y llegue a 0,48 la tercera.
Para él, se trata de un ejercicio, que domina mejor
cuanto mas se familiariza con él, y de 0,48 baja a 0,40.
En este caso no se beneficia de los 0,08 ‘bedaux’ gana-
dos; su participacion es de sélo tres cuartos, iel resto
pasa al departamento técnico! Los obreros que avisan
sobre los movimientos superfluos son premiados, ga-
rantizandoles los administradores que guardaran sus
sugerencias en secreto. El sistema Bedaux es aplicado
en algunas fabricas con mayor o menor rigidez, pero
permanece el hecho de que si el departamento técnico
consiste en ingenieros expertos, los trabajadores se
transformaran en autématas durante sus horas de tra-
bajo”.

El trabajador de una gran fabrica concluye con estas palabras:

“El sistema Bedaux es, de hecho, un método que lleva
al extremo la intensificacién del trabajo. Los trabajado-
res empleados en las fabricas que aplican este sistema
deben ser fuertes y sanos. Todos los calculos sobre la
fuerza de trabajo, descansos, etcétera, se basan en tra-
bajadores ‘en perfecto estado’. Los viejos, en consecuen-
cia, quedan excluidos, y mas vale a los que no tengan
una salud excelente que pasen de largo ante estos talle-
res, pues aunque fueran aceptados, recibirian una paga
despreciable.

Todos los sistemas que se han aplicado en la organi-
zacion de la produccion, al igual que cada nuevo in-
vento, bajo el régimen capitalista, sélo han servido para
aumentar la explotacion, y junto a ella el desempleo. El
sistema Bedaux sirve para empeorar las condiciones de
los trabajadores. Se les exige su mayor esfuerzo, se les
roba todo lo que den. El sistema produce una clase de
trabajadores practicamente reducidos al estado de ro-
bots, que trabajan a una velocidad asombrosa. En
cuanto se agoten y sus cuerpos se hayan arruinado, sélo
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les espera el despido. Hasta entonces, con su existencia
ayudan a que aumente progresivamente la explotacion
de toda la clase obrera, pues ayudan a que la explota-
cion se refine técnicamente. En tltimo término, lo que
se produce es mas y mds pobreza para los trabajado-

2

res-.

A la mecanizacién del trabajador hay que afiadir un ntimero
creciente de accidentes, a causa de lo cual la desesperacion se ex-
tiende por los talleres, astilleros y minas. En un solo mes, en los
talleres de Citroén hubo 33 dedos rotos, como recuerda Ilya Eh-
renbourg en su libro Diez caballos de vapor, pero sacan 1.200
vehiculos con un beneficio neto de 18 millones.

En 10 afos de “racionalizacién” que han tenido lugar en Fran-
cia: 26.000 muertos; 92.000 mutilados; 9 millones de heridos.
El ritmo acelerado de la produccién corresponde un aterrador
crescendo de muerte y discapacidad permanente. A partir de una
tabla estadistica relacionada con los mineros y canteros de Fran-
cia, constato que, mientras que en 1920 hubo 253 muertos y 851
invélidos, en 1929 hubo 587 muertos y 2.935 personas con dis-
capacidad.

El trabajo industrial es, hoy en dia, inhumano. Es un Moloch
que aplasta a base de cansancio y hastio, que exprime al trabaja-
dor y luego lo escupe, arrojandolo a la calle envejecido prematu-
ramente, o encadenandolo a la servidumbre; que lo hiere cuando
no lo mutila o mata.

El trabajador ama “demasiado” su trabajo. Considerando sus
condiciones de trabajo, uno se maravilla de que tan pocos esca-
pen de sus prisiones industriales para dedicarse a cosas como el
bandidaje o la holgazaneria; y es penoso reconocer cuin pocos
somos, proporcionalmente, los que intentan hacer saltar por los
aires el altar de Mammon mediante huelgas, sabotaje y otros sis-
temas de lucha. Sin embargo, el proletariado avanza. Es una mar-
cha lenta y llena de paradas, pero las generaciones que nacen la
haran mas continua, menos lenta, mas segura.

Un joven profesor de una escuela industrial del norte de Fran-
cia propuso a sus alumnos la siguiente reflexiéon de Jean- Richard
Bloch como tema para una redaccién: “Una fabrica que aspire a
ser, ademas de un lugar de trabajo fisico, un lugar de dignidad,
orgullo y felicidad, no puede parecerse en nada a lo que se llama
‘fabrica’ en nuestros paises”.
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El profesor envi6 una selecciéon de estas redacciones a J. R.
Bloch, quien seleccion6 algunos fragmentos significativos (Eu-
rope, Paris, junio 1934). Casi todos estos hijos de trabajadores,
habitantes de una region excesivamente industrializada, hacian
hincapié en la brutalidad de los jefes y capataces y en la fealdad
de las fabricas. Uno de ellos escribe: “Los directores deberian
comprender que no conseguiran que la gente trabaje bien tra-
tandola brutalmente”. Otro dice: “Lo que mds hiere al trabaja-
dor es el desprecio con que se le trata”. Casi todos los alumnos
expresaron repulsa hacia el “olor repugnante”, los “talleres su-
cios de grasa”, los “muros de las fabricas, negros de hollin”.
Comparaban las fibricas que veian con la fibrica “ideal”, 1a que
sera la fabrica “real” en un futuro no muy lejano.

2. El trabajo agradable

“En un taller ideal, —escribe uno de estos niflos—, el capataz
distribuye el trabajo a los obreros por la mafiana y los trata
como iguales. No hay gritos ni insultos como ahora. El director,
por su parte, tiene cuidado de no ofender a los capataces con
sus 6rdenes”.

Todos los escolares sitdan la fibrica ideal en un emplaza-
miento rural. “La fachada —dice uno de ellos— se asemeja a la
de una gran casa. Delante, arboles cuyas flores embriagan el
aire. En el interior todo estard limpio como un amplio comedor.
Las instalaciones estaran bien aireadas, bien iluminadas. De-
tras ya no se veran las grandes chimeneas que vomitan corrien-
tes de humo negro, sino un gran patio con arboles donde los tra-
bajadores puedan descansar entre las horas de trabajo”.

Todos imaginan los muros de color claro, hablan de sol, luz y
salud. Los talleres estaran ventilados en verano, cilidos en in-
vierno, porque “el cuerpo humano precisa un minimo de bienes-
tar para permanecer bien”. Otro dice: “Los trabajadores entra-
ran en una fabrica de esta clase como si estuvieran entrando a
sus propias casas. Habra instalaciones para lavarse, para que
puedan salir de la fabrica tan limpios como entraron... Estaran
orgullosos de su fabrica; cuando pasen delante de ella con un
amigo le diran: ‘Esta es la fabrica en que trabajo’, y como esta-
ran contentos con su trabajo, llevaran una vida familiar feliz”.
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Otro: “La radio animara con muisica y canciones a los trabaja-
dores. El taller le ofrecera una vida pacifica. Estaran orgullo-
sos... Si se vieran obligados a irse, puede que lo hicieran llo-
rando”. Para casi todos, este lugar imaginario cuenta con medios
practicos de transporte, con bibliotecas, salas de juegos, etc.

Estas observaciones provienen de nifios que no han leido La
conquista del pan de Kropotkin ni Trabajo de Zola, ni mucho
menos las visiones futuristas de William Morris y de Bellamy. A
pesar de ello, este brillante suefio florece, ya que es la aspiracion
de los trabajadores en el umbral de una nueva era.

La idea de un trabajo atractivo es muy antigua. La hallamos
expresada claramente en Los trabajos y los dias de Hesiodo, el
poeta griego que vivid ocho o nueve siglos antes de Cristo. La
frase “Haz aquello que deseas”, aplicada al trabajo, es una de las
caracteristicas de la vida de los habitantes de Thelema42, segin
conto Rabelais en el siglo XVI (Gargantiia, Cap. 57). Fénelon, en
el tercer libro del Telémaco (1699) también aplica esta formula
al trabajo. Morelly, en La Basiliada, escribi6: “Admitiendo que
las actividades libres de un hombre aportan mas al bienestar
comin que lo que ha de tomar de él, esta claro que las leyes y
reglas carecen practicamente de valor, ya que a toda necesidad
del individuo le corresponde un gusto natural, una vocacién
bien definida. Las opiniones del lider seran aceptadas con
agrado, nadie se considerarad dispensado de un trabajo que,
gracias al esfuerzo unanime y colectivo, sera variado y atrac-
tivo. Nada resultara mas facil de regular que esta clase de
cooperacién fraterna, pues de la libertad mas luminosa ha de
provenir el mas perfecto orden”.

Fue Fourier quien ampli6 y desarroll6 sisteméaticamente el
principio del trabajo atractivo, cuya primera condicion es—segin
él— la variedad, y la segunda es la brevedad. “Un trabajo placen-
tero y sin fatiga” es una de las conquistas socialistas pronostica-
das en el Viaje a Icaria de Cabet (1840).

Victor Considerant, que elaboré y desarroll6 la idea del trabajo
atractivo, estaba en lo cierto cuando dijo a M. Lausac (Plus Loin,
Paris, julio 1933) que, de todas las ideas de Fourier, la de un “tra-
bajo atractivo” para grupos o individuos, recibiria una atencion

42 Thelema es una filosofia de v ida basada en las maximas “haz tu
voluntad: sera toda la ley”, y “amor es la ley, amor bajo voluntad”.
Rabelais uso6 théleme como el nombre de una abadia ficticia en su libro
Gargantla y Pantagruel (N. del T.)
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especial por parte de las generaciones futuras. Benoit Malon,
Georges Renard, Jean Jaures y otros socialistas franceses reci-
bieron una evidente influencia del concepto fourierista de la or-
ganizacion del trabajo. Emile Zola, en su novela

Trabajo, nos muestra una fabrica en la que el trabajo variado,
realizado en un entorno limpio y bien iluminado y auxiliado por
maquinas, se ha convertido en “una forma de recreo, una ale-
gria y un verdadero placer”. Zola proclama un principio funda-
mental, hace una demostracién de fe y profetiza sin temor que
trabajar se convertira en “la ley de la vida misma”. También al-
gunos médicos del siglo XIX han defendido la posibilidad de un
trabajo atractivo. Uno de ellos, Rossi-Doria, escribi6é en uno de
sus articulos que “el trabajo no debe seguir siendo un tormento
y una fuente de enfermedades, sino un disfrute y un factor rele-
vante en el bienestar fisico y moral”.

En particular, han sido los escritores anarquistas quienes han
mantenido viva la nocion del trabajo atractivo. Piotr Kropotkin
afirma categobricamente: “En un trabajo colectivo, realizado con
el alegre fin de alcanzar el objetivo deseado —ya sea un libro,
una obra de arte o un articulo de lujo— cada uno hallara el es-
timulo, la motivacién necesaria para hacer que la vida sea
agradable”.

Cuando, en nuestros escritos y conferencias, anunciamos que
llegara el dia en que todos, o casi todos, trabajen espontinea y
placenteramente, a menudo tenemos como respuesta: “iEso es
utdpico!” No obstante, hoy dia nuestra sociedad cuenta con per-
sonas que trabajan mucho maés tiempo sin agotarse, sintiendo, al
contrario, una profunda satisfaccion. Son los cientificos, los pen-
sadores y los artistas.

Tengo ante mi las interesantisimas respuestas de una encuesta
hecha por la Philosophical and Allied Sciences Review en 1907.
Estas son algunas de ellas: Maffeo Pantaleoni, el economista,
dice: “Tras diez horas ante mi mesa de trabajo no me encuentro
en absoluto cansado”, y afiade que, para él, trabajar es una ale-
gria o un dolor conforme al resultado de sus afanes, pero que “el
ardor no disminuye, ya que consiste en determinacion ferviente
y perseverancia. Nunca me siento agotado”.

El filésofo danés Herald Hoffding dice: “Pocas veces he sido
capaz de trabajar mucho tiempo en un solo tema. He de abordar
distintos asuntos alternativamente. Puedo trabajar cinco horas
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por la manana y otras cinco por la tarde si tengo buena dispo-
sicion”. Las horas de trabajo son, para él, “tal vez los mayores
momentos de felicidad que pueda imaginar’.

Roberto Ardigo declara: “Para mi, trabajar es una necesidad
irresistible. Trabajo hasta el desfallecimiento, pero el agota-
miento viene acompanado de una sensacion de satisfacciéon por
el trabajo hecho”. El médico Di Giovanni dice que cuando no es
un trabajo impuesto, siempre encuentra placer en el trabajo, y
que puede trabajar mas de seis horas consecutivas. El astronomo
Schiapparelli responde que casi siempre ha trabajado diez horas
diarias, desde los veinticinco a los sesenta, y ha llegado a trabajar
dieciséis horas seguidas en un mismo asunto. Afiade que la inac-
tividad siempre le ha supuesto una tortura. El economista Achille
Loria declara que trabaja cuatro o cinco horas consecutivas sin
cansarse, y que: “El trabajo intelectual nunca me ha causado
ninguna fatiga, y siempre me dio las joyas mas preciosas”. El
escritor Arturo Graf dice lanzarse al trabajo con gran intensidad
va que, para él, “trabajar es una fuente de placer vital”, aunque
le parece agotador tener que escribir por encargo y sobre un tema
fijo, aunque sea un articulo breve.

Las respuestas de los artistas coinciden siempre en que el tra-
bajo les proporciona tanto placer que no les deja sentir cansan-
cio. Las escasas respuestas que mencionan una incapacidad tem-
poral para trabajar o penalidades vinculadas al trabajo, siempre
se relacionan a enfermedades y otras dolencias fisicas.

Puede aducirse que los casos mencionados se refieren a per-
sonalidades excepcionales. No es una objecion valida, pues he-
mos visto que incluso estas personas se oponen a las tareas que
no les interesan, les entusiasman, que no responden a sus ten-
dencias, sus actitudes, sus propositos.

El caso de Gustave Flaubert resulta tipico desde este punto de
vista. A menudo llegaba a pasar dieciocho horas ante su mesa de
trabajo sin descanso, pero en ciertas ocasiones su trabajo le abru-
maba; por ejemplo, cuando solamente estaba dando los tltimos
toques estilisticos, o cuando se dedicaba a investigaciones pre-
vias. Durante la redaccién de Madame Bovary comenta en una
carta (17 de septiembre de 1835): “Espero que dentro de un mes
la Bovary ya se haya tragado el arsénico”. Esta observacion se
ve aclarada por un fragmento de otra carta del mismo mes (20
de septiembre): “Trabajo penosamente, sin placer, por no decir
que a disgusto. Me encuentro sinceramente harto de este tra-
bajo; ahora constituye para mi en un verdadero suplicio”.
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Mientras escribia Salambé, en 1858, uno de cuyos capitulos le
exigi6 tres meses de intenso trabajo, escribié a un amigo: “Todas
las noches me derrumbo sobre mi cama como los obreros que
machacan las piedras en las carreteras”.

Lo que se puede observar en los grandes personajes también
resulta evidente en los hombres corrientes. Los buenos resulta-
dos de un trabajo intelectual desarrollado durante largo tiempo
se hallan al alcance de cualquiera, siempre y cuando esté movido
por el “interés”, en el sentido espiritual de la palabra. Decir “tra-
bajo sin cansarme” significa “trabajo sin ser consciente de la fa-
tiga”. Tanto un contable como un astrénomo se dedican a calcu-
lar, el primero a un nivel sencillo, el segundo a uno muy com-
plejo, y ambos llegan a cansarse. Pero el primero, ya que no lo
anima el ansia de conocimientos, siente todo el peso de la rutina,
mientras que el otro halla aliento de vida en la arida mecanica
del calculo, como una luz que le exige permanecer atento, man-
teniéndole alerta y despierto y reprimiendo el cansancio. El ele-
mento negativo del trabajo es el aburrimiento. El aburrimiento
es la conciencia permanente del cansancio y al mismo tiempo un
elemento de dicho cansancio.

La relacién entre aburrimiento y fatiga se da lo mismo en el
trabajo manual como en el intelectual, ya que cualquier actividad
fisica implica necesariamente una aportacion minima de es-
fuerzo intelectual. El cartero rural que recorre todos los dias el
camino de la montafia, no se siente atraido, sorprendido, impre-
sionado por el panorama que se abre ante sus ojos. Cada vuelta
no le depara nuevas impresiones como al turista enamorado de
la montana que sube laderas rocosas, no viendo la hora de llegar
a la cima, para extender la mirada y tomar las mayores bellezas
que el camino sinuoso y empinado le ofrecen constantemente.
Asi, el cantero no siente la emocion del escultor que ve materia-
lizarse a cada golpe del cincel una imagen que est4 viva en su
mente.

La fatiga fisica resulta mas o menos intensa segun el estado de
4nimo con que se desempena la tarea. El aburrimiento es un ele-
mento depresivo. Aparece como torpeza a nivel del trabajo inte-
lectual. Quien trabaja con la mente embotada queda reducido a
la somnolencia. En el caso del trabajo manual, el aburrimiento
alarga el tiempo. Cada minuto es una hora, cada hora es un siglo.
Michelet cuenta en sus memorias que, cuando trabajaba de nifio
en la imprenta de su padre, “permaneciendo inmévil ante la
mesa del contable, sintiendo el peso del hastio, nada mas que el
hastio, aprendi lo largas que pueden ser las horas”.
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El aburrimiento se manifiesta en forma de una especie de agi-
tacion extrema y, segun la justa observacion de Tarde, provoca
problemas circulatorios y digestivos, sensibilidad al frio y al ca-
lor, falta de apetito, pérdida de peso, etc. ¢Como se puede traba-
jar a salvo del aburrimiento? Esta es la cuestion que se desprende
de estas consideraciones. Trabajar cansa siempre. Debemos tra-
tar de descubrir como puede transformarse en un cansancio sa-
tisfactorio para todos.

Toda manifestacion de energia va a acompafada por una sen-
sacion de placer cuando es proporcional al potencial del cuerpo.
Un paseo es algo agradable, pero una marcha forzada es un cas-
tigo. Del mismo modo, una actividad es placentera si responde a
un impulso espontaneo. Cuando la persona, por las condiciones
externas, se ve forzada a actuar de forma contraria a sus inclina-
ciones naturales, el mero hecho de violentar su voluntad le agota.
De aqui el sufrimiento y una menor capacidad de produccion.

Estas observaciones nos llevan a las siguientes conclusiones:

1. La duracion del trabajo debe ser proporcional al esfuerzo in-
vertido;

2. Todos han de ser libres de dedicarse a la actividad produc-
tiva que maés les atraiga.

Respecto a la duracion del trabajo, se ha de tener en conside-
racion el tipo de oficio: hay trabajos tediosos por si mismos, de
larga duracion. Por lo tanto, se debe considerar el tiempo desde
un punto de vista subjetivo, es decir, teniendo en cuenta la reac-
cién psicologica de cada trabajo en quien lo realiza. Existen cier-
tas tareas que, pese a ser “ligeras” por no requerir un gran gasto
de energia muscular, resultan sin embargo extremadamente ago-
tadoras, ya que al carecer de interés ocasionan un enorme gasto
de energia nerviosa.

El segundo punto se halla relacionado con el primero. Cuanto
menos interesante es un trabajo, més fatigoso resulta. De ello se
desprende que las personas se cansarian menos y trabajarian
mas y mejor si pudieran desarrollar sus actividades en un campo
de su propia eleccion.

Esto no es posible sin la emancipacién econémica y el desa-
rrollo técnico del trabajador. Cuando, segiin predijo Carlyle, todo
el mundo sea capaz de escoger el campo de trabajo al que se halla
inclinado por naturaleza, el trabajo dejara de ser labor, pasando
a ser gozo para muchos.
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Muchas personas perezosas son como el personaje de la obra
teatral El hotel de los pobres, que dice: "Si el trabajo es agrada-
ble, la vida es bella. Proponedme un trabajo agradable y traba-
jaré”.

3. Los “perezosos” y el problema del trabajo volunta-
rio

Muchos ‘perezosos’ trabajarian si encontraran un oficio apro-
piado a sus caracteristicas fisicas y psiquicas. En La conquista
del pan, Kropotkin dice lo siguiente sobre este asunto:

“Alguien ha dicho que el polvo es la materia que no
esta en su sitio. La misma definicion se aplica a las
nueve décimas de los llamados ‘perezosos’. Son perso-
nas extraviadas en una senda que no responde a su tem-
peramento ni a su capacidad. Leyendo las biografias de
los grandes hombres, choca el niimero de ‘perezosos’
que hay entre ellos. Perezosos mientras no encontraron
su verdadero camino, y laboriosos tenaces mds tarde.
Darwin, Stephenson y tantos otros figuraban entre esos
‘perezosos’.

Harto a menudo, el ‘perezoso’ no es mas que un
hombre a quien repugna hacer toda su vida la dieci-
ochava parte de un reloj, cuando siente en su interior
una exuberancia de energia que quisiera gastar en
otra cosa. También con frecuencia es un rebelde que se
subleva contra la idea de estar toda su vida amarrado
a ese banco, trabajando para proporcionar mil goces
al patrono, sabiendo que es mucho menos estiipido que
él, y sin otra razén que haber nacido en un cuchitril, en
vez de haber venido al mundo en un palacio.

En fin, un buen niimero de ‘perezosos’ no conocen el
oficio en que se ven obligados a ganarse la vida. Viendo
la obra imperfecta que sale de sus manos, esforzandose
vanamente en hacerla mejor y comprendiendo que
nunca lo conseguiran a causa de los malos habitos de
trabajo ya adquiridos, toman odio a su oficio y hasta al
trabajo en general, por no saber otro. Millares de obre-
ros y de artistas abortados se hallan en este caso.
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Al contrario, aquel que desde su juventud ha apren-
dido a tocar bien el piano, a manejar bien el cepillo, el
cincel, el pincel o la lima, de modo que sienta que lo que
hace es bello, no abandonara jamas el piano, el cincel o
la lima. Encontrara placer en un trabajo que no lo fati-
gara, mientras no esté desbordado.

Bajo una sola denominacién, ‘pereza’, se ha agru-
pado toda una serie de resultados debidos a causas dis-
tintas, cada una de las cuales podria convertirse en
fuente de bienes en vez de ser un mal para la sociedad.
Aqui, como para la criminalidad, como para todas las
cuestiones concernientes a las facultades humanas, se
han reunido hechos que nada tienen de comiin entre si.
Se les llama pereza o crimen, sin siquiera tomarse el
trabajo de analizar sus causas. Hay premura en casti-
gar, sin preguntarse siquiera si el mismo castigo no
contiene una prima a la ‘pereza’ o al ‘crimen’.

He aqui por qué, si una sociedad libre viera aumen-
tar en su seno el niimero de haraganes, pensaria sin
duda en investigar las causas de su pereza para tratar
de suprimirlas antes que tener que recurrir a los casti-
gos. Cuando se trata, segiin ya hemos dicho, de un sim-
ple caso de anemia, ‘antes de atiborrar de ciencia el ce-
rebro del nino, hay que darle, ante todo, sangre; forta-
lecerlo para que no pierda el tiempo, llevarlo al campo
o a orillas del mar. Alli hay que ensenarle la geometria,
al aire libre, y no en los libros, midiendo con él las dis-
tancias hasta las piedras mas préoximas; alli aprendera
las ciencias naturales recogiendo flores y pescando en
el mar; la fisica, fabricando el bote en que ira de pesca.
Pero, por favor, no llenéis su cerebro de frases y de len-
guas muertas. iNo lo hagamos un perezoso!’.

Tal nifio no tiene habitos de orden y regularidad. De-
jemos a los pequeiios inculcarselos entre si. Mas tarde,
el laboratorio y la fabrica, el trabajo en un espacio re-
ducido, con muchas herramientas para manejar, daran
el método. No hagamos seres desordenados con la es-
cuela, que no tiene mds orden que el de la simetria de
los bancos, y que —verdadera imagen del caos de sus
enseflanzas— no inspirarda jamdas a nadie el amor a la
armonia, a la constancia y al método en el trabajo”.

133



Estas reflexiones de Kropotkin son absolutamente acertadas,
y si tuviera espacio podria citar opiniones de psicologos, médicos
y profesores que las confirman. Sin embargo, no resuelven el
problema de cara al futuro inmediato. Podemos tener la convic-
cion, como la tuvo Zola, de que “si a la gente no se le pidiese otra
cosa que realizar un trabajo agradable, libremente elegido, sin
duda no habria mas ‘perezosos’; podemos estar seguros de que
llegara un tiempo en que no sera necesaria la coaccion para ase-
gurar que todos trabajemos. Pero, tras la caida del régimen bur-
gués, la cuestion sera: ¢la produccion ha de ser totalmente volun-
taria, es decir, confiada a los deseos de trabajar de los ciudada-
nos? El “trabajo atractivo”, si es universal, implica no sélo liber-
tad de eleccidon y derecho a cambiar de oficio, compatibles con las
necesidades de produccion, sino también hacerse cargo de méa-
quinas cuyo manejo es muy poco atractivo. Cuando Kropotkin
habla de trabajo placentero, pone como ejemplo de este trabajo:
el libro, el articulo de lujo y la obra de arte —y no las piezas me-
canicas, los articulos de estricta necesidad, las materias primas
de olor desagradable, etc.

El trabajo podra hacerse mas ligero y menos peligroso, podra
dejar de ser danino o agotador, pero dificilmente llegara a resul-
tar, en su conjunto, tan atractivo que desaparezcan por completo
los perezosos.

Kropotkin (La conquista del pan, 1892) y Grave (La sociedad
moribunda y la anarquia, 1894) no han resuelto este problema,
limitdndose a decir que todos los hombres aptos para trabajar
deberian comprometerse a un cierto nimero de horas laborales.
Muchos anarquistas se debaten entre “el derecho a la pereza” y
“la obligacion de trabajar para todos”, incapaces de concebir una
solucion intermedia, que podria ser, en mi opinién, “sin la obli-
gacion de trabajar, pero sin deberes respecto a los que no quieren
trabajar”.

Malatesta escribié en uno de sus articulos: “Me parece que a
la faciloneria’ que prevalece en nuestro circulo se reacciona con
un exceso de pesimismo, y se olvida demasiado, en este especial
caso del ‘trabajo voluntario’, la coacciéon moral de la opinién pii-
blica y de los efectos inmediatos que tendria sobre los sentimien-
tos de las personas una revolucién hecha principalmente contra
los explotadores, es decir, contra los que no trabajan”. Pero tam-
bién escribié: “Es un principio bdsico del sistema anarquista,
por encima del comunismo o de cualquier otra forma de convi-
vencia social, la libre adhesion; la norma del comunismo inte-
gral —De cada uno segtin sus capacidades, a cada uno segiin
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sus necesidades— soélo es aplicable a las personas que la acep-
tan, incluyendo naturalmente las condiciones que la hacen
practicable”.

Al tiempo que reconocia los efectos de la coaccidén moral, Ma-
latesta no excluia la coacciéon econémica, representada por la
sancion que deja a los “holgazanes crénicos” al margen de las
asociaciones comunistas o colectivistas.

Luigi Fabbri, en un articulo sobre El problema del trabajo vo-
luntario, escribi6:

“Cuando se piensa en la organizacién practica de una
sociedad sin amos ni gobiernos, la relacién del trabajo
voluntario con las necesidades de la vida en sociedad
resulta una de las cuestiones mas acuciantes. En la ac-
tual sociedad, basada en la lucha y la competicién, el
trabajo es en la mayoria de los casos, una servidumbre
e, incluso para muchos (especialmente para los obreros
manuales), un signo de inferioridad. La mayoria tra-
baja obligada por la necesidad y el miedo a morir de
hambre, o porque la impulsa una promesa o esperanza
de recompensa, o de mejorar su situacién y poder pasar
de la clase explotada a la de los ‘privilegiados’. (Qué re-
emplazaria a la necesidad y el deseo de beneficio en una
sociedad que garantizase a todos al menos la satisfac-
cion de sus necesidades primarias, libres de los espec-
tros de la miseria y el hambre y en que la remuneraciéon
individual haya sido sustituida por la distribucion de
bienes conforme a las propias necesidades, con inde-
pendencia del trabajo realizado?

Hasta ahora, los escritores anarquistas, salvo una o
dos excepciones, han intentado eliminar estas objecio-
nes mediante dogmadaticas respuestas optimistas, con las
que ponian fin tajantemente a la discusién. Sin em-
bargo, un examen mas profundo muestra que son opi-
niones susceptibles de juicio, predicciones inseguras y
esperanzas que presuponian la solucion de una serie de
problemas mientras otros igualmente graves permane-
cian.

Las opiniones, predicciones y esperanzas respecto a
la resolucién de este dificil problema no se hallaban —
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ni se hallan— equivocadas. Todas ellas contienen, de he-
cho, un niicleo indiscutible de verdad y sentido comiin.
Pero sélo son parcialmente razonables y verdaderas, o
solo lo son conforme a una légica abstracta y en rela-
cion a un futuro progreso moral y social que aun nos
resulta demasiado lejano (...)

Uno de los peligros de la revolucion serd, en efecto,
que se heredara de la sociedad actual el odio al trabajo.
De esto nos han hecho conscientes esos breves momen-
tos en que parecia que la revolucién era inminente. De-
masiada gente entre los pobres y demasiados trabaja-
dores pensaban realmente que habia llegado el mo-
mento de dejar de trabajar, o de obligar a trabajar a las
clases ociosas. Fueron muchos los que no percibieron lo
evidente: por su escaso niuimero, los ricos y 0ciosos
nunca podran sustituir adecuadamente a un enorme
ejército de trabajadores y campesinos, y de todos mo-
dos serian virtualmente incapaces de dar a la sociedad
la clase de trabajo que seria necesaria.

Una revolucién de personas sin deseos de trabajar, o
que solo pretendieran descansar un poco o trabajar me-
nos, seria una revolucién condenada a la derrota. Opri-
midos por la necesidad, rapidamente se formarian or-
ganismos coactivos que, a falta de trabajadores volun-
tarios, nos conducirian de nuevo a un régimen de tra-
bajos forzados y, en consecuencia, a su explotacion.

La conciencia de los trabajadores, y en particular de
los revolucionarios y anarquistas, debe por tanto, ya
antes de la revoluciéon —desde este mismo momento—
despertar a la clara nocién de que la revolucion signifi-
cara sacrificios y no diversién; que durante ella no sélo
habra que vencer al enemigo armado, sino también a
unas condiciones de v ida mas dificiles, habiendo que
afrontar éstas con un trabajo mas frecuente, mas inte-
ligente y mas duro. Si este trabajo se realiza voluntaria-
mente y en la medida necesaria, bien: la revolucién
triunfara. De lo contrario, habra que realizar el mismo
trabajo, pero por la fuerza; y esto implicara que de las
ruinas del viejo régimen habra aparecido uno nuevo,
igualmente coactivo y explotador, y la revolucién habra
errado en su intento una vez mds.
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Por tanto, una de las principales tareas de los anar-
quistas durante la revolucién sera organizar un trabajo
libre y voluntario. De hecho debemos comenzar de in-
mediato a darnos cuenta de esta necesidad, sin preocu-
parnos de que la revolucién esté cerca o lejos. Al mismo
tiempo, hemos de trabajar para cultivar, dentro del
proletariado en general y entre los revolucionarios en
particular, la idea de que el trabajo es necesario, y pro-
ducir, ademdas de elementos titiles para la actual socie-
dad, y sin esperar milagros, formas de organizacion li-
bertaria que garanticen la produccién de bienes im-
prescindibles durante y después de la revolucién.

Cuanto mds se haya pensado con antelacién qué sera
preciso hacer, mas facil sera ponerlo en practica. Todo
depende, para esta preparacion, de la propaganda que
proporcione a las masas las nociones de derechos y de-
beres; y en cuanto a las indicaciones de caracter prac-
tico, pueden servir como punto de partida y de referen-
cia las diversas agrupaciones revolucionarias que ya
existen y de sus obreros, sea para usarlas, sea para mo-
dificarlas, o para concebir unas nuevas que respondan
a sus necesidades.

Pero es tan previsible, como inevitable, que en el pri-
mer periodo revolucionario —que vemos con incerti-
dumbre, errores, transiciones, etc.—, sea necesaria una
mayor precisién en la direccion, una soluciéon menos
imprecisa al problema del trabajo voluntario, para el
caso en que la revolucion triunfe en sentido anarquico.
Sin embargo, la propaganda actual debera prever (ya
esté lejos o cerca el dia de la victoria anarquista) una
solucién que responda a las objeciones mas comunes,
con el fin de satisfacer y convencer a nuestros oyentes.

La pregunta en si misma presupone que la sociedad
se compone sobre todo de las personas que trabajan y
que quieren trabajar, es decir, que contiene un niimero
suficiente de individuos voluntariamente empleados
que hagan posible la existencia de una sociedad anar-
quista. De lo contrario, es evidente, no habria anar-
quia; y los anarquistas estarian mas o menos en las
condiciones actuales, de idealistas rebeldes todavia in-
capaces de alcanzar su propio programa.
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Habra una sociedad anarquista no solo cuando los
enemigos de la libertad hayan sido derrotados y se ha-
yan demolido las instituciones que obstaculizan las con-
quistas libertarias, sino cuando baste un escaso numero
de individuos (deseosos de vivir y trabajar juntos anar-
quicamente) para constituir una sociedad auténoma
econémicamente autosuficiente y lo bastante fuerte
para defenderse. La existencia de individuos ‘deseosos
de vivir andrquicamente’ presupone que tienen ‘deseos
de trabajar’. De otro modo, no es posible la Anarquia.

Cuando, por tanto, se hacen objeciones mencionando
la plaga de la ociosidad, s6lo podemos responder —
desde la perspectiva de una sociedad anarquista exis-
tente—de la siguiente manera: ‘<¢Cémo puede una socie-
dad anarquista, carente de medios de coaccion, defen-
derse de esos individuos o minorias que no realizan nin-
gtn trabajo, ni se sienten obligados a ello?’.

En el pasado simplemente se ha evitado esta pre-
gunta en lugar de responderla directamente. Se decia:
no habra holgazanes, porque el trabajo es una necesi-
dad fisica para los musculos y la inteligencia, y todos
trabajaran voluntariamente cuando el trabajo ya no
sea una carga o una obligaciéon impuesta por el hambre.

Esto es cierto parcialmente. No hay nadie absoluta-
mente ocioso en el sentido estricto de la palabra. Pero
es posible ejercitar adecuadamente la mente y los
musculos mediante trabajos desprovistos de utilidad:
montar a caballo o leer novelas, practicar esgrima, es-
cribir malos poemas...

En nuestros dias, incluso entre los ricos, los ociosos
de siempre, que sélo conocen la fatiga de la caza del zo-
rro, las conversaciones de los salones y las audiciones
en el teatro, son ahora muy raros. Muchos de ellos tra-
bajan en la industria, en el comercio, en la direccion de
empresas, en los asuntos de gobierno, etc., y hay los que
tal vez al final del dia han trabajado mas horas que un
obrero manual. Pero cierto es que a menudo se trata de
un trabajo improductivo, o incluso de un trabajo perju-
dicial para la sociedad, iya que se trata de defraudar,
explotar, oprimir a su propia clase! Pero también hay
quienes hacen trabajos ttiles y otros que se entretienen
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en cultivar sus propios huertos como Diocleciano, o ma-
nejar la lima y el hierro como Luis XVI.

Todo esto demuestra que el trabajo es una necesidad.
Pero una cosa es trabajar con el unico proposito de sa-
tisfacer esta necesidad, a capricho, segtin el propio pla-
cer o la pasién, o en vista de grandes ganancias, en una
posicién de privilegio y de poder; y otra cosa es traba-
jar para proveer a todas las necesidades de la vida, dis-
ciplinadamente, de acuerdo con las demandas de con-
sumo en general, en todas las ramas de la produccion y
los servicios piiblicos, incluso en la mas baja y desagra-
dable categoria, como hacen los trabajadores de hoy, en
unas condiciones de desventaja e inferioridad, pero
como lo seguirian haciendo en una sociedad mejor, in-
cluso en condiciones de igualdad con todos, con una
vida mds segura, menos fatigosa y mas digna.

Incluso en la Anarquia, el trabajo debera responder
a las necesidades de la produccién, a fin de satisfacer
todas las necesidades individuales y sociales de la vida
en comun; tendra que estar organizado, es decir, repar-
tido entre todos conforme a las necesidades producti-
vas, y evidentemente no sélo para que los productores
tengan ocasion de ejercitar sus misculos y mentes.
Puede que en muchas ocasiones lo itil coincida con lo
agradable, pero cuando no sea el caso se dara prioridad
a lo social.

De aqui la necesidad de la disciplina en el trabajo. St
esta disciplina es acordada y aceptada libremente, sin
necesidad de coaccién, por un grupo de individuos en
una regién lo bastante amplia para constituir una so-
ciedad, podremos decir que esta sociedad sera ‘anar-

29

quica”.

Fabbri ha percibido e indicado claramente, que para los anar-
quistas constituye un deber y no un anacronismo examinar por
si mismos el problema de la “disciplina en el trabajo”.
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4. La disciplina del trabajo

Casi todos los anarquistas tienden a coincidir con la adverten-
cia de Mario Rapisardi: “Deja a un hombre que trabaje tanto
como pueda y que descanse con la frecuencia que le plazca. Si se
usa la disciplina indiscriminadamente el hombre se convierte
en una mdquina y la sociedad en un monasterio y una prisiéon”.
Como férmula general, me parece mas que aceptable; pero no
creo que el taller mas perfecto imaginable pueda ser comparado,
como hace Kropotkin, con una biblioteca en que todos entren y
salgan a placer. La carencia de un horario de trabajo normal-
mente cumplido lleva a desperdiciar energia motriz, calor y luz,
en los casos en que no es posible trabajar a nivel individual, como
sucede en una fundicién.

Es cierto que en ciertas industrias (textiles, imprentas, etc.)
existe cierta autonomia que evita un parén generalizado en caso
de averias e impide la dispersion de la energia usando sé6lo la que
es precisa para el trabajo que se esta realizando. El motor eléc-
trico ha desarrollado una amplia autonomia mecanica al poner a
disposicion del obrero maquinas tan complejas como la linotipia,
y muchos servicios ptblicos han sido reemplazados por sistemas
perfeccionados como el teléfono automatico, que reduce enor-
memente la importancia de las centralitas.

Sin embargo, si contemplamos el trabajo industrial en su con-
junto, la autonomia posible parece muy limitada, y lo més pro-
bable es que lo siga siendo durante mucho tiempo. Hay que tener
en cuenta que la carga de una jornada laboral fija puede ser ali-
viada en gran medida mediante la reduccion de su duraciéon y de
facilidades para ir y regresar del trabajo. La eleccion del trabajo
ha de subordinarse a exigencias de la produccion, pero un mé-
todo estadistico preciso y avanzado hara posible que muchos tra-
bajadores se dediquen a las tareas para las que estdn mejor pre-
parados o para las que se encuentran especialmente predispues-
tos. Actualmente, gran cantidad de trabajadores se dedica a ta-
reas que no aprecian ni dominan.

En la industria no es facil llegar a una libre cooperaciéon. En
las actuales fabricas, el director se encarga de organizar el plano
ejecutivo (directores de departamento, capataces, etc.) y la divi-
sion del trabajo. Los obreros trabajan juntos para un mismo fin,
el cual, no obstante, no es decidido por ellos.
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“Su cooperaciéon no es simplemente un efecto directo
del capital que les emplea al mismo tiempo. Lo que en-
laza sus funciones individuales y su unidad como ente
productivo permanece lejos de ellos, en el capital, que
los retine y los retiene. El encadenamiento de su trabajo
se les presenta, desde el punto de vista ideal, como el
plan del capitalista, y la unidad de su cuerpo colectivo
se les aparece, en la practica, como su autoridad, el po-
der de una voluntad ajena que somete los actos de los
trabajadores a sus objetivos. En la medida en que
cooperan, son simplemente un modo particular de exis-
tencia del capital. La fuerza productiva manifestada
por los asalariados en forma de trabajo colectivo es, en
consecuencia, la fuerza productiva del capital” (Marx).

Sustituir la libre cooperaciéon por una cooperacion forzada no
sucede facilmente en un grupo numeroso. Cualquiera con un
poco de practica de trabajo colectivo realizado por los equipos de
cooperativas, sabe que los resultados son tanto mejores cuanto
menos numerosos son los asociados. Dado que el beneficio de
cada uno de los miembros del equipo se determina por el resul-
tado del trabajo conjunto “los miembros menos laboriosos de un
grupo dejan a sus compaifieros mads eficaces la tarea de desple-
gar una energia particular, y éstos, por otro lado, no dan toda
la fuerza de que son capaces, a sabiendas de que su celo es pro-
bable que sea neutralizado por la pereza de los demas” (Sch-
loss).

También resulta compleja la cuestiéon de la jerarquia técnica,
en cuanto la capacidad de direccién no siempre va ligada a cua-
lidades que garanticen por naturaleza que los més capacitados
ocuparan los cargos directivos, ni que permitan a las personas
mas capacitadas desempenar esas funciones con mayor eficacia.
Mientras que el actual técnico de taller es un “oficial”, en los ta-
lleres del futuro tendra que ser un “profesor”; pero este cambio
en la direccién no sera facil.

Un aspecto de la disciplina en el trabajo es el de la “racionali-
zacion”. El sistema Taylor ha sufrido un rapido deterioro bajo el
régimen capitalista. Copley, el bidgrafo de Taylor, ha observado
que “todo ha de someterse a la buena voluntad de los trabaja-
dores, ya que sin ella su preparacién técnica resulta insufi-
ciente. (...) Todo intento de utilizar el nuevo sistema en contra
de los trabajadores, llevaria al desastre”.
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Muchos escritores anarquistas han criticado la pseudoracio-
nalizacion del trabajo. Sin embargo, muy pocos de ellos han ex-
presado el problema en sus términos exactos. Hemos de exami-
nar la cuestion de la automatizacion y la especializacion si desea-
mos reconciliar las necesidades técnicas de la especializaciéon con
la posibilidad de evitar la atrofia fisica debida a un trabajo tnica-
mente organizado desde un punto de vista econémico. La auto-
matizacion solamente es negativa cuando constituye un fin por
si misma. Un obrero que repite durante diez afios un nimero li-
mitado de movimientos termina transformado en un autémata;
no porque sean automaticos esos gestos en si mismos, sino por-
que es mecanico el proceso fisico que los determina.

Es la naturaleza semiautomaética del trabajo no interesante lo
que lo hace opresivo y degradante. Si tuviera que traducir del
francés cien paginas de un libro que no me interesara lo méas mi-
nimo, sufriria un doble castigo: el del cansancio de una tarea
aburrida y el de ser incapaz de aplicar mi mente a las numerosas
cosas que me vienen a la cabeza debido a que la tarea de la que
me tengo que ocupar exige mi concentracion. Pero si tengo que
retirar unos cuantos cientos de sellos de correos de un album de
sellos puede que me sienta aburrido a causa de la inanidad del
pasatiempo, pero soy capaz de ocupar mi mente al mismo tiempo
con pensamientos agradables e interesantes. Me parece evidente
que las ocupaciones realmente alienantes, cuando no se trate de
horarios exagerados, no son las enteramente mecanicas, sino las
que limitan la atencién a un campo limitado y monétono, y al
mismo tiempo requieren entendimiento. Ocho horas dedicadas
a escribir sobre un tema apasionante resultan breves; ocho horas
dedicadas a una tarea aburrida pero que permite abstraerse en
fantasias o charlando ligeramente son largas; pero gastar ocho
horas en un objeto aburrido y que al tiempo exige una atencion
activa se hacen interminables. Los contables sufren maés, tanto
fisica como mentalmente, que los trabajadores dedicados a un
trabajo completamente mecéanico. Los obreros dedicados a ta-
reas totalmente mecanicas son comparables a la actividad de ha-
cer punto: se puede pensar en otra cosa, charlar, canturrear para
si. Esto se debe a que sus movimientos son automaticos, contro-
lados por su subconsciente. (Un zapatero que sufria ataques de
epilepsia repetia los movimientos de cortar el cuero mientras
permanecia inconsciente).

142



La mecanizacion de la accion, lleva al descenso de la actividad
mental en caso de una mecanizacion limitada, y al estimulo de la
misma, si se renueva y amplia.

Caminar es una cosa sencilla, aunque nos cost6 mucho es-
fuerzo aprender a hacerlo. Otro esfuerzo requiere montar en bi-
cicleta, y ain mayor caminar sobre la cuerda floja. Pese a que an-
dar se convierte con el tiempo en una acciéon automatica, una vez
hemos comenzado a movernos, mantener el equilibrio sobre una
bicicleta o una cuerda floja siempre exigiran cierto grado de con-
centracion. Dudo de que nadie pudiera leer a Kant y compren-
derle mientras anda en bicicleta o anda sobre la cuerda floja.

El automatismo, por tanto, sélo nace de los movimientos sen-
cillos. El pianista cuyos dedos corren velozmente sobre el teclado
no tiene que pensar qué teclas ha de pulsar, pero la expresion
musical nace de su inversién de pathos y de la concentracion
mnemotécnica, combinada con movimientos automaéticos de los
brazos y las manos. Mientras que un poeta puede transformar su
escritura en una especie de taquigrafia cuando desea representar
mediante la escritura la imagen de su inspiracion, el pianista, en
cambio, ha de dominar el proceso mecénico, y cuanto mas exacto
sea en sus movimientos, mas completa sera su expresion e inter-
pretacion musical. Lo mismo puede decirse de los dibujantes, es-
cultores y otros. La necesidad de lograr la maxima automatiza-
cion se puede ver en los tratados de pintura, que requiere de la
dificil practica de copiar modelos, para controlar la parte meca-
nica del arte (precision y sencillez), para que “el lapiz o el pincel
corran por st mismos sin apenas el esfuerzo o estimulo de la fa-
cultad creadora”, como dice Algarotti.

Lo que D’Annunzio llama “facilidad de la costumbre” se ob-
serva tanto en el artista como en el trabajador, como en ese alba-
fiil, descrito por el escritor antes mencionado, que: “excelente
maestro de llana, sélo con recoger el mortero en la bandeja con
la punta de la paleta, en aplastarla sobre la junta, revelaba una
mano diestra, vigorosa e instintiva como la de un violinista”.

No existe, por tanto, trabajo automaético y trabajo no automa-
tico, sino mas bien el trabajo rutinariamente mecanico y el tra-
bajo inteligentemente automatico. El primero destruye el alma si
se convierte en un fin en si mismo y se realiza en exceso; pero
dentro de los limites de un horario proporcionado a la capacidad
fisica de cada individuo no resulta dafino ni tedioso.
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El problema no consiste tanto en evitar el automatismo, cada
vez mas necesario debido a la mecanizacion de las industrias,
sino en alternar trabajo y descanso. La clase dominante también
ha entendido esto. El periédico “L’Opinion” del 12 de septiembre
de 1924 publico lo siguiente: “Cuidadosas observaciones reali-
zadas en varias fabricas inglesas han demostrado que incluso
en los trabajos en que se requiere un grado minimo de energia
muscular, los patronos obtenian el incremento de la producciéon
concediendo a sus empleados lapsos de tiempo para el des-
canso. Por ejemplo, en el caso de un grupo de mujeres dedicadas
a etiquetar paquetes, la introduccién de descansos de diez mi-
nutos a intervalos regulares se tradujo en un aumento del trece
por ciento en la produccion, a pesar de haber reducido en un
dos por ciento la duracion de la jornada de trabajo. Se han ob-
servado los mismos resultados en un grupo de mujeres dedica-
das al montaje de cadenas de bicicleta. Hay que tener en cuenta
que estos periodos de descanso no producen el resultado
deseado a menos que tengan lugar en momentos especificos del
trabajo en si mismo. La producciéon no aumenta en la misma
proporcion si el trabajo se suspende conforme a caprichos indi-
viduales”.

La disciplina en el descanso es, por tanto, tan necesaria como
la disciplina en el trabajo.

El problema de la libertad del trabajo es la misma que la de la
mejor organizacion del trabajo y la producciéon. Algunos indivi-
dualistas que conozco harian bien en reflexionar sobre estos pa-
sajes de los escritos de Mijail Bakunin que ilustran el problema
de la libertad real, y especialmente esto:

“El hombre crea el mundo historico por el poder de
una actividad que volveréis a encontrar en todos los se-
res vivos, que constituye el fondo mismo de toda vida
organica, y que tiende a asimilarse y a transformar el
mundo exterior segun las necesidades de cada uno, ac-
tividad por consiguiente instintiva y fatal, anterior a
todo pensamiento, pero que, iluminada por la razén del
hombre y determinada por su voluntad reflexiva, se
transforma en él y por él, en trabajo inteligente y libre.
Es tinicamente por el pensamiento por lo que el hombre
llega a la conciencia de su libertad en ese medio natural
de que es producto; pero es sélo con el trabajo que la
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realiza. El ser pensante ‘conquista su humanidad afir-
mando y realizando su libertad en el mundo’ a través
del trabajo” (Bakunin, Obras. Vol. I).

Un escritor del “Ordine Nuovo” (publicacién comunista de
Turin) comenta asi el pasaje de Bakunin: “El hombre libre es
aquel que puede insertar su actividad como productor y crea-
dor en un sistema de producciéon que logra el dominio maximo
del hombre sobre la naturaleza, es decir, la mayor libertad’.
Cada renuncia de los individuos con el objetivo de alcanzar este
maximo de libertad, es legitimo como condicién de tal libertad”.

En esta observacion la dialéctica invierte el pensamiento de
Bakunin de manera completamente arbitraria. La “mayor liber-
tad” no equivale necesariamente al dominio del hombre sobre la
naturaleza, més alta, sino con la armonia entre las necesidades
de desarrollo de los sistemas productivos y la libertad del pro-
ductor. La renuncia de los individuos es legitima sélo si el sis-
tema productivo en el que se inserta la actividad es suficiente
para asegurar un progreso real, es decir, un proceso que no sea
puramente “productivo”, sino también “humano”. El ser humano
se emancipa mediante el trabajo “inteligente y libre”, y no por
una relacion autoritaria con el “maximo dominio sobre la natu-
raleza”.

La mistica de la producciéon, forma de la Ilustraciéon economi-
cista que mereceria ser examinada y discutida extensamente, ha
conducido a la produccioén... soviética a una pseudoracionaliza-
cién del trabajo que se relaciona mucho mas con la esclavitud
fordista que con el taylorismo.

La prensa estalinista es rica en documentos de tal degenera-
cién. Aqui una de muchas noticias de la URSS:

“Hacia principios de marzo de 1934, 5 stiper-Ourdar-
niks moscovitas (equipos de entrenadores o demostra-
dores, bien pagados y que se benefician de prerrogati-
vas especiales) del ramo de zapateros, se reunieron con
5 Ourdarnicks de Leningrado para un desafio de dos
dias con el fin de determinar cudl de los dos equipos te-
nia mds produccién. Aqui estan algunos resultados: Ci-
ceff, 200 pares de zapatos (dando forma) en una hora,
mientras que el promedio no es ni de 81. El método esta
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en estudio, para ser aplicado en todas las fabricas.
Mientras que en América los mejores trabajadores de
maquinas semiautomaticas no llegan a producir un mi-
llar de pares de zapatos por dia, los stiper-Ourdarniks
Smetarrine, Dvoinoff, Smitsine y Matunine, con maqui-
nas de modelo antiguo, llegaron a 1 .050 y 1 .100 pares
en el menor tiempo”.

El movimiento estajanovista, actualmente en auge, no es mas
que un traslado del “deporte” a la produccién. Existen campeo-
nes que baten récords, y son compensados con aumentos salaria-
les. Es el triunfo del destajismo, mucho més que de la racionali-
zacion.

Laidea de la rivalidad entre los productores individuales o en-
tre los equipos de produccion es una de las ideas més inteligentes
de Fourier, que fue recuperada por Considerant y que aplicd
cuando era oficial del segundo regimiento del cuerpo de ingenie-
ros. La competicién entre los equipos de soldados tenia por ob-
jeto no s6lo hacer que el trabajo fuera intenso, sino también ha-
cerlo méas divertido. Asi fue como el sistema fue aplicado por el
coronel Goujon del cuerpo de ingenieros, que reanud¢ la tradi-
cion fourierista aplicada por Considerant.

“Disciplina en el trabajo” significa una distribucion ra-
cional de los oficios; una alternancia racional de esfuerzo y des-
canso; una aplicacion racional de los instintos, de los sentimien-
tos, de las aptitudes intelectuales; la asociacion del proceso pro-
ductivo del conjunto con la autonomia del individuo, etc.

5. Conclusion

Durante siglos, en todas partes, el trabajo ha sido, y sigue
siendo, un castigo. Resulta revelador que, en todas las lenguas
arias, las palabras que indican esfuerzo productivo significan su-
frimiento. Las personas siempre han trabajado por necesidad,
pero al mismo tiempo se da, de forma inherente al ser humano,
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el instinto de trabajar, que tal vez no sea méas que una manifesta-
cion del instinto erético43. La pereza de ciertos pueblos primiti-
vos no tiene tanto de estiipida indolencia como de negativa a
adaptarse a nuevas tareas, que requieren una atenciéon continua
y generan aburrimiento. Cazar, pescar y cuidar del ganado son
actividades a medio camino entre el trabajo y el juego, y fue sobre
todo la necesidad econ6émica, y la coaccién por parte de guerre-
ros triunfantes, lo que obligo a las personas que vivian de la caza
y la pesca a transformarse en comunidades agricolas y después
industrializadas. En los lugares en que las condiciones naturales
imponian un esfuerzo desmedido, pero hacian posible el trans-
porte por tierra y mar, los pueblos se dedicaron principalmente
al comercio y los viajes (fenicios, hebreos, etc.).

El hombre es un homo faber en la misma medida en que es un
animal politico, y Ribot dice apropiadamente que el amor al tra-
bajo “es un sentimiento secundario que progresa al mismo
ritmo que la civilizacién”.

El amor al trabajo, importante condicién para el bienestar eco-
noémico y fisico, es determinado por un progreso que no puede
medirse en funcién de la cantidad producida, sino por la idea de
que el trabajo deja de ser una carga y se convierte casi en un
juego. Un trabajo libremente elegido afecta a las inclinaciones
particulares; un trabajo no excesivo no asusta a una pereza que
no sea malsana; un trabajo agradable también seduce al pere-
z0so, especialmente cuando el principio de “el que no trabaja no
come”, inspira el ambiente social en el que vive.

En una de sus conferencias, Renan dijo: “no tengo ninguna
duda sobre el futuro. Estoy convencido de que el progreso de la
mecanica, la quimica, redimiran al trabajador; que el trabajo
material de la humanidad ira disminuyendo cada vez mds y
volviéndose menos fatigoso; que, de esta manera, la humanidad
llegara a ser mas libre para entregarse a una vida feliz, moral,
intelectual’.

Incluso bajo el capitalismo el trabajo industrial se hace mas
atractivo. En el taller de Sunlight Soap, en Haubourdin (norte de
Francia), una lectora distrae a las empaquetadoras. En un in-
forme aprobado por el Congreso de Asociaciones de Fabricantes

43 En un sentido filosofico, la cualidad de aquella fuerza césmica que
lleva a las personas a elevarse espiritualmente hacia el bien, hacia la
belleza y el mundo de las ideas. (N. del T.)
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de Illinois celebrado en julio de 1931, se alabé el efecto estimu-
lante de la musica. “El efecto —dice el informe— se puede com-
parar a la de las bandas y las fanfarrias de muisica de los regi-
mientos, durante las revistas y las marchas fatigosas. Un re-
pentino entusiasmo, una nueva fuerza reanima el cuerpo can-
sado y abatido’.

Muchas fabricas son iluminadas racionalmente y se empieza a
tener en cuenta la influencia psicofisiolégica de los colores, los
sonidos, los olores, etc. Pero toda esta modernidad esté viciada
porque la meta es la explotacion. Se eligen sistemas y procedi-
mientos que no agoten “inatilmente” al trabajador, para usarlo
por completo, y cierta exaltacion de la musica en las fabricas no
recuerda los estimulos sensuales, afectivos y volitivos de Fourier,
sino el fisiologismo empirico y utilitario de ciertos conductores
de carros que para estimular a sus exhaustos caballos a remontar
una empinada pendiente, hacen que una yegua vaya por delante
de ellos.

No obstante, la técnica para la emancipacion del trabajo en la
esfera de la produccién se contintia perfeccionando, preparando
el camino para la época en que incluso en los trabajos industria-
les, los humanos tendran una ocupaciéon no penosa. Y llegari el
dia en que, teniendo el hombre a la miquina como amiga, todos
dispongan de una ocupacién acorde a sus preferencias persona-
les, realizando un trabajo agradable. Y el placer nacera de su tra-
bajo “como los coloridos pétalos de una flor fecunda”. Esta ima-
gen de Ruskin constituye un brillante reflejo de su filosofia como
escritor socialista y humanista, pero no es facil hallar en todos
los escritos y discursos de los escritores y artistas del siglo XIX
elogios tan elocuentes como éste a la idea de Fourier de “trabajo
atractivo”.

D’Annunzio hizo suyo este lema de tiempos de la Comuna:
“Esfuerzo sin cansancio”. Una expresi6on de admirable concision
y de precision no menos admirable, ya que el cansancio es inse-
parable del trabajo, por muy atractivo que llegue a ser éste. El
poeta italiano apenas ha adivinado la verdad social de este lema
y s6lo percibi6 superficialmente su belleza moral intrinseca.

“Esfuerzo sin cansancio” significa trabajo voluntario, trabajo
en el cual la personalidad se halla elevada y perfeccionada. La
manera en que este lema pueda pasar del deseo al hecho, debe
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ser pensada y discutida. Los anarquistas estamos llamados a di-
cha tarea, porque vemos al productor, antes y por encima de
todo, como un ser humano; porque no nos bastan las frias for-
mulas de medir el producto, que no pueden ver los inmensos te-
soros ocultos en la energia quebrantada y desperdiciada de aque-
llos que realizan el esfuerzo cotidiano sin luz en la mente, sin sen-
saciones agradables, atrofiAndose las alas de su personalidad, y
transformandose, en el curso de pocos afios, en maquinas cada
vez menos humanas.
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EPILOGO

Asesinato y entierro de Camillo Berneri,
Francesco Barbieri, Adriano Ferrari, Lorenzo
di Peretti y Marco Pietro en Barcelona, mayo
de 193744

(A). Nota al pie de foto (1)

Barricada levantada en mayo de 1937 en la plaza Dostoievski
(hoy plaza del Angel) en el inicio de la calle Llibreteria. Esta foto
seria la visién que se tendria de la barricada saliendo del portal
donde vivia Berneri, mirando a la derecha hacia el Palacio de la
Generalidad. Estaba situada frente al Sindicato de Agua, Luz y
Fuerza (electricidad) de la UGT. Esta barricada habia sido levan-
tada por militantes del PSUC para proteger cualquier avance que
quisiera hacerse desde via Layetana para atacar la Generalidad.

4 Investigacion realizada y cedida gentilmente para esta edicion por
el camarada Agustin Guillamén, Barcelona, octubre de 2017. (N. del
E.)
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A. Nota al pie de foto (2)

Vision de la misma barricada desde la calle Llibreteria.

Al fondo, debajo de la bandera, un cartel que dice Sindicato de
Trabajadores de Agua, Luz y Fuerza de la UGT, en un edifico si-
tuado en la via Durruti (Layetana). A la izquierda, entre dos co-
lumnas, el portal donde vivia Berneri, en plena plaza del Angel
(Dostoievski), nimero 2.

La foto muestra claramente que el portal del edificio, donde vivia
Berneri, se encontraba a merced del fuego cruzado entre la barri-
cada del PSUC y los balcones del sindicato de la UGT.

En la foto puede apreciarse, ademaés, que el portal de la casa
donde vivia Berneri, estaba rodeado por una barricada que iba
desde via Durruti (ahora Layetana) hasta el centro de la plaza
Dostoievski (ahora del Angel). Nadie podia entrar o salir del por-
tal sin el permiso de los duefios de la barricada. En la azotea del
edificio se habian emplazado ametralladoras para disparar hacia
la via Durruti y la Casa CNT-FAI, situada a unos doscientos me-
tros.

Asi, pues, el lugar estaba totalmente controlado por el PSUC-
UGT: la barricada de la calle Llibreteria, la barricada de la plaza
y la sede del sindicato ugetista. Era una norma elemental de se-
guridad que los estalinistas indagaran y registraran los pisos del
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edificio donde vivia Berneri, que estaba en el centro del sistema
defensivo estalinista.

Berneri y Barbieri estaban en el peor lugar posible, en el peor de
los momentos.

Identificados en una primera visita (martes, 4 de mayo a las diez
de la mafiana) los anarquistas italianos que vivian en el edificio;
incautadas las armas (tres fusiles) en un segundo registro (mar-
tes 4 a las tres de la tarde) se les dio orden de no abandonar el
edificio; en la tercera ocasion regresaron con la “orden superior”
de detener a Berneri y Barbieri (miércoles 5 de mayo 1937, a las
seis de la tarde).

La noche del 5 al 6 de mayo el cadaver de Berneri aparecié muy
cerca del Palacio de la Generalidad, apenas a cincuenta metros
de Plaza del Angel. El cad4ver de Barbieri fue encontrado en Las
Ramblas.

So6lo los estalinistas pudieron detenerles, solo los estalinistas pu-
dieron asesinarles, sdlo unos pocos nombres podian dar la orden
superior de la ejecucion: el consul soviético Antonov Ovseenko,
el dirigente del PSUC en la sombra Ger6 (“Pedro”)...

B. El asesinato4s

“El martes 4 de mayo, se presentaron sobre las 10 de la mafiana
en el piso 1° del ntimero 2 de la Plaza del Angel, dos individuos

4 Segun Georges Fontenis en El mensaje revolucionario de “Los
Amigos de Durruti”, tanto en el caso de Berneri como en el de Barbieri,
existen solidas razones para creer que fueron asesinados por ultra dere-
chistas catalanes vinculados a los fascistas italianos, a partir de docu-
mentos de la policia secreta italiana (OVRA) descubiertos después de
la caida de Mussolini. Version que se contrapone a lo expuesto por Gui-
Ilamén en este epilogo. (N. del E.)
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que llevaban brazaletes rojos. Estos fueron recibidos por los ca-
maradas Berneri46 y Barbieri#” a quienes indicaron no dispara-
sen, puesto que eran amigos y no tenian nada que temer. Nues-
tros camaradas contestaron que siendo antifascistas que ha-
bian venido a Espaiia a defender la revolucién, no habia razon
para disparar contra trabajadores antifascistas.

Los dos individuos se marcharon y por la ventana, pudo verse
que entraban en los locales en frente, que son los del Sindicato
de la UGT. Sobre las 15 horas del mismo dia, se presentaron otra
vez en el piso unos cinco o seis individuos llevando, como los de
la mafiana, brazaletes rojos ademas de cascos de acero y mos-
quetones, diciendo que tenian autorizacién para proceder a un
registro. Viendo que el registro era minucioso, la camarada
Tantini les entregd tres mosquetones declarando que habian
sido dejados en custodia por tres milicianos que habian llegado
con permiso del frente de Huesca. Después de haber recogido
estas armas, se marcharon los ugetistas y los policias, que-
dando solamente dos de los tlltimos para terminar el registro.

Se llevaron los documentos que encontraron en la habitacién
del camarada Fantosi y algunos libros y cartas de la habitacién
del camarada Mastrodicasa. En cuanto a la habitacion del ca-
marada Berneri48, en vista de que el material era voluminoso,
se llevaron solamente una parte diciendo que volverian con un
coche. Al salir, advirtieron a nuestros camaradas que no salie-
sen ni se aproximasen a la ventana, si no querian que les pega-
sen un tiro. A preguntas que se hizo a los que verificaban el re-
gistro, contestaron que tenian noticias de que habia en el piso
anarquistas italianos armados.

46 Una biografia de Camillo Berneri en: Madrid Santos, Francisco
(1985) Camillo Berneri, un anarchico italiano (1897-1937). Rivolu-
zione e contrrivoluzione in Europa (1917-1937). Archivio Famiglia
Berneri, Pistoia, 1985. (N. del A.)

47 Una biografia de Francesco Barbieri en: Orlando, Antonio & Pa-
gliaro, Angelo (2013) Chico il professore. Zero in Condotta/La Fiac-
cola, Milano /Ragusa. (N. del A.)

48 Una recopilacidn de escritos escogidos en: Berneri, Camillo (1990)
Pietrogrado 1917 Barcelona 1937. Reprint. La Fiaccola, Ragusa. Selec-
cién a cargo de Carlo Masini y Alberto Sorti. Apéndice sobre el caso
Berneri. (N. del A.)
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El miércoles por la tarde, sobre las 6, se presentaron una do-
cena de individuos, entre ellos, milicianos de la UGT con braza-
letes rojos, policias armados y, uno vestido de paisano, decla-
rando que venian a detener a Berneri y a Barbieri. Este ultimo
pregunté el motivo de su detencion, a lo que se le contestd que
se trataba de elementos contrarrevolucionarios. Barbieri con-
test6 entonces que durante sus 20 afos de militante anarquista
era la primera vez que recibia tal insulto. El policia le contesté
que precisamente como anarquista era un elemento contrarre-
volucionario. Irritado Barbieri, exigié al insultante su nombre,
para en su ocasion, reservarse el derecho de pedirle cuentas, y
entonces, el policia le ensené la solapa donde llevaba una placa
metdalica con el nitmero 1109 (que fue anotado por la compariera
de Barbieri que se encontraba presente en aquel momento).

La camarada Tantini protesté del hecho que, mientras las ar-
mas fueron dejadas bajo su custodia y la dejaban en libertad,
no habia derecho a detener a Berneri y Barbieri contra los cua-
les no habian encontrado nada. Esta compariera, asi como la
compaiiera de Barbieri, pidieron se les dejase acompanar a los
detenidos a lo que contestaron los policias que en caso de nece-
sidad ya regresarian a detenerlas a ellas. Hacia las 9:30 de la
manana del jueves, se presentaron a la puerta del piso dos indi-
viduos con brazaletes rojos diciendo a las comparieras que los
dos detenidos habian sido puestos en libertad el dia anterior al
mediodia y se marcharon después.

De acuerdo con los registros del Hospital Clinico, Barbieri y
Bernerti fueron llevados muertos alli la noche del miércoles a
jueves, recogidos por la Cruz Roja, el primero en La Rambla, y
el otro en la plaza de la Universidad” [es un error: fue en la plaza
de la Republica o de Sant Jaume, frente al Palacio de la Genera-
lidad]4s.

49 “Informe sobre el asesinato de los compaferos Camilo Berneri y
Francisco Barbieri” [IISG-CNT-005F- 9]. Fragmento del informe ex-
traido del articulo de Virgilio Gozzoli en “Guerra di classe” (19-5-
1937). (N. del A)
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C. Autopsia de Camillo Berneri

“La autopsia practicada en el cadaver de nuestro camarada
Berneri demuestra la facilidad con que obraron los asesinos
para llevar a efecto su hazafia. Veamos como.

Presenta el cuerpo una herida por arma de fuego con orificio de
entrada por detras de la linea axilar derecha y de salida en la
mamilar derecha a nivel de la séptima costilla. El proyectil
marca una direccién de izquierda a derecha, DE ATRAS A ADE-
LANTE Y DE ARRIBA ABAJO.

Asimismo aparece otra herida por arma de fuego en la regiéon
témporo-occital derecha CON DIRECCION DE ARRIBA ABAJO
YDE ATRAS A ADELANTE.

A juzgar por la situacién de los bordes de las heridas, éstas han
sido producidas a corta distancia y a una medida minima de
0,75 metros. Las heridas fueron causadas estando situado el
agresor detras o lateralmente con respecto al agredido, por lo
que hace referencia a la herida abdominal y en un plano de su-
perioridad por lo que respecta a la de la cabeza”5°.

Es decir, que se le hizo un primer disparo que le atraves6 el pecho
desde la axila derecha hasta la tetilla derecha y posteriormente,
caido en el suelo, se le dio el tiro de gracia en la sien derecha, con
salida de la bala por la nuca.

“Y tal ha sido la muerte del camarada Berneri, junto con Bar-
bieri. Estos son los procedimientos que se han puesto en prac-
tica hoy, como a mediados de abril se pusieron en juego otros
andlogos para hacer desaparecer a Mark Rein, el hijo del men-
chevique Abramovich, redactor jefe del periédico ‘Democratic

50 «Solidaridad Obrera”, martes 11 de mayo de 1937, pagina 2. (N.
del A)
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Kraten’. La Policia practico entonces gestiones para encontrar
al desaparecido. No tuvo buen éxito en ellas. Exactamente igual
que le ocurrira en este caso, cuando se lance a unas pintorescas
averiguaciones sobre la muerte de estos camaradas”s'.

D. El entierro de Berneri y Barbieri

11 de mayo de 1937, martes.

Los Comités Regionales de la CNT, de la FAI y de las Juventudes
Libertarias distribuyeron un manifiesto52 conjunto, en el que ha-
cian balance de las Jornadas de Mayo. Se trataba de una provo-
cacidn, centrada en el asalto al edificio de Telefénica por Rodri-
guez Salas y Artemi Aguadé, “de la que no tenia conocimiento el
Consejo de la Generalidad”. La culpa se personalizaba, pues, en
esas dos personas, exculpando al gobierno de la Generalidadss.
La respuesta a esa provocacion fue “espontanea”, sin entrar en
mayores profundidades.

Los Hechos de Mayo se reducian a “tres dias de lucha fratricida
en Barcelona. Tres dias de caza al hombre, sistemdtica y terri-
ble”.

Se relacionaban los asesinatos de doce militantes de la CNT en
San Andrés “llevados en una ambulancia al cementerio de Sar-
dariola”, los cinco hombres del rondin de Eroles, los quince mi-
litantes asesinados en los alrededores de Tarragona, el cadaver
del italiano Berneri, para terminar lamentando “todas las victi-
mas de uno y otro lado”.

5t [dem. (N. del A))

52 CNT-FAI-FIJL-AIT: “Las organizaciones regionales de Catalufia
afectas a la CNT, FAI y FIJL a la opinion publica”. Manifiesto/Hoja
volante. [AEP- C 606]. (N. del A.)

%3 Ha quedado suficientemente probado documentalmente que la or-
den de ocupar el edificio de Telefonica procedia del Presidente de la
Generalidad, si bien no habia sido aprobada por el Consejo, en el que
existia participacion cenetista. (N. del A.)
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Se destacaba el peligro de intervencion extranjera, con la presen-
cia en el puerto de Barcelona “de seis barcos franceses e ingle-
ses”, durante “el miércoles y jueves de la semana pasada’.

La CNT yla FAI “fueron llevadas al movimiento por una manio-
bra monstruosa en la que intervinieron muchos y diversos sec-
tores y hombres cuyo nombre pronunciaremos, acusando con
pruebas, cuando el caso llegue”.

No se extraia otra leccion que la denuncia de provocadores y pro-
vocaciones venideras, advirtiendo de ello a la fuerza puiblica y a
la UGT, con un llamamiento a la unidad obrera “contra el
enemigo comtin, el de dentro y el de fuera, el de la vanguardia
y el de la retaguardia’.

Ese mismo dia fueron enterrados discretamente Domingo As-
caso, por la mafana, y Camillo Berneri, por la tarde. Las autori-
dades de Orden Publico, secundadas por las recomendaciones a
la concordia de los comités superiores de la CNT, habian prohi-
bido los cortejos finebres para no inflamar los 4nimos. Desa-
fiando esa prohibicion, los cadaveres de los militantes anarquis-
tas italianos Camillo Berneri, Francesco Barbieri, Adriano Fe-
rrari, Lorenzo di Peretti y Marco Pietro54 fueron acompanados,
desde el Hospital Clinico hasta el cementerio de Sants, por un
desfile de varios miles de compaferos y amigos, presidido por la
bandera negra del Grupo aleman DAS5s.

Los redactores de Guerra di classe sefialaron la presencia, desde
el inicio, de la compafiera de Barbieri y la incorporacién al sé-
quito, en plena calle, de la hija de Berneri, llegada en auto desde
la frontera de Port-Bou. “No hubo ningiin discurso”, ni mas ho-

4 Carta al autor de Cementiris de Barcelona (9 octubre 2013), que
rectifica el nombre erréneo publicado en “Guerra di classe”: “Pietro
Macon”. (N. del A.)

%5 Nelles, Piotrowski, Linse & Garcia (2010) Antifascistas alemanes
en Barcelona (1933-1939). Barcelona: Sintra. P. 353, nota 12. También
en “Guerra di classe” (25 mayo 1937). (N. del A.)
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menaje que el de la bandera negra inclinada sobre los cinco fére-
trosst, que al dia siguiente fueron inhumados en los distintos ni-
chos asignados, de los que era titular la seccion italiana de la
CNT.

El 30 de diciembre de 1940 los restos de Marco Pietro5” y Fran-
cisco Barbieri fueron trasladados a la fosa comtin del cementerio
de Sants. El 7 de noviembre de 1941 sucedié lo mismo con los
restos de Adriano Ferrari y Lorenzo di Perettis8. Finalmente los
restos de Camillo Berneri fueron trasladados a la fosa comiin de
ese cementerio el 16 de noviembre de 1951.

%6 “Guerra di classe” (25 mayo 1937), portada. (N. del A.)

57 Segun Aldo Aguzzi, en Barcelona, mayo 1937, editado por Ali-
kornio, p.159: “La mariana del miércoles [5de mayo] se intentd una
nueva y peligrosa salida. Partieron del cuartel Spartacus seis autos
blindados. Tardaron tres horas en llegar, luchando palmo a palmo, a
la sede de patrullas de control en la calle Cortes [Gran Via]. [...] Los
italianos que participaban en la defensa del edificio, entre ellos, Ca-
fiero, Marcon [Marco Pietro], Zamboni, etc., lucharon heroicamente.
El segundo murié y el Gltimo de los nombrados cay6 gravemente he-
rido”. Segun testimonio de Severino Campos, en el intento de salida de
la asediada sede de patrullas de control, cay6 también Domingo Ascaso.
(N. del A)

%8 Seglin Aldo Aguzzi, op. cit., p.158: “[Ferrari y De Peretti] Llega-
dos a la Placa de L"Angel fueron detenidos por miembros del PSUC y
fusilados”. (N. del A.)

159



E. Fichas del depésito de cadaveres del Hospital Clinico

Ficha de entrada en el dep6sito de cadaveres del Hospital Clinico
de Berneri y Barbieri.

Ficha de entrada en el depdsito de cadaveres del Hospital Clinico
de Ferrari, Di Peretti y Pietro.
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Nacié en Lodi (Milan) el 20 de mayo de 1897. Joven
militante socialista, se afili6 al anarquismo en 1915.
Estando ain en el gjército, participd en las huelgas
florentinas del verano de 1919 y fue confinado en la
isla de Pianosa. Tras su licenciamiento, desarrollé
una intensa actividad propagandistica,
contribuyendo a la fundacién de la Unién Anarquista
Italiana y colaborando con numerosos periédicos.
En 1922 se licenci6 en filosofia en Florencia con
Gaetano Salvemini, ejerciendo mas tarde como
profesor. El endurecimiento del régimen fascista le
obligb a exiliarse clandestinamente en Francia en
mayo de 1926, seguido poco después por su
esposa, la militante anarquista Giovanna Caleffi, y
sus hijas Maria Luisa y Giliana.

Los afios de exilio fueron una rapida sucesién de
expulsiones, provocadas también por las
operaciones en su contra del espionaje fascista, que
lo mantuvo bajo estrecha vigilancia: Berneri se vio obligado a moverse entre Suiza,
Alemania, Bélgica, Luxemburgo y Holanda, antes de encontrar un alojamiento temporal
en Paris, bajo la amenaza de medidas restrictivas por parte de las autoridades policiales,
que no veian con buenos ojos las doctrinas politicas profesadas por el anarquista
lombardo.

El estallido de la guerra civil espafiola en julio de 1936 supuso un gran estimulo para
Berneri, que fue de los primeros en correr a Barcelona en defensa de la revolucién popular
que se habia originado a raiz del abortado golpe militar. Al frente de una patrulla de
antifascistas politicamente variada, pero con claro predominio anarquista, organizé, junto
con Carlo Rosselli y el republicano Mario Angeloni, la «Seccién Italiana» de la columna
anarcosindicalista «Ascaso», ocupando el cargo de comisario politico y participando en la
llamada batalla de Monte Pelato (cerca de Huesca), que concluy6 con una importante
victoria defensiva.

Fisicamente incapacitado para la vida en el frente, se trasladé mas tarde a la capital
catalana, donde cre6 y dirigié la publicacién periddica en lengua italiana «Guerra di
Classe», que ftrataba temas y problemas relacionados con la revolucién y los
acontecimientos de la guerra. En los meses siguientes adopté una postura critica tanto
con la creciente influencia comunista en las instituciones republicanas como con el giro
«gubernamental» de la CNT, sindicato hegeménico en Catalufia.

Tras el reconocimiento del régimen franquista por parte de Roma el 18 de noviembre de
1936, ocupo junto al anarquista calabrés Francesco Barbieri las recién desalojadas
dependencias del Consulado italiano en Barcelona, encontrando en su interior una serie
de documentos diplomaticos que utiliz6 para redactar la obra «La conquista de las
Baleares por Mussolini», en la que desvelaba los objetivos coloniales fascistas en el
archipiélago (y, en perspectiva, en toda la peninsula ibérica), principal motivacién de la
intervencién italiana en el conflicto.

Por altimo, durante las tragicas «Jornadas de Mayo» de 1937 en Barcelona, escenario del
enfrentamiento abierto entre el bloque gubernamental constituido por el PSUC y ERC por
un lado, y la CNT-FAIl y el POUM como fuerza opositora por el otro, Berneri fue detenido
junto a su amigo y compafiero de residencia Francesco Barbieri, por parte de la policia
estalinista, para posteriormente ser asesinados por esta.
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