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Presentación a la edición francesa 

 

 

 

¿Por qué este libro sobre la Comuna de París? 

Porque este episodio de nuestra historia fue un salto cualita-
tivo en la afirmación de la comunidad humana contra el terror 
impuesto por el capitalismo. 

Fue una insurrección proletaria, un momento de ruptura con 
la normalidad establecida por la dominación capitalista, una bre-
cha en la guerra permanente que lleva a cabo la burguesía contra 
el proletariado. 

Fue uno de esos momentos en los que la clase explotada sale 
de su abismo para expresar su vitalidad revolucionaria, su fuerza 
para desestabilizar el mundo que le aprisiona y romper con la ló-
gica de acumulación de mercancías, de ganancia, de valorización 
del capital. 

En esos momentos históricos todo salta por los aires: las cade-
nas que nos atan al trabajo, los cuarteles que nos encaminan a la 
guerra, el salario que nos encadena a la pobreza, la propiedad 
que nos priva de los medios de vida, el capital que siempre nos 
destruye de forma cada vez más profunda. 

El asociacionismo se impone contra la competencia y las sepa-
raciones que mantiene el capital para asegurar su dominación. 
Los proletarios salen a la calle desde todos los lugares en los que 
están sometidos al trabajo o al acuartelamiento, se reúnen, dis-
cuten cómo organizar la lucha, cómo deshacerse del yugo del sa-
lario e imponer sus necesidades, en fin, cómo organizar la insu-
rrección. 

El mundo burgués que se sostiene en base a las guerras de ra-
piña, la acumulación de todas las riquezas del mundo, la expolia-
ción general, la exclusión, la esclavitud, el salario... ¡se tambalea! 
Los burgueses inundados de oro, imbuidos de privilegios, pali-
decen de miedo. ¡Su posición de clase dominante está amena-
zada! 
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Hoy en el mundo renacen las luchas que plantean ya en los 
hechos esta necesidad de dar un salto cualitativo en el enfrenta-
miento contra la dominación capitalista. Las confrontaciones 
que hoy se expresan desde Argelia a Iraq, pasando por Túnez, 
Libia, Egipto, Yemen, Bahrein, Jordania, Bolivia, China... son 
momentos de gran potencialidad, aunque el peligro reside en 
quedarse en la enésima reforma política, el enésimo cambio de 
personal a la cabeza del Estado..., que no hará más que perpetuar 
la dominación capitalista y agravar la situación de guerra y mise-
ria. Contra ese peligro se impone la necesidad de comprender 
esas revueltas como expresiones del movimiento de abolición del 
orden existente y no de su reforma. No como movimientos egip-
cios, tunecinos o libios..., sino como expresiones del movimiento 
de una sola y misma clase social que busca abatir mundialmente 
ese Estado que ha impuesto desde hace siglos la dictadura del 
capital al conjunto del planeta. 

Al contrario de lo que difunden los medios de comunicación, 
no se trata de una explosión «espontánea», en el sentido de que 
no tiene ni pasado ni antecedentes o que no hubiese sido de al-
guna manera preparada u organizada. Si en alguno de estos paí-
ses volvemos la vista un poco para atrás encontramos: 

- las revueltas en la cuenca minera de Gafsa, en Túnez, en 
2008; 

- las numerosas huelgas, entre otras, en la industria textil, en 
Egipto, en 2010; 

- las oleadas de disturbios, en Argelia, en 1988, 2001 y cotidia-
namente hasta hoy en día, que indican que lo que ocurre en esa 
región del mundo es fruto del continuo empuje de la lucha que 
atraviesa momentos de avance, de retroceso, de reanudación. Y 
mientras escribimos esta presentación continúan los enfrenta-
mientos. 

Por otra parte, estos últimos años han estado marcados por 
otras luchas de gran calado: 

 Argentina (2001), Argelia (2001), Bolivia (2003), suburbios 
franceses (2005), Oaxaca (2006), Bangladesh (2006, 2010), 
Grecia (2008), Guadalupe (2009), Tailandia (2010)... China, 
Chile, Perú, Ecuador..., al igual que lo que se conoció como «mo-
tines del hambre», que se dieron en más de una treintena de paí-
ses a principios de 2008. 
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Todos esos episodios tuvieron en común, en mayor o menor 
medida, el haber sido precedidos por una serie de enfrentamien-
tos que permitieron reanudar las costumbres de lucha: restable-
cer los lazos de ayuda mutua, reconstruir las redes de solidari-
dad, reinstalar los lugares de debate, redefinir los medios y los 
objetivos de la lucha..., recordar las experiencias pasadas, po-
nerse de acuerdo sobre las lecciones a extraer... y otros tantos 
factores de madurez y fortalecimiento. 

Y bastó una nueva confrontación suplementaria a la intransi-
gencia del Estado, un renovado aumento de los precios o una ba-
jada de los salarios, la muerte de un camarada bajo las balas o la 
tortura..., para que la revuelta explotase, tanto más contundente 
y determinada en la medida en que antes se desarrolló todo ese 
renacer del asociacionismo y de la organización proletaria. 

A diferencia de las explosiones sociales que jalonaron los años 
ochenta y principios de los noventa, que refluían tan brusca-
mente como habían surgido, hoy la extensión internacional es 
muy importante; la organicidad que traspasa fronteras es la 
norma, y cuando se impone la calma en un país, el proletariado 
de otra región toma el relevo. De la riqueza de este movimiento 
emergen también intensas y apasionadas discusiones entre los 
militantes revolucionarios, impulsados por el desarrollo de esas 
luchas de las que forman parte y son una expresión. ¿Qué im-
pulso dar a las luchas? ¿Es la insurrección un paso obligado? 
¿Podría el proletariado ahorrarse la insurrección? Esas pregun-
tas y los debates que ellas suscitan son la expresión de las múlti-
ples luchas que, partiendo de las necesidades humanas, chocan 
inevitablemente con el Estado. Pero el hecho de que la insurrec-
ción no se imponga como una evidencia es el resultado de la frac-
tura creada entre las experiencias actuales y las pasadas (como la 
Comuna de París, en 1870-1871) de las que se ha perdido, por lo 
general, el rastro y la memoria. 

La cuestión central de cómo organizarse contra el Estado 
para acabar de una vez por todas con la guerra permanente que 
la burguesía ejerce contra el proletariado no es nueva. Toda lu-
cha consecuente se enfrentó a ella. Generaciones de proletarios 
que vivieron esos enfrentamientos y se implicaron en los esfuer-
zos por dar un salto de calidad a esos movimientos insurreccio-
nales nos dejaron valiosas lecciones de las que es importante 
reapropiarse. La ignorancia es la fuerza de la dominación bur-
guesa. La discontinuidad en la transmisión de la memoria de lu-
chas pasadas es una laguna de la que se sirven las fuerzas social-
demócratas para destruir nuestras luchas. Y en ello va nuestra 
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responsabilidad. No es un debate para intelectuales, es una cues-
tión que se plantea concretamente en las luchas. Y tenemos que 
hablar de esta responsabilidad. 

Algunos se niegan haciendo apología de una especie de «es-
pontaneidad» pura del proletariado que los militantes, por su 
presencia y actividad, ¡vendrían a corromper o desviar de sus ob-
jetivos! El punto de partida de esa actitud es la exterioridad res-
pecto al movimiento de lucha, el hecho de no sentirse parte de él, 
de no vivir como una expresión del movimiento. Y fundamental-
mente se trata del veneno democrático que, en nombre del igua-
litarismo y del antiautoritarismo, culpabiliza y pone en la picota 
a aquellos que se atreven a tomar iniciativas, movidos por una 
mayor claridad nutrida en las lecciones de las luchas pasadas... 
y, sobre todo, que se organizan para hacer de todos esos elemen-
tos una fuerza que contribuya a dar saltos de calidad en el desa-
rrollo de la lucha. 

Es hora de romper con esas separaciones. Hoy es crucial la 
unidad de las diversas expresiones del proletariado. Las divisio-
nes en nuestras filas son un arma de la dominación burguesa. Es 
hora de superar esas actitudes antitéticas, esa exterioridad, y de 
retomar la necesidad de organización, de responsabilidad mili-
tante, de desarrollar la crítica de este mundo y dirigirla volunta-
ria y conscientemente para que las iniciativas por abolir el orden 
capitalista sean cada vez más incisivas y potentes. 

Respecto a la insurrección del 18 de marzo de 1871 en París, 
muchos historiadores han pretendido, en este episodio también, 
presentarla como una insurrección «espontánea» en el sentido 
de que no hubiera sido el fruto de una maduración. Nada más 
falso. Tuvieron lugar motines entre mayo y junio de 1869 y en 
mayo de 1870, así como una tentativa insurreccional en febrero 
de 1870. Desde agosto de 1870 a marzo de 1871, hubo varios asal-
tos insurreccionales, amplios movimientos en los que numerosos 
proletarios –mujeres, hombres, niños– tomaron las calles, se 
opusieron a los soldados y construyeron barricadas. Entre ellos, 
revolucionarios que habiendo extraído las lecciones de las expe-
riencias pasadas –1793, 1830, 1848– se organizaron para la in-
surrección. Veremos cómo actuaban con rapidez para dar todo 
un salto de calidad a ese magnífico impulso. Si observamos más 
de cerca, comprobamos que no existió separación entre unos y 
otros. El texto que sigue pretende ser la demostración práctica de 
todo esto. 
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Algunos revolucionarios supieron actuar con inteligencia, cla-
ridad y autoridad, percibiendo que la imposición de la Comuna 
era una necesidad para resolver los graves problemas planteados 
por la miseria y el avance hacia una guerra de exterminio. Pero 
otros no. O no siempre. En algunos momentos, militantes sólidos 
dieron muestras de graves inconsecuencias con ideologías nacio-
nalistas, comunalistas, politicistas u otras. Y es trágico, porque 
en esos momentos decisivos en los que la correlación de fuerzas 
estaba cambiando, tales inconsecuencias han devuelto por mu-
chos años la iniciativa al Estado. 

En la Comuna de París, tal como pasa hoy en día en las luchas 
en Túnez, Egipto, Libia..., el Estado ofrece fórmulas de recambio 
más modernas, republicanas, pluripartidistas..., juzgando como 
la única responsable de la miseria y de la represión a la fracción 
burguesa que gobierna. 

«Allí donde existen partidos políticos, todos ven la 
causa de todos los males en el hecho de que su adversa-
rio es quien gobierna y no él mismo. Incluso los políticos 
radicales y revolucionarios buscan la causa de mal, no en 
la naturaleza del Estado, sino en una forma específica de 
Estado que quieren cambiar por otra»1. 

El programa contrainsurreccional de la burguesía es cambiar 
alguna cosa para que todo siga igual, cambiar la jeta del Estado 
para preservar la dictadura de la ganancia, introducir alguna re-
forma democrática para que la dictadura democrática siga en 
pie... 

«Que se vayan todos», grito que resonó en Argentina en no-
viembre-diciembre de 2001, expresa cierto desgaste en las fór-
mulas de recambio gubernamental. El margen de maniobra de 
las diferentes fracciones burguesas se presenta cada vez más re-
ducido. Una vez que llegan al timón del Estado se agotan con ra-
pidez y pueden dejar al Estado mundial del capital ante un 
abismo: ninguna solución de recambio funciona. 

La generalización internacional de la lucha actual no permite 
ya a la burguesía consolidar esos cambios y reimponer una paz 
social estable. Es muy probable que la característica más impor-
tante de las luchas actuales sea el renacimiento del sentimiento 
internacional de ser parte de una misma lucha, y sobre todo que 
mientras la paz social parece imponerse relativamente en un 

                                                           
1  Karl Marx, Glosas críticas marginales al artículo «El rey de Prusia 

y la reforma social, por un Prusiano». 
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país, en otras regiones los proletarios siguen luchando en las ba-
rricadas gritando muy alto que todos esos cambios no son más 
que trampas para preservar la explotación y la opresión capita-
lista. 

Como decían Marx o Blanqui, cada vez más el mundo aparece 
dividido en dos campos enemigos, la burguesía y el proletariado. 
Los límites históricos de la sociedad burguesa hacen que la pola-
rización internacional sea irreversible; el proyecto comunista del 
proletariado está hoy en día más vivo que nunca: la destrucción 
de la propiedad privada, de la sociedad mercantil y del capital, 
en fin, la afirmación de la comunidad mundial sin explotación, 
sin clases, ni Estado. 

 

Marzo de 2011 
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Presentación a la edición en castellano 

 

 

La presentación a la edición francesa fue escrita en plena agudi-
zación y extensión de las luchas en el norte de África, Magreb y 
oriente medio. Subrayábamos en ese contexto la actualidad e im-
portancia de un material como éste. El desarrollo posterior de 
esas luchas viene de nuevo a recordarlo. Pese a que en esas re-
giones la inestabilidad sigue reinando y la situación mundial no 
permite ninguna estabilidad a largo plazo, se ha conseguido pa-
cificar algunos lugares en base al recambio en el gobierno, a la 
caída de tal dictador, o en otros lugares se ha logrado someter al 
proletariado a la polarización interburguesa arrastrándole a de-
fender a una fracción del capital frente a otra en la guerra impe-
rialista. Una vez más la incapacidad de nuestra clase de afirmarse 
contra todas las fracciones burguesas se presenta como una de-
bilidad mortal. 

Es precisamente ése el valor práctico de la reapropiación por 
nuestra clase de nuestra experiencia histórica: destruir esa debi-
lidad. En la imponente confrontación de clases que se dio en 
Francia en 1870-1871 y que tuvo en París su centro de gravita-
ción, nos encontramos en su desarrollo con todo un conjunto de 
enseñanzas indispensables respecto a la revolución y a la contra-
rrevolución. El proletariado se tuvo que enfrentar a todos y cada 
uno de esos elementos de la contrarrevolución que hoy siguen en 
pleno auge: guerra imperialista, repolarización en campos bur-
gueses, cambios formales en el Estado (imperio por república), 
recambios en el gobierno, parlamentarismo «revolucionario», 
nacionalismo, comunalismo... Se comprende que organizar en 
fuerza material las lecciones de ese combate captando tanto las 
posiciones de fuerza que llevaron al proletariado a hacer temblar 
la dominación de la burguesía, como las ideologías, las debilida-
des, y los errores que finalmente le condujeron a la derrota, es 
una cuestión fundamental para el triunfo de la revolución social. 

Si hoy insistimos en aclarar esta evidencia es por la situación 
mundial que vive el proletariado y particularmente sus minorías 
más combativas. Mientras que las contradicciones sociales si-
guen agudizándose, mientras que como decíamos en la presen-
tación a la edición francesa «hoy la extensión internacional es 
muy importante; la organicidad que traspasa fronteras es la 
norma, y cuando se impone la calma en un país, el proletariado 
de otra región toma el relevo», siguen siendo, a pesar de todo, 
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muy pocos los militantes que asumen esa tarea vital en la guerra 
de clases que es la reapropiación de la práctica histórica de nues-
tra lucha. Las consecuencias de esta realidad son terribles, sobre 
todo cuando la lucha entra en fases más decisivas del enfrenta-
miento, tal y como ha sucedido en algunas de las luchas arriba 
citadas, en las que el instinto de clase ya no es suficiente. Es en-
tonces cuando se hace evidente que la práctica social del proleta-
riado necesita romper no sólo las barreras geográficas, sino tam-
bién las temporales, necesita asumirse como práctica histórica 
que concentra en su seno la acción revolucionaria del presente y 
del pasado. Sin esa condición que le constituye en sujeto histó-
rico-mundial, el proletariado se ve encerrado en un bucle que le 
lleva una y otra vez a repetir su propia derrota. De ahí la impor-
tancia que le damos a los esfuerzos y materiales como el que aquí 
realizamos. Nada puede ser más actual ni necesario que trans-
formar en fuerza material y organizativa de la revolución el ba-
lance de las luchas revolucionarias del pasado. 

 

Septiembre de 2014 
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Entre 1870 y 1871, el proletariado en Francia se lanzó a asaltar 
los cielos. Esa lucha, más conocida por el nombre de la Comuna 
de París, se convirtió desde entonces en una referencia histórica 
y mundial, un faro para iluminar a los proletarios allí donde vi-
van y luchen contra la explotación capitalista, la propiedad pri-
vada y el Estado. Una referencia en plena noche que recuerda al 
proletariado el camino de su lucha y la fuerza que ostenta: la 
fuerza de tumbar el orden existente. 

Ese movimiento se afirmó principalmente en París con la in-
surrección del 18 de marzo de 1871, que impuso una correlación 
de fuerzas que hizo recular a la burguesía, obligándola a ceder 
terreno. Rápidamente se convirtió en el epicentro de una convul-
sión que se propagó al resto del mundo. El 29 de mayo de 1872, 
Johan Most escribía: 

«De un lado se veían a los proletarios de todos los paí-
ses, que con orgulloso temple y grandes esperanzas te-
nían sus ojos puestos en los hombres de la Comuna a los 
que consideraban, con toda justicia, como su vanguardia 
en la presente guerra social. Del otro lado estaban los 
vampiros de las fábricas, los caballeros de la Bolsa y el 
resto de parásitos que, llenos de angustia, escondían su 
cabeza entre los hombros»2. 

Ese movimiento insurreccional se convirtió en una referencia 
ineludible. Millones de proletarios se reconocieron en las aspira-
ciones revolucionarias contenidas en las entrañas de aquel mag-
nífico movimiento que desafió el orden burgués. A pesar de la 
feroz represión que destruyó las fuerzas del movimiento, y pese 
a sus límites, la Comuna dejó escritas en letras de sangre estas 
palabras: la revolución es posible, otra sociedad, sin clases, sin 
Estado, sin propiedad privada, sin dinero, sin trabajo, puede ha-
cerse realidad. El proletariado obtuvo de esa experiencia espe-
ranza y valor. 

Dadas sus repercusiones históricas e internacionales, el análi-
sis de una lucha proletaria de semejante envergadura es vital. La 
comprensión, tanto de sus fuerzas como de sus errores, es nece-
saria para que las futuras luchas no fracasen contra los mismos 
escollos. El proletariado sólo puede fortalecerse extrayendo las 
lecciones de las experiencias pasadas. Ese balance no tiene nada 
de nostálgico, en él encontramos nuestra identidad como clase 

                                                           
2  Georges Haupt, El historiador y el movimiento social. 1980. 
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explotada y revolucionaria, nuestras determinaciones funda-
mentales, y obtenemos la fuerza necesaria para retomar la inicia-
tiva de la lucha, tal como hace el árbol cuando hunde sus raíces 
en el suelo para extraer los recursos necesarios que le darán 
fuerza y vitalidad. 

Es evidente que una lucha tan potente como ésta ha sido ob-
jeto de deformaciones, falsificaciones y ocultaciones que han 
acabado convirtiéndola en objeto de mito. Ya va siendo hora de 
hacer la crítica de todo esto, de todo ese mito construido por la 
socialdemocracia que, explotando los sentimientos de derrota y 
de rabia proletaria, provocada por las decenas de miles de muer-
tos, encarcelados y exiliados, ha desnaturalizado el sentido pro-
fundo del movimiento que se afirmaba como enterrador del ca-
pitalismo y no como su reforma, y ha intentado (e intenta) de-
mostrar que la transformación del mundo sólo es posible me-
diante el pacifismo, el electoralismo, el parlamentarismo. Pro-
clama que ahí reside la fuerza del movimiento y que toda lucha 
debe seguir esta vía. A las fuerzas del movimiento, tales como la 
aptitud para organizar la insurrección, la socialdemocracia las 
trata por el contrario como el error a evitar, afirmando que sólo 
podían llevar a la derrota, a la represión. Claro que esa derrota 
de la que habla no es la suya, sino la nuestra, pues evidente-
mente, la derrota de la socialdemocracia hubiera significado 
nuestra victoria. 

Frente a las múltiples tentativas de deformar la historia de la 
lucha llevada a cabo por el proletariado en Francia en 1870-1871, 
nos interesa retomar el rastro de los enfrentamientos de clase, 
analizando las fuerzas y los límites que desarrollamos en aquel 
episodio. Nos interesa volver sobre ese inmenso y generoso mo-
vimiento que llevaba en su seno el cuestionamiento del sistema 
burgués y afirmaba la necesidad del comunismo, para poner en 
claro cuáles de las fuerzas presentes estaban del lado de la revo-
lución y cuáles del lado de la contrarrevolución, cuáles son aque-
llas en las que nos reconocemos y cuáles son definitivamente 
enemigas. 

 

El contexto histórico e internacional 

 

Para poder comprender con mayor profundidad el movi-
miento insurreccional de 1870-1871 en Francia, es necesario si-
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tuarlo en el contexto histórico e internacional bajo el que se desa-
rrolló, es decir, inscribirlo en la dilatada continuidad de otros 
movimientos insurreccionales que lo precedieron y lo influencia-
ron. 

Por consiguiente, si retrocedemos varias décadas, entre los 
años 1773 y 1802 tuvieron lugar intensas luchas en diferentes 
partes del mundo. Lo primero que se nos viene a la cabeza de 
manera espontánea cuando evocamos ese periodo son las fuertes 
luchas que sacudieron Francia durante la Revolución francesa. 
El acento que por lo general se pone en ese acontecimiento his-
tórico particular hace que pasen desapercibidas multitud de re-
vueltas importantes que marcaron el final del siglo XVIII. Tanto 
las que tuvieron lugar en ese mismo país entre 1792 y 1797, tal 
como la tentativa insurreccional denominada Conspiración por 
la Igualdad, organizada por Babeuf y sus camaradas, como las 
desarrolladas en otras partes del mundo. Al respecto podemos 
nombrar muy brevemente: 

- las profundas revueltas acontecidas en Rusia en 1773, más 
conocidas con el nombre de «Pougatchevina»; 

- la oleada de luchas desencadenadas en las colonias británicas 
de América, tanto contra la presencia colonial como contra los 
burgueses que reivindicaban la independencia; 

- la guerra de las harinas en Francia en 1775; 

- las revueltas en las Provincias Unidas (1781- 1787); 

- los levantamientos en el Imperio español; 

- las sublevaciones de esclavos en 1791 en Santo Domingo (que 
más tarde pasará a llamarse Haití) y que se mantendrán durante 
años; 

- las rebeliones en Irlanda en 1798 (saldadas con 30.000 
muertos entre los insurgentes); 

- y un largo etcétera. 

 Lo que queremos resaltar como esencial es la interactividad 
entre las diferentes luchas. Los acontecimientos más conocidos 
como la Revolución francesa fueron posibles por la conjunción 
de toda una suma de revueltas que se desarrollaron tanto en la 
misma Francia como en otras partes del mundo (presencia de 
exiliados de diferentes países, influencia de ese proletariado 
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atlántico del que se empieza a descubrir su importancia, com-
puesto por marinos de diferentes nacionalidades y teniendo una 
visión internacionalista de las luchas)3. 

Más tarde, a principios de la década de 1830 hay un resurgir 
de esos movimientos insurreccionales en Francia, Bélgica, Polo-
nia y Rusia. 

Los años 1848-1851 están marcados por una agitación genera-
lizada en toda Europa con una serie de levantamientos impor-
tantes como los ocurridos en Francia durante los meses de fe-
brero y junio de 1848, en Alemania entre 1848-1849, en Italia... 

A pesar de la feroz represión, los proletarios supieron mante-
ner viva durante todos esos años una sólida memoria de clase, 
tanto oral como escrita. No se puede explicar la fuerza de los mo-
vimientos proletarios de finales de la década de 1860, de los cua-
les el desarrollo insurreccional de 1870-1871 en Francia marca el 
apogeo, sin esa capacidad de nuestra clase de enriquecerse de las 
luchas del pasado, de hacer balance de sus fuerzas y debilidades 
para nutrir las luchas futuras. A pesar de las derrotas, los venci-
dos transmitían las experiencias de la lucha, las lecciones apren-
didas. Las diversas generaciones no se ignoraban. Pensemos, por 
ejemplo, en aquellos «ancianos» de 1848 que se codeaban en las 
barricadas de 1871 con los jovencísimos revolucionarios. En-
cuentros informales como los que ocurrían en los cafés, en el tra-
bajo, en los puntos neurálgicos de algunos barrios..., reuniones 
más estructuradas (asociaciones de apoyo mutuo, de resistencia, 
sociedades secretas, círculos de lectura, etc.). La necesidad de or-
ganización, de solidaridad, permanecía viva, por momentos invi-
sible, escondida a los ojos del Estado, en otros momentos resur-
gía intempestivamente en las esquinas de las calles bajo la pre-
sión lenta, pero inexorable, de la proximidad del enfrentamiento. 
Buonarroti4, Blanqui, Marx, más tarde Bakunin, son los militan-
tes más conocidos de ese hilo rojo que recorre todo el siglo. Sin 

                                                           
3  Para profundizar en ese periodo aconsejamos la lectura del libro de 

Serge Bianchi, Des révoltes aux révolutions, Europe, Russie, Amérique 

(1770-1802), del que desgraciadamente no conocemos traducción al 

castellano, así como los libros de Marcus Rediker sobre la importancia 

del proletariado transatlántico y su desconocido papel en los lazos teji-

dos entre varios continentes del siglo XVI al XVIII con sus consecuen-

cias en cuanto a la «maduración de las mentes en las metrópolis». 
4  Philippe Buonarroti escribió y publicó en 1828 Conspiración por 

la igualdad, sacando así del olvido la tentativa insurreccional de 1797. 
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embargo, no podemos olvidar los esfuerzos de otros militantes 
menos conocidos como Weitling, Flora Tristán, Bronterre 
O'Brien, Johan Most... y otros tantos anónimos, que dieron todas 
sus fuerzas para mantener en vida y consolidar la riqueza de todo 
ese asociacionismo proletario. 

Tras la losa de plomo contrarrevolucionaria que cayó sobre 
toda la Europa insurrecta (1848-1851), se tuvo que esperar a que 
asomara la década de 1860 para que las luchas vuelvan a mani-
festarse en este continente: 

- En Alemania tuvieron lugar numerosas luchas, en particular 
en las minas de Silesia. Durante la guerra franco-prusiana se 
desataron por doquier numerosas manifestaciones contra la gue-
rra y después en solidaridad con la Comuna. La agitación se man-
tuvo hasta 1872 de manera significativa. 

- En Bélgica estallaron huelgas en las minas del Borinage, y en 
la siderurgia, en 1867. 

- En Suiza se suceden huelgas entre los trabajadores de la 
construcción, en 1868-1869. 

- En Gran Bretaña, en Austria-Hungría, en Irlanda, en Estados 
Unidos..., los proletarios entraron también en lucha... 

En la década que precede a la Comuna, y también la que la 
sigue, se desarrollarán importantes movimientos de lucha: 

- En China tiene lugar de 1851 a 1864 el movimiento de lucha 
conocido como de los Taïpings. Su represión conllevó varias de-
cenas de millones de muertos. «Seguramente puede tratarse de 
la guerra campesina más grande del mundo moderno, sino de la 
historia universal»5. 

- En México, durante dos años se dará uno de los movimientos 
insurreccionales más importantes que el continente americano 
haya conocido, culminando en los siete primeros meses de 1869 
con la insurrección de Chalco, en el Estado de México. En esa 

                                                           
Más allá de esa publicación, transmitió, a través de su incansable acti-

vidad militante, esa memoria a las nuevas generaciones de revolucio-

narios entre ellos a Blanqui. Podemos leer sobre ese tema el libro de 

Alessandro Galante Garrone, Philippe Buonarroti et les révolutionnai-

res du 19ème siècle. 
5  Jean-Jacques Gandini, Aux sources de la révolution chinoise les 

anarchistes (1986). Ver también el libro de Jacques Elisée Reclus, La 

révolte des Taïpïngs (1972). 
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región, la burguesía no conseguirá apagar el incendio revolucio-
nario hasta mucho más tarde. 

- En Creta, comenzará un movimiento de lucha social en 1866. 

- En Japón, «los movimientos de rebelión campesina serán 
numerosos entre 1868 y 1877. Según algunos historiadores de Ja-
pón, se cuentan hasta 190, mientras que hubo 600 durante los 
dos siglos y medio anteriores»6. 

- En Estados Unidos, en 1877, numerosas huelgas insurreccio-
nales tuvieron lugar en las principales ciudades. 

- En Bosnia-Herzegovina, y más generalmente en todos los 
Balcanes, entre 1875 y 1878 sucedieron una serie ininterrumpida 
de levantamientos proletarios contra los explotadores de dife-
rentes nacionalidades. 

- En España, a lo largo del año 1873 estallaron levantamientos, 
huelgas e insurrecciones. En particular, el 12 de julio dará co-
mienzo la gran insurrección de Cartagena, que será finalmente 
derrotada el 13 de enero de 1874. Veteranos de la Comuna de Pa-
rís en el exilio formarán parte de esta Comuna olvidada. 

- Italia se verá sacudida en 1874 por importantes revueltas y 
motines contra la miseria y el hambre. 

 

Con esta sintética enumeración de luchas que hemos realizado 
no pretendemos establecer una lista exhaustiva de todos los mo-
tines, las barricadas, las insurrecciones y las organizaciones..., 
porque retomar el rastro de un movimiento y sacar a la luz los 
enfrentamientos de clase implica no sólo una complicada labor 
de búsqueda, en la medida en que la mayoría de las veces esos 
rastros han sido borrados, sino que además conlleva toda una 
batalla contra la falsificación sistemáticamente organizada para 
destruir la memoria de esas luchas. 

Lo que nos importa es la calidad, la fuerza, de esas oleadas de 
lucha que fueron todas dirigidas contra el mundo burgués, de 
esas tentativas para imponer las necesidades proletarias que al 
fracasar dieron paso a un estado de explotación más intenso, más 
generalizado y a un reforzamiento del Estado como medio de 
control, de represión y de destrucción de todas las comunidades 
de resistencia y de lucha proletaria. 

                                                           
6  Robert Camoin, El movimiento socialista en Extremo Oriente. 
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A pesar de que esas luchas quedaron parcialmente aisladas y 
les faltó claridad, pese a que no afirmaron una voluntad firme 
para romper el aislamiento, eran luchas dirigidas contra el 
mismo enemigo: el capital. Afirmaron su esencia común: la 
misma necesidad humana de acabar con el mundo del dinero, del 
trabajo y de las guerras, de la explotación del hombre por el hom-
bre, de la propiedad. Son diversas expresiones de un mismo ser 
mundial: el proletariado. ¿Cómo explicar entonces su aisla-
miento, la falta de afirmación de esa unicidad existente?7 Esa 
pregunta tan crucial sigue pesando en la actualidad. Aún hoy el 
gran problema de las luchas del proletariado es el aislamiento, la 
dificultad para reconocerse en las luchas llevadas a cabo en otras 
latitudes, de romper y desbordar la barrera de las lenguas, de las 
distancias, de historias e identidades particulares, del localismo. 

No es extraño que la burguesía tenga tanto interés en presen-
tar todas esas luchas como diferentes, surgidas por múltiples 
causas y sin una esencia común. Es así como la burguesía nos 
habla de revueltas «estudiantiles» y «obreras» en Rusia, «canto-
nalistas» en España, «campesinas» en Italia, «nacionalistas» en 
Irlanda, etc. Está obligada, por encima de todo, a presentar esas 
luchas en el cuadro aclasista de la nación y de la defensa nacio-
nal. Efectivamente, la mayoría de esas luchas, entre ellas la Co-
muna de París, fueron analizadas por toda la historiografía bur-
guesa como luchas de «liberación nacional». La clase dominante 
tiene un interés evidente en ocultar todo aquello que en esos mo-
vimientos exprese la comunidad de lucha proletaria, todo lo que 
se manifieste contra su dominación de clase, calificándolos de 
movimientos franceses, alemanes, rusos, chinos, mexicanos..., 
para afirmar únicamente la existencia de movimientos de movi-
lización nacional donde se diluyen todas las clases para hacer 
frente a un enemigo «invasor». La burguesía trata de esa manera 

                                                           
7  Esa incapacidad de reconocerse en la lucha de los proletarios del 

otro lado del mundo posee un ejemplo brutal en la insurrección kanake 

de 1878. Fueron los mismos proletarios que combatieron en Francia 

contra la burguesía, quienes una vez deportados a Nueva Caledonia par-

ticiparon en la represión de aquella revuelta. Ver sobre este tema la tesis 

de Mathieu Plantet- Lanez, Communards, Argelinos y kanaks, la mi-

rada de los deportados sobre la colonización, en la que muestra que la 

«preocupación» de los communards es querer integrar a los kanaks en 

una política de asimilación «dentro de la gran familia blanca» a través 

del «amor al trabajo» [sic!]. Hay que resaltar, sin embargo, una notable 

excepción a ese delirio civilizador, la de Louise Michelle, quien se 

opuso a la represión. 
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de destruir lo que es una guerra «clase contra clase», transfor-
mándola en guerra interburguesa. En nombre del patriotismo, 
de la liberación de un territorio, destruye la eclosión revolucio-
naria y conduce al proletariado a perderse en una lucha que ya 
no le pertenece. 

En contraposición con esa maniobra destructora de la burgue-
sía, nosotros pondremos por delante el carácter fundamental-
mente internacionalista de la lucha que se desarrolló principal-
mente en París en 1871, a pesar de las dificultades que tuvo el 
proletariado de desembarazarse de la influencia nacional. 

Percibir si en los años 1860-1870, además de la afirmación in-
trínseca del internacionalismo que expresaron todas esas luchas 
a lo largo del mundo, existieron algunos lazos organizados entre 
esos diferentes focos, entre los diferentes militantes revoluciona-
rios a nivel internacional, no es tarea fácil. Es evidente que no 
hubo interacción directa entre las luchas de los Taïpings y las de 
Europa, pero no fue ése el caso de la Revolución francesa, como 
hemos remarcado más arriba. Sin embargo, podemos decir que 
las interacciones aparecen con evidencia en otros casos y que, a 
pesar de todo, hubo algunos intentos de dar un salto cualitativo 
a esa coincidencia en el tiempo de todas las luchas, y a la necesi-
dad de coordinarlas y de clarificar sus objetivos. 

La fundación de la Asociación Internacional de Trabajadores 
(AIT) en 1864 representa un paso importante en la organización 
del proletariado mundial. En línea con la creación de la Liga de 
los Comunistas en 1847, con la asociación internacional (de 1855 
a 1859), la constitución de la AIT responde a ese renacer interna-
cional de las luchas, una cuestión de una importancia histórica 
innegable. Es efectivamente en ese cuadro, polo de reagrupa-
miento de militantes de todos los horizontes, lugar de centraliza-
ción de las luchas de numerosos países, en el que tendrán lugar 
debates y polémicas muy enriquecedoras de los que saldrá la afir-
mación aún más categórica del programa de emancipación del 
género humano, dotando a su vez de más fuerza a todas las lu-
chas, de manera que podemos afirmar que la lucha en un lugar 
determinado se vivía como parte de un todo, de ese «ejército» 
internacional del proletariado en lucha abierta contra la burgue-
sía. 

El ejemplo de un levantamiento desconocido no hace más que 
apuntalar nuestra afirmación. ¿Quién sabe que desde 1865 hubo 
lazos entre la AIT, con base en Europa en ese momento, y prole-
tarios de la Martinica? ¿Quién sabe también que un movimiento 
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insurreccional en el sur de la isla empezó en el momento en que 
se conoció la proclamación de la república del 4 de septiembre 
de 1870 (el 22 de septiembre) y en el que es muy probable que 
participaran esos militantes? En cuanto se expandió la noticia 
cesó el trabajo, y ante la amenaza de algunos propietarios de las 
plantaciones de coger las armas, el odio contra ellos se expresó 
con fuerza y fue el comienzo de una revuelta generalizada. Los 
proletarios pensaron que había llegado el momento de poner 
fuertemente en cuestión las relaciones de explotación con los 
propietarios de las plantaciones. Se prendió fuego tanto a las ins-
talaciones y a las fábricas de caña de azúcar como a las instala-
ciones administrativas. De ese modo se quemaron cuarenta plan-
taciones durante tres noches seguidas. Ese movimiento fue 
aplastado; aquellos proletarios creyeron ingenuamente que la 
llegada a la metrópolis de una nueva forma del Estado burgués, 
los apoyaría en su lucha contra los explotadores. No se organiza-
ron para llevar una lucha a largo plazo, lo que facilitó las incur-
siones represivas. Hubo un centenar de asesinados. Podemos de-
cir que «la insurrección y la masacre fue un adelanto en minia-
tura de la Comuna en las Antillas»8. 

De igual forma, unos meses más tarde comenzará en la Cabilia 
un movimiento insurreccional el 15 de marzo de 1871, que se ex-
tenderá por toda Argelia y del que, como en el caso de Martinica, 
se sabe muy poco. Esa lucha será brutalmente reprimida por el 
ejército francés e, ironía sangrienta de la historia, las tropas que 
reprimieron a los proletarios en París fueron usadas también 
para reprimir al proletariado insurrecto en Argelia: «Para acabar 
con aquel admirable levantamiento necesitarían nueve meses de 
intensos esfuerzos, 86.000 hombres de las tropas regulares (¡las 
mismas que acababan de aplastar París!)...»9. 

 

Preliminares terminológicos. ¿Qué es la Comuna? 

 

Antes de adentrarnos en nuestro análisis del movimiento de 
lucha del proletariado en 1870-1871, periodo tras periodo, con el 
objetivo de seguir lo más cerca posible el desarrollo de la lucha 
de las dos clases y sus fases principales, queremos exponer lo que 

                                                           
8  Marcelo Segall, En América Latina, desarrollo del movimiento 

obrero y proscripción, artículo publicado en la Revista Internacional 

de Historia Social, volumen XVII. 
9  J. Péra, La Révolution Prolétarienne n°52. Marzo de 1928. 
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entendemos por Comuna, ver lo que este término comprende e 
implica realmente. 

En París, el término Comuna concentra en él todas las rebe-
liones y luchas contra el Estado llevadas por generaciones de pro-
letarios a lo largo de los siglos. En las épocas de crisis siempre «el 
pueblo de París gritó: 'Comuna'»10. Esa palabra reaparece con 
fuerza con la Comuna insurreccional del 10 de agosto de 1792, la 
cual, después de haberse afirmado durante meses, será prohibida 
y aplastada por la Convención y liquidada el 9 de Termidor. El 
término vuelve a resurgir justo después del 4 de septiembre de 
1870 y se convertirá en el grito de guerra de los proletarios que 
se sublevan contra todas las fuerzas burguesas de forma cada vez 
más clara. El 8 de octubre de 1870, la palabra Comuna aparece 
abiertamente en una manifestación contra el gobierno de De-
fensa Nacional. El proletariado reivindica «¡Paso al pueblo!, 
¡paso a la Comuna!», términos recogidos en el cartel rojo, pegado 
en París el 6 de enero de 187111. 

Para nosotros, hay diferentes contenidos que se solapan y con-
traponen bajo el vocablo de la Comuna: esencialmente la Co-
muna, como levantamiento revolucionario del proletariado, y la 
Comuna, como gobierno de París. La historiografía burguesa no 
pondrá en evidencia esos dos contenidos, porque sería poner en 
evidencia el enfrentamiento de clases que estaba en juego. La 
confusión de esos dos contenidos es eminentemente nefasta para 
la comprensión del movimiento social que agitó Francia en 1870-
1871, y nosotros nos esforzaremos por comenzar este análisis 
aportando algunas aclaraciones terminológicas (políticas) que 
deberían permitir desvelar las ambigüedades que acarrea una re-
ferencia indiferenciada a la Comuna. 

Desde 1882, el periódico Le Révolté afirmaba sin ambigüedad 
que «la Comuna [...] fue gubernamental y burguesa»: 

«Cómo pueden las masas luchar por un orden de cosas 
que deja al pueblo en la miseria y respeta la propiedad 
burguesa [...] que, en plena revolución, permitió que hu-
biera en París patronos y obreros [...]»12. 

                                                           
10  Edmon Lepelletier, Histoire de la Commune, 1911. 
11  Este cartel lo reproducimos en la página 59. 
12  Le Révolté, número del 18 de marzo de 1882. Reproducimos dicho 

artículo en los apéndices. 



 
25 

Algunos años más tarde, en 1898, Elisée Reclus acabará dis-
tinguiendo la obra burguesa del gobierno de la Comuna de lo que 
a ojos de los proletarios representaba el término Comuna: 

«En todos los sitios la palabra 'Comuna' fue entendida 
en su sentido más amplio relacionada con una nueva 
humanidad, formada por compañeros libres, iguales, 
que ignoraban las antiguas fronteras, con ayuda mutua 
y en paz de un lado a otro del mundo»13. 

Un balance político de la Comuna pasa necesariamente por 
esas aclaraciones, por esa lucha contra la historiografía oficial, 
contra los académicos del pensamiento burgués que, apoyándose 
en su propio cuadro de lectura de los acontecimientos y ayudán-
dose de su propia terminología, aspiran hoy como ayer a proteger 
la organización de la sociedad de la que dependen. Cuando iden-
tifican los decretos reformistas, burgueses, producidos por el go-
bierno de la Comuna, con los asaltos que los communards lleva-
ron a cabo –de modo confuso pero real– contra el Estado capita-
lista, la burguesía no hace más que proyectar hoy, en los libros 
de historia, la misma preocupación política que la animaba ya en 
1871 frente a los proletarios en armas: canalizar el movimiento 
revolucionario en París hacia el campo de la lucha por más repú-
blica, más democracia, es decir, más Estado. 

Por consiguiente, a lo largo del texto utilizaremos la siguiente 
terminología: 

Usaremos la Comuna, sin más o añadiendo el adjetivo «revo-
lucionaria», cuando nos estemos refiriendo al movimiento revo-
lucionario en París. 

Hablaremos del gobierno de la Comuna, cuando hagamos re-
ferencia a la reorganización del Estado bajo la forma republicana 
y a la defensa de sus pilares: la propiedad privada, el trabajo y el 
dinero. 

La Comuna revolucionaria tiene un potencial evocador inne-
gable para el proletariado. Hablar de la Comuna para hablar del 
levantamiento proletario en París es como hablar de la Revolu-
ción rusa para la insurrección de octubre de 1917 en Petrogrado. 
La fuerza con la que el proletariado trató de afirmar sus necesi-
dades, su proyecto comunista, fue de tal magnitud en ciertos mo-

                                                           
13  Testimonio publicado en la Revue Blanche, fechado en 1898. Con-

sultar el apéndice en el que lo reproducimos. 
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mentos que marcó para las generaciones futuras la fecha y el lu-
gar de sus tentativas insurreccionales. La Comuna, 1917, El Cor-
dobazo, mayo del 68..., son otros atajos terminológicos que jalo-
nan la lucha del proletariado y con los que se identifica. 

Sin embargo, cuando hablamos del gobierno de la Comuna, 
estamos hablando de la facultad del capitalismo de destruir el 
partido del proletariado14, y remarcamos la capacidad de la bur-
guesía para mantener en vida su Estado, confiscando para des-
truirlas la mayoría de las iniciativas y de las directrices tomadas 
en la lucha por el proletariado revolucionario. Diferenciando el 
gobierno de la Comuna del movimiento revolucionario señala-
mos con el dedo la fuerza de recuperación de la burguesía, sub-
rayamos la potencia de adaptación del Estado capitalista, capaz 
de cooptar elementos de nuestra clase para hacer creíbles sus de-
cisiones, capaz de desactivar el movimiento revolucionario lega-
lizándolo, y transformar el asalto social en un enfrentamiento 
puramente militar, transformando la guerra de clases, proleta-
riado contra burguesía, en una guerra burguesa frente contra 
frente, París contra Versalles. 

Retomando una de las lecciones esenciales que Marx extrae de 
todo ese periodo revolucionario: 

«Constato [...] que la próxima tentativa de la revolu-
ción en Francia tendrá que consistir no ya en hacer pa-
sar la máquina burocrática y militar de unas manos a 
otras, como ha sucedido hasta ahora, sino en des-
truirla»15. 

En consecuencia, para nosotros no se trata de distinguir entre 
las «buenas» o las «malas» medidas tomadas por el gobierno de 
la Comuna, sino de comprender su esencia misma como fuerza 
de atomización de la potencia proletaria, y más particularmente 
de la dirección que nuestra clase buscaba darse. Pese a sus rup-
turas anteriores, la participación a diferentes niveles de ciertos 
militantes proletarios en el aparato del Estado comunal parisino 
(gobierno, comisiones ejecutivas...) otorga una apariencia revo-
lucionaria a ese gobierno. Esta cuestión, lejos de constituir una 

                                                           
14  Como exponemos en el apartado «Notas sobre la AIT, los blan-

quistas y otros militantes», que incluimos dentro del capítulo de con-

clusión de este texto, el uso de esta terminología no tiene nada que ver 

con la concepción clásica, formal, de la gran familia socialdemócrata. 
15  Carta de Marx a Kugelmann, fechada el 12 abril de 1871. 
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prueba de fuerza de dicho gobierno, refleja la confusión que do-
minaba entre los elementos de vanguardia, la falta de determi-
nación en el seno del proletariado. Confundir los múltiples es-
fuerzos producidos por los communards por dotarse de una di-
rección revolucionaria con el sujeto capitalista que no cesó de re-
presentar el gobierno de la Comuna es una enorme concesión a 
la historia burguesa de la Comuna. 
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LA REVOLUCIÓN EN CURSO 
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1.1. Antecedentes al 4 septiembre de 1870 

 

«En ciertas épocas, normalmente precursoras de gran-
des eventos históricos y de grandes triunfos de la huma-
nidad, todo parece avanzar con paso acelerado, se res-
pira potencia: las inteligencias, los corazones, las volun-
tades, todo va al unísono, todo parece caminar hacia la 
conquista de nuevos horizontes. Entonces, se establece 
en toda la sociedad como una corriente eléctrica que 
une a individuos con sentimientos alejados y con las in-
teligencias más dispares en un mismo pensamiento, im-
primiendo a todos las misma voluntad»16. 

El auge del proletariado en Francia en las cercanías de la fun-
dación de la AIT en 1864 y los años siguientes se expresa de dife-
rentes formas. En especial desde 1868, las huelgas se multiplican 
y se radicalizan principalmente en las regiones de Rouen, 
Roubaix, Lyon, Clermont-Ferrand, Mulhouse, París..., y experi-
mentan en 1870 el promedio más fuerte del siglo XIX. Aunque la 
burguesía responde a esas luchas con el envío del ejército y su 
masacre, como en Ricamarie (15 muertos en junio de 1869) o en 
Aubin (17 muertos en octubre), hay que anotar que, por otro lado, 
en ciertos centros industriales se realizan concesiones aumen-
tando los sueldos y disminuyendo el tiempo de trabajo. El prole-
tariado gana así en fuerza y unión. 

Esa unión creciente va a expresarse por el fortalecimiento de 
grupos de vanguardia que, de experiencia en experiencia, se ra-
dicalizan, rompen con aspectos particulares del proudhonismo17 
y acrecientan su influencia. En la primavera del año 1870 se 
crean cuatro grandes federaciones de la AIT –parisina, ruanesa, 

                                                           
16  M. Bakunin, Carta a un francés. Consecuencias del triunfo pru-

siano para el socialismo, fechada el 26 de agosto de 1870 y publicada 

en septiembre de 1870. 
17  El proudhonismo significaba entre otras cuestiones la defensa de 

la propiedad individual, una gran desconfianza hacia las huelgas y la 

defensa de la mujer en el hogar: «... No queremos que abandone [su 

hogar] por una asamblea política o por participar en un club [...]». 

¡Mientras que en ese mismo momento mujeres como N. Lemel, E. Di-

mitriev o L. Michel están en la vanguardia! Ver la «Memoria de los 

delegados franceses de la federación de la AIT en el congreso de Gine-

bra en 1866», citado en el compendio de documentos sobre la AIT por 

el Instituto Universitario de Altos Estudios Internacionales. 
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marsellesa y lyonesa– fruto de los esfuerzos organizativos de mi-
litantes conocidos como Varlin, Bastelica, Aubry, Richard, Ma-
lon... y de otros tantos anónimos. 

Esa unión creciente es un hecho internacional. Los proletarios 
tienen los ojos puestos en las luchas que se desarrollan en diver-
sos países como Inglaterra, Suiza, Francia, Italia... Expresan su 
solidaridad a través del apoyo en dinero contante y sonante, ha-
ciéndose eco a través de la propaganda en los artículos publica-
dos en los periódicos... Perciben y reconocen las luchas de los 
proletarios de otros países como las suyas. Retomando la fór-
mula de César de Paepe: «La Internacional [...] tiene como fin 
agrupar en un solo rostro todas las fuerzas del proletariado»18. 
¡El internacionalismo proletario tiende a constituirse en fuerza 
organizada! 

También surgen otros polos de reagrupamiento del proleta-
riado, como las federaciones locales de las cámaras sindicales 
obreras19 y los restaurantes cooperativos, como los llamados 
Marmite que instauran Varlin y Nathalie Le Mel, verdaderos ni-
dos subversivos en los que la propaganda revolucionaria fun-
ciona a toda máquina. En esa rápida enumeración hay que seña-
lar la formación de la organización blanquista en 1865, consti-
tuida por jóvenes militantes agrupados en torno a Blanqui, que 
jugará en ese momento un papel importante en las luchas y que 
volveremos a encontrar, muy a menudo en la vanguardia, en los 
meses venideros. 

Otros indicios indican que el proletariado tiende a constituirse 
en fuerza autónoma. Las reuniones públicas en París, autoriza-
das a partir de junio de 1868, devienen rápidamente en otros tan-
tos espacios revolucionarios. Durante dos años, tuvieron lugar 

                                                           
18  César de Paepe, Entre Marx y Bakunin, carta a Hermann Jung. 
19  Bajo esta denominación que puede llevar a confusión, se desarro-

llaba parte del asociacionismo proletario que evidentemente no se co-

rresponde con el sindicalismo. En ese siglo por todas partes bajo el tér-

mino de sindicato se estructuraban muchas expresiones proletarias. Con 

el paso del tiempo se fue delimitando de forma cada vez más clara (in-

cluso en el seno de muchas de esas organizaciones) la contraposición 

entre sindicalismo y asociacionismo proletario, es decir entre negocia-

ción y ruptura, entre delegación y acción directa, entre reforma y revo-

lución. 
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más de mil reuniones20 permitiendo la discusión, la circulación 
de informaciones, la acción de solidaridad, así como la prepara-
ción de motines o tentativas insurreccionales como las del 12 al 
15 de mayo de 1869, las del 7 al 9 de febrero de 1870 (por inicia-
tiva de Flourens21) y las del 8 al 11 de mayo de 1870. La eferves-
cencia social asciende por todo París y particularmente en ciertos 
barrios. Los barrios rojos son entonces Belleville, Montmartre, la 
Villette y Ménilmontant, bastión de la vanguardia, que impone el 
ritmo y la fuerza de los enfrentamientos contra el Estado. 

De ese modo, tras años de paz social, los motines y las barri-
cadas en el corazón de París resurgen. Veremos en esos momen-
tos forjarse la interacción entre las reuniones públicas, «en las 
que la palabra revolución es pronunciada en todas partes»22 y la 
calle, en la que los proletarios, a veces en armas, se enfrentan a 
la policía. La cita que sigue arroja luz sobre el grado de enfrenta-
miento y de determinación del proletariado: 

«A las diez, un viento de insurrección sopla sobre la ca-
pital: en los barrios del este se moviliza un grupo armado 
con barras de hierro; en varios lugares de París se inten-
tan levantar barricadas, los 20.000 manifestantes de los 
bulevares devienen sediciosos, y es atacada la armería 
Lefaucheux. Grupos de amotinados se muestran decidi-
damente ofensivos a pesar de las cargas de caballería. 
Hay numerosas detenciones, pero el pueblo conserva el 
control de la calle».23 

                                                           
20  Algunas tardes podía haber hasta 20.000 participantes en esas 

reuniones repartidas en varias salas, en varios distritos. En los momen-

tos más fuertes había miles de personas que se agolpaban en las entra-

das de las salas sin poder entrar. 
21  Militante «sin partido» que participa activamente en la reuniones 

públicas gracias a sus dotes de orador. En particular destaca en ocasión 

de la detención de H. Rochefort, el 7 febrero de 1870, llamando a la 

insurrección armada después de haber declarado: «¡Abajo el gobierno, 

revolución permanente!». Cientos de proletarios le siguen y se ponen a 

levantar las primeras barricadas. Volveremos a encontrar a ese mili-

tante en los meses siguientes, siempre muy enérgico y en la punta del 

combate. 
22  Alain Dalotel, A. Faure y J. C. Freiermuth, Aux origines de la 

Commune, le mouvement des réunions publiques à Paris 1868- 1870. 
23 Ibíd. 
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Lo que ocurre es sencillo: huelgas, asociaciones proletarias, 
revueltas, incipientes barricadas... anuncian las tempestad pro-
letaria que va abatirse sobre la burguesía en los meses siguientes. 
El Imperio ya no es capaz de garantizar la paz social, de mantener 
a raya a un proletariado que va fortaleciéndose y tomando con-
ciencia. 

 

Declaración de guerra 

 

Tomando como pretexto ridículas razones diplomáticas, que 
les vienen bien a los dos protagonistas, la declaración de guerra 
del 19 de julio de 1870, del Estado francés a Alemania, es la res-
puesta de la sociedad burguesa preocupada por su propia super-
vivencia, por su paz social, por poner a raya a sus explotados, 
para poner fin a ese importante ascenso del proletariado. El Es-
tado, en Alemania igual que en Francia, tiene interés en la gue-
rra. 

En Alemania, asistimos también a un desarrollo de las luchas. 
Un movimiento de huelgas, de protesta, de asociacionismo 
obrero, se desarrolla desde 1868 y se amplifica en la primavera 
de 1869. El Reichstag vota en mayo de 1869 la ley por «el derecho 
de coalición y de huelga», apoyándose sobre la socialdemocracia 
para canalizar ese movimiento. Ese cuadro legal, el encuadra-
miento socialdemócrata y la represión, no impidieron que esta-
llaran las huelgas, a veces durísimas, como las de los mecánicos 
de Hanovre en noviembre de 1869 y la de los mineros de Wal-
denburg, en Silesia, durante el invierno 1869-1870. Esto nos 
lleva a afirmar que el Estado en Alemania, igual que en Francia, 
tiene interés en la guerra. 

En Francia ni la represión directa ni las diversas concesiones 
ni los procesos llevados contra la AIT para romper su estructura 
orgánica, su potencia y su creciente influencia, son suficientes 
para mantener la paz social. La guerra se presenta como el último 
recurso para romper la imparable oleada de luchas. La unidad 
nacional, aquel sueño de la concordia burguesa, quiere conver-
tirse en realidad: oponer al activo proletario el pueblo francés 
unido alrededor de los valores tradicionales del trabajo, la fami-
lia y la patria. 

Esta unión sagrada funciona al principio porque el proleta-
riado no puede impedir el despliegue militar y la marcha de sus 
hermanos de clase hacia el campo de batalla; sin embargo, al 
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mismo tiempo, esa unión sagrada se muestra incapaz de concre-
tar la armonía entre las clases y disolver al proletariado en el 
magma populista. El proletariado no se deja embarrar en el lodo 
del nacionalismo y sigue su lucha más o menos como si nada hu-
biera ocurrido: 

«La guerra imperial parece no conllevar ningún sobre-
salto patriótico obrero. Nada de tregua social: conti-
núan las huelgas empezadas antes de la guerra; el Rap-
pel en julio y agosto de 1870 sigue dando noticias de 
coaliciones y del movimiento corporativo. Es así como 
en el número del 4 de agosto encontramos informacio-
nes sobre la nueva huelga de los pintores y escayolistas 
de Saint-Chamond, de la de los metalúrgicos de Viena 
que continúa; los canteros han organizado una sociedad 
de resistencia, los tipógrafos de Marsella, una mutuali-
dad; en Rouen, 800 mecánicos discutieron un proyecto 
de federación de oficio y preconizan 'la huelga produc-
tiva como medio para llegar a la emancipación del pro-
letariado'. Todo ocurre como si los trabajadores no se 
sintieran concernidos por esta guerra»24. 

En París, de forma aún más activa, los militantes de la Inter-
nacional lanzan un Llamamiento a los trabajadores de todos los 
países el 12 de julio y organizan manifestaciones en el transcurso 
de las cuales «son abordados  por una multitud furiosa que los 
abuchea». Se trata del mismo tipo de «muchedumbre» imbécil 
como la organizada por el Estado en 1914 para excitar a la locura 
chovinista mientras el proletariado trataba de demorar su paso 
para responder a la llamada de la patria. Es una realidad que la 
burguesía francesa, bajo la máscara del Imperio, intenta forzar al 
proletariado a aceptar su guerra mientras que... 

«En julio de 1870 los prefectos mismos, a pesar de sus 
relaciones complacientes y serviles con el gobierno, se 
ven obligados a señalar que en 71 departamentos (sobre 
87) la masa de la población estaba contra la guerra»25. 

Tenemos que señalar también que en julio, tanto en Alemania 
como en Austria, militantes de la Internacional son encarcelados 
por haber participado en las constantes manifestaciones contra 

                                                           
24  Michelle Perrot, Les ouvriers en grève. 1974. 
25  Ibíd. 
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la guerra. Esa actitud internacionalista, a pesar de contener cier-
tas expresiones pacifistas, se mantendrá a lo largo de todo el con-
flicto. Como Marx escribe el 16 de enero de 1871: 

«A diario, mítines de trabajadores alemanes en favor de 
una paz honorable con Francia son dispersados por la po-
licía»26. 

Apenas tres semanas después de haber empezado la guerra, 
tanto en París como en el resto de Francia, el proletariado mani-
fiesta violentamente su rechazo a la unión sagrada: 

- 6 de agosto: el proletariado saquea la Bolsa de París. 

«La Bolsa es saqueada por el pueblo enfurecido y, en su 
residencia de la plaza Vendôme, Emile Ollivier tiene 
que hacer frente a una concentración hostil [...]. Al día 
siguiente, 7 de agosto una enorme muchedumbre grita: 
'¡A las Armas! ¡Destitución del Emperador! ¡Repú-
blica!'. La policía se ve impotente para disolverlos y car-
gan los coraceros»27. 

- 7 de agosto: manifestaciones y enfrentamientos con la policía 
en París y en la mayor parte de las capitales de provincia como 
Lyon, Marsella, Toulouse, así como en varios departamentos 
como el Indre, la Ariège, etc, etc. La burguesía reacciona procla-
mando el estado de emergencia en París y en una serie de depar-
tamentos. 

- 9 de agosto: miles de proletarios invaden las calles y rodean 
el Palacio Borbón, en el que tiene lugar la Asamblea Nacional. La 
burguesía empieza a tener miedo y todas sus fracciones aturdidas 
hacen bloque contra esa oleada. Esa necesidad de mantener el 
orden explica que la izquierda burguesa rechace por el momento 
la proclamación de la República, a pesar de la presión de la calle. 
La otra razón esgrimida por la izquierda es que cree aún que el 
ejército francés puede ganar a Prusia y no quiere «una revolución 
en este momento», porque sería culpable de la derrota del ejér-
cito. Al día siguiente, el 10 de agosto, numerosos contingentes de 
tropas de primera línea y de gendarmería (¡40.000 soldados que 
en condiciones normales tendrían que haber marchado al 
frente!) protegen al Cuerpo Legislativo y la policía procede a efec-
tuar numerosas detenciones. 

                                                           
26  Carta de Marx al Daily News. 
27  Maurice Choury, Les origines de la Commune - Paris livré. 1960. 
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- 14 de agosto: la presión es tal que los blanquistas intentan un 
levantamiento en la Villette. Intento malogrado de impulsar a los 
habitantes de los suburbios hacia el motín. Como consecuencia 
de esta tentativa fracasada, algunos dirigentes son encarcelados 
y/o condenados a muerte, como Eudes y Brideau, que serán libe-
rados en la jornada del 4 de septiembre, otros se sumergen en la 
clandestinidad a la espera de un momento más propicio. 

Aunque esas acciones proletarias están contaminadas por el 
despecho patriótico, suscitado por el anuncio de las primeras de-
rrotas del ejército francés, es innegable que la burguesía co-
mienza a tener miedo. Además de la presencia de 40.000 solda-
dos encargados de mantener el orden, se desencadena una 
oleada de represión y una campaña de terror, bajo el pretexto, 
claro está, de la lucha contra los agentes provocadores a sueldo 
de Prusia. Arthur Arnould escribe: 

«En las concentraciones, nadie se atrevía a hablar con 
su vecino, y si alguien alzaba la voz para hacer oír su 
protesta, los ciudadanos que lo rodeaban lo miraban 
con desconfianza, creyendo estar en presencia de un 
provocador. París veía policías por todos los lados, y esa 
visión, esa pesadilla, lo aturdía, lo hacía incapaz de cual-
quier acción común»28. 

El 12 de agosto, la burguesía arma 60 batallones de la Guardia 
Nacional. Su perspectiva por ahora es «armar a los burgueses, 
con exclusión de los proletarios, y sobre todo a los militares ve-
teranos, para tener fuerza suficiente para oponerse a las revuel-
tas de un proletariado enfurecido por el alejamiento de las tropas 
[...]»29. Por consiguiente, esos batallones estarán compuestos, en 
un primer momento, por elementos «seguros» de los barrios 
burgueses. 

Esa Guardia Nacional tiene su origen en el Comité Perma-
nente del Hôtel de Ville que reagrupaba 48.000 hombres en la 
víspera de la toma de la Bastilla en 1789. Ese comité organizado 
por la burguesía se creó directamente contra el proletariado que 
empezaba a armarse, a atacar las prisiones y a apropiarse de de-
pósitos de harina. La Guardia Nacional tomará ese nombre defi-
nitivo diez días después del ametrallamiento del 17 de julio de 
1791 en el Campo de Marte. Ya en esa época, como también en 
1848, la lucha de clases se encargará de delimitar en el seno de 

                                                           
28 Historia popular y parlamentaria de la Comuna de París. 1873. 
29  M. Bakunin, op. cit. 
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ese organismo burgués a quienes la miseria subleva contra el or-
den establecido de los que quieren perpetuarlo. Pero, al hacerlo, 
se abre una terrible caja de Pandora. 

El 8 de agosto de 1870, el gobernador del departamento del 
Jura informa que: «Quieren formarse cuerpos voluntarios de 
francotiradores o guardias nacionales. Por todos lados se recla-
man armas. Arden de emoción». Jules Simon escribió que «so-
bre todo estábamos preocupados por París [...], porque París en-
tero se levantaba cada día pidiendo armas y amenazaba con to-
marlas, si no se las daban...»30. Eso explica que apenas un mes 
más tarde, el 6 de septiembre, la burguesía se verá de nuevo for-
zada a armar 60 nuevos batallones «moderados» que, pese a 
todo, no serán provistos más que con viejos fusiles, mientras que 
los regimientos reclutados en los barrios altos serán equipados 
con nuevos fusiles Chassepots, más eficientes, que habían hecho 
«maravillas» en la huelga de la Ricamarie. Un par de semanas 
después tendrá lugar la creación de 254 batallones de la Guardia 
Nacional, la mayoría de los cuales estarán presentes en los ba-
rrios obreros. En total había 300.000 guardias nacionales (de 
una población de unos dos millones de habitantes). Será así 
como la organización y el armamento de la Guardia Nacional se 
convierte en un peligro para la burguesía, pues conlleva el arma-
mento de proletarios estacionados en sus barrios. Además, son 
los propios guardias nacionales quienes eligen a sus jefes. Esos 
proletarios en uniforme elegirán rápidamente a jefes cuyo dis-
curso y práctica antigubernamental estaban más en conformidad 
con su creciente descontento. 

Durante el agitado mes de agosto, todas las fracciones de la 
burguesía, imperiales y republicanas se sienten temerosas del 
brutal despertar de su enemigo histórico. La guerra, al contrario 
de lo que se proponían, no ha logrado calmarlo, sino todo lo con-
trario. Frente a la subversión, frente al peligro proletario, la de-
rrota del ejército francés se presenta como la tabla de salvación 
tanto para la fracción imperial como para la republicana. La pri-
mera porque, tras sus fracasos, sólo el ejército alemán puede so-
meter a los «rojos»; la segunda porque, además de la cuestión 
del peligro proletario, la victoria del ejército imperial los alejaría 
de los beneficios que le ofrecía la caída del Imperio. Más tarde 
asistiremos a un escenario clásico de toda burguesía cuando en-

                                                           
30  Jeloubovskaïa, La chute du second Empire et la naissance de la 

3ème République en France. 
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tra en peligro: la derrota del ejército francés está organizada de-
liberadamente por la burguesía. Bakunin resume muy bien esta 
práctica: 

«Y más vale, pensarán, más vale una Francia deshon-
rada, empequeñecida, sometida momentáneamente, 
bajo la insolente voluntad de los prusianos, pero con es-
peranza certera de volver a levantarse, que una Francia 
aniquilada para siempre, como Estado, por la revolución 
social»31. 

La organización de esta derrota pasa por la desorganización, 
escondiendo los víveres (mientras que en Metz los habitantes se 
mueren de hambre), las municiones, el material, por el inmovi-
lismo (el ejército encerrado en Metz podría haberse librado de la 
trampa), etc. 

Muy pocos militantes fueron capaces de percibir semejante 
táctica consciente de la burguesía. Louise Michel en su obra La 
comuna de París cita algunos telegramas secretos que en julio 
claman desesperadamente por municiones, raciones, equipo en 
general, etc. Rossel, futuro carnicero del gobierno de la Comuna, 
afirmará, en febrero de 1871, en relación a esta «negligencia»: 

«Las operaciones militares se presentaron constante-
mente desafortunadas e ineptas; los planes siempre fue-
ron viciosos y los jefes, incapaces»32. 

La versión oficial se detiene en la incompetencia y la negligen-
cia. Pero este argumento no se sostiene. La combatividad del 
ejército francés estaba fuera de toda duda. El 16 de agosto ganó 
la batalla de Gravelotte-Rezonville, pero Bazaine se niega a se-
guir su impulso y se repliega en Metz bajo el pretexto de falta de 
municiones... que es una grosera mentira. Citemos las afirmacio-
nes que realiza un conocido general de la burguesía: 

«No perseguir la victoria de Gravelotte fue un acto tan 
contrario a los principios de la guerra que es imposible 
que no hubiera en la determinación del mariscal una 
causa política»33. 

                                                           
31  M. Bakunin, op. cit. 
32  Louise Michel, La comuna de París. 1898. LaMalatesta editorial. 
33  General Ambert, Histoire de la guerre de 1870-1871, citado por 

Henri Guillemin. 
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Henri Guillemin describe varias batallas ganadas gracias a la 
determinación, incluso al furor de los soldados franceses, y di-
secciona la práctica de Bazaine y otros. Una cita suya será sufi-
ciente para resumir esta posición, haciéndose eco de Bakunin: 

«... en el fondo, en la actual situación interna y ante el 
abismo de la República, el único ejército del orden que 
existe con poder para proteger la sociedad –es vergon-
zoso, pero totalmente cierto– es el ejército alemán»34. 

Mientras que la burguesía tiene clara la amenaza que pesa so-
bre su existencia, el proletariado no es consciente de su propio 
potencial revolucionario. Pese a que su práctica y su accionar 
amenazan con desestabilizar al Estado, el delirio patriótico le 
atrapa, oscureciendo la perspectiva de una lucha sin compromiso 
contra todas las fracciones burguesas. No en vano, un personaje 
como J. Favre ha podido decir: 

«La población parisina no pudo ser domada más que 
exaltando y manteniendo, como única garantía del or-
den, el delirio patriótico que la animaba»35. 

Esa fracción republicana sabrá manejar, con mucha habilidad, 
esa enorme debilidad para cortar de raíz cualquier tentativa pro-
letaria de afirmarse en su terreno de clase ¡en ruptura con toda 
esa politiquería! Por el momento, la única perspectiva que se 
plantea es la guerra de defensa nacional, es decir, la defensa del 
Estado. 

En cuanto a la AIT, a través de su Consejo General, y en este 
caso Marx, se coloca sobre un terreno burgués. La primera di-
rectriz del consejo general de la AIT del 23 de julio justifica una 
guerra defensiva del lado de la burguesía alemana y se enreda en 
consideraciones vacuas sobre el hecho de que es una guerra «di-
nástica» que opone la Francia «bonapartista» a la Alemania de 
los «júnkers». Esta directiva se sitúa en el terreno de la nación 
agresora y/o agredida, lo que lleva en última instancia a tener 
que elegir el campo de un Estado contra el otro, la elección entre 
tal o cual fracción burguesa, imperial o republicana. Sin em-
bargo, esa guerra, como todas las guerras burguesas, es siempre 
contra el proletariado. 

                                                           
34  Henri Guillemin, Cette curieuse guerre de 70. 1956. 
35  Investigación parlamentaria sobre la insurrección del 18 de marzo. 

1872. 
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Por el momento, la derrota militar francesa acentuará la falta 
de credibilidad y el odio hacia el Imperio, que tiene que ceder el 
lugar a otra fracción de la burguesía, la republicana. 
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1.2. El 4 de septiembre de 1870 

 

El 2 de septiembre, gran parte del ejército francés (incluido 
Bonaparte) es hecho prisionero en Sedan. Esa derrota militar, si-
nónimo de miles de muertos y heridos, empujará al proletariado 
a pasar a la acción, a pesar de la represión incesante36, el control 
policial37 y las privaciones que se intensifican. ¡Se trataba de aba-
tir el moribundo y odiado Imperio, así como sus pilares: la explo-
tación, la miseria y la guerra! El 3 de septiembre, con el anuncio 
de la derrota, el proletariado se subleva al grito de «¡Abdicación! 
¡Viva la República!». «De Belleville, de Ménilmontant, de Mont-
martre, los obreros descendían en numerosas columnas»38. Pero 
este grito confuso, que expresa los motivos de su cólera y la di-
rección a dar a su impulso, se deja seducir fácilmente por el ve-
neno nacionalista. 

Los militantes blanquistas serán quienes consigan dar una di-
rección a ese estallido proletario, sobre todo porque antes de que 
se tomaran las calles, ellos habían intensificado su propaganda 
revolucionaria con vistas a preparar una manifestación el día 4. 
Su fuerza consiste en poder dirigir toda esa energía y darle un 
objetivo preciso: el Cuerpo Legislativo, el Palacio Borbón, lugar 
de reunión de toda la chusma parlamentaria. Esta vez, a diferen-
cia del 14 de agosto, actúan en mayor ósmosis con la energía y la 
determinación que se desprende del proletariado en acción, y de 
ese modo se sitúan de forma natural a la cabeza del movimiento. 
Incluso habiendo militantes de la AIT, como Chatelain, ex com-
batiente de 1848, son los militantes blanquistas como Granger, 
Pilhes, Ranvier, Peyrouton, Trohel, Levraud, Balsenq..., los que 
se colocan al frente. «En global, representan unos centenares de 
hombres resueltos y disciplinados, apoyados por más o menos 
doscientos estudiantes y obreros que junto a ellos, se habían 

                                                           
36  A finales de agosto se aprueba un decreto que será debidamente 

aplicado: «Todo individuo desprovisto de medios de existencia, cuya 

presencia en París constituyera un peligro para el orden público..., será 

expulsado de la capital». 
37  El gobierno traslada de las provincias a París 100.000 guardas mó-

viles fieles al Imperio. 
38  Arthur Ranc, Souvenirs, correspondance 1831-1908. 
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acostumbrado a llevar los últimos combates contra el Impe-
rio»39. 

Estos militantes formaron dos grupos: uno para forzar las 
puertas de las prisiones de Sainte-Pélagie y del Cherche-Midi con 
el objetivo de liberar a los compañeros encerrados; otro para ir 
al Palacio Borbón, derrocar al Imperio y proclamar la República 
a través de Granger. Será así como el 4 de septiembre un movi-
miento insurreccional conduce a los proletarios a atacar el 
Cuerpo Legislativo (el Palacio Borbón). Lo asaltan y destituyen a 
los ministros. Allí se encuentran a proletarios armados, con el 
uniforme de la Guardia Nacional, otros proletarios igual de de-
terminados llegados de los suburbios, así como numerosos mo-
derados, que apoyan a los diputados de la izquierda republicana 
y que sólo quieren un cambio del personal que está a la cabeza 
del Estado. Por el momento, los cordones de policía y de tropas 
no opondrán una seria resistencia ante la fuerza del proletariado. 
Pero la escoria de los diputados de izquierda no se quedará con 
los brazos cruzados. No puede aceptar que la República sea pro-
clamada en el Palacio Borbón, pues consideran que corren el 
riesgo de tener que repartirse el poder con los blanquistas. Mien-
tras el proletariado asalta el Parlamento, el cretino republicano 
Jules Favre exclama: 

«Os lo suplico, nada de jornada sangrienta. No forcéis a 
los bravos soldados franceses a apuntar sus armas con-
tra vosotros. Sólo están armados contra el extranjero, es-
temos todos unidos en un mismo pensamiento de pa-
triotismo y democracia [...]. ¿La República? No es aquí 
donde tenemos que proclamarla, es en el Hôtel de Vi-
lle»40. 

Lo contrario era activar peligrosamente el recuerdo del 15 de 
mayo de 1848, cuando el proletariado, por voz de los blanquistas, 
afirmó con claridad la lucha contra la burguesía. Para aquel ex-
perto en tretas y demás juegos sucios que fue Favre, había que 
imponer como objetivo el Hôtel de Ville para proclamar la Repú-
blica. En efecto, en el Hôtel de Ville fueron proclamados los go-
biernos provisionales de 1830 y 1848, que tuvieron en común su 
capacidad para controlar al proletariado decidido a ir siempre 

                                                           
39  Dommanget, Blanqui, la guerre de 1870-1871 y la Commune. 

1947. 
40  Jeloubovskaïa, La caída del segundo Imperio... Ver también La 

Investigación parlamentaria sobre los actos del gobierno y de la de-

fensa nacional. 
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más allá. Los diputados republicanos, de los que formaba parte 
Favre, y que a principios de 1870 se habían escamoteado ante la 
demanda del proletariado de derrocar al Imperio, asumen esta 
vez de manera oportunista su rol de fracción de recambio de la 
burguesía. Se proclama así la república y un nuevo gobierno 
asume el recambio, el llamado gobierno de Defensa Nacional. En 
cuanto a los militantes blanquistas, llenos todavía de ingenuidad, 
poco familiarizados con las maniobras burguesas, pierden la ini-
ciativa del movimiento. 

 

Límites de la lucha en la jornada del 4 de septiembre 

 

El politicismo es la debilidad esencial del proletariado desde 
la Revolución francesa de 1789. Parte de una admiración estú-
pida hacia ella, reduciendo la fuerza de un movimiento insurrec-
cional del proletariado, que en su práctica tiende a poner en cues-
tión la totalidad del mundo burgués, a la toma del poder político 
por sus presuntos representantes y a la implantación de un con-
junto de reformas que no tocan en absoluto las bases de la socie-
dad capitalista, más bien al contrario: nacionalizaciones, desa-
rrollo de las fuerzas productivas, reformas agrarias... Esa ideolo-
gía se basa en una falsa concepción del Estado: éste es visto como 
un aparato neutral que las diferentes clases pueden utilizar en el 
sentido que quieran. Cuando en realidad el Estado no es otra 
cosa que la organización en fuerza de la ¡dictadura del capital! El 
discurso politicista es el siguiente: ¡obreros, habéis tomado las 
armas para derrocar al gobierno, dejad ahora a vuestros repre-
sentantes gestionar la sociedad de un nuevo modo! El proleta-
riado deja así que le arrebaten los medios y fines de su lucha. 

De esa forma, los burgueses alcanzan su objetivo: romper el 
movimiento que podía tornarse violentamente contra ellos en el 
Palacio Borbón. 

Dirigida hacia ese lugar simbólico que es el Hôtel de Ville, toda 
la fuerza y el potencial revolucionario se diluye y se pierde. La 
debilidad de los militantes blanquistas, que se dejaron engañar 
vilmente, expresa la falta de ruptura del proletariado respecto a 
ese mito que es la Revolución francesa. Por consiguiente, ellos 
mismos contribuirán a canalizar y encerrar ese movimiento in-
surreccional en los límites del orden burgués, dando vigor a una 
de las formas del politicismo, el republicanismo. 
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Se cree así que la proclamación de la República garantizaría 
un cambio hacia un mundo mejor. Casi todos los motines, luchas, 
insurrecciones... desarrollados en Francia desde 1789 fueron 
acometidos en nombre de «la República». El 4 de septiembre, el 
proletariado vuelve a caer una vez más en la trampa republicana 
que, por otra parte, estaba muy bien definida por Gambetta: 

«La forma republicana únicamente permite una armó-
nica conciliación entre las justas aspiraciones de los tra-
bajadores y el respeto de los derechos sagrados de la pro-
piedad»41. 

El único problema de esta historia es que el «respeto de los 
derechos sagrados de la propiedad» significa siempre más explo-
tación mediante el trabajo, más guerra, más desposesión, más 
miseria. Ese ideal republicano (parlamento, elecciones...) se pro-
longará a lo largo del siglo XX y actúa aún hoy como una terrible 
y paralizante losa ideológica frente a la lucha proletaria. 

El politicismo se traduce en la trágica indecisión de los insur-
gentes que confían en los «representantes del pueblo» la conti-
nuidad de su acción. Desnaturalizando ellos mismos lo que ha-
bían iniciado, es decir, sabotear la asamblea parlamentaria, los 
proletarios son nuevamente víctimas de esa ficción representa-
tiva, electoralista, respetuosa del principio parlamentario. El 
mito de una representación «más justa» vuelve a golpearle. El 
proletariado coloca su cabeza sobre la guillotina al dejarse gober-
nar por republicanos del calibre de Trochu que vociferaban a fi-
nales de agosto: 

«Todo lo que pueda hacer para evitar una revolución, 
lo haré». 

Los militantes a la vanguardia de la lucha, absorbidos por esa 
deriva politicista, jugarán la farsa del cornudo histórico, deposi-
tando a los pies de nuestros enemigos la victoria que el proleta-
riado había conquistado en la calle ¡con las armas en la mano! 

Esta falta de ruptura con el democratismo se encontrará en 
cada una de las embestidas del movimiento del proletariado en 
París de 1870-1871 hasta mayo de 1871. 

Al mismo tiempo que todo esto se desarrolla en París, es im-
portante anotar, pese a que en esta obra no podemos profundizar 

                                                           
41  Gambetta, carta del 20 de agosto de 1870. 
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en ello, que la fuerza del proletariado se expresa también en las 
provincias (Lyon, Marsella, Grenoble): 

«Hubo en el otoño de 1870 una primera oleada revolu-
cionaria en la que París no jugó el rol principal. La Co-
muna tuvo una primera existencia en provincias, en 
Marsella y Lyon, entre otros, en septiembre. Se vio ini-
ciar en el sur y el suroeste ligas que ya reunían las ca-
racterísticas esenciales de lo que será la Comuna de Pa-
rís. Si la guerra estaba entonces en el primer plano de 
sus preocupaciones, se trataba de una guerra revolucio-
naria»42. 

Lo trágico es que en ese momento no hubo esfuerzos de coor-
dinación y centralización entre esos diferentes focos revolucio-
narios. Cada uno se quedó encerrado dentro de sus límites geo-
gráficos, reforzando así las debilidades del movimiento, en par-
ticular el chovinismo, sobre todo en París, que ahogará momen-
táneamente ese movimiento insurreccional, desviándolo y falsi-
ficando sus raíces profundas tal y como veremos más adelante. 

 

  

                                                           
42 Arthur Lehning, artículo aparecido en la Revista Internacional de 

Historia Social, volumen XVII. 
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1.3. Desde el 4 de septiembre al 31 de octubre de 1870 

 

Tras la jornada del 4 de septiembre, la burguesía retoma la 
iniciativa. La proclamación de la República y del nuevo go-
bierno de Defensa Nacional supone un alto en la dinámica insu-
rreccional del proletariado. La contradicción entre el proleta-
riado y el pueblo francés no tiene otra solución que la revolución 
o la victoria de Francia. Pero todavía tendrán que darse muchos 
muertos y sufrimientos antes de que el polo revolucionario se 
desmarque por fin, con mucha más fuerza y nitidez, del pantano 
populista y nacionalista que la burguesía siempre mantiene 
para ahogarnos en él. 

La proclamación de la República pondrá freno al movimiento 
por un periodo de casi dos meses. Pasado este tiempo, las priva-
ciones y el terror empujarán al proletariado a sobrepasar parcial-
mente sus ilusiones republicanas. Sin embargo, el veneno inicial 
del nacionalismo, que «es sin duda el sentimiento más potente 
que el capitalismo puede despertar y levantar contra la revolu-
ción»43, persistirá hasta mayo de 1871. 

Entre septiembre y octubre de 1870, el problema que se le pre-
senta a la República es el siguiente: cómo conservar/reconstruir 
un ejército capaz de disparar sobre los «rojos», sobre la 
«chusma». En ese sentido, el jefe del ejército francés, Bazaine, 
negocia en secreto con Bismarck la rendición del ejército del 
Rhin sitiado en Metz... «para ordenar a las tropas un giro, susti-
tuyendo la defensa del territorio por la protección del orden so-
cial»44. Pero, por otro lado, la fracción de izquierda de la Repú-
blica, bajo el impulso de Gambetta y bajo la misma preocupación 
de luchar contra la revolución, va a organizar la «guerra sin cuar-
tel» utilizando un gran número de proletarios prisioneros de la 
basura ideológica patriotera. 

Así, la burguesía consigue imponer una división aparente: por 
un lado una fracción quiere una victoria prusiana para aplastar a 
los «rojos»; por otro, los verdaderos «patriotas» quieren «una 
guerra sin cuartel» para imponer un régimen republicano. 

La trampa nacionalista, lejos de estar acabada, retoma vigor 
con ese nuevo gobierno denominado precisamente de Defensa 

                                                           
43  Anton Pannekoek, Au sujet du parti communiste. 1936 
44  Henri Guillemin, op. cit. 
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Nacional, aureolado, esta vez, por el calificativo mágico de repu-
blicano. El nacionalismo se expresará también rápidamente en 
una de sus múltiples variantes: la «traición» del gobierno de De-
fensa Nacional. Esa «traición», que ponemos entre comillas por-
que sabemos que no es más que fidelidad al programa burgués 
de destrucción del proletariado, se expresará con el envío masivo 
de proletarios al frente, en unas condiciones que no cabe duda 
sobre el resultado de los combates: la derrota del ejército y la ma-
sacre de los proletarios. La burguesía no se equivocará man-
dando a primera línea a una gran parte de los proletarios más 
combativos, como ya lo hiciera en septiembre de 1792 para vaciar 
París de sus elementos revolucionarios, para luchar contra la 
reacción monárquica o, tal como hará más tarde en España, en 
1936, con el frente de Aragón, para vaciar Barcelona de una gran 
parte del proletariado insurrecto. Qué fidelidad programática de 
la contrarrevolución, imperial o republicana, más allá de sus ri-
validades: ¡hacer matar el mayor número de proletarios para 
ahogar la revuelta! Pero en ese «juego» peligroso al que se ve for-
zada a entrar la burguesía arriesga mucho. La transformación del 
proletariado en pueblo francés no se consumará completamente 
y el ejército alemán, que también es el enemigo de la revolución, 
será identificado cada vez más con el gobierno de Defensa Nacio-
nal. 

Sin embargo, a partir del 4 de septiembre la locura naciona-
lista se apodera del proletariado: «La caída del Imperio trans-
forma el sentido de la guerra: ayer Prusia tenía ante ella un ejér-
cito; hoy tiene ante ella a un pueblo»45. Se llega a tal extremo que 
los diferentes grupos proletarios rompen con dos de los ejes fun-
damentales del programa revolucionario: independencia de 
clase e internacionalismo. Esos grupos se colocan sobre el mismo 
terreno aclasista que las fuerzas de encuadramiento burguesas 
que intentan designar a los «alemanes» como únicos enemigos. 
En contraposición a todo ello el movimiento revolucionario irá 
definiendo inexorablemente (con la miseria como acicate) sus 
enemigos reales: republicanos, monárquicos... franceses o ale-
manes. 

 

  

                                                           
45  Michelle Perrot, op. cit. 
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Práctica nacionalista, chovinista, de los diferentes 
grupos y militantes proletarios 

 

Blanqui, en su nuevo órgano La Patria en peligro (¡todo un 
programa!), que se publicará desde el 7 de septiembre al 8 de di-
ciembre de 1870, contribuirá a imponer (a pesar de la resistencia 
de ciertos militantes) en el proletariado la terrible confusión en-
tre lucha social y lucha nacional: 

«En presencia del enemigo ya no hay partidos ni mati-
ces; el gobierno del 4 de septiembre representa el pen-
samiento republicano y el pensamiento nacional». 

El delirio patriótico se lleva por delante el instinto de clase de 
Blanqui, disuelve las perspectivas socialistas que se había fijado 
y lo lleva al racismo más bajo: 

«... en esta tierra en la que se debate la cuestión del pro-
greso o del inmovilismo, de la dignidad o del servilismo 
humano, de la raza latina o de la raza germánica». 

Es innegable que la práctica de Blanqui y de los militantes 
blanquistas en septiembre de 1870 contribuyó a debilitar y 
desorganizar al proletariado. Sintiéndose los seguidores de los 
revolucionarios del siglo precedente, que desgraciadamente 
identifican con los hebertistas46, los militantes blanquistas, como 
aquéllos, no entendieron la función contrarrevolucionaria del 
patriotismo. Uno de sus límites, y no el menor, consistió en en-
cerrar la lucha en el cuadro nacional, impuesto por el orden ca-
pitalista, y raramente intentaron situar la cuestión en el plano 
internacional. Otra cita de La patria en peligro (de septiembre de 
1870) ilustra la posición de los blanquistas: 

«No olvidéis que mañana combatiremos, no por un go-
bierno, por ideas de casta o de partido, incluso tampoco 
por el honor, los principios, las ideas, sino por lo que es 

                                                           
46  La corriente hebertista de los años 1793-1795 es una fuerza con-

trarrevolucionaria que busca situar la lucha del proletariado en el te-

rreno de la reforma. Daniel Guérin en su obra Bourgeois et Brasnus 

analiza muy bien la práctica de esa fracción burguesa que desvía el odio 

de clase hacia la inofensiva descristianización, al mismo tiempo que 

envía a los proletarios más combativos, como los enragés, a la guillo-

tina. En relación con los enragés se puede leer el libro de Claude Gillon, 

Deux Enragés de la révolution. 
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la vida, la respiración para todos, por lo que constituye 
el ser humano en su más noble manifestación, por la pa-
tria». 

En cuanto a la AIT, a través del Consejo Federal Parisino, 
apoya al gobierno de Defensa Nacional. Las federaciones france-
sas de la AIT piden a Gambetta que organice la defensa; las sec-
ciones extranjeras lo aprueban. El chovinismo47 (justificado para 
tener credibilidad ante el pueblo y preludio al populismo que 
hará estragos hasta mayo de 1871) de la federación parisina se 
expresa ya en esa época: 

«La Francia republicana te invita, en nombre de la jus-
ticia, a retirar tus ejércitos... Por voz de 38 millones de 
seres humanos, animados por el mismo sentimiento pa-
triótico y revolucionario...». 

Son principalmente los militantes de la AIT y de las cámaras 
sindicales quienes estarán en el origen de la constitución de los 
20 comités republicanos de vigilancia y de defensa. En su pri-
mera reunión, celebrada el 5 de septiembre por la tarde, se de-
cide por unanimidad que «esos comités se pondrán a disposición 
del gobierno provisional para ejecutar medidas de orden, y le 
prestarán su más decidido apoyo para la defensa de la capital»48. 
Tal práctica nacionalista, a pesar de las buenas intenciones de 
sus protagonistas que también querían propagar las reivindica-
ciones obreras, sólo puede llevar a la negación de la lucha del 
proletariado contra el Estado. Toda su energía se consagra ente-
ramente a la defensa de esos comités en detrimento de la reorga-
nización de las secciones de la AIT. 

Para el Consejo General de Londres, el apoyo a la República, 
pese a que se presente crítico, se impone. Marx escribe en su se-
gunda directriz del Consejo General de la AIT (escrito entre el 6 
y el 9 de septiembre): 

«Toda tentativa de derrocar al nuevo gobierno, cuando 
el enemigo está casi a las puertas de París, sería una lo-
cura desesperada. Los obreros franceses tienen que 
cumplir con su deber de ciudadanos; pero al mismo 
tiempo no deben verse arrastrardos por los recuerdos 

                                                           
47  J. Rougerie comenta en 1871 - Jalons pour une histoire de la Com-

mune de Paris: «En 1870-1871, el militante de la AIT es ante todo un 

'patriota'». 1972. 
48  Jean Dautry y Lucien Scheler, Le Comité Central republicain des 

vingt arrondissements de Paris. 1960. 
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nacionales del Primer Imperio [...]. Que aprovechen con 
calma y resolución su libertad republicana para proce-
der metódicamente a su propia organización de clase». 

Auguste Serraillier, enviado del Consejo General de Londres, 
declara en el pleno del 16 de septiembre del Comité de Vigilancia: 

«Es increíble pensar que algunos pueden ser interna-
cionales durante seis años, abolir las fronteras durante 
seis años, no concebir más a alguien como extranjero, y 
llegar a ese extremo sólo para conservar una populari-
dad ficticia, de la que tarde o temprano serán sus vícti-
mas [...]. Pero saben como yo que engañan al pueblo ha-
lagándolo, sienten que cavan un abismo bajo ellos y, 
digo más, tienen miedo de confesarse abiertamente in-
ternacionales, y, ante semejante estupidez, resulta que 
¡no encuentran nada mejor que parodiar la revolución 
de 1793!»49. 

Es trágico constatar que todos esos militantes contribuyeron a 
quebrar el impulso insurreccional del 3 y 4 de septiembre, siendo 
incapaces de comprender la fuerza proletaria y revolucionaria 
que aquél contenía. Como dijimos más arriba, es importante re-
cordar que toda la carga explosiva del proletariado es en primer 
lugar la expresión de su odio visceral hacia la burguesía y su gue-
rra. El veneno nacionalista viene después a suplantar esa reac-
ción de clase y hace que el proletariado se encuentre luchando al 
lado de la burguesía. No obstante, más tarde el proletariado rom-
perá con todo esto y luchará con mayor claridad en su terreno de 
clase. Pero antes pasará por la cruel experiencia de su alianza con 
la burguesía. 

 

A partir del mes de octubre de 1870 

 

El asedio de París lleva a la penuria total. El desprecio evidente 
del gobierno por las condiciones de vida de los proletarios los 
empujará a romper con esa unión nacional. En el seno de los Co-
mités de Vigilancia, que en principio se organizan para una mejor 

                                                           
49  Citado por Marx en una carta a César de Paepe, fechada el 14 

septiembre de 1870. Como vemos, A. Serraillier no estaba en una con-

tradicción, ya que era delegado del Consejo General para oponerse a 

toda tentativa de levantamiento, de ruptura, de insurrección. 
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defensa patriótica, se va a ir afirmando poco a poco una expre-
sión de clase, principalmente en los barrios proletarios como Be-
lleville, Montmartre y la Villette, que ya tienen una larga tradi-
ción de lucha. Sin llegar a una delimitación franca y nítida con el 
nacionalismo, tomarán distancias con el Comité Central Repu-
blicano (que coordina la actividad de los Comités de Vigilancia), 
enredado en la defensa de la patria. 

Tras el 4 de septiembre, los proletarios descenderán más de 
una vez de sus barrios para exigir al gobierno una mejor defensa 
de la patria, siendo rechazados en cada ocasión. Así, los días 15 
de septiembre y 8 de octubre, los Comités de Vigilancia criticarán 
con carteles las indecisiones del gobierno de Defensa Nacional. 
Incluso el 8 de octubre, en la manifestación organizada por el Co-
mité Central Republicano, es reivindicada por primera vez y 
abiertamente la Comuna. Será precisamente a partir del mes de 
octubre cuando el proletariado empiece a salir de su letargo. 

Lleno de contradicciones, es lanzado a luchar contra todo lo 
que la sociedad burguesa le ha enseñado, pero influido inevita-
blemente por esa «educación». Se trata, como hemos visto, del 
nacionalismo, del politicismo, del parlamentarismo..., trampas 
burguesas en las que la fuerza del proletariado es engullida mo-
mentáneamente. Pero la situación de represión, de miseria, de 
hambre y de frío que llega con el invierno empuja al proletariado 
a avanzar. 

A través de una multitud de organizaciones y de lugares de en-
cuentro, la fuerza proletaria va saliendo a la superficie. La situa-
ción es tan explosiva, los hechos se desarrollan tan rápidamente, 
que no sólo los Comités de Vigilancia se radicalizan, sino que 
también emergen una serie de organizaciones como los clubes, 
que tienden a desmarcarse del apoyo, incluso del apoyo crítico, 
al gobierno provisional. 

Si bien los Comités de Vigilancia son bastante conocidos, la 
existencia de clubes proletarios lo son menos. Esos clubes surgen 
directamente del hilo de las reuniones públicas autorizadas 
desde 1868. En esos diferentes clubes, como el Club democrático 
de Batignoles, el Club de la Revolución democrática y social, el 
Club de los Montañeses, etc., los proletarios debaten todos los 
problemas inherentes al proceso revolucionario. Se denunciaba 
en particular a los especuladores de alimentos de primera nece-
sidad, el Monte de Piedad, así como «el inmovilismo» del go-
bierno de Defensa Nacional. A menudo era lanzada la necesidad 
de la Comuna. Esos clubes se radicalizarán al mismo tiempo que 
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los Comités de Vigilancia y numerosos proletarios combativos se 
reencontrarán allí, aportando sus quejas, sus rencores, sus odios. 
¡Los clubes serán el lugar donde la contestación se perpetuará a 
lo largo de los diferentes gobiernos! 

Muchas veces en el transcurso de ese mes, batallones de guar-
dias nacionales llegados de los barrios rojos, y encabezados por 
Flourens, Sapia, Duval, se dirigen al Hôtel de Ville para exigir 
una serie de reivindicaciones, tales como salidas masivas contra 
el ejército alemán, fusiles, elecciones municipales, requisa-
miento y racionamiento de las subsistencias. En cada ocasión, el 
gobierno desecha a esas delegaciones con arrogancia y desprecio. 
No es extraño que bajo esas condiciones vaya madurando la idea 
de un levantamiento. 

El 27 de octubre, el ejército francés capitula en Metz. Corren 
los rumores de la capitulación. La noticia llega a París el 31, día 
que se materializa el levantamiento. 

Ese día una muchedumbre proletaria, regimientos de la Guar-
dia Nacional ganados para la revolución encabezados por mili-
tantes blanquistas, así como francotiradores, entre los cuales se 
encuentran los famosos Tiradores de Belleville dirigidos por 
Flourens, asaltan el Hôtel de Ville. El gobierno es hecho prisio-
nero. Pero ese levantamiento se derrumba al instante. Los mili-
tantes que desde hace semanas trataban de organizar la creciente 
fuerza del movimiento demuestran una inconsecuencia terrible. 
Una vez dueños del lugar, comienzan a dudar, liberan a los mi-
nistros y les hacen prometer que dimitirán y cederán su lugar a 
una Comuna libremente elegida. Todo sin percatarse de que, 
mientras se desarrolla ese espectáculo, las fuerzas de la contra-
rrevolución se reorganizan y les rodean. Mientras que revolucio-
narios y republicanos de izquierda ergotizan, los Móviles Breto-
nes (tropas de élite) toman el lugar, los apuntan con las armas, 
los detienen y los encarcelan. 

El gobierno de Defensa Nacional consolidará el entierro de 
este sobresalto proletario organizando un plebiscito50 el 3 de no-
viembre del que saldrá una mayoría de «sí» a su favor. A su es-
tela, organizará elecciones municipales el 5 y 7 de noviembre que, 
a pesar de las promesas de amnistía, son acompañadas de nuevas 
detenciones. Será así como la burguesía promoverá el parlamen-

                                                           
50  La pregunta era: «¿Quiere la población mantener, sí o no, los po-

deres del gobierno de Defensa Nacional?». 
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tarismo. Pero lo trágico de la historia es que el conjunto de mili-
tantes revolucionarios participarán en todo este circo electoral, 
reforzando la ilusión de que la lucha tiene que desarrollarse en el 
plano del derecho, mientras que es en el terreno de la fuerza 
donde hay que organizarse. Sin embargo, en el transcurso de esas 
elecciones, que globalmente significaron un apoyo masivo al go-
bierno de Defensa Nacional, los proletarios de los barrios «rojos» 
se abstuvieron en masa51, mientras que los militantes de la AIT y 
los blanquistas se presentaron todos (al menos que sepamos), 
avalando una práctica que debilitó al proletariado. Esos militan-
tes aún no habían adquirido una práctica de contraposición total 
a todo gobierno burgués, sea cual sea la máscara usada, y contri-
buyeron de ese modo a expandir el veneno de la mistificación de-
mocrática. 

Tras el 31 de octubre se intensificará la represión y se atrave-
sará un breve periodo de reflujo que tras un mes dejará paso a 
una intensificación y clarificación en el pulso entre el gobierno 
de Defensa Nacional y los proletarios. Una vez más, la burguesía 
se verá forzada a contraponer una comedia que se corresponda 
con la presión proletaria. La burguesía, a través de sus represen-
tantes más extremistas, intensificará su propaganda por una 
«mejor defensa nacional». Pero la nueva fracción burguesa, na-
cida el 4 de septiembre, ya había mostrado su verdadero rostro y 
para una parte creciente de proletarios ya no era creíble. El anta-
gonismo de clase se hará entonces más claro. Las nieblas que os-
curecían la conciencia del proletariado, impidiéndole captar en 
lo más profundo de su ser esa oposición fundamental, empeza-
rán a disiparse. Tras el fracaso del 31 de octubre, un proceso de 
radicalización y autonomización comienza a materializarse, a 
afirmarse aquí y allá en diversas expresiones concretas. 

Claro que esas rupturas no se desarrollarán sin obstáculos. El 
peso de la ideología burguesa, ya sea a través del patriotismo, el 
republicanismo, los grandes recuerdos de la Revolución fran-
cesa, serán «una pesada carga sobre el cerebro de los vivos»52. 
De cualquier modo, esas debilidades no conseguirán dominar 
por completo la situación y todo ese muro contrarrevolucionario 
se llenará de grietas que se irán ampliando bajo los golpes del 
proletariado que busca afirmar sus necesidades. 

En este periodo, la consigna «Viva la Comuna» se escucha 
cada vez con más fuerza. Ese grito, que el proletariado lanza a los 

                                                           
51  Hubo 321.000 «sí», 84.000 «no» y 200.000 abstenciones. 
52  Karl Marx, El 18 Brumario de Luis Bonaparte. 1852. 
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burgueses y que les asusta tanto por las reminiscencias del mo-
vimiento de lucha proletaria de 1789 a 1797, como por su aroma 
a motines y venganza, ese grito lanzado por los partageux53, por 
los que no temen a la propiedad común de los medios de vida, los 
que tienden pues al comunismo... Sin embargo, ese mismo grito 
concentrará también la muerte del movimiento a manos de la 
ideología comunalista que los políticos proudhonistas, republi-
canos y otros demócratas se esforzarán en promover, ayudados 
en su labor por la misma base histórica de 1793 que contiene ese 
grito, donde la desorientación del proletariado lo llevó a los cam-
pos de batalla de una guerra patriótica contraria a sus intereses 
de clase. 

Toda la tragedia de la canalización de nuestra lucha se encuen-
tra en esa contradicción. Los políticos salivaban ya sobre la orga-
nización administrativa de base que ansiaban gestionar, mien-
tras que los proletarios gritaban su voluntad de acabar con la mi-
seria. Esa desnaturalización de la consigna comunista 

«¡Viva la Comuna!» por parte de los reformistas puede ser sin-
tetizada en: «¡Viva el comunalismo!», es decir, viva el socialismo 
en una sola ciudad, el federalismo, el municipalismo, la gestión 
de pequeñas unidades de capital, la explotación del proletariado 
sometido y ahogado en el pueblo... 

  

 

  

                                                           
53  Partidarios de la comunidad de bienes. 
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1.4. Del 31 de octubre de 1870 al 22 de enero de 1871 

 

Pasado el 31 de octubre y hasta finales de diciembre, el movi-
miento revolucionario y sus vanguardias padecen la represión 
y se repliegan. El desgaste de la fracción republicana no se ha 
consumido aún. El proletariado todavía se encuentra amplia-
mente dominado por la fuerza del nacionalismo y no se opone 
radicalmente al gobierno de Defensa Nacional. 

Contrariamente al proletariado que, al llamar a la defensa de 
París, no sabe ya quién es su enemigo, la República tiene claro su 
objetivo: la masacre de los proletarios mediante la guerra, el con-
finamiento de los militantes revolucionarios en París, puestos 
bajo fuerte vigilancia, y la política de hambruna del gobierno de 
Thiers. Como subraya Marx: 

«Trochu consideraba mucho más importante mantener 
a los rojos en París bajo control, con la ayuda de sus 
guardias bretones (que le prestaban el mismo tipo de 
servicios que los corsos a Luis Bonaparte), que combatir 
a los prusianos. Ése es el verdadero secreto de las derro-
tas padecidas tanto en París como en Francia, en todos 
los lugares en los que la burguesía, de acuerdo con la ma-
yoría de las autoridades locales, ha aplicado el mismo 
principio»54. 

París estaba prácticamente rodeado por el ejército alemán. 
Pretendiendo romper ese estado de sitio, el gobierno de Defensa 
Nacional organiza entonces la masacre: 

- La salida de Champigny (28/11-2/12) es detenida en plena 
ofensiva. El general Ducrot solicita un alto el fuego de veinticua-
tro horas «para recoger a los muertos». El ejército alemán apro-
vecha para reforzarse (30.000 hombres más). Luego el frío hace 
su aparición (-10 C°). Los soldados del ejército francés pasan las 
veinticuatro horas sin tiendas ni mantas, lo que incrementa las 
muertes por el frío. El ejército alemán ataca: desbandada y ma-
tanza. 

- La salida de Stains (21/12) fue llevada con desgana, sin plan, 
y se efectuó después de que las tropas se hubieran desplegado, a 
pleno día, durante dos días. En el momento en el que Ducrot 

                                                           
54  K. Marx, carta a Kugelmann del 4 de diciembre de 1870. 
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lanza las tropas, la artillería, que debía apoyar los ataques, deja 
de golpe de disparar. Se sucede una nueva carnicería. 

- El 19 de enero, la salida de Buzenval será percibida como algo 
sanguinario por los proletarios, como un envío organizado hacia 
la muerte. La comandancia emplea el doble de hombres de los 
que se necesitarían: 90.000 hombres en un frente de seis kiló-
metros. Además, no hay oficiales para guiar las columnas, nin-
guna artillería... Según Ducrot: «La opinión pública no estará sa-
tisfecha mientras no haya 10.000 guardias nacionales abati-
dos»55. Habrá 3.000 muertos y heridos. Los que vuelven gritan 
exasperados «¡Viva la paz!», que, en ese contexto, significa 
«¡Abajo la guerra!». ¡Esos proletarios ya caminan hacia la re-
vuelta! 

La cita siguiente ilustra claramente la posición de la burgue-
sía: 

«Poco a poco entraba en el espíritu de los jefes este 
pensamiento cruel y, sin embargo, lógico de que ese 
mundo turbulento [la guardia] no se mantendría tran-
quilo hasta haberse hecho matar un poco, y que para 
curar a París de su fiebre era necesario sustraerle algu-
nas pintas de sangre...»56. 

Los proletarios morirán en masa a causa de esas salidas crimi-
nales, no sólo atrapados entre dos fuegos, sino principalmente 
por el frío, de enfermedades (neumonía, bronquitis, viruela, ti-
fus, etc.) y... ¡de hambre! Se trataba efectivamente, de modo sis-
temático, de hambrear a los proletarios con los racionamientos y 
el requisamiento. Numerosos militantes lo denunciaron. Arthur 
Arnould testimonia: 

«Después del 18 de marzo [...] se encontraron enormes 
cantidades de harina, trigo, patatas, arroz, salazones, 
etc., como para mantener a toda la población parisina... 
Todas esas provisiones, a pesar del descuido del go-
bierno de Defensa Nacional, que había dejado pudrirse 
una gran parte, sobraron para el mantenimiento de la 
Guardia Nacional federada durante los dos meses que 
duró la Comuna»57. 

                                                           
55  Investigación parlamentaria sobre la insurrección del 18 de 

marzo, T. III. 
56  Conde de Hérisson, Journal d'un officier d'ordonnance. 
57  Arthur Arnould, op. cit. 
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Y Flourens da en el clavo: 

«Sin embargo, M. Ferry no requisa para distribuir a 
medida de las necesidades, sino para almacenarlo y ha-
cer que se pierda. Las patatas que encuentra las deja pu-
drirse en los sótanos y después las tira. El queso requi-
sado deja que lo devoren las ratas»58. 

Como en todas las guerras burguesas, el racionamiento y las 
requisas tienen como fin aterrorizar al proletariado y debilitarlo 
con interminables colas para obtener pan, carne y madera. Con-
trariamente a Arnould, que habla de descuido, nosotros habla-
mos de política deliberada de la burguesía. 

En noviembre, con la aparición del hambre en París, el calva-
rio de los proletarios no hace más que comenzar59. Muchas veces 
había que elegir entre calentarse o comer... ratas, ¡cuando no 
eran demasiado caras! Pero el hambre, el frío, la intensificación 
de los combates contra los prusianos, los bombardeos, la descon-
fianza hacia ese gobierno, que crudamente deja cada vez más 
claro que su objetivo no es organizar la defensa de París, empu-
jan al proletariado a retomar la iniciativa. Esto se expresará en 
diferentes niveles de estructuración de su acción: 

- Intensa agitación revolucionaria en la Guardia Nacional, 
cuya descomposición se intensifica: el centro de gravedad de nu-
merosos regimientos de la Guardia Nacional se desplaza, pa-
sando de la óptica de la lucha prioritaria contra los «prusianos 
del exterior» a la de la lucha contra los «prusianos del interior», 

                                                           
58  Flourens, París livré. 1871. 
59  Lissagaray, en Historia de la Comuna de 1871, describe esta si-

tuación: «El hambre azotaba más duro a cada hora. La carne de caballo 

se convertía en una delicadeza. Se devoraba a los perros, los gatos y las 

ratas. Las amas de casa, con un frío de -17ºC, o en el barro del deshielo, 

buscaban durante horas una miserable ración. Por pan, una masa negra 

que retorcía las entrañas. Los niños morían sobre los pechos agotados 

de sus madres». Maurice Choury, en su París entregado, escribe: «La 

gente se nutre de tripas de caballo y de trozos de arroz. El gato desapa-

reció. El 10 de noviembre en el mercado estaba a 5 francos la pieza, y 

el 8 de enero, a 12. Mientras los precios siguen asequibles, la gente se 

aprovisiona de ratas en el mercado de roedores del Hôtel de Ville (30 a 

35 céntimos la pieza el 9 de noviembre). ¡El día de Año Nuevo el 

cuervo llegaba hasta 2 francos con cincuenta!». 
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para retomar la fórmula de Bakunin60 que se adelantará a lo que 
otros revolucionarios formularán con mayor claridad algunos 
decenios más tarde: «El enemigo está en tu país, es tu propia 
burguesía». Lo cual no quiere decir que desaparezca el veneno 
nacionalista, sino que el cuestionamiento se radicaliza. 

- Creación de batallones de francotiradores en el seno de los 
cuales la cuestión social toma cada vez una importancia mayor 
en detrimento de la cuestión nacional. 

- Asaltos de algunas armerías en el transcurso de enero. 

En el seno de los clubes revolucionarios, las preocupaciones 
evolucionan así: 

- En septiembre y octubre: reivindicaciones confusas de desti-
tuir al gobierno de Defensa Nacional y suspensión de las eleccio-
nes. 

- En noviembre: recriminaciones incesantes contra la carestía 
de la vida y el racionamiento establecido: denuncia de los acapa-
radores. 

- En diciembre: tendencia cada vez más clara a efectuar las 
reuniones en secreto; denuncia de que se conduce a la hambruna 
al proletariado y a la masacre a los guardias nacionales; exigencia 
de la gratuidad de los alquileres. 

- A finales de diciembre en el Club Blanqui (después de ha-
berse dado varios casos de muerte por frío y hambre): justifica-
ción de robos de leña y saqueo de alimentos. 

- A partir de principios de enero: en lugar de reclamar la resis-
tencia contra el ejército alemán, los proletarios comienzan a re-
clamar con fuerza la Comuna... Se reconoce de forma cada vez 
más clara que el enemigo está en su propio país; denuncia vio-
lenta de los especuladores, acaparadores, beneficiados por la 
guerra, de los que quieren «traicionar» (es decir, capitular) des-
pués de haberse llenado bien los bolsillos: 

«Mientras tuvieron comestibles para vender a diez ve-
ces el precio que les había costado, estaban por 'la resis-
tencia sin paliativos'; ahora los que han vendido todo y 

                                                           
60  Bakunin escribe en Carta a un francés, de 1870: «Antes de mar-

char contra el enemigo, hay que destruir el que está detrás [...]. Hay que 

derribar a los prusianos del interior para poder marchar luego, con con-

fianza, contra los prusianos del exterior». 
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no tienen ya con que hacer beneficios, empiezan a hablar 
de capitulación»61. 

En París, el paro es total. De nuevo corren rumores de armis-
ticio. 

En cuanto a la actividad en el seno de los Comités de Vigilancia 
de los 20 distritos62 notamos la siguiente evolución: 

- Actividad intensa en otoño, focos de discusión, recriminacio-
nes contra el gobierno de la miseria y organización paralela cada 
vez más volcada en la lucha. 

- Es en el seno de esos Comités de Distrito, y de su comité cen-
tral, el Comité Central de los 20 Distritos, del que desde finales 
del mes de noviembre desertan los militantes de la AIT, desde 
donde van a actuar los blanquistas, utilizando la cobertura de la 
Liga de Defensa, organización armada medio secreta, particular-
mente vigorosa en el 13º, 14º y 20º distrito. Desde ese momento 
se conspira para imponer la Comuna. 

Queremos detenernos un momento en una tentativa conspira-
tiva/insurreccional muy silenciada, cuando no negada. Sin em-
bargo, ésta es esencial en este proceso de ruptura y en la voluntad 
militante de imponer otra dirección. Conocemos el cartel rojo del 
6 de enero de 1871 escrito por Vallés, Rigault, Tridon..., en nom-
bre de los Comités de los 20 Distrito, y pegado por todo París, 
llamando a destituir a la «banda de Judas» (es así como en los 
suburbios se conoce al gobierno). 

 

Cartel rojo del 6 de enero de 1871 

 

AL PUEBLO DE PARÍS 

Los delegados de los 20 distritos de París. 

¿Ha llevado a cabo la misión de la que el gobierno de 
Defensa Nacional se encargó el 4 de septiembre? ¡No! 

                                                           
61  Extraído del cronista liberal del Journal des débats, G. de Moli-

nari, Les Clubes Rouges pendant le siège de Paris. Marzo de 1871, 

complemento de los artículos de Molinari, publicados entre septiembre 

de 1870 y febrero de 1871. 
62  Ver M. Cordillot, Varlin, Chronique d'un espoir assassiné. 1991. 
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¡Somos 500.000 combatientes y 200.000 prusianos nos 
cercan! ¿De quién es la responsabilidad sino de aquellos 
que nos gobiernan? No pensaron más que en negociar en 
vez de fundir cañones y fabricar armas. 

Se negaron al levantamiento en masa. 

Dejaron en su lugar a los bonapartistas y encarcelaron a 
los republicanos. 

La mañana del 31 de octubre, tras dos meses, se deci-
dieron por fin a actuar contra los prusianos. Pero su lenti-
tud, su indecisión, su inercia, nos han conducido al borde 
del abismo: 

No han sabido ni administrar ni combatir, mientras tenían 
en su mano todos los recursos, la comida y los hombres; 
no han sabido entender que, en una ciudad sitiada, todo 
el que sostiene la lucha para salvar la patria tiene el 
mismo derecho a recibir de ella la subsistencia; no han 
sabido prever nada: allí donde podría haber abundancia, 
han dejado miseria; morimos de frío, ya casi de hambre: 
las mujeres sufren, los niños languidecen y sucumben. La 
dirección militar es más deplorable aun: salidas sin obje-
tivo; luchas mortíferas sin resultados; fracasos repetidos 
que podían descorazonar a los más valientes; París bom-
bardeado. El gobierno da su medida; nos mata. La salva-
guarda de París exige una decisión rápida. El gobierno no 
responde más que por la amenaza a los reproches de la 
opinión pública. Declara que mantendrá el ORDEN, como 
Bonaparte ante Sedan. 

Si a los hombres del Hôtel de Ville les queda aún algo 
de patriotismo, su deber es retirarse. Dejar que el pueblo 
de París tome en sus manos su liberación. La municipali-
dad o la Comuna, da igual el nombre con el que se llame, 
es el único recurso del pueblo contra la muerte. 

Toda incorporación o intromisión en el poder actual no 
sería más que un emplaste que perpetuaría los mismos 
errores, los mismos desastres. Sin embargo, la perpetua-
ción de este régimen es la capitulación, y Metz y Rouen 
nos indican que la capitulación no es ni siquiera la ham-
bruna, sino la ruina de todos, la ruina y la vergüenza. Es 
el ejército y la Guardia Nacional llevados prisioneros para 
Alemania, desfilando por las ciudades bajo las injurias del 
extranjero: el comercio destruido, la industria muerta, las 
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contribuciones de guerra aplastando París: esto es a lo 
que nos lleva la impericia o la traición. 

¿El Gran Pueblo del 89, que destruyó la Bastilla y derribó 
los tronos, va a esperar en la inercia de la desesperanza, 
que el frío y la hambruna hielen su corazón, del que el 
enemigo cuenta los latidos y la última gota de sangre? 
¡No! 

La población de París nunca aceptará esas miserias 
y esa vergüenza. Sabe que todavía hay tiempo, que 
unas medidas decisivas permitirán a los trabajadores 
vivir, a todos combatir. 

MOVILIZACIÓN GENERAL – RACIONAMIENTO GRA-
TIS - ATAQUE EN MASA 

La política, la estrategia, la administración del 4 de 
septiembre continuadoras del Imperio han sido juzga-
das. 

¡PASO AL PUEBLO! ¡PASO A LA COMUNA! 

 Los delegados de los 20 distritos de París 

 

¡Sin embargo, este cartel no es más que una muestra de una 
acción de diferente envergadura! Las consignas «¡Paso al Pue-
blo! ¡Paso a la Comuna!» que podemos leer al final de este cartel 
deben tomarse al pie de la letra. No era una vaga intención, una 
perspectiva lejana, el cartel tenía que anunciar simplemente la 
toma del poder por la Delegación comunal de los 20 distritos. El 
objetivo del Comité Central de los 20 distritos, o más bien de sus 
militantes más enérgicos, es «instalar revolucionariamente la co-
muna revolucionaria». Así, encontramos en el acta de la sesión 
del 30 de diciembre de ese Comité Central: 

«El presidente (un militante blanquista) declara que no 
hay que discutir más lo que se hizo el día anterior, que la 
Comuna está constituida y que hay que ponerse de 
acuerdo sobre las medidas que deben adoptarse para lle-
var a cabo la misión revolucionaria que lleva adelante. 
Propone la constitución de un Comité Ejecutivo, com-
puesto por un pequeño número de miembros resueltos. 
Delegados del 11º y del 18º distrito apoyan al Comité 
Ejecutivo, sosteniendo que llegó la hora de actuar y que 
no hay un minuto que perder. Dicen sus hombres que 
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están preparados, con armas y munición, los clubes, 
también»63. 

Son militantes blanquistas como Tridon64, Sapia, Ferré, Bri-
deau, Caria, Duval, los que defienden esa necesidad, pero se de-
jarán engañar por hábiles charlatanes como Chassin, republi-
cano moderado, que se negó a asumir la responsabilidad de un 
levantamiento. En el artículo que mencionamos podemos leer: 

«El cartel rojo, aunque finalmente inútil, fue sin em-
bargo pegado, y en mi opinión no podríamos compren-
der su significación real sin ese contexto revolucionario 
hasta aquí ignorado, fuera del cual, tendríamos que ha-
berlo sentido como algo inesperado, intempestivo, sólo 
bueno para provocar una reacción violenta del gobierno, 
sin beneficio para los revolucionarios». 

¡Efectivamente! La represión se va a ejercer con todo su vigor 
y forzará a los militantes más radicales a esconderse, al menos a 
aquellos que no fueron ya detenidos. ¡Una pena que los militan-
tes blanquistas no hayan ido hasta el final de su lógica! En todo 
caso vemos las consecuencias de dejar una acción a medio ca-
mino. 

Con conciencia del peligro de haber armado a unos batallones 
que se dirigían abiertamente hacia el terreno revolucionario, el 
gobierno ya había encarcelado a Flourens y disuelto a los Tira-
dores de Belleville, que seguían, hasta entonces, a principios del 
mes de diciembre, incontrolados. Sin embargo, el 21 de enero, 
Flourens (así como algunos líderes blanquistas) son liberados de 
la prisión de Mazas por una acción de comando organizada por 
Cipriani (su compañero de lucha desde hacía años) a la cabeza de 

                                                           
63  Jacques Rougerie, Quelques documents nouveaux pour l’histoire 

du Comité Central des vingt arrondissements, aparecido en el nº 37 de 

la revista Le Mouvement social. Que sepamos, aparte de París libre del 

mismo autor, y de manera anecdótica por Jean Ellenstein en su Historia 

del socialismo, este documento no ha sido citado en ningún otro libro 

o artículo sobre la Comuna después de su publicación en octubre de 

1961. 
64  Tridon había escrito ya el 9 de octubre de 1870: «Hay Comuna y 

comuna, como hay fagot y fagot. La Comuna revolucionaria que salvó 

a Francia, y que el 10 de agosto y septiembre (1792) fundó la Repú-

blica, no fue el producto de una elección regular, una emanación bur-

guesa de un rebaño que se rinde a las urnas. Salió de una enorme con-

vulsión, como la lava del volcán». 
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los Tiradores de Belleville, reconstituidos a pesar del decreto de 
disolverlos que había adoptado el gobierno65. 

«En la noche del 21 de enero, guardias nacionales en-
cabezados por blanquistas liberan a los hombres que 
habían sido detenidos tras los acontecimientos del 31 de 
octubre»66. 

E inmediatamente, el 22 de enero hay una nueva tentativa de 
apoderarse del Hôtel de Ville. Al lado de la muchedumbre que 
grita: «¡Abajo Trochu!», «¡Muerte a los traidores!»..., batallones 
de insurgentes, comandados por revolucionarios como Rigault, 
Sapia, Duval, Louise Michel, etc., se posicionan. Gustave Chau-
dey67, como adjunto del alcalde de París, Jules Ferry, recibe a los 
delegados de los batallones de la Guardia Nacional que exigen la 
Comuna. 

En el mismo momento, los defensores del orden abren fuego 
y hay una treintena de víctimas, entre ellos Sapia. 

Fijarse como objetivo, el 22 de enero de 1871, la toma del Hôtel 
de Ville propició que el proletariado se prestara a los disparos fá-
ciles de las tropas burguesas, concentradas en su interior. Esos 
golpes represivos debilitarán por el momento al movimiento re-
volucionario y dejarán posteriormente al Comité Central de la 
Guardia Nacional ocupar el lugar y colocarse como la organiza-
ción que centraliza todas las luchas llevadas por el proletariado 
contra «los prusianos del interior». 

Se necesitó de esta nueva derrota sangrienta para sacar dos 
lecciones: 

- Que la organización de las acciones debe ser secreta. 

                                                           
65  Tras de la muerte de Flourens, ese cuerpo será rebautizado como 

los Vengadores de Flourens. 
66  Samuel Bernstein, Auguste Blanqui. 1970. 
67  Uno de los ejecutores testamentarios de... Proudhon, que defendió 

en el congreso de la AIT de 1865 en Ginebra «la alianza del proleta-

riado con la burguesía». En las elecciones municipales del 5 de noviem-

bre de 1870, escribía en un cartel a los lectores del 9º distrito: «No he 

cejado desde el 4 de septiembre, conforme a los principios que siempre 

defendí en mis escritos, de resistirme a la idea de la Comuna de París. 

[...] El 31 de octubre estuve luchando durante tres horas, en la alcaldía, 

contra los invasores del Hôtel de Ville». 
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- Y, sobre todo, que tras la tentativa insurreccional del 30 de 
diciembre, que finalmente sólo produjo el cartel rojo, el mo-
mento era claramente favorable para la preparación insurreccio-
nal más radical, sin ilusiones parlamentarias, sin ninguna ilusión 
sobre la fracción burguesa republicana. En consecuencia, esta 
vez el enemigo interior es tomado conscientemente como 
enemigo. 

En resumen, podemos ver que, a nivel general, el movimiento 
se desmarca más claramente del gobierno de Defensa Nacional e 
impulsa a ciertos militantes blanquistas a darle una dirección in-
surreccional. En ese proceso, la responsabilidad de los militantes 
blanquistas en las acciones violentas del proletariado ha evolu-
cionado después de la Villette (el 14 de agosto). Consolidados y 
conducidos por el movimiento, se ponen conscientemente a la 
cabeza de la mayor parte de las expresiones organizativas del 
proletariado. Dirigen regimientos rojos de la Guardia Nacional, 
batallones de francotiradores. Se posicionan con determinación 
hacia una confrontación violenta con el Estado, se preparan para 
ello y la organizan. Están presentes en la mayoría de clubes, Co-
mités... Su influencia en los suburbios es creciente. Lo que es trá-
gico en ese movimiento de ruptura es la casi ausencia de los mi-
litantes de la AIT, que son incapaces de ver el desarrollo del mo-
vimiento y siguen reorganizando sus secciones, haciendo propa-
ganda conciliadora muy por debajo de lo que está fermentándose 
en el seno del proletariado. 
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1.5. Del 22 de enero al 18 de marzo de 1871 

 

El 28 de enero se firma el armisticio. Los cañones se silencian. 
Se realiza oficialmente el desarme. Pero en los hechos, el prole-
tariado no entrega sus armas, se mantiene en pie de guerra. A 
partir de ese día podemos afirmar que las tensiones entre la bur-
guesía y el proletariado se agudizan más aún. El proletariado, en 
base a las experiencias pasadas, ha adquirido una conciencia cur-
tida a base de palos. A finales de enero la burguesía golpea en dos 
frentes: por un lado el general Vinoy68 ordena cerrar los clubes y 
prohíbe 17 periódicos; por otro lado, después de haber utilizado 
la hambruna contra los proletarios para diezmarlos y aterrorizar-
los lo suficiente para someterlos, la burguesía utilizará la vuelta 
de los víveres para imponer el armisticio como una solución 
aceptable. 

«Les han dicho que hubo que ceder por falta de víveres; 
pero desde hace dos días, desde los primeros rumores 
de armisticio, los víveres han reaparecido como por arte 
de magia, puesto que los especuladores ya no pueden 
apostar a que sigan escaseando»69. 

Las elecciones nacionales se convocarán para el 8 de febrero. 
Paradójicamente, en el mismo momento en el que el proletariado 
se radicaliza, una gran mayoría de militantes revolucionarios se 
pierden en el parlamentarismo, reforzando la ilusión criminal de 
que el trampolín electoral constituye una vía posible para luchar 
contra los burgueses. Asistimos al espectáculo lamentable de la 
federación parisina de la AIT enfrascada en esta campaña electo-
ral hasta el punto de presentarse en una lista compartida con ele-
mentos abiertamente burgueses. Hay que resaltar, sin embargo, 
que una minoría de militantes de la AIT se pronunció por la abs-
tención, aunque impulsada por «los peligros de enviar a Burdeos 
a miembros de la Internacional, para asistir, incluso protes-
tando, a la vergüenza de un tratado como este que nos prepara la 
burguesía». A pesar de todo parece ser que una parte de esa mi-
noría abandonó esa posición, ya que la suerte de «la República 
está en juego, hay que defenderla. La asamblea [se trata de la 
asamblea de varias secciones: de Grenelle, Vaugirard, les Ternes, 

                                                           
68  Desde el 22 de enero, Vinoy sucede a Trochu como comandante 

en jefe del ejército de París. 
69  Bernard Noël, Dictionnaire de la Commune. 1978. 
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Batignolles], al ser consultada, declara por gran mayoría que la 
Internacional tiene que tomar parte en la lucha electoral»70. 

En el transcurso del mes de febrero y marzo de 1871, el prole-
tariado tiende a actuar por cuenta propia. Su proceso de autono-
mía toma amplitud71. Hemos puesto de relieve una serie de he-
chos importantes que muestran que el proletariado, en lugar de 
reaccionar golpe por golpe, tiende a ser cada vez más ofensivo, a 
tomar la iniciativa. Esas acciones son asumidas tanto por mili-
tantes de vanguardia, como los blanquistas, como por regimien-
tos de la Guardia Nacional, por soldados de un ejército en plena 
decadencia. De igual forma en barrios como Belleville, Montmar-
tre y La Villette, los proletarios se manifiestan violentamente to-
dos los días, agrediendo a policías y oficiales y confraternizando 
con los soldados. 

- 24 de febrero. Ese día, en conmemoración de la revolución 
de febrero de 1848, importantes manifestaciones reagrupan al 
mismo tiempo a batallones de la Guardia Nacional, guardias mó-
viles de la Seine y del ejército regular, que se juntan y confrater-
nizan en la plaza de la Bastilla. 

- 25 de febrero. Esas manifestaciones toman importancia y 
por la tarde la Guardia Armada, que interviene para reprimir, se 
pone del lado de los manifestantes. 

- 26 de febrero. Un policía, que comete la imprudencia de 
apuntar el número de regimientos insumisos, es arrojado al Sena 
y se ahoga en el acto. Ese mismo día, los guardias nacionales se 
apoderan, a pesar de la guardia de soldados, de 38 cañones72 de 

                                                           
70  J. Rougerie, L'AIT et le mouvement ouvrier pendant les événe-

ments de 1870-71. 
71  En Alemania, la guerra había supuesto un parón al movimiento de 

lucha. La victoria militar contra Francia no había beneficiado para nada 

a los proletarios, que vieron empeoradas sus condiciones de vida: au-

mento de la explotación, estado de sitio en las regiones más «agitadas» 

socialmente, fuerte represión de cualquier lucha, etc. De esta forma, 

desde comienzos de 1871 la agitación social llega al mismo nivel que 

en 1869 teniendo su cénit en 1872. 
72  Queremos recordar que los cañones fueron pagados por suscrip-

ciones de obreros de París y tienen, al principio, un valor simbólico de 

la resistencia a los prusianos. Esa suscripción no era más que una gran 

extorsión que tenía la finalidad de hacer participar a los proletarios en 

el circo de una sociedad democrática y solidaria, y apuntalarlos al carro 

del nacionalismo. Pero el proletariado bajo la presión de la revolución 



 
68 

Wagram y de 300 fusiles del depósito del Este. Todo ese arma-
mento es repartido poco después en los barrios donde ya no se 
adentran los policías. Al anochecer, cuatro batallones del ejército 
que tenían que tomar la Bastilla confraternizan con los manifes-
tantes y se retiran. Al día siguiente se organizan manifestaciones 
contra la presencia eventual del ejército alemán. Miles de guar-
dias nacionales desfilan por la noche e invaden los barrios bur-
gueses. Montmartre está en plena ebullición. 

- 27 de febrero. La prisión de Sainte-Pélagie es asaltada a las 
cuatro de la madrugada para liberar a compañeros. Tres millones 
de cartuchos son sustraídos del Panteón, así como de otros alma-
cenes, por los guardias nacionales. Ese día, la manifestación se 
encamina a la guarnición de la Pépinière, cerca de la estación St. 
Lazare, para llamar a los marinos a unirse a ellos. Unos sesenta 
se unen a la manifestación. 

- 28 de febrero. Le toca el turno a los depósitos de armas del 
Este de recibir la visita de los guardias nacionales que se apode-
ran de armas y munición en cantidad. En Belleville, los cuatro 
regimientos que estaban acantonados son obligados a mar-
charse: los oficiales no podían ya dar un paso en la calle sin 
arriesgarse a ser insultados, agredidos y, por consiguiente, me-
nos aún podían impedir el movimiento de confraternización. 
Concretamente, los barrios de Belleville y Montmartre son aban-
donados por el ejército. Ese mismo día hay una manifestación 
armada de 50.000 guardias nacionales decididos a oponerse por 
la fuerza a una eventual entrada del ejército alemán en París, que 
había sido decidida de común acuerdo por los dos países belige-
rantes. En cambio, la Comisión Provisional de la Federación de 
la Guardia Nacional, apoyada por el Comité Central de los 20 dis-
tritos, en colaboración con Vinoy, hizo todo lo posible por opo-
nerse a una eventual confrontación. 

«La Guardia Nacional, formando un cordón en con-
cierto con el ejército por todos lados, velará que el 
enemigo, aislado de ese modo en un terreno que ya no 
será nuestra ciudad, no pueda de ninguna manera co-
municarse con las partes atrincheradas en París. 

El Comité Central insta a toda la Guardia Nacional a 
prestar su concurso para la ejecución de las medidas ne-
cesarias para llegar a tal fin y evitar cualquier agresión 

                                                           
tiende el 18 de marzo a darle la vuelta a la cuestión y considera esas 

armas útiles para la lucha contra el enemigo... de clase. 
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que sería el derrocamiento inmediato de la Repú-
blica»73. 

- 2 de marzo. Unos cañones son tomados en las murallas del 
12º distrito, así como 2.000 fusiles en el hospital St. Antoine. 
Continúan las manifestaciones en la Bastilla. 

- 3 de marzo. Desaparece pólvora en un bastión de las mu-
rallas del 12º distrito, así como armas y municiones en una co-
misaría de policía de Gobelins. Hay que subrayar que Vinoy dirá 
más tarde que se había negado a intervenir «consciente de las 
debilidades de sus tropas». Es una señal de que la burguesía es 
incapaz de reprimir todas esas acciones. 

- 4 de marzo. Veintinueve obuses y municiones son tomadas 
en la Villette, «desaparecen» cañones en la Chapelle. Un desta-
camento de la Guardia Republicana, unidad de élite particular-
mente odiada por el proletariado, tiene que evacuar los locales, 
en la calle Mouffetard. En los días que siguen ese tipo de acciones 
prosiguen. Así por ejemplo, el 4º sector (del ejército comandado 
por Vinoy) señala que un total de 1.592.637 cartuchos han sido 
robados. 

- 8 de marzo. Un bastión insurreccional es formado en el 9º 
sector (Barrera de Italia). Duval es nombrado comandante. Éste 
se organiza independientemente del Comité Central de la Guar-
dia Nacional, al que se juzga demasiado moderado. 

- 10 de marzo. Son votadas dos leyes: una exige el pago de 
los pagarés de comercio y otra el de los alquileres, sobre los que 
había una moratoria durante el cerco. Esos decretos se reciben 
como una provocación. Miles de proletarios se encuentran en la 
calle, incapaces de pagar su alquiler; miles de pequeños comer-
ciantes se van a la quiebra y se encuentran arruinados, sin pers-
pectiva. Todo este descontento se une a la atronadora corriente 
de revuelta. 

- El conjunto de estos hechos demuestran que el proceso insu-
rreccional madura y se extiende. 

Volvamos ahora con esa historia de los cañones que hizo ver-
ter mucha tinta. La historiografía oficial se mantiene en la ver-
sión simplista, según la cual la insurrección obrera del 18 de 

                                                           
73  Cartel del que será el embrión del Comité Central de la Guardia 

Nacional pegado sobre los muros de París el 28 febrero de 1871, Las 

paredes Políticas. 1875. 
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marzo tuvo lugar simplemente como respuesta a una «provoca-
ción» de Versalles para retomar los cañones guardados por la 
Guardia Nacional. 

Ante todo debemos saber que hubo negociaciones entre el go-
bierno y el Comité Central de la Guardia Nacional para recupe-
rarlos, y que éstas estuvieron a punto de llegar a buen puerto. 
Incluso el 61º batallón de Montmartre –pese a que era uno de los 
más combativos– propuso públicamente la devolución de los ca-
ñones al gobierno. Pero no contaban con la reacción del proleta-
riado. Fue así que... 

-13 de marzo. Se traen unos caballos para el día previsto por 
el ejército para recuperar los cañones de Montmartre. Sin em-
bargo, unos proletarios encolerizados se oponen e impiden la re-
tirada de las piezas. Un fiasco para el gobierno. 

- 16 de marzo. Este día debía repetirse lo mismo en Vosges. 
Trajeron los caballos, tal y como estaba previsto, y una escolta 
armada. Idéntica reacción, los proletarios se oponen e impiden 
la retirada. A la mañana siguiente, las manifestaciones prosiguen 
en el barrio, ¡se levantan barricadas! ¡Esto ocurre la víspera del 
18 de marzo! 

Remarcar que en los dos casos que acabamos de citar el Co-
mité Central de la Guardia Nacional, sobre el que volveremos 
más adelante, no jugó ningún papel en las reacciones contra el 
retorno de los cañones, más bien al contrario. 

Pero antes de ir más lejos en el desarrollo de esas jornadas, 
entre ellas la del 18 de marzo, tenemos que examinar algunos ele-
mentos importantes para comprender mejor el desarrollo de los 
acontecimientos: 

1. La decadencia del ejército. 

2. El análisis de lo que fue el Comité Central de la Guardia Na-
cional, que jugó un papel importante en el desarme ideológico y 
práctico del proletariado. 

3. La estrategia de la fracción burguesa dirigida por Thiers. 

 

1. Estado del ejército regular 

 

Volvamos un poco hacia atrás y veamos cómo ese ejército está 
en plena descomposición. Ya hemos visto cómo el gobierno es 
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obligado a evacuar cuarteles enteros, que los oficiales son agre-
didos e insultados. Uno de los principios fundamentales de todo 
ejército ya no se respeta: concentrar en los cuarteles a los solda-
dos para separarlos del resto de la población. En mayo de 1871, 
Thiers dice: 

«Jamás la tropa tiene que tener vacilaciones contra un 
motín [...]; los soldados nunca deben dejar que se apro-
xime una columna de amotinados, por las mujeres y los 
niños; la duda de la infantería en hacer fuego puede 
comprometerla y desarmarla. Se debe dar aviso, a 200 
pasos, a los amotinados para que se detengan, si no obe-
decen, una vez ejecutadas intimidaciones, [...] hay que 
abrir fuego directamente. Las mujeres y los niños [...] 
son la vanguardia del enemigo y deben ser tratados 
como tales». 

Por el contrario, los soldados acampan en las calles y los jar-
dines públicos, ocupan barracones de madera en las plazas o re-
ciben dinero que les permiten alojarse en casas de la vecindad. 
¡Algo que favorecía los movimientos de confraternidad! Pero la 
cuestión va más lejos aún: el 9 de marzo batallones de guardas 
móviles se amotinan, detienen a los oficiales y los arrastran ante 
el Comité Central... ¡que los libera! 

Es por eso que Vinoy quiere que esas tropas dejen París, 
cuanto antes mejor, y como las partidas en tren toman dema-
siado tiempo, decide en el curso del mes de marzo una salida a 
pie de tres columnas hacia Orleans. Pero muchos no acuden a la 
salida. Por otro lado, llegan de provincias refuerzos aparente-
mente más seguros, pero no hay nada previsto para acogerlos. A 
eso se añade el problema de las raciones alimentarias, que dis-
minuyen a partir del mes de marzo. Muchos caen enfermos (se 
habla de 40.000 enfermos y heridos). 

El ambiente necesario para el mantenimiento de la disciplina 
ha desaparecido; para más inri, los nuevos oficiales no tienen ni 
la capacidad ni la voluntad necesarias para poner fin a la indisci-
plina, la apatía y el desconcierto que paralizan cada vez más al 
ejército. 
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2. Nacimiento del Comité Central de la Guardia Na-
cional 

 

El control de la Guardia Nacional, tal y como al Estado le hu-
biera gustado que fuera, se hace imposible. Numerosos proleta-
rios enrolados en la Guardia Nacional rechazan la disciplina mi-
litar, ya no obedecen las órdenes de sus oficiales, rechazan los 
objetivos fijados por el Estado... Cada vez más se aferran a su si-
tuación de proletarios con uniforme para armarse contra el Es-
tado, contra el ejército burgués, y defender sus propios intereses. 
Se reconocen cada vez más como proletarios definiendo sus ne-
cesidades de clase. Y enfrentándose, no con otros proletarios, 
sino con la clase enemiga, con la burguesía y su programa de res-
tauración del orden capitalista, desestabilizan seriamente ese 
cuerpo represivo del Estado. Batallones enteros de la Guardia 
Nacional son ganados de este modo para la revolución. 

El 15 de febrero, el gobierno, que busca deshacerse de esa 
Guardia Nacional, cuyo cuerpo está gangrenado por la indisci-
plina y la insubordinación, decide suprimir su sueldo (menos 
para los indigentes). Esa medida exacerba el odio de los guardias 
nacionales hacia el gobierno y deciden «federarse» ese mismo 
día, es decir, dotarse de un órgano de dirección claramente dis-
tinto del gubernamental. Esa «federación»74 responde a la nece-
sidad de reagrupamiento y centralización de los batallones de la 
Guardia Nacional que niegan el armisticio, que quieren conti-
nuar la guerra y sobre todo se oponen radicalmente al gobierno. 
Esa federación expresa pues, en un primer momento, un proceso 
de ruptura, una tentativa de organización autónoma de las fuer-
zas que rechazan la lógica del gobierno, una tentativa de derrocar 
la dirección de la Guardia Nacional. 

Evidentemente para la burguesía esto es inaceptable, peli-
groso, pues abre la puerta a la constitución de un ejército prole-
tario. No puede dejar continuar esa iniciativa que puede hacerle 
perder el control de la situación y hacer vascular la correlación 
de fuerzas en favor del proletariado. 

Esos hechos demuestran de manera innegable una fuerte afir-
mación del movimiento proletario, pero, como también veremos, 
este movimiento no es tan fuerte como para desembarazarse de 

                                                           
74  Es a partir de entonces cuando se les llamará «federados» a los 

proletarios en lucha bajo el uniforme de la Guardia Nacional. 
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las estructuras del Estado burgués, organizarse de manera autó-
noma y dotarse de una dirección claramente revolucionaria. 

De manera general, la falta de una perspectiva bien definida, 
la dificultad de la vanguardia de nuestra clase para estructurarse 
en torno a un claro programa revolucionario, conduce al proleta-
riado a abandonar progresivamente, a lo largo de los combates 
contra el ejército versallés, el terreno de lucha del proletariado 
contra la burguesía y perderse en un terreno que ya no es el suyo: 
la defensa de París, el apoyo al gobierno de la Comuna contra el 
de Versalles, percibido como gobierno traidor de la patria, opo-
sición que lo lleva a defender una fracción burguesa contra otra. 

Atrapado en esa ambigüedad, el proceso de descomposición 
sufrido por la Guardia Nacional acaba por canalizarse y las rup-
turas con la disciplina burguesa no toman el camino para acabar 
con ese brazo armado de la burguesía. Al contrario, en vez de lle-
gar a constituir una nueva fuerza armada, deshaciéndose de la 
disciplina burguesa, de su lógica militar y de su jerarquía, el pro-
letariado acaba por someterse a la dirección de un Comité Cen-
tral, recién constituido, y cuyo proyecto no es otro que la re-
forma, fortaleciendo así al ejército. 

Como precisa Marx: 

«La clase obrera no puede limitarse simplemente a to-
mar posesión del aparato del Estado tal como está y ser-
virse de él para sus propios fines»75. 

¡No se ocupa ni se desvía un ejército burgués, se destruye! Esto 
vale tanto para el ejército como para todos los demás componen-
tes del Estado. De hecho, la ilusión de desviar los aparatos del 
Estado burgués para que sirvan a otros fines será la aspiración 
del gobierno de la Comuna. 

A finales de febrero, la constitución del Comité Central de la 
Guardia Nacional (refrendada oficialmente el 3 de marzo) li-
quida el proceso de ruptura en favor de una dirección que se es-
forzará en invertir dicha tendencia. Desde su creación, ese orga-
nismo no fue para nada proletario y fue un escollo para la cons-
titución del proletariado en fuerza. 

Efectivamente, en el mismo seno de la Guardia Nacional se ex-
presa la lucha de clases, la delimitación entre ruptura proletaria 
y reformismo burgués. Esa delimitación que se opera en la acti-
tud, la indisciplina, la insubordinación, la revuelta, la toma de 

                                                           
75  K. Marx, La guerra civil en Francia. Mayo de 1871. 
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posiciones, la ruptura, y que constituye un proceso real de de-
marcación de las fuerzas proletarias, se expresa también geográ-
ficamente en el hecho de que las fuerzas reales del proletariado 
se encuentran en los suburbios, tanto entre los proletarios orga-
nizados en grupos de francotiradores, como en los regimientos 
de la Guardia Nacional que se pasaron a la revolución. Es la his-
toriografía burguesa la que nos presenta ese París insurrecto 
como si fuera una entidad homogénea, unánimemente reagru-
pada detrás del gobierno de la Comuna, sin fronteras de clase, 
unida por un mismo impulso patriótico. 

Pero la realidad es muy diferente. Frente al peligro de una de-
limitación cada vez más nítida entre clases, el Comité Central se 
va a esforzar por aparecer como la expresión del conjunto de la 
Guardia Nacional, ahogando en la masa a las expresiones revo-
lucionarias. 

La burguesía tenía que parar y recuperar esa ruptura del con-
senso social, tomando la iniciativa de la creación de un orga-
nismo dirigente de esa federación de la Guardia Nacional. En de-
finitiva, se trataba de eliminar, controlándola, la revolución den-
tro de las filas de la Guardia Nacional. 

Esos militantes faltos de perspectiva y claridad van a oscilar 
entre la revolución, que implica asumir una dirección fuera y 
contra el Comité Central, y el apoyo a ese Comité. 

El 28 de febrero, contra la agitación de los proletarios frente a 
la inminente ocupación de París por el ejército alemán, la fede-
ración parisina de la AIT y el embrión del futuro Comité Central 
lanzan una llamada a la calma: 

«Los actuales miembros creen que es su deber declarar 
que consideran que cualquier ataque servirá para lanzar 
al pueblo ante los golpes de los enemigos de la revolu-
ción, los monárquicos alemanes o franceses, que ahoga-
rían las reivindicaciones sociales en un río de sangre». 

Comprobamos así que los mejores militantes blanquistas e in-
ternacionalistas no tienen la fuerza para romper con esos falsos 
amigos republicanos con los que se codean en ese Comité. Situa-
dos hasta el momento del lado de la revolución, muchos de ellos 
se van a enredar con reformistas de larga trayectoria, salidos 
principalmente del vivero republicano (conocidos personajes, 
con barniz radical) para constituir ese famoso Comité Central de 
la Guardia Nacional, que jugará un papel de canalización del mo-
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vimiento, de encuadramiento reformista, de desarme del prole-
tariado. Ese hecho evidencia las vacilaciones, tergiversaciones y 
debilidades que tiene el movimiento a pesar de su fuerte comba-
tividad. 

Estas debilidades posibilitan a la burguesía democrática y par-
lamentaria imponer ideologías ajenas al proletariado y estructu-
ras que lo desorganizan. Al declararse ellos mismos «republica-
nos», muchos de esos militantes de vanguardia definirán un es-
pacio común en el que el movimiento revolucionario negociará 
finalmente con esa burguesía de izquierda un conjunto de deci-
siones que le serán fatales. El republicanismo en el seno del pro-
letariado será la puerta de entrada para los demócratas burgue-
ses, bien posicionados a la izquierda, que tomarán progresiva-
mente la dirección del movimiento para desactivarlo mejor. Esa 
ideología de la burguesía, esa fuerza material «en el interior» del 
movimiento, fue la más funesta, por ser la más eficaz en la desor-
ganización a todos los niveles de nuestra lucha. 

Con la creación de ese Comité Central de la Guardia Nacional 
se constituye una nueva fracción burguesa. Constituida por re-
publicanos de izquierda, miembros de la AIT, blanquistas..., cap-
tados por su aptitud para dotar de una coherencia seudorrevolu-
cionaria a esa fracción, que no cesará en su empeño de constituir 
una alternativa política, un nuevo gobierno, desplazando el en-
frentamiento al terreno parlamentario. 

El interés de los revolucionarios por ese Comité Central expre-
saba su voluntad de dotar al proletariado de un órgano de cen-
tralización de las luchas. Esta voluntad expresaba las necesida-
des acuciantes que tenía el movimiento en ese momento. Su te-
rrible error fue creer que el Comité Central podría jugar ese pa-
pel. Y, de hecho, su participación acarreaba en sí misma su pro-
pia falta de ruptura con la ideología republicana. La creación del 
Comité Central fue en definitiva la expresión de la victoria repu-
blicana, la victoria de la legalidad, de la legitimidad popular, del 
parlamentarismo, del patriotismo. 

El proceso de formación del Comité Central de la Guardia Na-
cional, en febrero-marzo de 1871, expresa claramente esa contra-
dicción de clase: el proletariado necesita centralizar su fuerza en 
el seno de una guardia roja y la burguesía necesita desorganizar 
esa misma fuerza estructurándola en un ejército burgués pintado 
de rojo. 

Más adelante veremos que la vanguardia revolucionaria se 
desmarcará en la práctica de todo ese reformismo, organizando 
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entre febrero y marzo la insurrección fuera del Comité Central, 
como también fuera de él se organizó la extensión de la lucha en 
el mes de abril. Veremos que esa vanguardia representará tam-
bién en el mismo seno del Comité Central una tendencia prole-
taria, pero ésta será incapaz de librarse del democratismo 
reinante y por lo tanto de romper con el Comité Central. 

 

3. Estrategia de la fracción burguesa dirigida por 
Thiers 

 

La capacidad del gobierno de Defensa Nacional para adap-
tarse a la evolución de la lucha le hará traspasar su papel de 
espectador, su pasividad, todo ello evitando la confrontación di-
recta con el proletariado promulgada por los defensores del em-
perador: en ese momento, el gobierno no sabe con qué regi-
mientos puede contar y, en consecuencia, tiene fuertes probabi-
lidades de que tal empresa se convierta en drama. El gobierno 
procede entonces de otra manera: a principios de marzo, pre-
para su retirada a Versalles. Evacua de París los regimientos 
menos contaminados por el derrotismo; en las provincias des-
arma a los regimientos inseguros, encarcela a los cabecillas... 
Por otro lado, los regimientos imperiales son igualmente aleja-
dos de París. A pesar de las protestas que la fracción monár-
quica lanza frente a esa iniciativa, se alinean en los hechos de-
trás de la fracción Thiers que se postula como la única capaz de 
acabar con los rojos, los partageux. 

La burguesía retoma la confianza en sí misma. Su fracción más 
lúcida, reagrupada alrededor de Thiers, tiene en ese momento 
una visión de la salida al conflicto de clase más clara que el 
mismo proletariado. A lo largo de ese pulso social, desde agosto 
de 1870, el movimiento revolucionario no ha sido suficiente-
mente fuerte para identificar cuáles son sus propios objetivos, 
cuáles son sus enemigos, mientras que por su lado, la burguesía, 
a pesar de las discrepancias entre las diferentes fracciones que la 
componen, no pierde de vista que el peligro real, más que la pre-
sencia de las tropas prusianas a las puertas de París, es el prole-
tariado en armas. 

Al hilo de todos esos acontecimientos, la fracción Thiers ha 
maniobrado muy hábilmente: 
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- En agosto: apoyando (y escondiéndose detrás) a los dipu-
tados monárquicos cuando se trataba de calmar las revueltas me-
diante una guerra. 

- En septiembre: canalizando el impulso destructor del prole-
tariado con una política de cambio de gobierno. 

- Durante todo el otoño y el invierno: enviando a la masacre a 
los proletarios más difíciles de controlar, jugando hasta el final 
con los sentimientos nacionalistas. 

- En marzo, por fin, descartando tanto la solución conciliadora 
llevada por el Comité Central de la Guardia Nacional como la 
precipitación de la fracción monárquica: organizando la retirada 
sobre Versalles, con una nítida conciencia del ineluctable enfren-
tamiento clase contra clase, siendo su estrategia: ¡retroceder 
para saltar mejor, dejar París para reconquistar París! 

Será en esa lógica como, desde principios de marzo, el go-
bierno prepare su repliegue hacia Versalles y, consciente de la 
inevitabilidad del enfrentamiento con el proletariado en armas, 
prepare y sobre todo decida el terreno y la fecha de ese enfrenta-
miento. La fracción Thiers tendrá una claridad política y una fa-
cultad de anticipación que le supondrán la victoria. Efectiva-
mente, a pesar de que día tras día la población, forzada a la pro-
letarización, se una al movimiento revolucionario, que el go-
bierno pierda crédito con ella, y a pesar de que el ejército sea cada 
vez más inseguro de sí mismo y más indisciplinado, la fracción 
Thiers sabrá preparar las condiciones del enfrentamiento: selec-
ción de los batallones, repliegue, reorganización del ejército, pre-
paración del asalto final, etc. Thiers sabía que el nivel de confron-
tación clase contra clase iba a sobrepasar en intensidad a los pre-
cedentes. Hasta Bismarck había aconsejado a Jules Favre el 23 
de enero: «Provoque usted un motín mientras aún tiene un ejér-
cito para aplastarlo». 

El 17 de marzo, la víspera del levantamiento, el gobierno de-
tiene a Blanqui76. Su plan es la ocupación militar de la ciudad. Su 
objetivo: desarmar en particular los barrios rojos, que constitu-
yen una amenaza permanente. En cada ocasión (el 4 de septiem-
bre, el 8 de octubre y 31 de octubre, etc.), es desde esos distritos 

                                                           
76  Tenemos que subrayar la importancia de este hecho y como la 

fracción Thiers se aseguró en detener a Blanqui para trasladarlo a una 

prisión de Versalles en previsión de lo que estaba por venir. La lucha 

del proletariado en París se quedará así sin uno de sus militantes más 

destacados y de mayor experiencia. 
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desde los que las fuerzas más decididas bajan en masa hacia el 
Hôtel de Ville. 

Ese mismo día, Choppin, asistiendo al prefecto de la policía, 
se pasa la noche redactando la lista de los miembros del Comité 
Central de la Guardia Nacional, así como la de los militantes más 
conocidos para detenerlos de inmediato junto con la toma de los 
cañones de Montmartre. Estaba previsto que detrás de cada co-
lumna del ejército, interviniera la policía para detenerlos a todos. 

Esa víspera del 18 de marzo, la burguesía, más precisamente 
la fracción Thiers, se preparaba para el enfrentamiento armado 
sin cuartel. En cuanto a la otra fracción, la republicana de «iz-
quierda», reagrupada alrededor del Comité Central, también 
asumía de buen grado eludir una insurrección. Eso explica que el 
Comité Central propusiera oficialmente, como afirmaba A. 
Arnould, restituir los cañones «a condición de que se encontrara 
una forma que permita mantener la autoestima de los guardias 
nacionales» y subrayaba que «no se podía llevar más lejos el es-
píritu de conciliación». ¡Pero ya vimos lo que sucedió el 13 y 16 
de marzo! 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
79 

 

 

 

II 
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Los cañones de Montmartre 
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2.1. El 18 de marzo de 1871  

 

Vimos con anterioridad que pese a las tentativas del gobierno 
de imponer la paz social, pese al pacifismo del Comité Central 
de la Guardia Nacional, el proletariado afirma su fuerza me-
diante diferentes niveles de estructuración. Contrariamente a la 
historiografía, que nos presenta los acontecimientos como re-
sultado de la más absoluta espontaneidad, el 18 de marzo no es 
una tormenta en plena calma. La burguesía se siente incapaz de 
detener el armamento, la autonomía creciente del proletariado 
y la completa desorganización del comercio y la industria. El 
proletariado rechaza soportar la miseria, el hambre, el frío... 
Las clases enemigas caminan hacia el enfrentamiento. 

La madrugada del 18 de marzo, el gobierno se apodera de pun-
tos estratégicos como Montmartre, Buttes-Chaumont, Puebla 
(Belleville), así como la plaza Vosges para hacerse con los caño-
nes de Montmartre. Columnas de soldados recorren París. Algu-
nos guardias nacionales que tratan de resistir son asesinados. 
Los oficiales se pavonean, envían una declaración de victoria a 
los periódicos y encierran a los soldados que tratan de confrater-
nizar con los guardias nacionales llegados para impedir la toma 
de los cañones. Sin embargo, el ejército no posee medios para 
llevarse los cañones. Le faltan caballos y tiempo. Las horas pa-
san, amanece, el rumor de ese suceso ya se ha extendido y la reac-
ción es inmediata. 

El proletariado se subleva y se contrapone a esa ofensiva de la 
burguesía. Hay que subrayar en ese proceso la importancia en el 
seno del proletariado de las mujeres y los niños. Son precisa-
mente ellas las primeras en reaccionar, ayudadas por sus hijos, 
increpando a los soldados y mezclándose con ellos. Pese a las 
amenazas de los oficiales, se suceden los casos de desobediencia 
entre los soldados. Se niegan a obedecer la orden de abrir fuego. 
Incluso, dos oficiales, dos sanguinarios, los generales Clément 
Thomas y Lecomte77, son detenidos y fusilados por sus propios 
soldados sin argucias legales78. 

                                                           
77  Este último fue uno de los instigadores de la masacre proletaria de 

junio de 1848. 
78  En el texto escrito en junio de 1871 para la Internacional, Eugène 

Pottier reivindicará el derrotismo revolucionario practicado aquí:  

«Los reyes nos embriagan con vanidades, 

¡Paz entre nosotros, guerra a los tiranos!  
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Rápidamente, en los barrios obreros, se levantan barricadas. 
Se inicia un movimiento para retomar los puntos estratégicos 
bajo el impulso de los batallones que bajan de los suburbios. 
Como en Petrogrado en 1917, como en Barcelona en 1936, la ocu-
pación de los puntos estratégicos de la ciudad se presenta como 
objetivo primordial. 

Destaquemos que la reacción proletaria se concreta fuera del 
Comité Central. Los revolucionarios, miembros o no del Comité, 
dirigen sus batallones por iniciativa propia y se posicionan frente 
a los soldados de Thiers. Da Costa destaca que: 

«Durante toda la mañana, los barrios se habían orga-
nizado bajo el único impulso de los Comités de Vigilan-
cia en ocasiones, en otras de los jefes decididos de bata-
llones, o de miembros del Comité Central actuando sin 
previo acuerdo, sin orden y por iniciativa propia»79. 

Los combates serán una excepción ante la potencia que desata 
el movimiento de confraternización entre los proletarios que 
tumba el encuadramiento en los diferentes cuerpos represivos. 
Esa confraternización es fruto, como ya hemos subrayado, de un 
proceso de descomposición del ejército comenzado el mes de fe-
brero y acentuado bajo la presión de los acontecimientos. 

La burguesía consciente de ese proceso debía sondear y deter-
minar las fuerzas con las que aún podía contar. El asunto de los 
cañones de Montmartre sirvió para seleccionar aquellos regi-
mientos aún a salvo de los ya gangrenados por la revolución. 

En La Molino de la Galette, la columna Paturel consigue car-
gar dos convoyes de cañones. Por el contrario, la incautación de 
los cañones por la columna de Lecomte80 será un fiasco. Aunque 

                                                           
Apliquemos la huelga a los ejércitos, 

¡Culatas al aire y rompamos filas!  

Si se obstinan esos caníbales, 

en hacer de nosotros unos héroes,  

sabrán pronto que nuestras balas 

son para nuestros propios generales». 
79  Gaston da Costa, La Commune vécue. 1903. 
80  Esas acciones se desarrollarán todas en Montmartre, donde había 

varios recintos de cañones. La columna de Lecomte se encargará de 

Château Rouge, cuartel general de los batallones de Montmartre, al este 

del cerro. 
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se dudaba sobre el resultado de la acción, el gobierno quedó to-
talmente sorprendido por la respuesta del proletariado, y en par-
ticular por la capacidad de los batallones de los barrios obreros 
para movilizarse, por su propia iniciativa, independientemente 
de las consignas del Comité Central de la Guardia Nacional, ocu-
pando los lugares estratégicos para hacer frente y obstaculizar los 
movimientos de las tropas comandadas por Thiers; pero también 
quedó sorprendido por la intensidad del derrotismo imperante 
en el ejército. 

Es importante tener en cuenta que ese movimiento proletario 
no es una súbita explosión en respuesta al golpe del enemigo. Su 
triunfo es entre otras cosas el resultado de la continuidad dada 
por los militantes revolucionarios a la actividad organizativa en 
el seno de los Comités de Vigilancia, los clubes, los batallones ro-
jos de la Guardia Nacional, los francotiradores y otras asociacio-
nes proletarias... El resultado de la actividad de militantes blan-
quistas y/o miembros de la AIT o también militantes «sin par-
tido», miembros o no del Comité Central de la Guardia Nacional, 
que supieron aquí y allá imprimirle una dirección revolucionaria 
y hacer converger en la acción las múltiples energías militantes. 

El éxito se explica también por toda la actividad conspiradora 
e insurreccional de algunos militantes blanquistas que, en conti-
nuidad con las tentativas fracasadas del 6 y el 22 de enero, se ha-
bían organizado para formar un ejército revolucionario. Unos 
años más tarde, Eudes testimonia: 

«Me reencontré con él [Duval] el 10 de marzo, funcio-
nando ya como jefe de la 13ª legión. En ese momento 
decidimos que nuestras dos legiones (yo entonces era el 
jefe de la 20ª), a las que se unirían la 14ª legión coman-
dada por Henry, la 15ª dirigida por un comité del que 
Chauvière era el hombre, la 18ª en manos del Comité de 
Vigilancia de Montmartre, del cual Ferré era presi-
dente, más algunos batallones del 11º y del 19º..., esta-
rían bajo nuestra dirección inmediata sin pasar por el 
Comité Central, que no ofrecía las garantías deseadas. 

Fuimos dos comandancias: la de la orilla izquierda, 
bajo las órdenes de Duval, y la de la orilla derecha, bajo 
la mía. La precipitación de todos los acontecimientos 
impidió la organización de ese ejército revolucionario; 
y lo único que pudimos hacer el 18 de marzo, él con la 
13ª y yo con la 20ª, fue tomar la prefectura de policía 
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por parte de Duval, y el Hôtel de Ville por la 20ª le-
gión»81. 

Ese día son Duval y las tropas del 13º y 5º distrito quienes 
suben de los barrios del sur, bajo el impulso de la revolución y no 
del Comité Central. Ya a primera hora de la mañana hay un tele-
grama dirigido al jefe del poder ejecutivo y a sus ministros. En él 
se señala: «En el 13º hay cañonazos a modo de llamada al mo-
tín». Una quincena de cañones es situada alrededor del Hotêl de 
Ville en dirección a las avenidas. Jóvenes proletarios cavan trin-
cheras y levantan una barricada. Los esbirros de las comisarías 
del distrito son detenidos y llevados a la cárcel. En el transcurso 
de la tarde, Duval y sus hombres pasan a la ofensiva y se apode-
ran de la estación de Orleans y del Jardín de las Plantas. Gran 
parte de la orilla izquierda se encuentra entonces bajo su control 
y hacia las 15 horas es el Hôtel de Ville el que pasa al punto de 
mira. Paralelamente, Eudes desciende desde el norte con los pro-
letarios de Belleville. Lo mismo en el caso de Varlin, que reagrupa 
a los miembros de la AIT de las Batignolles. Había por lo tanto 
una fuerza de clase estructurada y eficaz, una combatividad que 
inevitablemente iba a enfrentarse con el Comité Central. 

Las experiencias pasadas, los fracasos..., toda la actividad asu-
mida desde años atrás y sobre todo en los últimos meses, los ba-
lances que esos revolucionarios extrajeron de ello, muestran que 
se prepararon a conciencia para el enfrentamiento y contribuye-
ron a la organización en fuerza del proletariado. Militantes como 
Eudes, Duval, Henry, Chauvière, etc., se preparaban para el en-
frentamiento que sabían ineludible. Desde finales de febrero, en 
contraposición al Comité Central «que no ofrecía las garantías 

                                                           
81  Se puede encontrar ese texto, al que casi ningún historiador y otros 

universitarios hacen referencia, en el diccionario biográfico del movi-

miento obrero francés, en el artículo consagrado a Duval. Retomando 

otro ejemplo pudimos encontrar en el artículo publicado en la revista 

Le mouvement social, nros 33-34, una información muy importante 

aunque, como pasa frecuentemente, parcial: «El 15 de febrero del 71, 

el 82º está representado en Vaux Hall, donde se organiza el Comité 

Central de la Guardia Nacional. En marzo se prepara para la insurrec-

ción: su comandante Faltot participará el día 13 en un consejo insurrec-

cional, en la calle de la Corderie; días después, el 18, los hombres re-

cuperan los cañones de Luxemburgo y entablan contacto con las tropas 

de primera línea que están allí acuarteladas». Hemos leído bien: «Un 

consejo insurreccional en la calle de la Corderie» (¡sede de la AIT!), 

pero no hemos conseguido averiguar más. 
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deseadas» –¡y tanto!– se hicieron con los medios necesarios para 
resistir. Se apropiaron de cañones, saquearon depósitos de mu-
niciones, asaltaron a los aduaneros y a los guardias municipales, 
como en el caso del 13º distrito. Es así como esos militantes de-
vienen en sujetos de su/nuestra historia, se convierten en actores 
de la revolución. La fuerza del movimiento insurreccional im-
pondrá que los militantes más lúcidos asuman (parcialmente) la 
preparación de una insurrección. 

Sin embargo, esos militantes que supieron actuar de manera 
revolucionaria, pese a pertenecer algunos al Comité Central de la 
Guardia Nacional, no impulsaron consecuentemente la ruptura 
con dicho Comité. Sobre esta debilidad volveremos más ade-
lante. 

Por su parte, el Comité Central de la Guardia Nacional, a pesar 
de ser superado y negado por los acontecimientos, será quien re-
coja el beneficio de ese levantamiento proletario y quien socave 
las tentativas de extensión de la lucha. Al asumir el control de la 
situación, el Comité Central iba a imponer una dirección de con-
temporización, mientras que el movimiento planteaba la cues-
tión urgente y dramática de ¡extensión de la revolución o muerte! 
El planteamiento era: tras esta rápida victoria..., ¿por qué no ir a 
cazar a la bestia que huyó a refugiarse a Versalles? 

¿Por qué no desarrollar el derrotismo revolucionario ganando 
a la multitud de soldados indecisos y desmoralizados que se con-
centraban en Versalles, atacando directamente al gobierno de 
Versalles? 

La burguesía, por su parte, no pierde su tiempo. Esa misma 
noche el gobierno, junto con amplias columnas de gendarmes y 
de soldados (algunos fieles al gobierno, otros indecisos), se retira 
sin obstáculos hasta Versalles. El 19 de marzo, Jules Favre dirá: 

«El gobierno abandonó París con el único fin de con-
servar al ejército. Pero que lo sepan los amotinados, si 
la Asamblea Nacional está en Versalles, es con el ánimo 
de regresar para combatir el amotinamiento y comba-
tirlo resueltamente». 

Las fuerzas revolucionarias no perciben lo crucial del mo-
mento permitiendo, casi sin trabas, la reorganización de las fuer-
zas burguesas. Para la burguesía se trata de impedir que la revo-
lución gangrene aún más las fuerzas armadas, cortar el contacto 
de las tropas indecisas con los batallones ganados para la revolu-
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ción. Se trata de retroceder para tomar mejor impulso. Su reti-
rada provocará también el aislamiento de los bastiones revolu-
cionarios. 

Para sobrevivir, toda lucha tiene que desarrollarse, tanto en el 
sentido de desarrollar su ruptura con todos los aspectos de esta 
sociedad de miseria y de muerte, como en el de extenderse geo-
gráficamente. El aislamiento privará al proletariado de París de 
la posibilidad de desarrollar el derrotismo revolucionario, de ha-
cer propaganda en las tropas indecisas, de buscar el contacto con 
los soldados desmoralizados, de apuntar a los oficiales que ahora 
se encuentran a cubierto en Versalles. 

Además, ese aislamiento conseguirá que la lucha del proleta-
riado se identifique con la defensa de París, «abandonada» a los 
prusianos. Las fuerzas burguesas que permanecen en París lo 
tendrán muy fácil para conducir al movimiento insurreccional 
hacia la defensa de la «ciudad libre». «Defender París» y «Ges-
tionar la victoria» serán otros tantos factores para ahogar al pro-
letariado insurrecto en una lucha que ya no le pertenece, para 
hacer que los proletarios de los suburbios se sientan solos y des-
armados. Se jugaban pues dos cuestiones fundamentales: aislar 
París, pero también aislar, dentro de París, los barrios rojos. 

En esa situación nace una gran confusión. Si bien el movi-
miento revolucionario en París se expresó en un primer mo-
mento bajo la bandera de la defensa de Francia, y después bajo 
la de París, entre enero y febrero se hizo cada vez más claro para 
un número creciente de proletarios que el enemigo estaba en el 
mismo París. Pero con la nueva repolarización París-Versalles 
esa claridad se esfuma. ¿Quién es ahora el enemigo? ¿Thiers y su 
camarilla retirados a Versalles? ¿Bismarck y sus tropas que cer-
can París? ¿O hay que buscarlo como siempre en París? 

Condenar a Thiers por abandonar París a la presencia pru-
siana era una baza inesperada para llevar al proletariado a luchar 
del lado del futuro gobierno parisino. Pero defender París no era 
necesariamente defender la revolución. Al contrario..., bajo la 
consigna de «Salvar París» la lucha proletaria va a ser desviada 
del enfrentamiento clase contra clase y ahogada en los problemas 
de gestión «de la victoria». Es así como el mito de la «ciudad li-
bre» acaba arrastrando la lucha por la defensa de la revolución a 
la defensa de un territorio, en el cual los bastiones proletarios de 
los barrios rojos no representaban más que una minoría. Esa re-
polarización de la situación permitía proceder a la transforma-
ción de la guerra de clases en guerra burguesa. 
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Hoy podemos afirmar que fue un grave error dejar marchar al 
enemigo, no perseguirlo hasta debilitarlo y organizar su desban-
dada definitiva; fue un grave error, no sólo dejar al enemigo re-
organizarse, sino también dejar que el movimiento se encerrase 
en París. Para la burguesía se trataba de organizar la contrarre-
volución salvando lo que aún podía salvarse, reagrupando a las 
fuerzas disponibles y preparándose para volver con mayor 
fuerza. Se trataba así de cortar toda posibilidad de extensión de 
la revolución, de romper todo contacto con otras tendencias a 
desarrollar por la revolución, se trataba de aislarla y fatigarla 
para después destruirla. 
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2.2. Del 19 al 26 de marzo de 1871 

 

Tras un año repitiéndole una y otra vez a los proletarios que 
sus enemigos son los prusianos, el movimiento proletario se vol-
vió contra «sus propios» oficiales, «sus propios» burgueses y 
por eso mismo contra el nacionalismo, bandera que le sujeta a 
la nación, entidad aclasista en la cual el proletariado no puede 
servir más que de carne de trabajo y/o de cañón. Sin embargo, 
con la marcha de una fracción burguesa a Versalles, se introdu-
jeron nuevos subterfugios. El nuevo reparto entre París y Ver-
salles, la división de tareas entre el gobierno de la Comuna y el 
gobierno de Thiers apresó al proletariado. Es así como a partir 
del 19 de marzo, y ante la ausencia de una clara ruptura con la 
izquierda burguesa, otros elementos complementarios de la 
contrarrevolución tomarán el relevo del nacionalismo: politi-
cismo, parlamentarismo, republicanismo. 

La incapacidad del proletariado para asumir el salto de cuali-
dad insurreccional que habría supuesto el aplastamiento de los 
canallas de Versalles, sus dilaciones, la delegación de su poder y 
su sumisión al legalismo son tales que será el Comité Central de 
la Guardia Nacional, quien ya dio pruebas de su papel contem-
porizador, el que se convertirá en la instancia bajo la cual se ju-
gará la suerte del movimiento insurreccional. Sin embargo, 
mientras la mayoría en ese Comité contribuye a encerrar la lucha 
en la gestión cotidiana parisina y en la preparación de las elec-
ciones, existe también en su seno una fracción que, impulsada 
por la fuerza de la revolución, reclama marchar sobre Versalles y 
disolver allí la Asamblea Nacional. 

Es un momento crítico en el cual es preciso actuar. Por un 
lado, el ejército, ocupado en replegarse sobre Versalles, está en 
plena descomposición; del otro, en París hay millares de proleta-
rios dispuestos a tomar el camino hacia Versalles para vencer al 
enemigo. Esta movilización es de tal magnitud que está a punto 
de desestabilizar por completo a la burguesía, impedir su reorga-
nización en Versalles y variar la correlación de fuerzas. Sin em-
bargo, la debilidad existente en el movimiento hace que esos mi-
les de proletarios se sometan a la autoridad del Comité Central 
de la Guardia Nacional: se inscriben en masa en el Hôtel de Ville 
como voluntarios, esperando... que ese Comité Central asuma la 
dirección de la respuesta, que tome las decisiones necesarias 
para actuar enérgicamente. 
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Pero ésa no será la intención del Comité en absoluto, sino que, 
por el contrario, se esforzará en imponer una solución política, 
haciendo una cuestión de honor el remitir la responsabilidad de 
los acontecimientos a un gobierno elegido por sufragio universal. 
El Comité Central pondrá entonces todas sus energías en prepa-
rar las elecciones y de ese modo activar todos los mecanismos 
para asfixiar el movimiento y pacificar la situación, consagrando 
así su función contrarrevolucionaria. Por su parte, la desbor-
dante energía revolucionaria será incapaz de dotarse de otra di-
rección. 

La fuerza del legalismo y su corolario trágico, la incapacidad 
del proletariado de asumir el salto de calidad insurreccional 
hasta el final, con el aplastamiento de la sabandija versallesa, la 
falta de claridad y de decisión de los militantes más radicales del 
momento, como Eudes y Duval, permitirá que el Comité Central 
se convierta inevitablemente en la instancia que decide el futuro 
del movimiento. 

Esos militantes quedarán atrapados en una contradicción. Al 
mismo tiempo que permanecen en el Comité Central, dándole así 
toda la credibilidad que éste necesita para tomar las riendas del 
movimiento, propondrán acciones que el Comité Central no sólo 
no tendrá ninguna intención de sostener, sino que, por el contra-
rio, hará todo lo posible por impedir. Es así como agotarán todas 
sus energías tratando de influir en las decisiones del Comité Cen-
tral consolidando y fortificando a este organismo en su función 
de dirección burocrática y de freno del movimiento. 

Por ejemplo, a lo largo del día 18 de marzo y bajo el impulso 
de su propia actividad, militantes como Duval, Eudes, Brunel y 
los blanquistas pertenecientes al Comité Central, le proponen a 
éste marchar sobre Versalles y tomar medidas urgentes. En pa-
labras de Duval: 

«Ciudadanos, acaban de decirnos que la mayoría de los 
miembros del gobierno permanecen todavía en París; en 
el 1º y 2º distrito se está organizando la resistencia; los 
soldados parten hacia Versalles. Hay que tomar medidas 
rápidas, detener a los ministros, dispersar los batallo-
nes, impedir la salida del enemigo»82. 

Otros militantes, como Ferré o Jaclard, situándose fuera del 
Comité Central, reclaman también esa salida. Pero de esa forma 
no hacen sino repetir el error que cometieron cuando se detuvo 

                                                           
82  J. Rougerie, Paris libre. 1871. 
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al general Chanzy el 18 de marzo: en lugar de apoyarse en los mi-
litantes más combativos, ignorando las argucias legalistas, se re-
miten a la autoridad supuestamente revolucionaria del Comité 
Central. 

Las únicas acciones que emergen desde nuestra clase fuera del 
Comité Central fueron asumidas por militantes como Jean Alle-
mane83. El 19 de marzo se dirige a Versalles y junto con sus com-
pañeros planea realizar un ataque que presentará el día 22 a Bi-
llioray –miembro de la AIT, del Comité Central y del futuro go-
bierno de la Comuna– y vuelve para conspirar. Pero Billioray ig-
norará ese proyecto comprometiendo el desarrollo de la revolu-
ción y la vida de los militantes involucrados en esa acción revo-
lucionaria. Esa oposición revela todo el abismo de clases que hay 
entre la práctica de quienes asumen riesgos para responder in-
mediatamente a las necesidades de la lucha y quienes se prepa-
ran para el criminal circo democrático. 

La tentativa de Jean Allemane de propagar el derrotismo re-
volucionario en Versalles respondía plenamente a las necesida-
des y posibilidades del desarrollo de la lucha en esos momentos. 
Efectivamente, como ya hemos señalado, las tropas no estaban 
cohesionadas: los soldados insultaban a los oficiales, muchos de 
ellos regresaban a París, otros obedecían sólo por el miedo a los 
gendarmes. Claramente, el sentimiento general de los soldados 
era el de simpatizar con lo que sucedía en París. También Louise 
Michel, que había percibido la importancia de esta cuestión, acu-
dió a Versalles a discutir con los soldados y distribuirles la prensa 
de París, a la cual evidentemente no tenían acceso. 

¿Y qué hace el Comité Central? Gestiona los asuntos de Es-
tado, para lo cual asigna puestos gubernamentales, responsabili-
dades solemnes. Se deja absorber totalmente por la preocupa-
ción puramente burguesa de gestionar los bienes de la República. 
Militantes históricos como Eudes son nombrados «ministro de 

                                                           
83  La historia burguesa ha impuesto que se recuerde a Jean Allemane 

por su práctica reformista posterior más que por la actividad revolucio-

naria que desarrolló en la lucha contra Versalles. En Mémoires d'un 

communard (1906) denuncia con fuerza todo el democratismo de los 

futuros diputados que se oponen a las enérgicas tentativas, aunque in-

suficientes, de destrucción del Estado. Anotemos también que en 1878, 

en Nueva Caledonia, rechazó, en contraposición a la mayoría de los 

communards deportados, participar en la represión armada contra los 

insurgentes kanak. 



 
91 

la Guerra», Duval y Rigault, «ministros de la Prefectura de Poli-
cía», Varlin y Jourde, «ministros de Finanzas»... Mientras tanto, 
la contrarrevolución se organiza y se burla de tanta indecisión. 
Incluso un desecho burgués como Vinoy (jefe de las tropas de 
Versalles hasta el 14 de abril) se percataba del error «militar» del 
proletariado, que asimila entonces al Comité Central: 

«El Comité Central cometió un error grande e irrepara-
ble al no aprovechar su ventaja para marchar inmedia-
tamente sobre Versalles»84. 

Otro grave error fue no tomar el monte Valérien, fuerte militar 
situado al oeste de París, estratégicamente importante ya que do-
mina desde lo alto toda la ciudad. Los versalleses se apoderaron 
de él la noche del 20 al 21 de marzo. 

Marx hace un balance de la actividad contrarrevolucionaria 
del Comité Central: 

«Parece evidente que los parisinos están derrotados. 
Ellos mismos tienen la culpa, pero esta culpa es el resul-
tado de una gran honestidad. El Comité Central y más 
tarde la Comuna dejaron tiempo a ese enano mons-
truoso de Thiers para que concentrase las fuerzas enemi-
gas: 

Primero, porque tenían la loca voluntad de no impulsar 
la guerra civil. ¿Acaso Thiers no la empezó ya al intentar 
desarmar París por la fuerza? ¿Acaso la Asamblea Na-
cional, convocada únicamente para decidir entre la gue-
rra o la paz con Prusia, no declaró de inmediato la guerra 
a la República? 

Segundo, porque no querían que sobre ellos sobrevo-
lara la duda de haber usurpado el poder, perdiendo un 
tiempo precioso con las elecciones de la Comuna, para 
las que la organización, etc., conllevó mucho tiempo, 
cuando habría que arremeter directamente contra Ver-
salles después de la derrota de los reaccionarios en Pa-
rís»85. 

Pero mientras la contrarrevolución se reorganiza en Versalles, 
el Comité Central se entretiene en minucias, arengas y canaliza 
el impulso revolucionario en la gestión de los «asuntos cotidia-

                                                           
84  Investigación parlamentaria sobre la insurrección del 18 de marzo. 
85  K. Marx, carta a Liebknecht del 6 de abril de 1871. 
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nos». El tiempo es más valioso que nunca, la revolución no es-
pera; su detención, aunque momentánea, significa su muerte. En 
el seno del Comité Central, la preocupación por la legalidad es 
tan fuerte que cede a la presión... de los todavía representantes 
legales de París (los alcaldes) que querían ¡que el Comité Central 
abandonara el Hôtel de Ville, que ocupaba sin haber sido elegido! 
Durante dos días las negociaciones con ellos van viento en popa 
para desembocar, el 20 de marzo de madrugada, en un acuerdo 
que estipula que «a las 4 de la mañana Varlin y el resto de miem-
bros [del Comité Central] acuerdan abandonar el Hôtel de Ville, 
los ministerios, las alcaldías, todas las administraciones y entre-
gárselas a las municipalidades». Pero la fuerza de la revolución 
aún está presente, ya que ese compromiso fue rechazado por los 
«Comités de Vigilancia que obligan al Comité Central a perma-
necer en el Hotêl de Ville hasta después de las elecciones. Los 
esfuerzos de Varlin no sirvieron de nada»86. Sin embargo, queda 
en evidencia que los esfuerzos de éste, así como los de otros 
miembros del Comité Central, como Moreau, Jourde..., contri-
buyeron a que los proletarios se centraran en minucias en vez de 
a actuar contra Versalles. En los hechos, no actuar contra Versa-
lles suponía dejar las manos libres a la contrarrevolución para 
reorganizarse y reconstruir un ejército disciplinado, sumiso y 
aislado del proletariado de París, es decir, preparar la masacre. 

La gestión significaba también la sumisión al poder del dinero. 
El Banco de Francia, con 3.000 millones de francos, de los cuales 
unos 300 existían en efectivo, es custodiado por unos pocos ba-
tallones fieles a Versalles. En buena lógica, un militante como 
Varlin no podía más que plantear apoderarse de ese tesoro de 
guerra al alcance de la mano. A ese propósito un expediente de 
policía precisa: 

«En la segunda sesión del Comité Central mantenida en 
el Hôtel de Ville el 19 de marzo de 1871, el señor Varlin 
propuso apoderarse del Banco de Francia con ocasión 
del retraso de las pagas a los guardias nacionales. Esa 
propuesta fue desestimada para aceptar un préstamo de 
dos millones». 

El Comité Central se inclina ante esta institución, limitándose 
a pedir algunas miserables monedas para pagar el sueldo de los 
federados y los asuntos cotidianos de la administración del Es-
tado. 

                                                           
86  M. Cordillot, op. cit. 
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Es tal la fuerza del dinero que el instinto revolucionario, soca-
vado por los mecanismos democráticos como el voto, la sumisión 
a la mayoría y el respeto por la legalidad, es reducido a la nada. 
Las tareas indispensables (y relativamente simples) para el desa-
rrollo de la lucha proletaria son eludidas y transformadas en 
mendigar al poder del dinero. ¡Por falta de claridad, de ruptura y 
de determinación, algunos militantes, como Varlin, se dejan ab-
sorber por todos estos mecanismos castradores y acaban atados 
de pies y manos a ese movimiento de reforma del capital! 

En esos momentos de inestabilidad social, el Banco de Francia 
podía utilizarse como tesoro de guerra. Pese a que es evidente 
que la revolución no se compra, y que los criterios de su exten-
sión no tienen nada de mercantiles, no es menos cierto que el 
dinero es el nervio de la guerra y que el proletariado debía de im-
pedir que la fracción Thiers dispusiera de ese apoyo logístico in-
dispensable para reorganizarse. 

Será así como el Comité Central adquiera peso con el paso de 
las horas, de los días. La oposición, constituida por los elementos 
más radicales que se habían manifestado desde el 19 de marzo, 
acabará integrada en la gestión de las necesidades... ¡burguesas! 
del momento. El Comité Central se afirmará cada vez más como 
autoridad ineludible e interlocutor oficial con los representantes 
legales de París, con Versalles y el ejército alemán. Como dice Da 
Costa: 

«Reconoce tanto a la Asamblea como al gobierno de 
Thiers, con la doble condición, sin embargo, de que el 
programa de las reivindicaciones parisinas se acepte y 
que no se atente contra la República salida de la revolu-
ción pacífica del 4 de septiembre de 1870». 

De ese modo, el Comité Central afirmará su fuerza y represen-
tatividad mediante toda una serie de medidas, como por ejem-
plo: 

- El 19, el Comité Central libera al general Chanzy87, encarce-
lado la víspera por Duval que quería usarlo como rehén y que los 
proletarios querían fusilar como ya habían hecho con los genera-
les Clément y Thomas. 

                                                           
87  Cuestión que desarrollamos en las «Notas sobre la AIT, los blan-

quistas y otros militantes». 
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- Ese mismo día los proletarios habían ocupado los periódicos 
burgueses para acallar su propaganda contrarrevolucionaria; el 
Comité Central ordena el respeto a la libertad de prensa. 

- El 21, ante la inquietud del ejército alemán por la revolución, 
el Comité Central responde: 

«La revolución acometida en París por el Comité Cen-
tral, teniendo un carácter esencialmente municipal, no 
es bajo ningún concepto agresiva contra el ejército ale-
mán». 

Cuando el día 21, el Comité Central realiza una serie medidas 
muy populares, sobre todo con los más desfavorecidos, no hace 
más que ratificar un estado de cosas contra el que no puede opo-
nerse. Como afirma Lissagaray: 

«El mismo día, el Comité Central suspendía la venta de 
objetos empeñados en el Monte de Piedad, prorrogaba 
por un mes los vencimientos, y prohibía a los propieta-
rios desalojar a sus inquilinos hasta nueva orden». 

Cuando los alcaldes de París y algunos diputados quieren re-
trasar la fecha de las elecciones del gobierno de la Comuna, el 
Comité Central se verá de nuevo enredado en charlatanerías que 
durarán varios días. Sólo bajo la presión de los Comités de Vigi-
lancia el Comité Central decide interrumpir los debates. El 21 de 
marzo en la plaza Vendôme, una manifestación de burgueses 
hostiles a la revolución es reprimida por un batallón rojo de la 
Guardia Nacional –acción que será condenada por la mayoría de 
los partidarios que legitiman las elecciones–. Pero a pesar de ese 
tipo de resistencia, el proletariado se deja impregnar por la 
trampa del parlamentarismo, devolviendo el control de los tiem-
pos a la contrarrevolución blanca, que lo necesitaba vitalmente 
para reorganizarse. Thiers no tiene dudas al respecto y afirma 
sobre todo este circo: 

«Sin la ayuda que me prestaron todos los alcaldes y al-
gunos diputados de París, que entretuvieron durante 
diez días a las gentes del Hôtel de Ville [el Comité Cen-
tral], estábamos perdidos». 

En otro momento Engels ya había subrayado que: «La defen-
siva es la muerte de toda insurrección armada»88. La fuerza del 
movimiento proletario no será suficiente para alejar a los sabo-
teadores reformistas que se apoyarán sobre esa debilidad para 

                                                           
88  F. Engels, Revolución y contrarrevolución en Alemania. 1852. 
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erigirse en los nuevos gestores, ansiosos en retomar por su 
cuenta la victoria provisional del 18 de marzo, para convertirla 
en derrota. 

Los militantes proletarios llevarán muy lejos el compromiso 
con los falsos enemigos de Versalles, es decir, con la otra fracción 
burguesa: charlatanería con los alcaldes que permanecían en Pa-
rís sobre las formas del escrutinio y sobre la fecha de las eleccio-
nes; charlatanería con Versalles sobre la legitimidad de las elec-
ciones. Esos militantes que siguieron confiando en un organismo 
que, en ese periodo crucial, seguía dedicado a la palabrería, a lu-
char contra la revolución, a desgastarla, fallaron en el momento 
en el que todo podía cambiarse. La práctica desorganizativa del 
Comité Central89 es un arma que actúa contra el movimiento: 
prepara los proyectiles que Versalles lanzará sobre el proleta-
riado un poco más tarde. 

Y pese a todo, ¡qué periodo de generalización de las luchas! 
Durante el mes de marzo se declaran o resurgen movimientos in-
surreccionales por toda Francia: 

- Del 22 al 25 de marzo en Lyon. 

- Del 23 al 4 de abril en Marsella. 

- Del 24 al 31 en Narbonne. 

- Del 24 al 27 en Toulouse. 

- Del 24 al 28 en St. Etienne. 

- Del 26 al 28 en el Creusot. 

Es necesario relativizar el aislamiento de París dentro de ese 
movimiento de lucha que alumbra buen número de ciudades y 
regiones de Francia, en particular allí donde el movimiento 
obrero se manifestó con fuerza desde 1868 y donde era notable 
la influencia de la AIT. Sin embargo, los movimientos, tal y como 
ocurre en París, aunque generosos, siguen presos de la confusión 
y de la dispersión. Los mismos militantes no consiguen dar una 

                                                           
89  Eudes nos señala: «Clémenceau quiso hablar con autoridad y 

mandó retirarse del Hôtel de Ville al Comité Central. Fue entonces 

cuando Duval lo interrumpió violentamente y pidió al Comité Central 

la autorización para conducirlo a Mazas». Ya habrá adivinado el lector 

cuál fue la respuesta del Comité Central. Sin embargo, ¿quién habría 

podido impedir a Duval y a su regimiento poner a la sombra a ese bur-

gués engalanado? 
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dirección más clara a esa efervescente energía revolucionaria90. 
No hubo casi ningún intento serio por parte de los revoluciona-
rios de comprender esas tentativas insurreccionales como partes 
de una misma lucha dirigida contra el viejo mundo, y menos aún 
de asumir la necesidad de coordinarlas y centralizarlas. 

Durante ese tiempo «... mediante la simulación de negociacio-
nes de paz con París, Thiers ganó tiempo para preparar la guerra 
contra París»91. 

La imagen sobrevalorada del Comité Central en plena ola in-
surreccional del proletariado (para hacerla romper sin estropi-
cios) se preservará a causa de su efímera existencia. El proleta-
riado no tendrá tiempo de llevar más lejos la confrontación, ve-
rificando el temple y la naturaleza de ese organismo... y rom-
piendo con él. El Comité se apresurará a pasar el relevo a un fu-
turo gobierno, adornado con el reconocimiento oficial dado por 
las elecciones. 

Los militantes revolucionarios no llevarán su ruptura hasta 
abandonar el Comité Central, organizando sus perspectivas fuera 
y en contra de esa estructura. Al contrario, querrán mantenerla 
tal cual más allá del 26 de marzo, fecha de las elecciones. Queda-
rán atados a ese Comité y no romperán con su práctica refor-
mista. Cuando el 24 de marzo, Eudes, Brunel y Duval, llamados 
por el Comité Central, toman la dirección militar en sus manos, 
la situación es ya irreversible. Se encuentran a la cabeza de una 
estructura vacía de su fuerza principal y que no jugará más que 
un papel de fachada en el transcurso de los acontecimientos92. 

Los proletarios, que hasta entonces tenían sus ojos puestos en 
el Comité Central, van a dirigirlos ahora sobre la elección del go-

                                                           
90  Hay que tener en cuenta también el importante movimiento de 

solidaridad en Alemania. 
91  K. Marx, La guerra civil en Francia. 
92 Ejemplifiquemos la política del Comité Central: la mayoría había 

puesto a Lullier como jefe militar, en contra de la minoría proletaria 

que quería poner a Brunel, que había dado ya pruebas de sus aptitudes 

militares. Lullier, incompetente y alcohólico hasta no poder más, será 

además un traidor, fanfarroneando más tarde de haber permitido a miles 

de gendarmes salir de París, y haber conspirado contra la revolución. 

Su actitud le valió incluso para beneficiarse de un régimen de favor en 

el presidio del Bagne. 
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bierno de la Comuna. Atrapados por la farsa electoral, van a de-
legar sus fuerzas en manos de burgueses patentados. ¡De una 
trampa a otra! 
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2.3. El gobierno de la Comuna en acción 

 

En París se desata el delirio del parlamentarismo. Se procede 
a la elección del gobierno de la Comuna. Militantes como Ferré, 
Rigault, Varlin y muchos más, curtidos en las prisiones, las ba-
rricadas, las huelgas, las manifestaciones, el exilio, la agitación, 
que han enriquecido con sus experiencias la clarificación del 
programa comunista..., se preparan para enfundarse el infame 
traje de diputado. 

El 26 de marzo el gobierno de la Comuna es elegido. La cons-
titución de ese gobierno materializa y refuerza la codiciada pola-
rización entre París y Versalles. Es un paso más en la cristaliza-
ción de las dos fracciones burguesas cuyo objetivo común y fun-
damental es la lucha contra el movimiento insurreccional, el res-
tablecimiento de la paz social. 

El gobierno de Thiers apunta al aplastamiento del proleta-
riado insurrecto antes de toda reorganización del Estado. El go-
bierno de la Comuna tiende a la armonía social presentando un 
programa de reformas de fachada socialista, humanista, para 
adormecer al proletariado. Sus funciones son complementarias. 
Sin embargo, la fracción Thiers necesita más tiempo pues a nivel 
militar no se encuentra aún preparada. 

En lo que concierne a la reorganización del ejército, podemos 
resumir el programa de Thiers en los siguientes puntos: 

- Acuartelamiento y aislamiento de los soldados de Versalles 
con el fin de cortar cualquier tipo de lazo con los insurrectos; or-
ganización de una intensa campaña de lavado de cerebro; insti-
gación de un espíritu de cuerpo contra el peligro (reducido a) 
«parisino». 

- Depuración: miles de proletarios indisciplinados y poco fia-
bles serán despedidos del ejército; otros son enviados, desde el 
19 de marzo, a Argelia y participarán en la represión del movi-
miento insurreccional de la Kabylia93. 

                                                           
93  Por ejemplo, el 23º batallón de cazadores que participó en la ma-

nifestación de la Bastilla a principios de marzo, así como el 86º de in-

fantería, implicado en los acontecimientos del 18 de marzo en Mont-

martre, fueron enviados al norte de África. Sin duda alguna, la amenaza 

de ser enviado a África, que equivalía a años de trabajos forzados, con-

tribuyó a restablecer la disciplina militar. 
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- Vigilancia de los soldados mediante la presencia de gendar-
mes y otros chivatos, con el fin de hacer reinar... la disciplina y el 
miedo entre los proletarios con uniforme con el objetivo de 
transformarlos en una tropa capaz de masacrar a otros proleta-
rios sin rechistar. 

Por su lado, el gobierno de la Comuna introduce un discurso 
que consiste en hacer creer que los «hombres regulan su activi-
dad con la razón y que la justicia evidente de la causa comunal se 
impondrá a todos los franceses...»94. Basta con leer el discurso de 
Beslay, gran defensor de la Banca de Francia y miembro de la 
AIT95, en ocasión de la proclamación de la Comuna en el que, 
después de haber afirmado que «la Comuna se ocupará de lo que 
es local, el departamento de lo regional, el gobierno de lo nacio-
nal...», concluye así: «No traspasemos ese límite fijado por nues-
tro programa, y el país y el gobierno serán felices y estarán orgu-
llosos de aplaudir esta revolución tan grande y tan simple». 

He ahí definido el comunalismo: la gestión de los asuntos de 
Estado a nivel local sin otra pretensión, dejando de ese modo las 
manos libres a la fracción Thiers para retomar las riendas del Es-
tado. Tras los acontecimientos, podemos afirmar que efectiva-
mente todos los protagonistas de este gobierno se guardaron 
bien de no sobrepasar ese límite, y de ese modo contribuyeron a 
aislar París del resto del mundo, a encerrar y desarmar al prole-
tariado. 

¡La fuerza de la mistificación democrática alcanza su apogeo! 
¡El parlamentarismo goza de toda su fuerza contrarrevoluciona-
ria! Las luchas de fracciones, las oposiciones izquierda/derecha, 
las decisiones mayoritarias..., lo invaden todo. Las decisiones to-
madas por mayoría son preconizadas como garantía contra los 
abusos de poder. Pese a no constituir más que un cuarto de los 
diputados, los miembros de la AIT, presos aún de la ideología 
proudhoniana, impulsarán la política global de ese gobierno, re-
duciendo su actividad a la de vulgares títeres del gran circo par-

                                                           
94  Talès, La Commune de 1871. 1921. 
95  Su programa se reduce a la defensa del «orden, la República y la 

ley», como él mismo escribe en sus Memorias. En eso es fiel al pro-

grama burgués con el que se ha ilustrado, tomando parte en la represión 

de las jornadas insurreccionales de junio de 1848. Así se justifica en 

sus Memorias: «La exaltación del partido revolucionario y la miseria 

de la población laboriosa representaban un peligro que había que con-

jurar». 
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lamentario. Al aceptar esa participación quedan atados ideoló-
gica y prácticamente. Todo ello contendrá una terrible fuerza de 
inercia. Se darán algunas raras excepciones, como la salida del 3 
de abril, la ejecución de rehenes..., que constituirán rupturas mo-
mentáneas; sobresaltos de lucidez que les llevarán a tomar accio-
nes en total oposición a la política del gobierno de la Comuna con 
el fin de actuar en el sentido del desarrollo de la revolución. Sin 
embargo, la farsa electoral, el comunalismo y el legalismo ten-
drán las de vencer y entregarán al proletariado desarmado a la 
represión. 

El conjunto de medidas tomadas por el gobierno de la Comuna 
va en el sentido de mantener las relaciones sociales burguesas. 
Otro extracto de la declaración de Beslay al día siguiente de la 
proclamación de la Comuna de París nos muestra todo el respeto 
rendido a los valores fundamentales de la sociedad del capital: 

«La República de 1871 es un trabajador que ante todo 
necesita libertad para que la paz sea fecunda. ¡Paz y tra-
bajo! He aquí nuestro porvenir. He aquí la certeza de 
nuestra revancha y de nuestra regeneración social»96. 

Ninguno de los pilares del mundo burgués será puesto en 
cuestión. Más bien al contrario, como veremos más adelante, re-
tomando una serie de decretos, el gobierno de la Comuna hizo 
prueba, en el mejor de los casos, de una timidez extrema con las 
instituciones burguesas, como el Monte de Piedad, el Banco de 
Francia..., y una gran decisión respecto a objetivos simbólicos 
como tirar la columna Vendôme, destruir la casa de Thiers... para 
distraer a un proletariado que, pese a no declararse vencido, es-
taba totalmente desorientado. 

La función misma de ese gobierno, en continuidad con la prác-
tica del Comité Central, es la desorganización de la vanguardia 
del proletariado. El movimiento insurreccional será quebrado 
desde el interior por la democracia parlamentaria; a la burguesía 
sólo le restaba aplastarlo desde el exterior por medio de la demo-
cracia de los cañones. 

  

  

                                                           
96  Lissagaray, op. cit. 
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2.4. El 3 abril de 1871 

 

La víspera del 3 de abril, Versalles retoma la iniciativa con un 
objetivo táctico inmediato: atacar Courbevoie, controlar el 
puente de Neully que atraviesa el Sena e impedir el reavitualla-
miento de los federados, y al mismo tiempo evitar todo contagio 
revolucionario97. En ese enfrentamiento militar clásico, los guar-
dias nacionales salen mal parados, lo que contribuye a su desmo-
ralización. Sin embargo, ese ataque pone a prueba y consolida la 
unidad del ejército versallés que comienza a sentirse con alas. 

Los proletarios, creyendo realmente que el gobierno de la Co-
muna se hacía cargo de sus intereses y confiando en su capacidad 
de iniciativa, se sorprenden cuando descubren que éste no había 
decidido nada para oponerse al ataque desde Versalles. Con esa 
ausencia de respuesta, el gobierno de la Comuna no hacía más 
que revelar la línea de conducta que iba a mantener hasta el final: 
inactividad, inmovilismo..., dejar que el ejército de Versalles se 
cuele por las brechas existentes, poco a poco despejar la entrada 
a las tropas de Versalles en París, dando así paso a la masacre 
que siguió. 

Al ataque de Courbevoie le seguirá un bombardeo sistemático 
de París peor que el del ejército alemán. Como respuesta, el pro-
letariado desciende en masa de los barrios rojos gritando: «¡A 
Versalles! ¡A Versalles!». 

«Un batallón de trescientas mujeres subía, con la ban-
dera roja a la cabeza, los Campos Elíseos, pidiendo que 
las dejaran salir al encuentro del enemigo»98. 

Bajo la presión del proletariado, los blanquistas Eudes, Duval 
y Bergeret, retoman su actitud revolucionaria y deciden, fuera y 
en contra del gobierno de la Comuna –ocupado en aquel mo-
mento en legislar sobre la cuestión de la «separación de la Iglesia 

                                                           
97  El 31 de marzo, Bergeret fue a reconocer el puente y cuando llegó 

con patrullas de federados «los obreros salieron de sus fábricas» (sin 

que hayamos podido averiguar más), situadas a las afueras de París, «en 

gran número», según Thombs en su libro, La guerra contra París. De 

ahí la necesidad para Versalles de crear un cordón sanitario alrededor 

de París. 
98  Lissagaray, op. cit. 
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del Estado»99– organizar una salida militar. El gobierno, del que 
Cluseret era el nuevo ministro de la Guerra tras su designación 
el 2 de abril... y miembro de la AIT, se abstiene de participar en 
esa salida. Se contentó con «asistir al movimiento», tal y como el 
mismo Cluseret escribió en sus memorias dándose un buen pa-
pel. 

Y como Lissagaray remarcó: 

«Cluseret vio a los generales, los dejó comprometerse y 
por la mañana denunció su 'chiquillada'. Fue a este pu-
blicista militar, sin más prenda que la decoración con-
quistada sobre las barricadas de junio [... de 1848, ¡del 
lado de los represores!], al que algunos socialistas del 71 
le encargaron defender la revolución». 

Ardor y odio contra Versalles no faltaba. Como escribió Flou-
rens a Berge: 

«Tengo a 10.000 hombres de la 2ª legión en la Avenida 
des Ternes, llenos de ardor y no piden otra cosa que mar-
char sobre Versalles»100. 

¿Y en cuanto a organización? En realidad faltaba de todo, no 
había nada previsto: ni el aprovisionamiento ni el apoyo serio de 
la artillería ni los medios de enlace. Como constató B. Noël: 

«Cada uno se tomaba por la República y cada cual pen-
saba que bastaba con presentarse para que Versalles, 
aterrorizado, abandonara la partida»101. 

A las tres de la mañana del 3 de abril, tres columnas reunidas 
a duras penas bajo la autoridad de Eudes, Duval, Bergeret y Flou-
rens, se dirigen resueltamente hacia Versalles. Pero desde el 
monte Valérien se disparan algunos obuses que caen sobre la co-
lumna Bergeret. A pesar de no provocar grandes efectos, genera 
un movimiento de pánico y desconcierto entre los proletarios, 
que avanzaban convencidos de que la victoria sería fácil102, lo que 
permitirá a las tropas de Versalles retomar la iniciativa. 

                                                           
99  Procesos verbales, expediente de la Comuna de 1871, edición in-

tegral de 1925. 
100  Ibíd. 
101  B. Noël, op. cit., en la palabra «ofensiva». 
102  Según Lissagaray parece ser que algunos miembros del gobierno 

de la Comuna sabían que el monte Valérien estaba ocupado por Versa-

lles y, según A. Arnould, algunos jefes de la Guardia Nacional también. 



 
103 

«'Rendíos y salvareis vuestras vidas', les comunica el ge-
neral Pellé. Los federados se rinden. Inmediatamente, 
los versalleses se apoderan de los soldados que comba-
tían en las filas federadas y los fusilan. Los demás prisio-
neros, entre dos filas de cazadores, salen dirección a Ver-
salles. Sus oficiales, con la cabeza descubierta, los galo-
nes arrancados, marchan a la cabeza del convoy. 

En Petit-Bicêtre, la columna se encuentra a Vinoy. Éste 
ordena fusilar a los oficiales. El jefe de la escolta re-
cuerda la promesa del general Pellé. [...] '¡Sois unos ca-
nallas!', dice Vinoy y girándose hacia sus oficiales ex-
clama: '¡Que los fusilen!'. […] 

El ejército del orden, retomando la horrible tradición de 
junio de 1848, masacra a los prisioneros»103. 

Lo trágico de esta salida es que no existió una estructura de 
toma de decisiones autónoma que enmarcara la acción en un 
plan para extender la revolución, que hubiera concebido el asalto 
como una guerra de clases, evitando los campos de batalla frente 
contra frente, y que, como ya lo hemos subrayado, hubiera mi-
nado previamente al enemigo en su origen, desarrollando el de-
rrotismo revolucionario, ganando a los soldados aún indecisos 
para la causa revolucionaria, y atacando directamente al go-
bierno de Versalles. 

Desgraciadamente, la ausencia total de preparación, así como 
la ingenuidad criminal de los militantes aún fieles al gobierno de 
la Comuna, perdidos en las ilusiones comunalistas, no podía más 
que llevar al desastre ya conocido: lo mejor del proletariado en 
desbandada, decenas de muertos y heridos, prisioneros ejecuta-
dos en el acto como los militantes Duval y Flourens, vilmente 
asesinados, o torturados y después encerrados en los pontones104 
durante meses. 

                                                           
De ese modo, el gobierno de la Comuna, al desentenderse de aquella 

acción, contribuye objetivamente a la masacre del proletariado. 
103  Lissagaray, op. cit. 
104  Los prisioneros se amontonaban en viejas naves desarmadas, a 

veces ancladas en el mar, a veces ancladas en un puerto. Unos 20.000 

proletarios fueron encarcelados allí en espera de juicio. 
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Son acciones tan desastrosas que desmoralizan a los proleta-
rios más combativos y dejan el campo libre a Versalles, que a par-
tir de ahí toma la iniciativa. Desde entonces los partidarios de la 
Comuna no harán más que padecer sus asaltos. 

La salida del 3 de abril puede ser considerada como la última 
tentativa del proletariado de romper con el yugo del gobierno pa-
risino y desarrollar la revolución. Tras los días que siguieron al 
18 de marzo, en los que no se aprovechó la oportunidad de per-
seguir a los versalleses, el fracaso de la salida del 3 de abril pone 
punto y final a la capacidad de proletariado de revertir la corre-
lación de fuerzas entre clases, de extender la revolución, de dis-
tanciarse del gobierno de la Comuna y de desarrollar su autono-
mía de clase. Desde ese momento, el combate se va a transfor-
mar. La guerra clase contra clase dará paso a una guerra bur-
guesa contra el proletariado. 
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2.5. ¡Guerra burguesa o guerra de clases! 

 

Hoy podemos afirmar que el gobierno de la Comuna sirvió 
objetivamente (es decir, en los hechos e independientemente del 
discurso que podía mantener) a la contrarrevolución. Pese a 
todo, tuvo que defenderse de varias tendencias que desde su in-
terior ponían en cuestión, en el plano militar, su falta de inicia-
tiva, su inercia, su desorganización muchas veces calificada de 
«incuria». Y hemos visto que la iniciativa de la salida del 3 de 
abril, que nosotros consideramos la última tentativa del prole-
tariado por desarrollar la revolución, no pudo hacerse más que 
fuera y en contra de ese gobierno. Poco nos importa ahora de-
terminar si, desde un punto de vista militar, la victoria sobre 
Versalles era aún posible el 3 de abril. Lo que queremos subra-
yar en cualquier caso, es el hecho de que militarmente el go-
bierno de la Comuna no intentó organizar ni esa salida ni cual-
quier otro tipo de resistencia al cerco de París. 

Citemos a Elisée Reclus, apresado en la salida del 3 de abril: 

«Durante los primeros días de la Comuna, la organiza-
ción militar fue tan grotesca, tan nula, como lo había 
sido durante el primer asedio bajo la dirección del la-
mentable Trochu»105. 

Lissagaray, que describe ampliamente la falta de organización 
de la defensa de París, hace hincapié en algunas cuestiones: 

«Antes de finales de abril, la ofensiva prometida por 
Cluseret es imposible para cualquier testigo avispado. 
Dentro, hombres activos, comprometidos, se desgastan 
en luchas enervantes contra las oficinas, los comités, los 
subcomités, los miles de engranajes pretenciosos de las 
administraciones rivales y pierden días para que se les 
entregue un cañón. En las fortificaciones, algunos arti-
lleros acribillan las líneas de Versalles, y [...] no abando-
nan sus piezas hasta que son barridos por los obuses [...]. 
Los bravos tiradores, a descubierto, van a sorprender a 
los soldados atrincherados en sus agujeros. Esa entrega 
y ese heroísmo, van a perderse en el vacío. Parece una 
caldera de la cual el vapor se escapa por cientos de bre-
chas». 

                                                           
105  Número especial de la revista Europe sur le Commune. 



 
106 

«Por su lado el comité de artillería, nacido el 18 de 
marzo, disputaba los cañones al servicio de la guerra 
[...]. Nunca se pudo crear un parque central ni siquiera 
saber el número exacto de bocas de fuego. [...] Algunas 
piezas de largo alcance quedaron, hasta el último mo-
mento, tendidas a lo largo de las fortificaciones, mien-
tras que los fuertes no tenían más que piezas del calibre 
7 y de 12 para responder a los cañones monstruosos de 
la marina. A menudo las municiones enviadas no eran 
de ese calibre. 

De las 1.200 bocas de fuego que poseía París, sólo 200 
utilizó el Departamento de la Guerra. 

El servicio de armería no pudo suministrar fusiles de 
aguja a todos los hombres en campaña y los versalleses, 
después de la victoria, encontraron 285.000, además de 
190.000 de 'tabaquera' y 14.000 carabinas Enfield»106. 

¿Cómo pudo ese gobierno mantener ese engaño frente al pro-
letariado? 

Desde el principio, el objetivo del gobierno de la Comuna es 
poner orden en los batallones de la Guardia Nacional, reintrodu-
cir la disciplina militar y retomar el control. Para ello lo primero 
es suprimir paulatinamente la autoridad del Comité Central de 
la Guardia Nacional. Una comisión militar se posiciona en la 
plaza desde el 29 de marzo y: 

«La comisión reemplaza al Comité de la Guardia Nacio-
nal; ella es responsable de la disciplina, del armamento, 
de la vestimenta y del equipo de la Guardia Nacional. Se 
encargará de elaborar los proyectos de decretos relativos 
a la Guardia Nacional. El Estado Mayor de la plaza Ven-
dôme sólo le rinde cuentas a ella. De acuerdo con la Co-
misión de Seguridad General, asume la seguridad de la 
Comuna y la vigilancia de las acciones de Versalles»107. 

Más allá del Comité Central de la Guardia Nacional, se trata 
de poner fin a toda iniciativa de autoorganización del proleta-
riado, de reorganizar el monopolio de las armas y ponerlo en ma-
nos del gobierno de la Comuna. En una intervención en la sesión 

                                                           
106  Lissagaray, op. cit. 
107  Ver los Procesos verbales, expediente de la Comuna de 1871, 

edición integral de 1925. 
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del 12 de abril, Gustave Lefrançais, miembro activo del gobierno 
de la Comuna, es explícito al respecto y: 

«... solicita que la Comuna se encargue de lo siguiente: 
a pesar del decreto declarando que no se establecerá en 
París ninguna fuerza pública, salvo la Guardia Nacional, 
se han formado pequeños cuerpos que dan órdenes y 
crean puestos, como por ejemplo el cuerpo de Volunta-
rios de la Bastille, formado sin autorización. Se solicita 
pues que la Comuna inste a que el delegado de la Guerra 
sólo permita que se formen cuerpos de armas especiales, 
como artilleros y marinos [...]. El ciudadano Lefrançais 
[...] entregó al buró la redacción siguiente: 'La Comuna 
deseando llegar lo más lejos posible en los términos de 
su decreto, insta al delegado de la Guerra a entregar in-
mediatamente a la Comisión Ejecutiva las informacio-
nes necesarias para que ésta pueda disolver, o mantener, 
los diversos cuerpos francos que se han creado al mar-
gen de la Guardia Nacional»108. 

Como se evidencia en este extracto, el proceso de militariza-
ción no se hace sin problemas. Pequeños grupos desobedecen las 
consignas de enrolamiento e intentan conservar la iniciativa. De 
ese modo: 

«Sin que nadie lo haya ordenado o autorizado, la crea-
ción de cuerpos francos reclutados en base al volunta-
riado [...] proliferan espontáneamente, sobre todo en 
mayo. Aparecen nombrados una treintena, como los 
'Lascars de Montmartre', los 'Vengadores de Flourens', 
los 'Iluminadores de Bergeret', los 'Voluntarios de Mon-
trouge', los 'Francotiradores de la Revolución', los 'Tur-
cos de la Comuna'»109. 

Como se verificará en Rusia en 1917 o también en España en 
1936, cuando el proletariado se arma y organiza sus propias mi-
licias, grupos armados, batallones..., la burguesía, en nombre de 
la eficacia y de la necesidad de centralización, intenta siempre 
retomar el control de ese armamento, reintroducir la disciplina 
burguesa, los grados y los tribunales para ahogar mejor y conde-
nar toda iniciativa proletaria. 

Es así como en nombre de la necesidad de organizar la defensa 
de París, el gobierno de la Comuna pone en pie la militarización, 

                                                           
108  W. Serman, La Commune de Paris. 
109  Ibíd. 
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proceso cuyo objetivo es poner fin al armamento del proletariado 
y disolver los cuerpos armados creados en el fragor de la lucha. 

He aquí lo que significa la militarización de los cuerpos fran-
cos, formados por los elementos más decididos del proletariado: 
neutralizar su fuerza de choque y devolver a los proletarios a su 
función de carne de cañón. Ése es el verdadero propósito de los 
decretos que el gobierno de la Comuna dictará: restaurar la je-
rarquía, los galones, las medallas, las diferencias de sueldos, la 
corte marcial, los calabozos y las ejecuciones..., en resumen, res-
taurará la disciplina burguesa. 

El engaño reside en el hecho de que todo se decide en nombre 
de la organización de la defensa de París. Así Cluseret, que se 
apodera de la dirección de las operaciones militares, con los ca-
dáveres aún calientes de los proletarios caídos en combate en la 
salida del 3 de abril, afirma estar preparando un sistema de ba-
rricadas para asegurar la defensa de París. 

¡Hay que mantener al proletariado ocupado, distraerlo y ador-
mecerlo! Pero en realidad nunca se emprendió nada en ese sen-
tido, lo que facilitó el rápido avance hacia París de las tropas de 
Thiers desde el 21 de mayo, con la masacre posterior. 

Iniciado con los decretos sobre la Guardia Nacional, el proceso 
de militarización se extiende y tiende a englobar toda la sociedad. 
A partir del 8 de abril, el gobierno de la Comuna censa a la po-
blación, decreta y organiza el servicio militar obligatorio, registra 
y persigue a los desertores... El Comité Central y luego los futuros 
Comités de Salud Pública aplicarán la misma política. 

El gobierno de la Comuna, en la persona de Cluseret, decreta 
la movilización general de todos los hombres entre dieciocho y 
cuarenta años110, su incorporación en las unidades recién refor-
madas de la Guardia Nacional111, y ¡su envío al frente! Dentro de 
esa lógica, se generalizan: regimientos especiales, condenas por 
insumisión o deserción, consejos de guerra, así como otras me-
didas disciplinarias totalmente indispensables para el manteni-
miento del orden en un ejército burgués112... Unas medidas que 
los diferentes funcionarios del gobierno se apresurarán en apli-
car en sus respectivos distritos. A todo esto hay que añadir la 

                                                           
110  Voluntario desde los cuarenta años. 
111  Esta medida también contribuyó a separar a generaciones de pro-

letarios: los de más edad, que tenían la experiencia de las barricadas de 

los motines de 1848, se encontraron en la Guardia Nacional sedentaria. 
112  Decreto del 11 de abril de 1871. 
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desorganización voluntaria: regimientos abandonados a su 
suerte, órdenes contradictorias o no transmitidas, refuerzos que 
llegan demasiado tarde o que no llegan, municiones y equipos 
que no se distribuyen... El gobierno de la Comuna sólo podía lle-
var a la generalización de la desmoralización de las tropas, con-
tinuando la política de desgaste y liquidación del proletariado 
emprendida por Trochu, entonces miembro del gobierno de De-
fensa Nacional al que seguiría luego Rossel. 

La transformación de la defensa de París en una guerra frente 
contra frente sólo puede conducir a entregar la victoria a la fuerza 
militar más poderosa, aquélla reagrupada en Versalles bajo las 
órdenes de Thiers, quien, por una parte, sigue disponiendo del 
dinero del Banco de Francia (que nunca fue acosado por el go-
bierno de la Comuna) para reorganizar su ejército, y, por otra, 
obtiene de Bismarck la liberación de 60.000 prisioneros y la au-
torización de aumentar hasta los 130.000 el contingente de hom-
bres destinados a retomar París. 

El proletariado, desarmado por su nuevo gobierno, sólo podía 
ganar la batalla con una táctica de acoso por parte de pequeñas 
unidades móviles que golpean allí donde no se las espera, 
creando la sorpresa, la desorientación y la desmoralización en las 
tropas regulares. Pero bajo el carácter que le ha dado el gobierno 
a la guerra, los proletarios que son enviados al frente contra los 
versalleses o atrapados en los fuertes bajo la metralla, sin ser re-
levados ni apoyados, comienzan rápidamente a generar un mo-
vimiento de deserción. Como subraya Allemane: 

«Desgraciadamente, el entusiasmo había desaparecido 
y se cuentan por miles los refractarios»113. 

Este movimiento de deserción tuvo que enfrentarse al encua-
dramiento cada vez más fuerte del gobierno de la Comuna. La 
adhesión del proletariado a la defensa de París era tal que los de-
sertores fueron pronto tratados de «refractarios» y las mayoría 
de las veces obligados a volver al frente. 

Por ejemplo, en el 12º distrito, «un batallón de mujeres» tra-
tan de  imponer  al armamento de  los hombres «refractarios» y 
su envío al frente114. Incluso desde los clubes rojos se reclamaba 
vigorosamente esta medida. El interés de los proletarios envia-
dos al frente era evidentemente negarse a ir a la carnicería, rebe-

                                                           
113 Mémoires d'un communard. 
114  E. Thomas, Les pétroleuses. 1963. 
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larse contra esa guerra que ya no era la suya, rechazar el recluta-
miento, retornar a sus barrios y organizarse en cuerpos francos 
que aumentarán durante el mes de mayo, a pesar de los decretos 
para desarrollar la militarización. 

Sin embargo, a base de caer en los planes que conscientemente 
organizan la derrota, la situación lleva a la desmoralización. 

Por un lado la militarización, por el otro los cuerpos francos se 
multiplican aunque sin superar su carácter minoritario y margi-
nal. Como testimonia un oficial federado: 

«Vivíamos en una casa de la que todos los inquilinos 
formaban parte de los batallones insurgentes. Cada día 
me enfrentaba a los insultos y a las amenazas; las muje-
res repetían constantemente que era joven, que era una 
vergüenza que me quedara en casa»115. 

Para el gobierno de la Comuna, el frente es una trampa, una 
falsa línea de defensa, en última instancia un tiro al blanco al que 
enviar a los proletarios con mayor voluntad de seguir peleando, 
a fin de exponerlos a los fusiles versalleses y deshacerse de ellos. 

Para gran parte de los proletarios, ese frente es una línea de 
defensa del bastión de su revolución. Desean que esté a la altura 
de sus esperanzas y exigen al gobierno que haga lo necesario para 
ello. 

Pero una minoría de proletarios ve, cada vez más claro, que 
todo está hecho para organizar su derrota. Ese frente no tiene 
más objeto que la de servir de carne de cañón. Se hacen refracta-
rios y su posición es calificada de «holgazana», «cobarde» o in-
cluso «traidora». 

Sin embargo, ante el nuevo auge del patriotismo, ese movi-
miento de deserción y de constitución en cuerpos francos no 
tiene la fuerza para revertir la situación. Se mantiene en estado 
de negación pasiva, de desánimo, de desmovilización. 

Por lo general ninguna fuerza organizada, ningún militante 
clarividente, ninguna expresión de una dirección/centralización 
de la lucha, se expresó con la suficiente fuerza para dar un vuelco 
al curso dramático de los acontecimientos. Lo que dominó hasta 
el final entre los proletarios más combativos fue esa política que 
apuntaba a sacudir al gobierno de la Comuna, en presionarle 

                                                           
115  R. Tombs, La guerre contre Paris. 1981. 



 
111 

para hacer que asumiera la defensa del París insurrecto. El pro-
blema fue ver incoherencias –faltas, errores, debilidades– y ha-
cer presión para rectificar, allí donde lo que había era coherencia 
en la voluntad de enviar al proletariado a la debacle. 

Es paradójico que la salida fallida del 3 de abril viniera a pedir 
de boca en la argumentación de los diputados del gobierno de la 
Comuna, para desanimar y silenciar a quienes aún creían en una 
posible defensa del París insurrecto. ¡Es impresionante constatar 
cómo los comunicados de guerra emitidos tanto por Cluseret 
como por Thiers son similares en su triunfalismo! 

Como resultado de todo esto, el 21 de mayo en París ya no que-
daban más que ¡12.000 federados! 

Y otra paradoja. Frente a los fusiles versalleses, a pesar de toda 
el ambiente de desorganización y el desgaste general, los prole-
tarios venderán cara su piel, sosteniendo con firmeza las barrica-
das hasta el final. 
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2.6. Los decretos del gobierno de la Comuna 

 

Desde el punto de vista burgués, la ventaja del gobierno de la 
Comuna respecto al Comité Central de la Guardia Nacional es 
su legitimidad, el hecho de que es producto de la voluntad popu-
lar, elegido por sufragio universal116. Los partidarios del go-
bierno de la Comuna eran los únicos en sacar alguna gloria de 
esa legitimidad parlamentaria. Para Versalles, el objetivo in-
mediato estaba logrado: empujar a París a enredarse en una 
campaña electoral y así ganar tiempo para preparar con fuerza 
su regreso. Es más, tras el 26 de mayo los dos gobiernos van a 
darse el lujo de prolongar esta farsa entablando, por medio de 
la prensa, una batalla jurídica sobre la legalidad del escrutinio. 
De esta forma, por un lado el Estado entretiene al proletariado 
con un espectáculo de marionetas, mientras que por el otro afila 
sus armas. Por un lado, el gobierno de la Comuna se infla con 
declaraciones cada vez más grandilocuentes y, por el otro, Ver-
salles reorganiza sus fuerzas y prepara su entrada en París. 

Si miramos de cerca los decretos del gobierno de la Comuna, 
que por lo general la historia nos presenta como las expresiones 
prácticas de la revolución, comprobamos que ninguno de ellos 
corresponde a las necesidades del momento: ni extensión ni de-
fensa de la revolución. Echando una rápida ojeada, sólo uno de 
los decretos podía corresponder, a nivel de redacción y sobre el 
papel, a las necesidades de la lucha. Precisamente es interesante 
que nos detengamos en él, aunque sea brevemente, porque tanto 
el origen como la redacción definitiva de ese decreto ilustra bien 
la voluntad del gobierno de la Comuna de actuar en todas cir-
cunstancias en el cuadro de la legalidad, del respeto del derecho 
y por la pacificación social. 

 

El decreto sobre los rehenes o cómo defender la lega-
lidad y la justicia 

 

Frente a la ausencia de un contraataque serio por parte de las 
fuerzas comunales, la arrogancia de las fuerzas de Versalles no 
tiene límites. Los communards hechos prisioneros en la salida 
del 3 de abril son sometidos a la tortura y el asesinato. En repre-

                                                           
116  ¡No tan universal, ya que las mujeres no votaban! 
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salia, el gobierno de la Comuna emite el 5 de abril el decreto so-
bre los rehenes, de una dureza extraordinaria..., ¡pero sólo en lo 
formal! Como pasa frecuentemente con ese gobierno, es el verbo 
el que lleva la voz cantante, pero en la práctica todo se centrará 
en que ¡el decreto no se aplique! Cuando Versalles conoce esta 
realidad por medio de los innumerables espías que tiene desple-
gados por París, retomará las torturas con más brío: violaciones, 
ejecución de los heridos, hacinamiento en calabozos siniestros, 
etc. 

Las condiciones bajo las que se realizó ese decreto sobre los 
rehenes permiten conocer mejor cómo los militantes proletarios 
se dejaron arrastrar a la defensa del derecho, mientras que en la 
víspera del 4 de abril se colocaban en el terreno de la fuerza. Y 
esto es válido tanto para lo concerniente a los decretos de aplica-
ción inmediata como a los decretos más generales, referentes a 
la propiedad, la iglesia y el ejército. 

Para que se nos entienda mejor, queremos exponer un ex-
tracto del relato del 4 de abril cuando los miembros del gobierno 
de la Comuna conocen la muerte de Duval, Flourens, etc.: 

«Todo el mundo está en pie... 'Hay que vengarlos... 
como represalias tenemos que fusilar nosotros también'. 
Se exponen las posiciones más violentas. Rigault quiere 
que se fusile al obispo, que fue detenido ayer en Mazas..., 
que se fusile a los curas y a los jesuitas arrestados con él. 
'Hay que abrir las prisiones al pueblo que hará justicia', 
grita alguien...»117. 

Es en ese momento que interviene Protot, el delegado de Jus-
ticia; tomando la palabra: 

«Represento a la Comuna por la enorme responsabili-
dad que va asumir si cede a esta corriente de violencia 
hacia la que se quiere arrastrarnos. 'No se responde, dije, 
a una masacre con otra. No podemos violar el derecho 
de las personas. Hay que actuar legalmente'. La sala se 
agita. Rastoul me grita: 'Entonces, si siguen matándonos 
no haremos otra cosa que seguir la legalidad'. Le res-
pondo: 'Se puede ser terrible con los enemigos perma-
neciendo justos y humanos [...]. Por lo demás, no hay en 

                                                           
117  M. Vuillaume, cuaderno n° VII de los Cahiers rouges au temps 

de la Commune, publicados 1908, cuaderno suprimido en las siguientes 

ediciones. 
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las cárceles tan sólo enemigos de la Comuna, se encuen-
tra gente denunciada, que pueden resultar inocentes... 
Lo que podemos hacer es tomar una resolución legal, re-
dactar, discutir y adoptar, si la aprobamos, una proposi-
ción que instituya una forma de represalias, mantenién-
donos dentro de los límites del derecho'». 

Así es como este personaje interviene para impedir cualquier 
respuesta inmediata en el calor de la batalla. Arroja un jarro de 
agua fría sobre el fuego, y esos mismos miembros que reclama-
ban represalias inmediatas, presos de la legalidad burguesa, aca-
ban por aclamar a Protot al final de su intervención y le piden 
que redacte el decreto sobre rehenes. Este decreto no sólo es un 
trozo de papel, sino que ante todo su historia es una muestra de 
cómo individuos impregnados de legalidad, de justicia y de paz, 
logran calmar, banalizar y desviar el impulso clasista que apun-
taba a organizar el contraterror, vaciando rápidamente el decreto 
sobre rehenes de todo contenido. 

Retendremos de esa intervención la frase clave: «... mante-
niéndonos dentro de los límites del derecho», porque permite 
entender los límites en los que se movían, no sólo los elementos 
más reformistas del gobierno de la Comuna, sino también mili-
tantes proletarios como Eudes, Vaillant, Clément, Rigault. Mili-
tantes que, por lo demás, continuaban defendiendo aspectos fun-
damentales del programa de la revolución, como la lucha contra 
la propiedad privada, la necesaria organización del contraterror, 
aunque manteniéndose, por el momento, presos de la lógica del 
gobierno de la Comuna. 

Ese decreto no será más que una medida demagógica, politi-
cista, para calmar a los proletarios enfurecidos por los ecos de las 
masacres llevadas a cabo por Versalles y que clamaban venganza. 
Cuando el proletariado, acorralado por las fuerzas de Versalles 
en plena semana sangrienta, se decida finalmente a poner en 
práctica el necesario contraterror y fusile el 26 de mayo a los 
rehenes, los mismos que habían votado el decreto seguirán, a 
riesgo de sus vidas, oponiéndose a ello con todas sus fuerzas. 

Será necesaria la presión de los proletarios acribillados por 
obuses, y sobre todo asqueados por la orientación criminal del 
gobierno de la Comuna, para que, en plena semana sangrienta, 
militantes como Raoul Rigault y Ferré asuman actos de contra-
terror rojo en total contraposición al gobierno de la Comuna: en-
carcelamiento de burgueses que permanecían en París (espías, 
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curas, banqueros y otros) y ejecución de parásitos como Chau-
dey. Será necesario estar atenazados por los cañones versalleses, 
indignados por toda la charlatanería parlamentaria y los engaños 
cometidos hasta que finalmente son desgarradas sus entrañas, 
para situarse claramente del lado de las necesidades de la lucha 
y deshacerse de las prerrogativas de ese gobierno enemigo. 

Por fin quedaba claro que no asumir ese decreto coincidía ob-
jetivamente con el terrorismo de Estado de Versalles. Blanqui 
había mostrado el camino de la intransigencia: 

«La libertad que aboga contra el comunismo, ya la co-
nocemos, es la libertad de avasallar, la libertad de explo-
tar al máximo, la libertad de las grandes existencias, 
como dice Renan, con las multitudes por estribo. Esa li-
bertad el pueblo la llama opresión y crimen. Ya no quiere 
nutrirla con su carne y su sangre»118. 

 

Otros decretos 

 

¡En su frenesí legalista, el gobierno parisino, como cualquier 
otro gobierno, se puso a legislar! Franquicia municipal, reforma 
del Monte de Piedad, supresión del trabajo nocturno de los pa-
naderos... Mientras los proletarios se levantaban en diferentes 
ciudades de Francia... ¡los decretos consolidaban el comuna-
lismo! 

A nivel global, para el gobierno de la Comuna se trataba de 
«gestionar la victoria». El politicismo se lo toma a pecho: las di-
versas reelecciones del gobierno de la Comuna, el baile de res-
ponsables, la infinita serie de comisiones y sus incesantes remo-
delaciones, las charlatanerías, los votos..., toda esa frenética ac-
tividad parlamentaria cava un abismo entre el proletariado en 
armas y aquellos que se consideran sus representantes. 

El gobierno de la Comuna canalizaba y desviaba la lucha de los 
proletarios con el objetivo de que abandonaran sus intereses de 
clase en favor de una alternativa burguesa al gobierno de Versa-
lles. El análisis de los decretos tomados de forma aislada podría 
sugerir, en última instancia, una cierta tentativa –aunque insufi-
ciente– de responder a la lucha. Pero si los ponemos en su con-

                                                           
118  Blanqui, Le communisme, avenir de la société. 1869-1870. 
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texto global, apreciamos que algunos no hacen más que respon-
der, según las circunstancias, a la necesidad urgente de aliviar 
temporalmente las condiciones de vida del proletariado a fin de 
detener cualquier ataque a la sacrosanta propiedad privada, 
mientras que otros no tuvieron otra función que la de desviar la 
atención. En todos los casos, la función de todos los decretos es 
calmar al proletariado, hacerlo esperar, deponer su lucha y si se 
rebela lanzarle un hueso. 

Los admiradores del gobierno de la Comuna han hecho mucho 
ruido en torno a esos decretos, presentándolos como el embrión 
de una sociedad comunista y/o en ruptura con el viejo mundo. 
Falso. Los nuevos gestores, habiéndose fijado la tarea de defen-
der París en el cuadro de una guerra frente contra frente, de re-
organizar la economía y gestionar el comercio de la fuerza de tra-
bajo, sin ningún tipo de ruptura con la lógica del valor, de la pro-
piedad privada, de la explotación mediante el trabajo, no podían 
hacer otra cosa que emitir decretos reformistas; algunos de los 
cuales se situaban incluso por debajo de medidas tomadas por 
gobiernos anteriores. 

Pese a todo, la situación de convulsión social era de tal magni-
tud que permitía acciones de ruptura con el reino del dinero. 
Como escribió «un viejo hebertista»: 

«En este momento no hay más que un derecho, es el del 
proletario contra el propietario y el capitalista, del pobre 
contra el rico y el burgués, del desheredado desde hace 
siglos contra el holgado y el hedonista. Pobres y proleta-
rios no queremos más al que tiene todo y vive en el pla-
cer. Si el pastel no es suficientemente grande para que 
todos tengan una parte igual, primero para nosotros an-
tes que nadie: ya hace demasiado tiempo que espera-
mos...»119. 

Sin embargo, el gobierno de la Comuna defiende el derecho 
del propietario, del banquero. Podemos comprobarlo cuando 
promulga algunos decretos como los que afectan a la vivienda, al 

                                                           
119  Se trata de un texto dirigido a Audoynaud, miembro del Comité 

Central, fechado el 28 abril de 1871, firmado por «un viejo hebertista» 

y citado en el libro de J. Rougerie, Procès des communards. Tomamos 

aquí algunos pasajes porque dicho texto tiene el mérito de ser claro, de 

ser una denuncia del gobierno de la Comuna y de haber sido escrito en 

esa época. 
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Monte de Piedad, o al octroi120, en los que no hace más que res-
petar la propiedad privada. A pesar de frases grandilocuentes 
pronunciadas por Vaillant («recuerden que tienen que golpear la 
propiedad con nuestros decretos socialistas»121), todos los miem-
bros del gobierno se colocan en los hechos bajo la fórmula del 
reformista Jourde, pronunciada en las discusiones sobre el 
Monte de Piedad: «Destruir el Monte de Piedad sería realizar un 
atentado a la propiedad, algo que jamás hemos hecho. No creo 
que sea sabio, útil, inteligente proceder de esa manera»122. 

El viejo hebertista se desmarca de esa posición burguesa: 

«¿Qué es lo que se oye en el Hôtel de Ville? Viejas pala-
bras de respeto, de derecho, de probidad, de decencia, 
incluso, ¡que el diablo me lleve!, de delicadeza, todo ton-
terías para cubrir y justificar la opresión de los proleta-
rios por los ricos y los burgueses. También se habla, 
créeme ciudadano, de capitales e intereses». 

El decreto sobre los alquileres, adoptado el 29 de marzo, 
es lamentable porque no significa la abolición pura y simple de 
los alquileres, sino sólo la anulación de los tres últimos meses, 
medida aplicable a todas las capas de la población, dejando al 
proletariado a su suerte frente a sus propios propietarios: 

«En vez de instalar al pueblo definitivamente en las vi-
viendas de los ricos y de los burgueses, se le hace la hu-
millante concesión, acompañada de consideraciones 
más humillantes aún, de tres meses de alquiler, y en el 
futuro se le expone a las garras de los buitres que sabrán 
muy bien cómo recuperarlos. Se le deja en la cloaca»123. 

Posteriormente, el 24 de abril fue aprobado el decreto sobre 
la expropiación de los apartamentos vacíos. Fue única-
mente la presión de los acontecimientos –realojar a los habitan-
tes de Neully que huían de los bombardeos de los versalleses– lo 
que hizo que el gobierno de la Comuna lo adoptara. En los he-
chos, su política en materia de vivienda consistió, en continuidad 
con el gobierno anterior, en mantener a los proletarios en sus ba-
rrios, por lo general miserables, conservando de esa forma a un 
París dividido en dos: el oeste para los burgueses y el este para el 

                                                           
120  Impuesto aplicado a los productos alimenticios. 
121  «Expedientes». 
122  «Expedientes». 
123  Texto firmado por «un viejo hebertista». 
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proletariado. La situación era crítica como J. Allemane denunció 
vigorosamente: 

«Se expropian unas pocas viviendas vacías, pero se 
tiene cuidado de no ordenar la destrucción de inmuebles 
infectos en los que se debilitan y mueren miles de prole-
tarios, mientras que en los barrios ricos centenares de 
espléndidas casas permanecen deshabitadas». 

Para nosotros, la cuestión es evidente, semejante condición de 
miseria no puede superarse cualitativamente más que «por la ex-
propiación de los actuales propietarios, por la ocupación de sus 
inmuebles por trabajadores sin techo o que se encuentran haci-
nados en sus viviendas»124. 

El decreto sobre el Monte de Piedad no irá más allá de 
las medidas adoptadas por gobiernos anteriores. Incluso es una 
farsa, porque si el decreto (cerrado tras largas charlatanerías el 6 
de mayo, y aplicable ¡a partir del 12 de mayo!) especifica que los 
préstamos que no sobrepasen los 50 francos podrán ser retirados 
gratuitamente; por otro lado, el gobierno de la Comuna se com-
promete a reembolsarlo íntegramente a la administración del 
Monte de Piedad, es decir, a todos los accionistas, verdaderos 
vampiros del proletariado. 

«¿Es éste el proyecto relativo a los Montes de Piedad? 
En lugar de estrangular a los ricos y burgueses, a los ex-
plotadores, y con el producto de esa institución, ya sea 
en muebles, en dinero o en productos de alimentación, 
iniciar por fin al proletario en los placeres del confort e 
incluso del lujo, se le hace, o mejor dicho, se le propone 
hacerle el bello regalo de 50 francos, después se da mar-
cha atrás, se vacila, por no contrariar a los accionistas 
del Monte de Piedad»125. 

El decreto sobre los impuestos, adoptado por el Comité 
Central de la Guardia Nacional el 24 de marzo, decidiendo man-
tener el octroi a las puertas de París, se sitúa también en el te-
rreno del capital y protege a más no poder los intereses de los 
burgueses: ese impuesto sobre las mercancías fue una fuente de 
ingresos nada despreciable para el nuevo gobierno (13 millones) 
y como siempre un costo adicional para los proletarios. Sin em-
bargo, el octroi ha sido históricamente odiado claramente por el 
proletariado. El 13 de julio de 1789, el hambre en París empujó a 

                                                           
124  F. Engels, La cuestión de la vivienda. 1872. 
125  Texto firmado por «un viejo hebertista». 
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los proletarios a atacar los puestos de octroi, en las barreras de 
París, a saquear las mercancías allí almacenadas y prenderles 
fuego. 

«El impuesto sobre los bienes de consumo, y esencial-
mente en este caso sobre los comestibles (octroi), conti-
núa bajo la Comuna cargándose sobre los pobres, pese a 
que una reforma fiscal debería empezar por supri-
mirlo»126. 

¡En septiembre de 1870, en Lyon, los revolucionarios habían 
suprimido el octroi! 

En cuanto a la recaudación de impuestos, podemos leer en el 
Journal Officiel, fechado el 3 de abril, que el gobierno de la Co-
muna de París pide que: 

«... hasta que una nueva ley fije la participación de todos 
en los gastos de la República de la manera más equita-
tiva, contamos con vosotros para el ingreso de vuestras 
contribuciones en la caja de perceptores de la Comuna». 

¡Todo esto mientras ese gobierno respeta al Banco de Francia 
y sus 3.000 millones de francos! 

El decreto sobre el trabajo nocturno de los panade-
ros. Se trata del decreto que suprime el trabajo nocturno de los 
panaderos y suprime los agentes127. Se adoptó el 20 de abril y es 
uno de los escasos decretos –aplicado oficialmente el 3 de mayo– 
que puede parecer agradable128. 

Los panaderos habían llevado a cabo numerosas huelgas du-
rante el Segundo Imperio, así como en el transcurso de abril de 
1871. Después de haber enviado una petición que quedó sin res-
puesta, tuvieron que manifestarse unos 300 delante del Hotêl de 
Ville el 20 de abril para exigir que sus reivindicaciones fueran 

                                                           
126  B. Noël, op. cit. 
127  Para ser contratados, los obreros de las panaderías tenían que pa-

sar obligatoriamente por la intermediación de un «agente» que además 

percibía un tributo por cada trabajador en activo. Se trataba de una ex-

torsión instaurada en el Segundo Imperio. 
128  El Journal Officiel publica este decreto en su edición del 21 abril. 

Después en el decreto final sólo figurará la prohibición del trabajo noc-

turno, según un cartel fechado el 27 abril donde se escribe: «El trabajo 

en las panaderías no podrá empezar antes de las 5 de la mañana». Por 

consiguiente, la supresión de los agentes quedó en nada. 
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satisfechas, amenazando con «romper los hornos». Ese decreto, 
adoptado con carácter de urgencia y presentado como socialista 
por los adoradores del gobierno de la Comuna, llevaba sin em-
bargo más de dos años estudiándose bajo el Segundo Imperio. Si 
pudo ejercer una reducción de la explotación de algunos trabaja-
dores129, lo que no hizo ese gobierno fue levantar la prohibición 
de huelga a los panaderos y en absoluto quiso intervenir en los 
sueldos de miseria que se mantenían en la profesión. 

 

La creciente debilidad del proletariado 

 

«El primer deber del gobierno es hacer que se ejecuten 
sus decretos: si no tiene esa firmeza, sus adversarios no 
dejarán de explotar esa debilidad y sus partidarios, in-
cluso los más fervientes, se desmoralizarán. 

Es lo que sucede en estos momentos. 

La flor de los republicanos se desangra mientras que la 
no aplicación de los decretos lleva a un montón de gente 
válida no sólo a vagar tranquilamente a sus asuntos, sino 
también a ridiculizar a los combatientes... 

»Mi corazón de ciudadana teme que la debilidad de la 
Comuna haga abortar nuestros bellos proyectos de fu-
turo»130. 

El texto de «un viejo hebertista» contiene una vigorosa crítica 
a esos decretos, pero también es una expresión de un momento 
en el que había muchas consignas potentes, escritos vengativos, 
pero pocos actos que golpearan realmente los intereses del capi-
tal. De hecho, la carta de ese proletario expresa bien la contradic-
ción en la cual se debatía nuestra clase: por un lado, cierta lucidez 
en cuanto a la función del gobierno y, por el otro, una incapaci-
dad para romper con todo el farragoso legalismo y organizarse 
para imponer las necesidades elementales. Podemos tomar dos 
ejemplos relacionados con lo escrito más arriba: 

                                                           
129  Subrayemos que la mayoría de los patronos se pusieron de 

acuerdo con sus obreros (sospechamos que «voluntariamente») para se-

guir trabajando como antes. 
130  Carta de la ciudadana Gérard, 159, rue Amelot. 4 de mayo de 

1871. 
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Tras la aplicación del decreto sobre los alquileres, los proleta-
rios aprovechan para no pagar a sus propietarios el siguiente al-
quiler, ¡mudándose! Pero la cosa no va más allá, no hay en ese 
momento el esbozo de un movimiento más ofensivo de negación 
de la propiedad ocupando las viviendas de la burguesía. 

Tras la aplicación del decreto sobre el Monte de Piedad, los 
proletarios esperan pacientemente poder retirar sus pertenen-
cias. De 1.800.000 pertenencias (¡lo que da una imagen de la mi-
seria del proletariado!) sólo son retiradas 41.928. Hay que sub-
rayar también que durante los tres días previstos para la retirada, 
el segundo día fue interrumpido por una amenazante muche-
dumbre de mujeres que querían que las cosas fueran más rápido. 
¡Y fue la Guardia Nacional, fiel al gobierno, la que se interpuso 
para proteger esa institución! 

Sin embargo, algunos miembros del gobierno de la Comuna 
eran muy conscientes del peligro potencial que representaba el 
proletariado. J. B. Clément escribe lo siguiente: 

«No hay ninguna duda, si las sesiones de la Comuna hu-
biesen sido públicas, el pueblo habría resuelto franca-
mente la cuestión de los vencimientos defenestrándo-
nos, a nosotros y a nuestros proyectos»131. 

Aunque sea totalmente normal que una asamblea mantenga 
sus decisiones en secreto cuando se trata de una estrategia insu-
rreccional, cuando se aplica el secreto para asuntos ordinarios es 
porque el gobierno desconfía de las reacciones de un proleta-
riado cada vez más exacerbado y que se reconoce cada vez menos 
en la charlatanería de los politiqueros. 

Frente a la reticencia de esa asamblea burguesa para tomar 
una medida elemental contra los propietarios y que había sido 
impulsada por los proletarios, J. B. Clément, miembro de esa 
asamblea soporífera, reacciona: 

«Ciudadanos –exclamé–, os advierto que si el decreto 
sobre los alquileres no se vota hoy y en un sentido total-
mente favorable a los inquilinos, mañana bajaré con los 
batallones de Montmartre». 

Sin embargo, pese al impacto del fracaso de la salida del 3 de 
abril y el golpe recibido por la creación del Comité Central de la 
Guardia Nacional, el movimiento por la revolución sigue expre-
sándose en los Comités de Vigilancia, los clubes rojos... En los 

                                                           
131  La revanche des Communeux. 1886. 
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clubes –que se reunían a veces en las iglesias (pervirtiendo, de 
hecho, la función de aquellos antros de sumisión)– se debate so-
bre la revolución... Los nombres de esos clubes son elocuentes: 
Club de Proletarios, Club de la Revolución, Club de la revolución 
social, Club de la Bola Negra... Es en esos lugares donde con ma-
yor claridad se afirman las exigencias del momento: la ejecución 
de los rehenes, la liberación de Blanqui, el armamento de las mu-
jeres, la vigilancia de la periferia contra los espías, la obligación 
a todos los hombres válidos de defender la revolución, la supre-
sión de la Iglesia y el arresto de la escoria clerical, la apropiación 
de los medios de producción, la organización en fuerza de los 
proletarios contra Versalles, la preparación de las barricadas, la 
extensión internacional, etc. También es en esos clubes donde se 
expresa la creciente desconfianza hacia los politiqueros. 

Las iniciativas que se toman desde esas estructuras van en el 
sentido de la autonomía del movimiento proletario: 

Crear, a mediados de abril, una Unión de Mujeres para la de-
fensa de París y el cuidado de los heridos. 

Crear, a principios de mayo, una Federación de clubes. 

Esas iniciativas son importantes en la medida que tienden a 
fortalecer las filas proletarias, a asumir el control de la situación, 
a responder a la creciente desorientación de los proletarios do-
minados por el resentimiento y la rabia producto de la incapaci-
dad del gobierno para responder a las verdaderas necesidades de 
la lucha, a organizar las energías revolucionarias... Todo esto 
mientras la situación está fuertemente marcada tanto por la dis-
persión y la desorientación, como por un ambiente sobrecalen-
tado del que emergen impulsos radicales sin continuidad y mu-
chos discursos altisonantes pero totalmente vacíos de contenido, 
a la vista de la escasez de acciones que se derivan de ellos. 

El radicalismo verbal era (¡aún lo es!) una gran debilidad, una 
trampa para enredar y anestesiar al proletariado. Como B. Malon 
subrayó justamente: 

«En esos focos ardientes de la pasión popular, la Co-
muna era considerada moderada, reaccionaria para una 
minoría. 'Ya que el pueblo siempre es engañado por sus 
elegidos –decían oradores apasionados–, ¡que rompa el 
mandato que les otorgó, que el pueblo lleve revoluciona-
riamente sus asuntos! ¡Qué nos importan las personali-
dades! La reacción tiene que ser vencida, tienen que mo-
rir los traidores, tiene que triunfar el pueblo, y triunfará 
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si somos dignos de él'. Esta creciente avalancha de indig-
nación radical sigue en aumento, arrastrando con ella a 
la parte militante de la masa»132. 

Esas iniciativas, en ruptura con la algarabía por la irrupción 
electoralista y opuestas a seguir el paso de los batallones de pro-
letarios encuadrados en la nueva Guardia Nacional, tienden a 
acentuar la ruptura entre el movimiento de la revolución y el re-
formismo/gestionismo del gobierno de la Comuna. Es la expre-
sión de una tentativa de autonomización del proletariado. 

Pero este movimiento reemergente seguía siendo débil. Se 
mostrará incapaz de impulsar en la práctica otra dirección que 
no sea la del gobierno de la Comuna. Tampoco será capaz de de-
fender París, en tanto que bastión de la revolución, contra la 
amenaza creciente de las fuerzas que en Versalles trazan lenta-
mente, pero de manera segura, un plan para retomar París. 

Lo que dominará será una fracción de proletarios que, a pesar 
de cierta lucidez, permanece bloqueada por la confianza que se 
otorga al gobierno al que califican de «flojo» en su accionar. A 
pesar de todas sus críticas, consideran que el gobierno de la Co-
muna tiene los medios para controlar la situación y reclaman que 
haga lo necesario. Lo que en esos momentos se comenta en los 
clubes ilustra claramente ese impase: 

«Teniendo en cuenta el momento de supremo peligro 
en el que se encuentran nuestras instituciones sociales, 
y la pobreza que muestran los miembros de la Comuna 
en promover no sólo los decretos sino también actos re-
volucionarios que puedan, por sí solos, salvar la situa-
ción y asegurar el triunfo de la Revolución tan felizmente 
alumbrada el 18 de marzo, los miembros de dicha sec-
ción se dirigen a ustedes, sus representantes electos, 
para remediar este estado de cosas que, si persisten en 
la vía en la que os habéis empeñado, nos conducirá 
inevitablemente a la derrota [...]. 

Sois los dueños de París, sois un gobierno a la cabeza de 
una gran potencia, ¡la ciudad de París! Nada os falta [...]. 

¿Qué teméis?, sois dueños de la situación, si os falta di-
nero, podéis conseguirlo: no veis que cada día transcu-
rrido en la defensa hace temblar un trono más y nos 

                                                           
132  B. Malon, La troisième défaite du prolétariat français. 1871. 



 
124 

suma el apoyo de todos los trabajadores del mundo de 
los que defendemos la causa»133. 

Sólo en plena semana sangrienta, cuando el cuchillo se en-
cuentre sobre la garganta del proletariado, será cuando esas ilu-
siones sobre lo que «el alma burguesa encierra de egoísmo y de 
fría crueldad» (Allemane) se evaporaren. 

 

La cortina de humo 

 

El derribo de la columna Vendôme134 en plena lluvia de obuses 
el 16 de mayo nos trae a la mente la fórmula romana del ¡pan y 
circo!, para distraer al populacho. Exactamente igual que la des-
trucción, el 27 de abril, de la capilla Bréa135, o del derribo de la 
capilla expiatoria de Luis XVI, o la destrucción de la vivienda de 
Thiers (orden gubernamental del 11 de mayo). Como escribió 
Jean Allemane, esto era «más fácil que derribar su poder». 

Como pasa frecuentemente, el odio del proletariado contra to-
dos esos símbolos del poder burgués fue utilizado con el fin de 
«entretener al pueblo»..., de desviar la atención de los proleta-
rios de las acciones urgentes a llevar a cabo... El único símbolo 
sobre el que se volcó la cólera directa del proletariado, sin me-
diación estatal, fue la cremación en la plaza pública de la guillo-
tina. Se quemó tras haber sido requisada el 6 de abril a la fuerza 
por el 137º batallón de la Guardia Nacional del 11º distrito. Dife-
rente fue el caso en el derribo de la columna Vendôme, en el que 
para asistir al espectáculo, ¡había que tener un salvoconducto   
debidamente acuñado por el comandante de la plaza Vendôme! 

Por otro lado, el gobierno de la Comuna gastaba muchas ener-
gías en distraer al proletariado promoviendo todo tipo de espec-
táculos políticos tan estériles como ilusorios, como el de los 
«conciliadores»: francmasones reivindicando la reconciliación 
entre Versalles y París, y que el 29 de abril se manifiestan sobre 
las fortificaciones encabezados por una bandera blanca en la que 

                                                           
133  J. Rougerie, op. cit. 
134  Construida en honor a Napoleón I, cuyas guerras produjeron al 

menos un millón de muertos sólo en las filas del ejército francés. 
135  Capilla en recuerdo del verdugo Bréa, construida donde fue eje-

cutado. Responsable del fusilamiento de los insurrectos de junio de 

1848 a los que había prometido salvarles la vida. 
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está inscrito: «¡Amémonos los unos a los otros!». Como se puede 
sospechar no obtuvo ningún resultado práctico. 

 

El decreto del 2 de abril sobre las requisiciones de los 
bienes religiosos calificados de culto, sobre la separación 
de la Iglesia y el Estado, equivalía también a lanzarle un hueso a 
un perro rabioso; ¡ese perro rabioso quería merendarse a los cu-
ras o en todo caso encerrarlos! En su lucha contra sus explotado-
res directos, el proletariado, históricamente, siempre atacó al 
clero. Ese decreto significará en la práctica que el gobierno de la 
Comuna no atacará los bienes de la Iglesia (ni mucho menos a 
los de los banqueros e industriales)136. Contra los proletarios que 
apresaban a curas u ocupaban iglesias para organizar sus clubes, 
Arnould exigió que se respetase las iglesias para, según decía, 

                                                           
136  Hubo incluso un decreto garantizando daños y perjuicios para los 

patronos cuyos talleres habían sido «utilizados» por los proletarios..., 

¡talleres que esos mismos patronos habían abandonado! Sin embargo, 

las fábricas que los explotadores mantenían ni siquiera fueron tocadas 

por el gobierno de la Comuna. Fue célebre el caso del empresario de 

calzado Godillot, que proveía a la Guardia Nacional merced a una feroz 

explotación de sus trabajadores, y que no fue ni por asomo molestado. 
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«que la población pueda ir libremente»... Sólo Rigault hizo cerrar 
algunas iglesias. 

Y terminemos listando otra serie de medidas del gobierno de 
la Comuna: 

Mantener el odiado carnet de trabajo, implantado bajo el Im-
perio. 

Acuñar nuevas piezas de moneda con las siguientes leyendas: 
¡«Dios protege a Francia» y 

«Trabajo, Garantía Nacional»! 

El proyecto del gobierno de la Comuna de instaurar para cada 
ciudadano... ¡un carnet de identidad! no pudo llevarse a cabo. 

Respeto para la Bolsa, que reabrirá sus puertas el 28 de marzo 
marcando unos buenos números. ¡Viva el capitalismo! 

 

Defensa de la propiedad privada... o cómo la Banca 
de Francia no fue siquiera molestada 

 

El respeto de la propiedad privada (bancos, talleres, viviendas, 
etc.) fue algo dramático tanto entre los militantes revoluciona-
rios como entre proletarios en general. Como subraya J. Alle-
mane durante la semana sangrienta: 

«Los combatientes preferirán hacerse matar detrás de 
minúsculas trincheras antes que asaltar las casas, 
abriendo saeteras y pasos que los guarecieran de los mo-
vimientos envolventes...». 

No es de extrañar que en la sección francesa de la AIT, cuyo 
programa estaba fuertemente influido por el proudhonismo, no 
se abordara la cuestión de la abolición de la propiedad privada. 
Proudhon mismo declaraba: 

«No tengo intención de suprimir la propiedad privada, 
sino de socializarla; es decir, reducirla a pequeñas em-
presas y privarla de su poder». 

El respeto de la propiedad privada, o peor aún, su defensa, se 
expresó de manera especialmente grave en la protección de esa 
venerada institución que es el Banco de Francia. Esta institución 
no fue para nada amenazada a lo largo de todos esos meses. La 
expresión más que evidente de la preocupación del gobierno de 
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la Comuna por este asunto se comprueba en el Periódico Oficial 
de la Comuna de París: las mismísimas cotizaciones de la Bolsa 
eran reproducidas en su interior todos los días. ¡Sin comentarios! 

Más tarde, el ya mencionado Jourde, que asumirá abierta-
mente la política de defensa de la propiedad privada y de las ins-
tituciones bancarias, declarará en su comparecencia delante de 
los jueces versalleses: 

 «Afirmo, por mi honor, que me dije a mí mismo: si el 
Banco se toca Francia está perdida, pero es necesario 
que el Banco ceda algunos fondos; de lo contrario des-
cenderán de los suburbios...»137. 

No haber asaltado el Banco de Francia parece aberrante a pri-
mera vista, tanto más cuando la empresa era fácil de acometer. 
Desde el 19 de marzo, el proletariado contaba con todo tipo de 
posibilidades para ello. Ninguna fuerza en París podía oponerse, 
y menos aún los miserables batallones reagrupando 430 guar-
dias nacionales. Para el gobierno de la Comuna, el honor quedará 
a salvo. ¡Ese antro sagrado del mundo del dinero se respetará! La 
causa de esta increíble debilidad hay que buscarla en la no rup-
tura con el respeto a la propiedad privada. Después de que Varlin 
sometiera la cuestión al Comité Central, el cual se había apresu-
rado en votar no, ¡desde luego que no!..., no se hace nada más 
para expropiar el dinero, expresión material, fría, impersonal, de 
las lágrimas, el sudor y la sangre del proletariado. Cuando el 1 de 
abril unos federados se apropian, pistola en mano, de la caja de 
un puesto de octroi, será Varlin quien proteste contra lo que 
llamó entonces «una usurpación de poder por parte de algunos 
miembros del Comité Central». De modo que podemos afirmar, 
contrariamente a todos los que hablan del «error» de no haberse 
apoderado del Banco de Francia, que esa actitud es totalmente 
coherente a la naturaleza democrática de ese gobierno138. 

J. Allemane no podía más que condenar esa posición: 

                                                           
137  G. Soria, La grande histoire de la Comune, tomo IV. 
138  Cuando el 21 de abril una parte del 208º batallón de la Guardia 

Nacional (el mismo que tomó posiciones alrededor del Banco de Fran-

cia el 12 de mayo) birló la caja de la Compañía de Gas, el gobierno de 

la Comuna no tardó en devolverla integralmente. Cf. Eric Cavaterra, El 

Banco de Francia y la Comuna de París. 
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«Así, mientras la Comuna está en situación de tomarlo 
todo para intentar triunfar, y sus delegados arrancan pe-
nosamente a de Ploeuc veinte millones, ¡Thiers, alejado 
de París, recibe doscientos cincuenta y ocho!». 

... ¡y hay que precisar, que se transportará en un carruaje 
desde el mismo París! El octroi está para velar que las mercancías 
puedan circular libremente. Esta sumisión a la sociedad bur-
guesa encoleriza a este militante que concluye acertadamente: 

«Esta falta de audacia, nacida de la incomprensión del 
pueblo y de sus electos, se volverá a encontrar cada vez 
que haya que atacar los privilegios de los poseedores». 

Inmediatamente después del 18 de marzo la toma del Banco 
de Francia hubiera creado el pánico en las filas de la burguesía; 
sin embargo, con el paso del tiempo, la fracción de Thiers se re-
forzaba y gozaba todavía más de la confianza renovada de los 
banqueros... y de Bismarck. Incluso podemos afirmar que la bur-
guesía hubiera sacrificado esos miles de millones, desde el mo-
mento en que estuviera asegurada la relación social capitalista. 

Pese a todo, había militantes perfectamente conscientes de 
que había que apoderarse, sin dudarlo, del Banco de Francia. 
Troehel, militante blanquista, escribía con gran lucidez en una 
carta a Rigault el 14 de abril: 

«[...] quisiera acabar de un solo golpe con la burguesía. 
Para ello no veo más que un medio: apoderarse del 
Banco de Francia [...], entregar 5.000 francos de prima 
a cada voluntario, hacerse cargo de los muertos y heri-
dos, fusilar a cualquiera que no quisiera aceptar, enviar 
200 millones como fondo para la caja de la Internacio-
nal, devolver inmediatamente los objetos empeñados en 
el Monte de Piedad [...]. El tiempo apremia, las revolu-
ciones, como los muertos, van deprisa». 

La dificultad, y en resumidas cuentas, la imposibilidad de or-
ganizar la toma del Banco de Francia, puede comprenderse por 
la fuerza del legalismo, pero también por la determinación de un 
Beslay empeñado en defenderlo con uñas y dientes. Hubo varias 
tentativas, no de ocupar el Banco de Francia y echar a de Ploeuc, 
su gobernador, sino de efectuar pesquisas en busca de armas. 
Esas tentativas fueron las del 8 de abril y el 12 de mayo, esta úl-
tima organizada por Rigault, Ferré y Cournet, apoyándose en los 
batallones de voluntarios los Vengadores de Flourens y los Ga-
ribaldinos. Pese a oponerse en esto a la mayoría del gobierno de 
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la Comuna, del que precisamente formaba parte Beslay y que 
amenazó con dimitir, desgraciadamente estos compañeros que-
daron atados a ese gobierno y sus tentativas no se transformaron 
en una ocupación permanente. Sólo el 23 de mayo se obtendrán 
500.000 francos cuando el Comité de Salud Pública lo exija por 
la fuerza y lo reciba de manera inmediata. ¡No puede entonces 
extrañarnos que Beslay recibiera por parte de Thiers la infa-
mante recompensa de un salvoconducto para marcharse al exi-
lio, mientras que en esos mismos momentos algunos proletarios, 
ante la imposibilidad de huir, tendrán que contar con la solidari-
dad de otros hermanos de clase, ya sea para esconderse o lar-
garse, poniendo en grave peligro sus vidas! 
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2.7. Los Comités de Salud Pública 

 

Durante el mes de abril, a medida que se agotan los impulsos 
de combatividad por medio de la organización deliberada de la 
derrota, la estrella del gobierno de la Comuna palidece. La des-
moralización gana terreno. El reto consiste en debilitar las fuer-
zas del proletariado, organizar la desbandada. 

Los proletarios en París están agotados por el incesante bom-
bardeo de las tropas de Versalles, situadas al alcance de los fusi-
les. Se sienten frustrados por la falta de organización en la res-
puesta y la de medios, de las órdenes contradictorias, de las po-
siciones tomadas y rápidamente abandonadas, de los fallos en el 
mantenimiento de los puestos avanzados, de la dejadez en la vi-
gilancia de las fortificaciones... 

El 1º de mayo se constituye un Comité de Salud Pública139, 
aparentemente para controlar y tener bajo su mando las diversas 
comisiones, y con pretendida preocupación en la eficacia de la 
lucha contra Versalles. Por su pretensión de ejercer una dicta-
dura para organizar la respuesta militar contra Versalles, el go-
bierno de la Comuna perpetúa la ilusión de que se encarga de 
defender París, de poner fin a las crecientes masacres, como la 
de los 200 federados degollados el 3 de mayo en el Moulin-Sa-
quet. Pero en los hechos no hace nada y los reveses militares se 
acumulan: caída de Clamart el 2 de mayo y del fuerte de Issy el 8 
de mayo. Asumiendo la iniciativa de la respuesta, ese comité re-
forzará la pasividad del proletariado que delega en él su salva-
ción. 

Bajo la apariencia de intransigencia y de un tono tranquiliza-
dor, algunos llegan a mofarse de la pretensión de Versalles de re-
tomar París de inmediato. Ridiculizado rápidamente, ese Comité 
de Salud Pública se disolverá el 9 de mayo y ¡el gobierno proce-
derá inmediatamente a su remodelación! Como su predecesor, el 
segundo Comité de Salud Pública tendrá como función histórica 
mantener el inmovilismo del gobierno de la Comuna. Además, 
inauguró su contribución demagógica ordenando la demolición 

                                                           
139  El Comité de Salud Pública es una reminiscencia de la Revolución 

francesa y, según el Boletín Oficial del 2 de mayo de 1871, está desti-

nado «a cortar las cabezas de los traidores» y a «golpear a la traición». 

Retóricas sin efecto alguno. El Comité de Salud Pública que se creó el 

6 de abril de 1793, en plena la Revolución francesa, tenía como objetivo 

tomar decisiones enérgicas contra el peligro de una guerra general. 
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de la casa de Thiers. Los diferentes refritos de ese Comité de Sa-
lud Pública no harán más que continuar lo que hicieron el Comité 
Central y el gobierno de la Comuna. 

 Se crea tal confusión en torno a los objetivos de la lucha, que 
de aquellos que durante el año en curso han contribuido a la di-
rección del movimiento, muy pocos consiguen desmarcarse de la 
orientación dada por el gobierno de la Comuna. La mayoría de 
los que habían asumido la dirección del movimiento estaban 
muertos o implicados en el circo parlamentario, o bien a pesar de 
asumir parcialmente las necesidades de la lucha, como Ferré, Eu-
des, Rigault, no lograban afirmarse en las incipientes rupturas 
del movimiento para abrir una amplia brecha e impulsarlo ple-
namente. 

A mediados de mayo, la situación es tal que un grupo de blan-
quistas (entre ellos Eudes y Rigault) y generales (como Rossel) 
planean una acción para derrotar al gobierno de la Comuna. Sin 
embargo, ese plan no será ejecutado ante la ausencia de una al-
ternativa real. Parece que fue Rigault quien, reconociendo su im-
posibilidad, abortó ese plan... 

Algunos miembros del gobierno de la Comuna se opondrán a 
ese Comité de Salud Pública y se constituirán en grupo minorita-
rio. Sin embargo, al permanecer en el terreno parlamentario, ca-
yendo en la polarización en pro o en contra del Comité de Salud 
Pública, no hacían más que acentuar la confusión. 

Gran parte de los militantes que participan en el gobierno de 
la Comuna, con la aureola de un pasado revolucionario, se hun-
dirán cada vez más en la defensa de la propiedad privada, en la 
gestión del capital y ¡le tomarán gusto! No sólo son militantes 
perdidos para la revolución, sino, peor aún, sirven de apoyo de 
izquierda a ese gobierno burgués y contribuyen a neutralizar el 
surgimiento de otras perspectivas en ruptura con éste. 

 

Recrudecimiento de las luchas en las provincias 

 

Mientras en París toda la politiquería vota, parlotea, se pierde 
en pantomimas, entretiene al proletariado con grotescos fuegos 
artificiales..., en las provincias hay un recrudecimiento de las lu-
chas en el mes de abril en solidaridad con la lucha en París. Al-
bert Ollivier explica: 



 
132 

«En ciudades como Rouen y el Havre, a pesar de las ins-
trucciones de los partidos de 'izquierdas', los obreros ha-
bían afirmado su simpatía por París. En Grenoble, la 
muchedumbre había impedido en la estación la partida 
de tropas y municiones para Versalles. En Nîmes se ma-
nifiesta al grito de 'Viva la Comuna, abajo Versalles'. En 
Burdeos hubo incluso disparos contra la policía. En Pé-
rigueux, los obreros de la ciudad se apoderaron de las 
ametralladoras. En Varilhes se intentó descarrilar el tren 
que llevaba municiones. En otras muchas ciudades y co-
munas ondeó durante días la bandera roja»140. 

El ejemplo de la lucha en París es imitado. Los proletarios de 
Rouen, del Havre, de Grenoble, de Nîmes, de Burdeos de Péri-
gueux, de Varilhes... así como de otras tantas ciudades y comu-
nas se reconocen en la lucha de los proletarios en París. Es el re-
conocimiento práctico de que independientemente de donde se 
exprese, la lucha del proletariado es una sola. Se generalizará los 
asaltos a ayuntamientos al grito de «¡Viva la Comuna! ¡Abajo 
Versalles!», el enfrentamiento contra las tropas... Se manifestará 
una extensión real del movimiento en base a toda esa solidari-
dad. 

¡El desarrollo de toda lucha pasa inevitablemente por su ex-
tensión al conjunto de las ciudades, las regiones, los países! ¡Salir 
de París, tumbar las fronteras! Un movimiento insurreccional 
que se queda encerrado en un lugar no puede resistir la confluen-
cia de las fuerzas burguesas que inevitablemente le harán frente. 
La única perspectiva es salir del aislamiento e impedir, sea como 
sea, caer en una guerra frente contra frente en la cual la burgue-
sía tendrá siempre la superioridad de las armas. He aquí por qué 
ese movimiento de expansión era verdaderamente importante, 
crucial, totalmente ligado con la necesidad de ir a Versalles a im-
pedir la reorganización de la fracción Thiers. 

De hecho, esta expansión no cesó desde el mes de marzo. 
Desde el 19 marzo ondeaba la bandera roja sobre la Guillotière, 
barrio obrero de Lyon. Con el anuncio de las elecciones que te-
nían que consolidar el poder de Versalles el día 30, la Guillotière 
se opone al voto. La mañana de las elecciones, guardias naciona-
les se apoderan de las urnas y hacen guardia en la entrada de la 
sala de votación. Una comisión revolucionaria se instala en el 
ayuntamiento. El resto de batallones son convocados por la bur-

                                                           
140  Albert Ollivier, La Commune. 1939. 
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guesía para asaltarlo, pero hay indecisión en sus filas. Numero-
sos guardias se desmarcan, no quieren convertirse en soldados 
de Versalles. Respaldados por la muchedumbre que los rodea, 
acaban por romper filas. El 38º de infantería se desplaza hasta 
allí. La muchedumbre actúa de la misma manera, penetra en las 
filas de soldados, los conjura a que no disparen. Los oficiales se 
ven obligados a retirar a los soldados a sus cuarteles. Mientras 
tanto, la Guillotière se fortalece erigiendo barricadas. Sin em-
bargo, el 38º volverá, esta vez encuadrado por un batallón de ca-
zadores, y se producirá el asalto. Más tarde los batallones de la 
Guillotière serán desarmados. 

  

Jeanne Gaillard141 expone una breve cronología de hechos si-
milares: 

 

- 4 de abril: en Limoges unos manifestantes intentan procla-
mar la Comuna142. 

- El 10 y el 11 de abril: movimiento insurreccional en la Cha-
rité-sur-Loire143. 

- 14 de abril: en Rouen, los radicales e internacionalistas deci-
den apoyar, con la armas en la mano, a la Comuna. 

- Entre el 15 y el 18 de abril: desarrollo de un movimiento in-
surreccional en Cosne y en Saint- Amand (Cher). 

- 16 de abril: manifestaciones en provincias contra la marcha 
para Versalles de los trenes de munición y de tropas. 

- 17 de abril: desfile de 300 personas en Burdeos. La bandera 
roja es ondeada en Cosne. Intento de Comuna en Voiron, Tullins, 
Saint-Marcellin. 

                                                           
141  Jeanne Gaillard, Communes de province, Comune de Paris - 

1870-1871. 1971. 
142  En Limoges, soldados de la Guardia Nacional se niegan a marchar 

sobre París, se confraternizan con los obreros y ocupan la prefectura. 

Pese a todo, el ejército regular seguirá dueño de la ciudad. 
143  Es también en esta región donde el ejército versallés tuvo que 

detener provisionalmente a algunas tropas ante la amenaza de huelga 

de los obreros de Fourchambault (a 15 km de la Charité- sur-Loire), cf. 

Philippe Riviale, La ballade du temps passé. 1974. 
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- 19 de abril: la bandera roja es ondeada en Neuvy (Nièvre). 

- 30 de abril: tentativa insurreccional en el suburbio de La Gui-
llotiére, en Lyon, con Caulet de Tayac y Dumont, enviados de la 
Comuna de París. 

- 1º de Mayo: ondea una bandera roja en la fachada del teatro 
de Montargis. 

- 2 y 3 de mayo: partidarios de la Comuna intentan detener los 
trenes en Varilhes (Ariège). 

- 7 y 8 mayo: movimiento insurreccional en Montereau. 

- Entre el 12 y el 15 mayo: emisarios de la Comuna intentan 
sublevar Nièvre. 

- 22 de mayo: disturbios en Romans (Drôme). 

- 24 mayo: enfrentamientos en Voiron, Vienne. Lissagaray 
confirma: 

«El 5 [de abril]... los trabajadores de Rouen declararon 
que se adherían a la Comuna [...]. El 16, en Grenoble, 
600 hombres, mujeres y niños fueron a la estación para 
impedir la salida de tropas y de municiones hacia Versa-
lles. El 18, en Nîmes, una manifestación encabezada con 
la bandera roja, recorrió la ciudad gritando '¡Viva la Co-
muna! ¡Viva París! ¡Abajo Versalles!'. El 16, 17 y el 18, en 
Burdeos, fueron encarcelados algunos agentes de poli-
cía, golpeados varios oficiales, apedreado el cuartel de 
infantería, y se gritó: '¡Viva París! ¡Muerte a los traido-
res!'. El movimiento se extendió a las clases agrícolas. En 
Sancoin (Cher), en la Charité- Sur-Loire, en Pouilly 
(Nièvre), guardias nacionales armados pasearon la ban-
dera roja. Cosne siguió el 18; Fleury-sur-Loire, el 19. La 
bandera roja ondeó permanentemente en Ariège; en 
Foix detuvieron los cañones; en Varilhes se intentó des-
carrilar los vagones de municiones; en el Perigueux, los 
obreros de la estación se incautaron de las ametrallado-
ras [...]. 

Los obreros de Francia estaban de todo corazón con Pa-
rís. Los empleados de las estaciones arengaban a los sol-
dados a su paso, los exhortaban a deponer sus armas; los 
carteles oficiales eran arrancados [...]»144. 

                                                           
144  Lissagaray, op. cit. 
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Sin embargo, este movimiento de extensión encuentra su lí-
mite en el hecho de quedar determinado por el desarrollo de lu-
cha en París. La vista se centra en esa ciudad, en espera de la di-
rección que desde allí se dé al movimiento, impidiendo a los pro-
letarios de esas ciudades desarrollar sus iniciativas y entender 
que la solidaridad era no sólo actuar del mismo modo, sino sobre 
todo ir más allá. 

Aquí la ideología comunalista pesa con toda su fuerza contra-
rrevolucionaria. Mientras que espontáneamente el movimiento 
reclama extenderse más allá de las fronteras de París, mientras 
en toda Europa los proletarios retienen la respiración cuando les 
llegan noticias de París..., el horizonte del gobierno de la Comuna 
se detiene en: 

«La comisión será la encargada de mantener con las 
comunas de Francia relaciones amistosas que deberán 
conducir a la federación». 

O como se cita más arriba: 

«La Comuna se ocupará de lo que es local, el departa-
mento de lo que es regional, el gobierno de lo que es na-
cional... No traspasemos esos límites...»145. 

Para el gobierno no se trata de luchar, y menos aún de unificar 
las luchas. A lo sumo su preocupación fue la diplomacia. Iremos 
más allá que lo que dijo Tales cuando escribió que «la obra fue 
tan débil como la fórmula»146, porque la obra fue antes que nada 
criminal. 

¿Acaso era el momento de reprochar al gobierno de la Comuna 
el hecho de no haber buscado extender el movimiento más allá 
de París? ¿O de haberlo organizado mal? Hubo algunos emisa-
rios pero ¿qué hicieron? 

En su historia de la Comuna, Lissagaray pone en la picota a los 
Paschal Grousset y otros responsables de la Comisión de Rela-
ciones Exteriores: 

«En el Centro, en el este, en el oeste, en el sur, podían 
hacerse vigorosas operaciones de distracción, alterar los 
servicios en algunas estaciones, detener los refuerzos, la 
artillería dirigida a Versalles. La delegación [enviada el 

                                                           
145  Declaración de Beslay el 26 de marzo tras la proclamación de la 

Comuna. 
146  Talès, op. cit. 
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6 de abril, NDR] se contentó con enviar algunos escasos 
emisarios, sin conocimiento del medio al que se les en-
viaba y sin autoridad. Es más: la delegación fue explo-
tada por algunos traidores que se embolsaron su dinero 
y entregaron sus instrucciones a Versalles [...]. Esta de-
legación, creada únicamente para el exterior, se olvidó 
del resto del mundo, o poco menos. Por toda Europa, la 
clase obrera sorbía ávidamente las noticias procedentes 
de París, combatía de todo corazón al lado de la gran ciu-
dad, convertida en su capital, multiplicaba los mítines, 
las manifestaciones, las proclamas. Sus periódicos, po-
bres en su mayoría, luchaban valientemente contra las 
calumnias de la prensa burguesa. El deber de la delega-
ción era alimentar a esos preciosos auxiliares. Apenas 
hizo nada». 

Ese gobierno se mantuvo fiel a sí mismo y a su programa: el 
comunalismo. Para él, desde un principio, no se trataba más que 
de gestionar los asuntos parisinos. Gestionar la miseria de la vida 
cotidiana, hacer todo lo posible para encerrar la lucha en París y 
desarmar a los proletarios... ¡Para ese gobierno la cuestión no era 
en absoluto impulsar la unificación de las luchas! Y dadas las im-
plicaciones prácticas de la ideología comunalista, el apoyo a ese 
gobierno aparece de forma cada vez más clara como criminal. 

El gobierno de la Comuna no entendía la cuestión crucial que 
tenía la extensión de la lucha al resto del país. No podía enten-
derlo y lo saboteaba. Los militantes más lúcidos, prisioneros de 
la lógica gubernamental, tampoco comprendían esas luchas en 
toda su dinámica convergente, sino únicamente como aportes 
eventuales a lo que sucedía en París. 

Por el contrario, el gobierno de Versalles había comprendido 
perfectamente la importancia de esa extensión, el peligro que eso 
representaba. Por ello apostó ostensiblemente por una estrategia 
que consistía en romper, dividir, aislar. El control de la prensa y 
de los medios de comunicación jugará un papel clave en ello. 
Gracias a ese control, Thiers dirá lo que quiera cuando quiera, 
mintiendo e inventando a su voluntad sobre todo lo que acon-
tece, y con más razón sobre lo que ocurre en París, pintando el 
cuadro más terrorífico posible para suscitar repugnancia, miedo 
y rechazo. 
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MANIFIESTO 

DEL COMITÉ CENTRAL DE LA UNIÓN DE MUJERES 
PARA LA DEFENSA DE PARÍS Y EL CUIDADO DE 

LOS HERIDOS 

 

En nombre de la Revolución social que aclamamos; en 
nombre de la reivindicación de los derechos del trabajo, 
de la igualdad y de la justicia; la Unión de Mujeres para la 
Defensa de París y el Cuidado de los Heridos protesta con 
todas sus fuerzas contra la indigna proclama a los ciuda-
danos, aparecida y publicada anteayer proveniente de un 
grupo de reaccionarios anónimo. 

Dicha proclama, anuncia que las mujeres de París ape-
lan a la generosidad de Versalles y exigen la paz a cual-
quier precio... 

¡La generosidad de los cobardes y asesinos! 

¡Una conciliación entre la libertad y el despotismo, entre 
el Pueblo y sus verdugos! 

¡No, no es la paz, sino la guerra a ultranza la que las 
trabajadoras de París reclaman! 

¡Hoy una conciliación sería una traición! ¡Sería renegar 
de todas las aspiraciones obreras que exigen la renova-
ción social absoluta, la aniquilación de todas las relacio-
nes jurídicas y sociales existentes actualmente, la supre-
sión de todos los privilegios, de toda explotación, la susti-
tución del reino del capital por el del trabajo; en una pala-
bra, la liberación del trabajador por él mismo!... 

¡Seis meses de sufrimientos y traiciones durante el sitio, 
seis semanas de lucha gigantesca contra los explotado-
res coaligados, ríos de sangre vertidos para la causa de 
la libertad; ésos son nuestros títulos de gloria y de ven-
ganza!... 

¡La lucha actual no puede tener otra salida más que el 
triunfo de la causa popular... París no retrocederá pues 
sostiene la bandera del porvenir. ¡Ha sonado la hora su-
prema..., paso a los trabajadores, atrás sus verdugos!... 

¡Acción, energía! 
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¡El árbol de la libertad crece regado por la sangre de sus 
enemigos!... 

¡Todas unidas y decididas, engrandecidas e iluminadas 
por los sufrimientos que las crisis sociales provocan, pro-
fundamente convencidas que la Comuna, representante 
de los principios internacionales y revolucionarios de los 
pueblos, porta los gérmenes de la revolución social, las 
Mujeres de París demostrarán a Francia y al mundo que 
ellas también sabrán en este momento de supremo peli-
gro –en las barricadas, sobre las fortificaciones de París, 
si la reacción fuerza las puertas– entregar como sus her-
manos su sangre y su vida en la defensa y el triunfo de la 
Comuna, es decir, del Pueblo! 

¡Entonces, victoriosos, capaces de unirse y ponerse de 
acuerdo sobre sus intereses comunes; trabajadores y tra-
bajadoras, todos solidarios, en un último esfuerzo aniqui-
larán para siempre cualquier vestigio de explotación y de 
explotadores! 

¡VIVA LA REPÚBLICA SOCIAL Y UNIVERSAL! 

¡VIVA EL TRABAJO! ¡VIVA LA COMUNA! 

 

París, 6 de mayo de 1871 

La Comisión Ejecutiva del Comité Central, Le Mel, Jac-
quier, Lefevre, Leloup, Dmitrieff 
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Avance del ejército versallés en París 
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LA DERROTA 
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3.1. La semana sangrienta 

 

«Las sacudidas políticas que desde hace sesenta años no 
dejan de estremecer Francia, le han hecho reflexionar 
profundamente sobre la influencia que París ha ejercido 
hasta el presente sobre su destino. Ahora parece muy de-
cidida a no inclinarse más ante los ambiciosos tribunos 
y el pequeño ejército de agitadores que han colocado en 
plena capital el centro de su propaganda, con el fin de 
aprovecharse de la influencia moral y legítima que ejerce 
sobre el resto del país. Sin embargo, mantener la pose-
sión de la capital será siempre el objetivo más impor-
tante del gobierno. Si no se lo pidiera la política, el honor 
y la humanidad, harían de ello una ley imperativa y no 
podría abandonar sin crimen la gran ciudad a la terrible 
tiranía de los disturbios. Por lo tanto hay que poner en 
marcha todos los medios que pueden sugerir el arte y la 
previsión para mantener el control de París». 

Este texto escrito por el general Bugeaud147 fue tan explícito 
que el Estado francés impidió su publicación. El verdugo de la 
calle Transnonain en 1834, en la que todos los habitantes fueron 
pasados por la bayoneta, como los insurgentes en Argelia148, es-
cribía con demasiada claridad cómo organizarse contra el prole-
tariado, apoyándose, entre otros, sobre el ejemplo de la represión 
de la insurrección de junio de 1848. Qué beneficioso hubiera sido 
que el proletariado en París hubiese percibido hasta qué punto el 
Estado francés, en la persona de M. Thiers, estaba decidido a res-
tablecer el orden costara lo que costara, «por todos los medios». 
No vamos a ser quisquillosos sobre si Thiers quería esa masacre 

                                                           
147  Général Bugeaud, Guerre des rues et guerre des maisons, publi-

cado por primera vez en 1997 por M.Bouyssy. 
148  El Estado francés conquistó Argelia en 1830. Durante los prime-

ros cuarenta años se sucedieron las masacres sin tregua. En 1840, Bu-

geaud era el gobernador general de Argelia. En 1845 escribía a un ver-

dugo engalanado: «Si esos bribones se retiran a sus cavernas, imite us-

ted a Cavaignac en las Shébas: «¡Ahúme- los a ultranza como a los 

zorros!». Bugeaud hace referencia al asesinato por ahumación de la 

tribu de los Oued-Riah, que se había retirado a las grutas. El resultado 

fueron 760 cadáveres. Artículo de Robert Louzon, «Cien años de capi-

talismo en Argelia 1830-1930», publicado en la Révolution Prolé-

tarienne. 1930. 
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o no. Lo que él quería erradicar, por mucho tiempo, era la pers-
pectiva revolucionaria, arrojar la bandera roja al basurero de la 
historia. ¡El objetivo era acabar con el peligro de la clase proleta-
ria que desde 1783 se manifestaba con gran ímpetu sin haber sido 
lo suficientemente sometida! 

Fue la conjugación de dos elementos la que indiscutiblemente 
posibilitó ese aplastamiento: la feroz determinación de la frac-
ción Thiers en reconstituir un ejército para limpiar París de la 
chusma roja y la política de desarme del proletariado llevada a 
cabo por el gobierno de la Comuna149. 

Sin embargo, no fue fácil para Thiers alcanzar sus objetivos. 
Como subraya Lissagaray: 

«¿Qué le queda a Thiers para gobernar Francia el 19 de 
marzo? No cuenta ni con ejército ni con cañones ni con 
grandes ciudades»150. 

La relación de fuerzas que había impuesto el proletariado en 
el periodo insurreccional, periodo que precedía al 18 de marzo, 
había dejado su huella. Por ejemplo, cuando el 13 de abril llegan 
de las provincias siete destacamentos, dos se manifiestan a favor 
de la Comuna y el resto se muestran indecisos. ¿Cómo aislar Pa-
rís, evitar la extensión del movimiento y reconstruir un ejército 
dislocado para ordenar a continuación el asalto? 

Como ya hemos comentado más arriba, el Estado Mayor se 
deshace de los regimientos más incontrolables. Además de las 
medidas disciplinarias, de las que ya hemos hablado, los periódi-
cos (como Le Gaulois, Le Soir) entran en juego para introducir 
en la cabeza de los soldados toda su nauseabunda propaganda. 
Periódicos que por otro lado eran difundidos por el cuerpo de 
policía y por la gendarmería hasta en los puestos de vanguardia. 
Se trataba de fabricar la imagen de un enemigo odiado, un ex-
tranjero revestido con todo tipo de monstruosidades, de destruir 
la idea de que «el de en frente» es un hermano, un primo, un 
compañero de taller. Y para ello valía todo tipo de mentiras. 

                                                           
149  Ilustremos esa realidad una vez más: el 19 de mayo, el gobierno 

de la Comuna... discute el «grave» problema de la intervención del Es-

tado en la literatura y el teatro, mientras todas las fortificaciones del 

suroeste están desertando, dejando vía libre a las tropas de Versalles. 
150  Lissagaray, op. cit. 
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Al mismo tiempo, el Estado Mayor también llama a los ele-
mentos más seguros para encuadrar a los soldados reacios a re-
primir. Entre ellos destacan los gendarmes y los voluntarios del 
1er cuerpo del ejército que estarán a la vanguardia en todos los 
ataques, enseñando cómo masacrar sin escrúpulos a los federa-
dos. También los elementos de la división Faron (que se desmar-
caron de la insurrección el 18 de marzo), la infantería de marina 
y una compañía de élite de rastreadores. Incluso se llamó a los 
gendarmes para encuadrar a las tropas. Se presentaba total-
mente acertada la observación de Blanqui sobre los soldados en 
su relevante texto Instrucción para tomar las armas (1869): 

«En las luchas civiles, los soldados, salvo raras excep-
ciones, caminan con repugnancia, constreñidos y empa-
pados de alcohol. Quisieran estar en otro lado y desea-
rían mirar hacia atrás antes que de frente. Pero una 
mano de hierro los retiene como esclavos y víctimas de 
una disciplina implacable; sin afecto por el poder, no 
obedecen más que al miedo y son incapaces de la menor 
iniciativa. Un destacamento aislado es un destacamento 
perdido. Los jefes lo saben, y por eso se preocupan ante 
todo por mantener las comunicaciones entre todos sus 
cuerpos. Esta necesidad anula una parte de su eficacia». 

He aquí el trabajo de M. Thiers: conseguir que los soldados 
avancen y asesinen, avancen y no retrocedan, que «no hagan pri-
sioneros», según los términos militares, que fusilen a proletarios 
desarmados, que rematen a los heridos, que continúen con su su-
cio trabajo empapados en sangre, deslizándose sobre las vísceras 
de aquellos que son asesinados por sus propias manos; conseguir 
que nunca más puedan sentirse hermanos de los caídos, lograr 
que se sientan totalmente ajenos a la lucha de aquellos que eran 
sus hermanos de clase. 

Thiers tomará las medidas necesarias para impedir el contacto 
prolongado de las tropas con la población de París151. A pesar del 
lavado de cerebro, los soldados sólo caminarán siendo apuntados 

                                                           
151  «Vinoy dio la orden de acuartelar a los soldados para apartarlos 

de la población civil, y recomendó a Mac-Mahon que evacuara a la ma-

yor parte de las tropas en dirección a Versalles. El contacto prolongado 

entre los parisinos y los soldados corría el riesgo de tener resultados 

indeseables», cf. Tombs. 
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con el fusil por la espalda, por el miedo a ser ellos mismos fusila-
dos si rechazan hacer el trabajo sucio. Se encuentran atrapados 
en un engranaje del que difícilmente se pueden librar. 

Pero es importante subrayar el hecho de que incluso en esa 
situación siempre hay posibilidad de romper filas, estar as-
queado de tanta crueldad, tomar conciencia de la carnicería. 
Siempre es posible darse la vuelta contra aquellos que conside-
ran al soldado raso como mera carne de cañón, que dan las órde-
nes, que cuentan los muertos, que calculan el rendimiento de la 
guerra, que definen los objetivos políticos de la masacre y, subsi-
diariamente, escalan en la jerarquía militar. Siempre es posible 
dejar de avanzar, resistirse a ir a la batalla. ¿Deponer las armas? 
No, esto sería simplemente un suicidio. En esa fase de compro-
miso de las tropas, la única posibilidad es volver el fusil contra 
los propios oficiales, impedir que disparen por la espalda, orga-
nizar el motín y dar un sesgo diferente al enfrentamiento: orga-
nizar la derrota del propio ejército y la confraternización con el 
que hasta ese momento era señalado como enemigo. 

Sin embargo, en el ejército que Thiers pretendía que fuese «el 
más bello que Francia hubiera tenido jamás» subsistía una dife-
rencia fundamental. Diferencia entre la determinación funda-
mental de los oficiales respecto a la de los soldados rasos: los pri-
meros mandan, los otros son carne de cañón; unos son instiga-
dores, estrategas, planificadores de la masacre; los otros, anima-
les de tiro, ejecutores del trabajo sucio, masa manipulable para 
las maniobras y sacrificable sin límite alguno. Lejos de nosotros 
la idea de excusar a los soldados culpables de participar en esa 
inmensa operación de pacificación social, por haberse metido 
hasta el cuello en esa masacre. Sin embargo, es importante no 
olvidar nunca que del lado de los soldados rasos siempre existe 
la posibilidad de amotinarse, romper filas, cambiar la correlación 
de fuerzas y unirse al campo de los sublevados152. 

En este punto se evidencia también la irresponsabilidad de to-
dos los militantes revolucionarios, de todos los proletarios acti-
vos que, desde la mañana siguiente al 18 de marzo y durante los 
dos meses posteriores, no fueron al encuentro de esos proletarios 

                                                           
152  Eso es lo que ocurrió en junio de 1907 con el motín de los 500 

soldados del 17 en Adge y después en Béziers. En el transcurso de los 

cuatro meses de agitación desarrollado en las revueltas de Languedoc 

y pocos días después de los disparos del ejército sobre la muchedumbre, 

esos soldados se negaron a convertirse en asesinos de hombres, mujeres 

y niños. 
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ataviados con ese infame uniforme pero que en repetidas ocasio-
nes habían mostrado su no adhesión incondicional al proyecto 
sanguinario de la contrarrevolución. Quedó demostrado que 
hasta el final de la masacre las tropas versallescas que habían 
sido recientemente reorganizadas, disciplinadas y sometidas no 
eran para nada fiables. 

Los grandilocuentes llamados emitidos por el gobierno de la 
Comuna, dirigidos al hermano acuartelado por Versalles, mien-
tras las tropas ya estaban en París, eran totalmente criminales en 
la medida en la que no se puso ningún medio para que esos lla-
mados se hicieran realidad. A pesar de precedentes masacres, 
publicadas tanto en el Journal Oficiel, como en otros periódicos 
como el Cri du Peuple, mantenían la ilusión de que la evocación 
de la grandeza de la Comuna sería suficiente para que los solda-
dos versalleses saltaran a los brazos de los federados. 

Desde principios de abril, Thiers negocia con Bismarck la libe-
ración de los prisioneros así como la autorización para constituir 
un ejército que cercara París. El sitio de París estaba formado bá-
sicamente por el ejército prusiano en la mitad este y el de Versa-
lles en la mitad oeste. El tratado de paz firmado el 10 de mayo 
permite a Thiers quitar definitivamente a sus tropas de ese lado 
y llevarlas a Versalles. También le facilita la vuelta de los prisio-
neros, en particular de los elementos leales, como los oficiales, 
los fusileros y la infantería de marina153, aptos para encuadrar a 
las tropas menos fiables. Fortalecido en su capacidad para neu-
tralizar a las tropas rebeldes de las provincias, consigue en ape-
nas cinco semanas hacer pasar sus tropas de 25.000 a 170.000 
hombres. A finales de abril, el ejército versallés ya es operativo. 

El acuerdo con Bismarck demuestra claramente como las di-
ferentes fracciones burguesas pueden aparcar sus diferencias 
para actuar de común acuerdo cuando se trata de pelear contra 
el enemigo principal: el proletariado en armas. Por encima de los 
intereses coyunturales de las diferentes fracciones burguesas, se 
expresa el interés supremo del capital: ante todo hay que erradi-
car el peligro de la revolución. Hay que unir fuerzas contra el pro-
letariado154. 

                                                           
153  A raíz de esos acuerdos, los soldados prisioneros constituirán al 

menos un cuarto de los soldados que participaron en la masacre del 

proletariado en París. 
154  Francia devolverá el favor en 1923, autorizando al ejército alemán 

a penetrar en el Ruhr, territorio que entonces ocupaba el ejército francés 
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Desde ese momento Thiers es el dueño de la situación, sólo 
espera el momento propicio para dar la estocada. 

A las 15 horas del 21 de mayo, el ejército de Versalles entra en 
París por el Pointdu-Jour, totalmente abandonado, y organiza 
las primeras masacres (y las que le seguirán) de la mano de la 
Guardia Nacional del Orden, la policía y los gendarmes. Se pro-
cede metódicamente: primero se realiza un avance militar para 
conquistar una serie de posiciones importantes; luego, los poli-
cías y gendarmes, que conocen bien la ciudad, allanan, arrestan 
(en base a listas preparadas con antelación) e indican a los sol-
dados a quienes deben apartar del resto para fusilar. A medida 
que se avanza en la toma de la ciudad se instalan tribunales de 
excepción, denominados tribunales prebostales,  en el Châtelet, 
en los cuarteles (Lobau, Dupleix), en las prisiones (la Roquette) 
y otros lugares como la Escuela Politécnica, las estaciones del 
norte y del este, los jardines de Luxembourg, el Jardín de las 
Plantas... 

En un primer momento el proletariado, sorprendido por el 
ataque, no opone ninguna resistencia. Pero en cuanto oye los dis-
paros de los primeros pelotones de fusilamiento (en el parque 
Monceau), comienza a resistir con valentía. A falta de un plan 
general de defensa, los proletarios se apoyan hombro con hom-
bro con los proletarios de otros barrios. Es en ese momento, el 
22 de mayo, cuando Delescluze, el delegado civil para la guerra, 
tras haberse negado a reconocer que los versalleses estaban en la 
ciudad y haber prohibido que se llamara a la movilización, firma 
la proclamación siguiente en nombre del Comité de Salud Pú-
blica: 

«¡Basta ya de militarismo! No más estados mayores con 
galones dorados en todas sus costuras! ¡Plaza para el 
pueblo, para los combatientes con brazos desnudos! La 

                                                           
¡para reprimir a los movimientos de lucha! G. Badia en su Historia de 

la Alemania contemporánea (1962) cita una carta del alcalde de Düs-

seldorf: «Quisiera recordaros que en la época de la Comuna de 1871, la 

comandancia alemana vino en ayuda de las tropas francesas para repri-

mir conjuntamente el levantamiento. Os ruego nos apoyen de la misma 

manera...». En el acuerdo de armisticio firmado el 11/11/1918, la bur-

guesía internacional había previsto dejar a la burguesía alemana las ar-

mas necesarias para la represión de los disturbios (morteros, camiones, 

ametralladoras). Estas precisiones están contenidas en la obra de Be-

noist-Méchin, Historia del ejército alemán. 1936. 
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hora de la guerra revolucionaria ha sonado. [...] El pue-
blo no entiende nada de maniobras técnicas; pero 
cuando tiene un fusil en la mano y adoquines bajo los 
pies, no teme a ninguno de los estrategas de la escuela 
monárquica». 

Sobre cómo concretar esto en la práctica... 

¡Nada! 

No vamos a citar todo ese texto infame, que se limita a decir 
«cada uno en su barrio, cada uno que se busque la vida», agudi-
zando así la desorganización y facilitando el trabajo de los versa-
lleses. Citemos a Blanqui que, extrayendo las lecciones de la in-
surrección de 1848, escribe en 1869 en Instrucciones para tomar 
las armas155: 

«Los ejércitos están presentes. Veamos sus maniobras. 
Aquí se verá traslúcido el vicio de la táctica popular, 
causa certera de desastres. 

Nada de dirección ni de comandancia general, ni si-
quiera acordada entre los combatientes. Cada barricada 
tiene su grupo particular, más o menos numeroso, pero 
siempre aislado. Ya cuente con diez o cien hombres, no 
mantiene ninguna comunicación con los demás puestos. 
A menudo no hay ni un jefe para dirigir la defensa, y si 
lo hay, su influencia es más o menos nula. Los soldados 
no hacen más que lo que les apetece. Se quedan, se van 
o regresan a su antojo. Cuando llega la noche se van a 
dormir. 

De lo que ocurre en otros sitios nada se sabe y no se mo-
lestan en averiguarlo. Circulan periódicos, a veces ne-
gros, a veces rosas. Escuchan pasivamente los cañones y 
los fusiles, bebiendo en el mostrador de alguna taberna. 
Ni se les pasa por la imaginación socorrer las posiciones 
que están siendo asaltadas. 'Que cada uno defienda su 
posición, y todo irá bien', dicen los más duros. Este sin-
gular razonamiento proviene del hecho de que la mayo-
ría de los insurgentes se baten en sus propios barrios, 
error capital que tiene consecuencias desastrosas, entre 
otras las denuncias de los vecinos tras la derrota [...]. 

                                                           
155  Este texto no fue publicado cuando vivía, sólo circularon algunas 

copias. 
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¡Y es así como se perece absurdamente! 

Cuando, gracias a esa gran negligencia, la gran revuelta 
parisina de 1848 fue rota como el vidrio por el más la-
mentable de los gobiernos, ¿qué catástrofe no tendría-
mos que temer si volviéramos a repetir la misma estupi-
dez ante un militarismo feroz, que ahora tiene a su ser-
vicio las recientes conquistas de la ciencia y del arte, los 
ferrocarriles, el telégrafo eléctrico, el cañón estriado, el 
fusil Chassepot?». 

¡Lástima que ese texto no fuera reflexionado a tiempo! 

En el mismo sentido, el Comité Central de la Guardia Nacio-
nal, publica un cartel el 24 de mayo (!) para llamar a una conci-
liación con los versalleses, no sin antes haber recordado lo que 
siempre tuvo como enemigo: la guerra civil. ¡Cabrón hasta el fi-
nal! 

No vamos a detallar los acontecimientos de esa terrible se-
mana, porque equivaldría a describir todas las operaciones mili-
tares que condujeron a la derrota militar. 

Tarde, demasiado tarde, el proletariado mostrará toda su 
fuerza, todo su valor. Será en los barrios rojos donde más perti-
naz se mostrará la resistencia. Frente a la atroz represión, el pro-
letariado no dudará en incendiar algunos de los edificios carga-
dos de historia burguesa, así como los puntos de centralización 
del Estado: las Tullerías, el Palacio Real, la comisaría de policía, 
el Hôtel de Ville, el Palacio de la Legión de Honor, el Consejo de 
Estado, el Tribunal de Cuentas, el Ministerio de Finanzas... A 
partir del 25 de mayo, en los barrios rojos como Belleville, Mé-
nilmontant, la Villette, los federados reanudarán los métodos 
más enérgicos de combate y trazarán una estrategia para defen-
derse, retomando la fuerza de los combates de 1848. 

Fue también en ese momento cuando los proletarios, exaspe-
rados por las masacres que se sucedían, sacaron de las prisiones 
el día 26 de mayo a unos 60 curas, gendarmes, espías... para fu-
silarlos en la calle Haxo. Las ejecuciones también fueron asumi-
das por militantes blanquistas. Así, el 23 de mayo Rigault hizo 
fusilar a Chaudey, que asumió hasta el final su responsabilidad 
en los fusilamientos del 22 de enero en el Hôtel de Ville. El 24 de 
mayo, Ferré firma la orden de ejecutar a seis rehenes. Proce-
diendo de ese modo, actúan a pesar y en contra de la mayoría del 
gobierno de la Comuna. La fuerza de la ideología pacifista estaba 
tan anclada en aquella politiquería que ésta se opone a esos actos 
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de venganza, arriesgándose a ser también ella pasada por las ar-
mas. Es terrible ver a un militante como Varlin oponerse a la eje-
cución de policías y curas, cuando él mismo será posteriormente 
arrastrado por las calles de París durante horas, golpeado, muti-
lado y después fusilado. 

¡La condescendencia con el enemigo es un error fatal!156 

A pesar de que eso era lo que había que hacer desde hacía 
tiempo, era demasiado tarde para que esas ejecuciones tuvieran 
algún efecto sobre el avance de las tropas de Versalles. 

«Sabía [Thiers] que sus obuses incendiaban París, que 
la masacre de prisioneros, de los heridos, llevaría fatal-
mente a la de los rehenes. Pero ¿qué le importaba la 
suerte de algunos curas y gendarmes? ¿Qué le importaba 
a la gran burguesía triunfar sobre las ruinas, si sobre 
ellas se podía escribir: '¡Se acabó con el socialismo por 
un largo tiempo!'»157. 

Evidentemente, la burguesía se lanzará sobre esos impulsos 
que organizan el contraterror158 para demonizar a los proletarios, 
para inundar de calumnias a esos militantes que reaccionaron a 
la avalancha de la metralla versallesca..., mientras que en nom-
bre de la defensa de la civilización ella organiza la masacre siste-
mática. Esto es lo que responde Jean Allemane a los que creen 
esa propaganda: 

«A aquellas almas sensibles que leerán estas líneas y 
que de manera equivocada acusarán a los revoluciona-
rios de alimentar ideas asesinas, les respondemos invi-
tándoles a releer la historia, y no sólo las partes que re-
latan los horrores de la Semana Sangrienta, sino todas 
aquellas en las que los privilegiados, frente a las reivin-
dicaciones de la clase obrera, han ahogado en sangre a 
miles de desheredados». 

                                                           
156  A Vallès que, en una crisis de humanismo burgués, le reprochaba 

el haber fusilado a un obispo, un federado le responde: «¡Mira, ciuda-

dano, mi bala después de todo hizo un agujero en el cielo!». Ese prole-

tario ilustra en la práctica la posición de nuestra clase sobre la religión 

perforando su secreto mediante la crítica por las armas. 
157  Lissagaray, op. cit. 
158  En total sólo hubo 85 rehenes fusilados, peccata minuta a la vista 

de los miles de asesinados por Versalles. 
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Ya con antelación, desde el 1 de abril, el Estado Mayor versa-
llés asumió la organización de los guardias nacionales del orden, 
que permanecían en París. También envió agentes, confidentes y 
provocadores, hábiles en fomentar y hacer circular informacio-
nes falsas, desorganizar los servicios, provocar deserciones..., así 
como conseguir para Versalles planos de las barricadas erigidas 
en París. Muchos ocupaban puestos oficiales: uno que por su 
aplomo se presentó en el Ministerio de Guerra y se hizo nombrar 
jefe de la 7ª legión; otro era director de un depósito de municio-
nes... Abades y curas conspiradores, particularmente hábiles 
para desarrollar un sentimiento de odio en los soldados encarga-
dos de «limpiar» París... 

«La imprudencia de ciertos empleados de la Comuna 
favorecía el trabajo de los espías. Oficiales del Estado 
Mayor y jefes de servicio, para darse importancia, se ex-
presaban en voz alta en los cafés de los bulevares... 

Más siniestros aun, si cabe, eran los tribunales prebos-
tales en los que se hacía un simulacro de juicio. No ha-
bían surgido por casualidad, obedeciendo al furor de la 
lucha. Mucho antes de la entrada en París, Versalles ha-
bía fijado su número, su asentamiento, sus límites y su 
jurisdicción»159. 

Esa matanza fría e impersonal es el fruto de una verdadera vo-
luntad política y en ese sentido inaugura una nueva era de repre-
sión científica. Para las generaciones futuras de engalonados, esa 
masacre proporciona materia de estudio de cómo reprimir radi-
calmente en un contexto urbano, de cómo extirpar en profundi-
dad la «raíz del mal». «La orden oficial de hacer prisioneros a los 
federados que se rindieran no fue acatada»160. 

Evidentemente, la eliminación lo más amplia posible de todos 
los que participaron en el movimiento, apuntando particular-
mente a los sectores proletarios más combativos y a los militan-
tes más influyentes, «no extirpa el mal». La represión no puede 
más que anular temporalmente la fuerza para luchar, no puede 
más que retrasar el momento en el que doblan las campanas, no 
las de la revuelta contra este sistema, sino las de la sentencia de 
muerte de este sistema que genera cada vez más violencia, gue-
rra, miseria... 

                                                           
159  Lissagaray, op. cit. 
160  R. Tombs, op. cit. 
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La represión es la medida del miedo que alcanza la burguesía 
ante la posibilidad de perder su poder y, al mismo tiempo, de la 
fuerza revolucionaria que ha sacudido su mundo. El objetivo de 
la represión es doble. A nivel inmediato busca aniquilar el em-
puje revolucionario que brota como la fiebre, que quiebra el con-
senso nacional, se extiende, aumenta y tiende a tumbar al Es-
tado. A largo plazo busca reforzar el principio de autoridad, tan 
preciado por el Estado, mediante una reorganización y un per-
feccionamiento de todos sus cuerpos represivos –fuerzas arma-
das, policiales, judiciales, de control social– como amenaza po-
tencial permanente, dispuesta a ser desatada al menor impulso 
revolucionario. 

Semejante masacre queda anclada de forma permanente en la 
memoria. La represión transforma el cuerpo del proletariado: se 
hace corpórea, penetra en la carne, se almacena en la memoria 
celular, transforma nuestro ser, nos pacifica. Con el transcurrir 
del tiempo, el proletariado transmite y reproduce ese miedo 
aceptando en su lucha los límites que le impone la sociedad bur-
guesa: las reglas del juego democrático. 

En esa sumisión a la fuerza dominante, la socialdemocracia, 
materializándose después de 1871 en diferentes secciones nacio-
nales, cumplió su función rechazando la perspectiva de la des-
trucción del viejo mundo por la violencia insurreccional. En la 
mayoría de sus manifestaciones escritas, o en sus primeras con-
memoraciones públicas desde 1878, la socialdemocracia exhibe 
los horrores de la contrarrevolución (cuidando mucho no sacar a 
la luz la responsabilidad criminal del gobierno de la Comuna), 
añadiendo según sea necesario, contribuyendo así a instalar el 
miedo en el cuerpo del proletariado, subrayando al mismo 
tiempo su estrategia pacifista cuyo eje central es la conquista del 
poder político... por las urnas. En cuanto a los motines, las barri-
cadas y otros enfrentamientos violentos contra el Estado, los 
muestra como reliquias que merecen figurar en los museos de 
antigüedades, superados, pero que de vez en cuando se recuer-
dan para subrayar que siempre condujeron a represiones impla-
cables. Buena razón para prescindir de ellos, ¿verdad? Toda la 
práctica de la socialdemocracia no es otra cosa que el reforza-
miento del Estado y de su monopolio del terror. 

Contra la masacre, así como contra ese miedo que la burguesía 
nos intenta insuflar en lo más profundo de nuestro ser, contra el 
humanismo de la socialdemocracia que nos desarma, la única 
respuesta para quebrar el poder burgués es la reivindicación de 
la violencia revolucionaria. Era lo que Marx escribía en la Nueva 
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Gaceta Renana el 7 de noviembre de 1848, tras las masacres de 
junio (en París) y octubre de 1848 (en Viena): 

«Las masacres sin resultados después de las jornadas 
de junio y octubre, la irritante fiesta expiatoria desde fe-
brero y marzo, el canibalismo de la contrarrevolución, 
convencerán por sí mismas a los pueblos que para 
abreviar, para simplificar, para concentrar la agonía 
criminal de la vieja sociedad y los sangrientos sufrimien-
tos del parto de la nueva, no existe más que un me-
dio: el terrorismo revolucionario»161. 

 

El canibalismo de la contrarrevolución 

 

En el desarrollo de los combates contra el ejército de Versalles, 
antes de la semana sangrienta: 3.000 muertos. 

Semana sangrienta: entre 15.000 y 35.000 muertos según 
diferentes historiadores, manipulando la cifra para dar tal o cual 
interpretación partidista de la represión. 

Encarcelados en los pontones, las prisiones y otros depósi-
tos: 20.000, de los cuales al menos un millar dejaron su pellejo 
allí. 

13.700 condenados a penas de hasta nueve años. 

Deportados: 3.859. Decenas de muertos en cada viaje y cen-
tenares totalmente desmoralizados en Nueva Caledonia. 

También hay que apuntar un «olvido» corriente: la presencia 
de 120 «argelinos» deportados, implicados en la insurrección de 
1871 en Argelia, así como la de Aurès, en 1876, y de Bou-Amama, 
en 1881, ¡que no serán amnistiados más que decenas de años des-
pués que los deportados de la metrópolis! 

El catálogo de atrocidades versallescas es largo y variado: ma-
sacres de prisioneros, de federados apresados con las armas en 
la mano o sencillamente sospechosos de tener las manos negras 
o con la marca del retroceso del fusil en el hombro; masacres de 
mujeres sospechosas de ser «petroleras»; masacres de bomberos 
acusados de incendiar París y, sobre todo, culpables de perma-

                                                           
161  K. Marx, Nueva Gaceta Renana, n°136. 7 de noviembre de 1848. 
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necer en la ciudad después del 18 de marzo; masacres de los he-
ridos y del personal médico; en resumen, masacre del proleta-
riado culpable de ascender al asalto del cielo. «Un coronel jocoso 
hace fusilar al albañil Lévêque, miembro del Comité Central; el 
oficial expresa su asombrosa indignación: '¡Era un albañil –
dice– y quería gobernar Francia!'». Esto resume todo el despre-
cio burgués, su indignación de ver a los proletarios asumir el mo-
vimiento de destrucción del viejo mundo. ¿Qué más añadir sobre 
las masacres? 

Ante todo no olvidemos la lección infligida por la burguesía: 

«El suelo de París está cubierto por sus cadáveres. Es de 
esperar que ese espantoso espectáculo sirva de lección a 
los insurgentes que osaron declararse partidarios de la 
Comuna»162. 

 

Algunos actos de resistencia proletaria a pesar del te-
rror 

 

¿Qué actos de solidaridad contra la represión de Versalles, en 
pleno auge de la carnicería entre mayo y junio de 1871, protago-
nizó el proletariado? 

Hay que apuntar que aunque escasos, se dieron algunos actos 
protagonizados por proletarios bajo el uniforme alemán. De he-
cho, algunos communards pudieron escapar de la masacre gra-
cias a que algunos de esos proletarios desobedecían las órdenes 
de sus superiores, dejándoles pasar, reencontrándose con ese 
instinto de clase que retomaba el internacionalismo. Citemos a 
Engels, en su introducción a La guerra civil en Francia, de 1891: 

«Las tropas prusianas, que tenían cercado el sector nor-
deste de París, tenían orden de no dejar pasar a ningún 
fugitivo, pero a menudo los oficiales cerraban sus ojos 
cuando los soldados escuchaban la voz de la humanidad 
antes que la de sus consignas...». 

Pero fueron actos absolutamente minoritarios. La mayoría de 
los soldados prusianos contribuyeron a la represión arrestando a 

                                                           
162  Adolphe Thiers, 25 de mayo de 1871. 
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los fugitivos, a veces tendiéndoles trampas (disfrazados con uni-
formes de la Cruz Roja, por ejemplo), haciéndoles creer que los 
iban a ayudar. 

Por otro lado, en París se desarrollaron numerosos actos he-
roicos que permitieron a communards escapar definitivamente 
o momentáneamente a la represión. Efectivamente, aquellos que 
no habían huido antes del 21 de mayo, que habían combatido 
hasta el último aliento, eran buscados ávidamente por los esbi-
rros. Se salvaron gracias a esos valientes que arriesgaron sus vi-
das escondiéndoles una hora, un día, a veces una semana. 

Destaquemos, por fin, esas esporádicas reacciones proletarias 
en los barrios obreros, después de la semana sangrienta. Los sol-
dados y oficiales del ejército de Thiers fueron la diana de disparos 
hasta el mes de julio. Los periódicos versallescos no compren-
dían «qué fútiles razones de odio podía haber contra unas tropas 
que tenían el aspecto más inofensivo del mundo»163. 

También hubo miles de exiliados, fundamentalmente en Suiza 
y en Inglaterra, que recibieron una acogida fraternal por parte de 
los militantes de la Internacional que los ayudaron a sobrevivir 
dándoles techo y buscándoles trabajo. 

  

 

  

                                                           
163  Lissagaray, op. cit. 
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3.2. Otros aspectos de la contrarrevolución 

 

Es necesario recordar que la mayoría de escritores franceses 
de aquella época eran versalleses. El temor que la burguesía pa-
deció ante el fantasma del comunismo fue poéticamente expre-
sado por esos delicados seres humanos164. Citemos algunos: 

Leconte de Lisle: 

«Por fin, se acabó. Espero que la represión sea de tal 
magnitud que nada se mueva más. En lo que a mí con-
cierne, desearía que la represión fuera radical». 

Anatole France: 

«Por fin el gobierno del crimen y de la demencia se pu-
dre a estas horas en los campos de ejecución». 

Flaubert: 

«Considero que se debería haber condenado a galeras a 
toda la Comuna y forzar a esos sangrientos imbéciles a 
limpiar las ruinas de París, encadenados por el cuello, 
como simples convictos». 

George Sand, proversalles convencida, había abierto la veda 
el 6 de abril, tras la derrota de la desgraciada salida de los fede-
rados, escribiendo: 

«Todo va bien para los versalleses. La derrota de los fe-
derados es completa. Se sigue robando y deteniendo en 
París. No podemos compadecernos del aplastamiento de 
semejante demagogia». 

Émile Zola, que la leyenda nos presenta como «un socialista 
muy a su pesar» (según Barbusse), como un defensor de los obre-
ros con sus descripciones de las condiciones de trabajo de los mi-
neros (en Germinal) en una breve adoración de la miseria, nunca 
fue otra cosa que un enemigo del proletariado en cuanto éste osó 
tomar la iniciativa de la lucha y desafiar al orden burgués. Zola, 
tras escribir el 19 de abril: 

«Ah, cómo hemos deseado ese asalto de las tropas de 
Versalles que deben liberar París», escribió el 24 de 
mayo: «Que se cumpla la obra de purificación», para en-
tregarse a una lección moral el 30 de mayo: «El baño de 

                                                           
164  P. Lidsky, Los escritores contra la Comuna. 1970. 
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sangre que el pueblo de París acaba de sufrir podría ser 
una horrible necesidad para calmar algunas de sus fie-
bres. Le verán ahora crecer en sabiduría y esplendor»165. 

Después de esas putrefacciones literarias acabemos con un so-
plo purificador. Apenas finalizada la semana sangrienta, Eugène 
Pottier, escondido de los asesinos de Versalles, escribía a la hu-
manidad entera este canto de esperanza: 

«Del pasado hagamos añicos 

¡Masa esclava, en pie! ¡En pie!  

El mundo va cambiar de base: 

¡Los de nada hoy, todo han de ser!». 

 

 

FEDERACIÓN REPUBLICANA  

DE LA GUARDIA NACIONAL 

 

En el momento en que las dos partes se reúnen se ob-
servan y toman posiciones estratégicas; 

En este instante supremo cuando toda una población, 
llegada a un paroxismo de exasperación, ha decidido ven-
cer o morir para el mantenimiento de sus derechos, el Co-
mité Central quiere que se le escuche. 

Sólo hemos luchado contra un enemigo: la guerra civil. 
De acuerdo con nuestras creencias, tanto cuando asumi-
mos la administración provisional, como ahora que esta-
mos alejados de esa administración, hemos pensado, ha-
blado y actuado en este sentido; 

Hoy y por última vez, en presencia de las desgracias que 
pudieran caer sobre todos nosotros, proponemos al he-
roico pueblo armado que nos nombró, así como a los que 
han equivocadamente nos atacan, la única solución ca-
paz de detener el derramamiento de sangre y al mismo 
tiempo salvaguardar los legítimos derechos conquistados 
por París: 

                                                           
165  Julie Moens, Zola, El impostor. 2004. 
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1º La Asamblea Nacional, cuyo papel ha terminado, 
debe ser disuelta; 

2º La Comuna también se disolverá; 

3º El llamado ejército regular abandonará París y se 
mantendrá a una distancia de al menos 25 kilómetros; 

4º Se nombrará una autoridad provisional, integrada por 
delegados de las ciudades con más de 

50.000 habitantes. Este poder elegirá de entre sus 
miembros a un gobierno provisional, cuya misión será la 
de proceder a celebrar elecciones para una Asamblea 
Constituyente y la Comuna de París; 

5º No se tomarán represalias ni contra los miembros de 
la Asamblea, ni contra los miembros de la Comuna, para 
todos los hechos ocurridos con posterioridad al 26 de 
marzo. 

Estas son las únicas condiciones aceptables. 

Que toda la sangre derramada en una lucha fratricida re-
caiga sobre la cabeza de aquellos que las rechazan. 

 En cuanto a nosotros, como en el pasado, vamos a 
cumplir con nuestras obligaciones hasta el final. 

4 Prairial, año 79 

Los miembros del Comité Central, Moreau, Piat, B. La-
corre, Geoffroy, Gouhier, Prudhomme, Gaudier, Fabre, 

Tiersonnier, Bonnefoy, Lacord, Tournois, Baroud, Rous-
seau, Laroque, Marechal, Bisson, Ouzelot, Brin, Mar-

ceau, Leveque, Chouteau, Avoine, Navarre , Husson, La-
garde, Audoynaid, Hanser, Soudry, Lavallette, Chateau, 

Valats, Patris, Fougeret, Millet, Boullenger, Bouit, Grelier, 
Drevet. 

 

Cartel del 25 de mayo de 1871 (Texto cuanto menos asom-
broso del Comité Central que quiere imponer sus condiciones a 
Thiers ¡en plena semana sangrienta! Al mismo tiempo, Thiers es-
cribe: «El suelo de París está cubierto de cadáveres. Es de esperar 
que este terrible espectáculo sirva como una lección a los insur-
gentes que osaron declararse partidarios de la Comuna»). 
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IV 

CONCLUSIÓN 
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4.1. Elementos de conclusión 

 

«Febrero de 1848 

Que esta fecha sea para nosotros una sana advertencia. 
Que esa victoria, tan rápidamente transformada en de-
rrota, ese triunfo abortado, nos sirva al menos de ense-
ñanza. 

¡Ah! Hoy no es como en 1830, se decía aún en la víspera. 
El pueblo no se dejará escamotear su revolución, otra 
vez, por esos políticos especuladores. Conoce ya el valor 
de las arengas de la plaza pública. Por fin no se dejará 
enredar más en esos viejos trucos de trilero en los que 
por un instante, le dejan ver, como con la nuez moscada, 
'la mejor de las repúblicas'; todo con el tiempo justo para 
mostrársela y hacerla desaparecer, diciéndole 'buen 
pueblo, pueblo generoso, pueblo magnánimo, héroes de 
tres días, bravos camaradas, os llevo en mi corazón'; y 
otras lindezas por el estilo. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! Pues bien, se 
añadía, esta vez no será como la anterior. ¡Tenemos la 
experiencia, fue una lección que nos ha costado bastante 
cara! Que venga una insurrección victoriosa y esta vez 
no hay duda de que la aprovecharemos. ¡Oh, Vanidad de 
la ignorancia popular! ¡Fanfarronerías de esclavos, cin-
celadas bajo el yugo! El 24 de febrero llegó. París se llena 
de barricadas, las barricadas se llenan de insurgentes 
vencedores, y no será al día siguiente, si no ese mismo 
día, cuando la Revolución sea escamoteada en las mis-
mas barbas de los combatientes. 1848, como 1830, ha-
bían dado su tirón al collar, y esta vez, como la anterior, 
el collar permaneció en el cuello de la bestia... En su im-
pulso insurreccional, la muchedumbre había roto el ti-
món real, saltaba relinchando de impaciencia al grito de 
libertad, creía por fin haber acabado con la servidumbre. 
¡Efímera ilusión! ¡Presunción castigada rápidamente! 
Sólo hubo que tomar las riendas y retorcerle la mordaza 
en la boca para arrearla hasta los establos de recambio 
de la Reacción, engancharla de nuevo al antiguo carro 
del Estado. 

¡Y eso no es todo! Si mañana el pueblo se encabrita de 
nuevo, arroja por tierra y pisotea su funda imperial, ese 
mismo día ¡desgraciadamente, incluso a lo mejor antes 
del atardecer, volverá a la obediencia pasiva, domado 
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por los remolinos de las palabras, el chasquido de frases, 
la erudición ecuestre de cualquier Franconi con panta-
lón de cuero, con chaleco a lo Robespierre, con sombrero 
regencial!».  

JOSEPH DEJACQUE (1857) 

  

He aquí lo que podría representar una premonición de lo más 
acertada. En efecto, ¿cómo es posible que en 1871 los insurgentes 
se dejaran de nuevo enredar por las arengas y los cantos de si-
rena de la plaza pública, las frases rimbombantes, las promesas 
del trilero y su nuez de moscada? Claro que no se puede pasar 
por alto que entre las primeras escaramuzas y la semana san-
grienta, el movimiento conoció todo un desarrollo, una dinámica 
de fortalecimiento, una exacerbación de las contradicciones de 
clase que no pueden ignorarse bajo pretexto de que en última 
instancia ese movimiento acabaría derrotado. 

Sería olvidar que en 1871 el proletariado impuso una correla-
ción de fuerzas que amenazó los cimientos del Estado. 

Sería omitir que los soldados no sólo se negaron a disparar so-
bre los insurgentes, sino que además volvieron sus armas contra 
los oficiales que les ordenaban disparar. 

Sería omitir el movimiento insurreccional que culminó el 18 
de marzo y que se saldó con la desbandada de los últimos regi-
mientos que quedaban en París. 

Sería negar que en Francia, entre 1870 y 1871, fue el proleta-
riado quien paró la guerra imperialista bajo la cual los imperios 
francés y prusiano se disponían a cepillarlo. El proletariado im-
puso una correlación de fuerzas que provocó que tanto el Estado 
francés como el prusiano tuvieran que abandonar sus proyectos 
belicistas. Las dos fracciones beligerantes fueron obligadas a 
abandonar sus posiciones respectivas y a negociar acuerdos de 
paz para combatir la insurrección proletaria que tendía a gene-
ralizarse en toda Francia. Frente al peligroso auge del movi-
miento revolucionario, la burguesía aparcó sus disensiones par-
ticulares, su competencia, y unificó sus esfuerzos. El enemigo 
principal pasó a ser la insurrección proletaria. El objetivo: vencer 
a la revolución, destruir la perspectiva comunista. 

Pero ese impulso genial que puso en cuestión al viejo mundo 
se encontró con unos límites que lo condujeron dramáticamente 
a la derrota. 
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La burguesía estaba debilitada y prácticamente vencida... La 
insurrección proletaria se abría paso no sólo en París, sino en una 
serie de ciudades francesas. Sin embargo, no se tomará ninguna 
medida para consolidar esa correlación de fuerzas conseguida el 
18 de marzo hasta llegado el 2 de abril; nada se hará para exten-
der la lucha, para conservar la iniciativa ante la desbandada de 
las fuerzas armadas, para organizar la defensa del París insu-
rrecto. 

Como hemos subrayado anteriormente, el ejército estaba su-
mido en el desconcierto. Los actos de indisciplina, el rechazo a 
las órdenes, el desacato a la jerarquía... se multiplicaban. Pero 
esos síntomas de descomposición del ejército no se aprovecha-
ron para organizar definitivamente su derrota, para atraer a los 
regimientos indecisos de modo definitivo a la revolución. Es en 
este aspecto donde radica toda la importancia de perseguir a las 
fuerzas burguesas retiradas a Versalles. Hubo propuestas en ese 
sentido, pero totalmente minoritarias y mal organizadas: las ten-
tativas para asumir esa necesidad –como la salida del 3 de abril– 
se llevaron a cabo contando con el apoyo del gobierno de la Co-
muna. Esa ilusión fue fatal. 

Para empezar, el 3 de abril era tarde para reaccionar. Hacía ya 
dos semanas que Thiers negociaba con Bismarck recuperar las 
tropas apresadas por el ejército prusiano, organizaba el asedio de 
París y forzaba a toda Francia, por medio de la represión de las 
comunas que surgían en diversas ciudades, así como por la cons-
piración contra las fracciones burguesas que ponían su autoridad 
en cuestión, a adherirse a su empresa de someter la insurrección 
y retomar París. 

Los militantes proletarios que trataron de romper el aisla-
miento del movimiento en París y retomar la ofensiva se vieron 
obstaculizados por la política del Comité Central de la Guardia 
Nacional, relevado después por el gobierno de la Comuna. Final-
mente actuarán contra las directivas de esas estructuras, pero sin 
asumir claramente la necesidad ineludible de una ruptura franca 
para que esas iniciativas pudieran concretarse. Lamentable-
mente perseverarán en la idea de que esos comités y el gobierno 
iban a apoyarles, que sólo se trataba de una cuestión de mala 
coordinación en las decisiones, relevos defectuosos, incompeten-
cias particulares... 



 
166 

Peor aún, tras el desastre que significó esa salida, los militan-
tes que fueron la vanguardia de esa iniciativa y que lograron vol-
ver vivos –lamentablemente muchos perderán la vida– no ex-
traerán las lecciones de esa derrota. 

Como señalamos en la introducción, no sólo en Francia, sino 
a nivel internacional, las contradicciones hacían resurgir aquí y 
allí innumerables impulsos de lucha. Pero el proletariado no era 
consciente de su fuerza. Encontramos ahí la clave para el desa-
rrollo radical de la revolución: pasar de la acción instintiva de 
clase a una conciencia del por qué y del cómo luchar. Es por ello 
que ese tipo de expresión generosa de arrojo proletario afirma, 
de forma cada vez más fuerte, lo indispensable del trabajo mili-
tante de clarificación de los objetivos del movimiento, de la pre-
paración revolucionaria de la insurrección. 

Algo que fue parcialmente asumido por las fuerzas militantes 
presentes en el movimiento. 

A pesar de los terribles límites que encadenaron sus acciones, 
es importante subrayar la presencia decisiva de militantes que, 
organizados desde hacía tiempo, curtidos en los diversos enfren-
tamientos, enriquecidos por experiencias pasadas, supieron por 
momentos contribuir a dar saltos de calidad en el proceso de de-
marcación de clase. 
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4.2. Notas sobre la AIT, los blanquistas y otros mili-
tantes 

 

En un episodio de lucha de semejante envergadura, no siem-
pre es fácil determinar dónde, cuándo y cómo se han expresado 
los momentos más fuertes de la lucha, los puntos de ruptura más 
desarrollados con el consenso nacional, y cómo se han cristali-
zado, estructurado, organizado, las fuerzas que contienen esas 
rupturas. Dicho de otro modo, cómo el proletariado, surgiendo 
de aquí y de allí, enfangado de nacionalismo, de basura socialde-
mócrata, se afirmó como clase, afirmó su propia dinámica y se 
organizó en fuerza, en partido166. 

Para tratar de determinar los lugares y las estructuras donde 
se expresaron y organizaron las energías revolucionarias, nos 
desmarcaremos en primer lugar de las apreciaciones –y son mu-
chas– que se empeñan en analizar las acciones en base a la per-
tenencia formal a tal corriente/asociación/partido de los mili-
tantes o grupos de militantes más conocidos que han participado 
en ellas. 

La experiencia de la Comuna nos muestra muy claramente que 
el sello de la AIT, así como el del Partido Blanquista, no fue, ni 
mucho menos, sinónimo de ruptura radical con el programa del 
gobierno de la Comuna. Por consiguiente, es importante no limi-
tarse a los títulos, las banderas, las autoproclamas o, peor aún, la 
presencia de tales formaciones políticas, o tales militantes, para 
analizar un acontecimiento, una acción, un enfrentamiento, una 
toma de posición. 

Ante todo es importante partir del movimiento real, del en-
frentamiento entre las clases sociales. Ése es el lugar del cual 
emergen fuerzas militantes que en algunas ocasiones se consti-
tuyen en portadoras de rupturas decisivas, contribuyendo a dar 

                                                           
166  Sabemos las interpretaciones controvertidas de las que es objeto 

este término, por ello queremos insistir en precisar que no se trata aquí 

del concepto socialdemócrata o marxista-leninista. Al contrario, quere-

mos atraer la atención del lector para que trate de identificar el proceso 

de constitución en partido de los acontecimientos mismos, de la nece-

sidad de nuestra clase de afirmarse en fuerza autónoma, de afirmar sus 

propios objetivos afuera y en contra de toda alternativa burguesa. Una 

breve crítica sobre la posición socialdemócrata/marxista-leninista está 

incluida en el «Anexo sobre el partido». 
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saltos de calidad en la demarcación de las clases y la contraposi-
ción de sus objetivos, y que en otras ocasiones se ahogan en el 
consenso pacifista, contribuyendo dramáticamente a la confu-
sión general y a la pérdida de autonomía del proletariado. 

Rechazamos pues todos los análisis que no reconocen un ca-
rácter revolucionario a las manifestaciones del proletariado más 
que cuando éstas hacen referencia explícita a sus propios prejui-
cios ideológicos. Por ejemplo, la ideología marxista defendiendo 
la federación parisina de la AIT como la representante del par-
tido del proletariado en la Comuna, debido a su afiliación a la AIT 
de la que Marx formaba parte. 

Ese modo de proceder impide cualquier análisis de la direc-
ción que impulsaron los militantes de la federación parisina de 
la AIT167 e impide también considerar cualquier otra expresión 
del movimiento que, sin pertenecer a la AIT, pudo mostrar por 
momentos una mayor claridad. Ese punto de vista no se basa en 
la práctica real de esos conocidos militantes, sino únicamente en 
su pertenencia a tal o cual corriente/asociación/partido. Es, por 
lo tanto, un punto de vista esencialmente idealista en la medida 
en que parte más de la idea –preconcebida– del movimiento que 
del propio movimiento. 

En contraposición a esta metodología, nosotros tratamos de 
analizar las fuerzas más conscientes y organizadas del proleta-
riado en base a su capacidad, o no, de afirmar su esencia revolu-
cionaria, su proyecto social que por su propia naturaleza es ne-
gación en actos del orden social existente, abolición de las clases, 
del trabajo, del capital, del Estado... y afirmación de la necesidad 
del comunismo: sociedad sin dinero, sin intercambios, sin pro-
piedad privada..., reafirmación de la comunidad humana. 

Puesto que al comienzo de un enfrentamiento entre clases, la 
ideología dominante sigue siendo la de la clase dominante, es 
evidente que la clarificación de los objetivos revolucionarios del 
proletariado es siempre una cuestión de minorías. 

El análisis del esfuerzo organizativo del proletariado consiste 
entonces en el análisis de la capacidad real de esas minorías en 
poner por delante los objetivos proletarios de la lucha, en impul-
sar y centralizar la dirección revolucionaria. Concretamente, en 

                                                           
167  Hay una gran autonomía entre las federaciones de la AIT en Fran-

cia (Rouen, París, Lyon, Marsella), de la misma manera que entre las 

diferentes secciones nacionales. Hablamos, en este texto, de la federa-

ción parisina. 
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el enfrentamiento entre clases de 1870-1871 en Francia se trata 
de analizar la capacidad de las minorías revolucionarias de des-
marcarse de las fuerzas burguesas republicanas, del gobierno de 
la Comuna, de extender el movimiento y la centralización de las 
diversas expresiones de la lucha en una única expresión, de or-
ganizar la insurrección contra todas las fuerzas burguesas en pre-
sencia. 

De este movimiento emergieron algunas fuerzas, estructura-
ciones de energías militantes, unas preexistentes al movimiento, 
como la federación parisina de la AIT y el Partido Blanquista, 
otras surgidas en el fragor de la batalla como los clubes revolu-
cionarios, Comités de Vigilancia, Batallones rojos de la Guardia 
Nacional, Tiradores de Belleville, Vengadores de Flourens, 
Unión de Mujeres para la Defensa de París y el Cuidado de los 
Heridos... Todas y cada una de esas fuerzas expresan el proceso 
de constitución del proletariado en partido. 

También son parte de este proceso los militante denominados 
«sin partido», militantes o grupos de militantes activos no afilia-
dos a una organización precisa, pero cuya presencia, dinamismo, 
acciones, posiciones, son parte de las múltiples concreciones que 
contiene dicho proceso. 

Claro que no todas las fuerzas tienen la misma importancia, el 
mismo impacto y la misma responsabilidad en esa constitución 
en partido. 

Por ejemplo, la federación parisina de la AIT y el Partido Blan-
quista, constituidos antes de la explosión del movimiento en Pa-
rís, poseyendo la experiencia de las luchas pasadas tanto a nivel 
nacional como internacional, tienen una mayor responsabilidad 
en la expresión y organización de toda la fuerza del movimiento. 

Por ello queremos dedicar tiempo y espacio a analizar más de 
cerca esas dos fuerzas militantes: sus fuerzas, sus límites y, más 
particularmente, cuál fue su práctica durante el movimiento, su 
capacidad para estimular las fuerzas del proletariado, para clari-
ficar los objetivos del movimiento, para avanzar en la ruptura en-
tre nacionalismo e internacionalismo, entre república y revolu-
ción. 
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La AIT 

 

La Asociación Internacional de Trabajadores consti-
tuye una tentativa del proletariado de dotarse de una dirección 
internacional común, una tentativa extremadamente importante 
de materializar la necesidad de centralización de todas las luchas 
más allá de las fronteras. A pesar de que sólo concernía al 
«mundo civilizado»168, representa sin duda alguna la expresión 
más potente del internacionalismo proletario del siglo XIX. 

Fue precisamente esa dimensión la que atemorizó a la burgue-
sía. La campaña internacional que desde 1871 pone en marcha la 
burguesía, acosando a todos los militantes de la AIT, tratando de 
aniquilar esa amenaza, es más producto del miedo que inspiraba 
la fuerza potencial de un proletariado unido que lo que la AIT 
consiguió realmente organizar. Para la burguesía se trataba ante 
todo de impedir esa perspectiva en cada conflicto, fácilmente de-
rrotado mientras se mantuviera aislado; se trataba de liquidar la 
confianza del proletariado en su capacidad de organizarse y opo-
ner a la burguesía una fuerza internacional, de destruir la idea 
misma del internacionalismo proletario estructurado en una po-
tente fuerza. 

Un buen ejemplo de ello es la represión de los militantes de la 
sección alemana de la AIT que, en julio de 1870, habían manifes-
tado su oposición a la guerra franco-prusiana. Afirmar el inter-
nacionalismo proletario de cada lado de la frontera franco-ale-
mana contra la guerra que Bismarck y Napoleón III se disponían 
a librar, en pleno momento de movilización general de los ejérci-
tos, era a los ojos de la burguesía materia para juicio militar. 

La primera directriz del consejo general de la AIT sobre la 
guerra franco-alemana que Marx acabó de redactar el 23 de ju-

                                                           
168  Desde ese «mundo civilizado» casi todos los revolucionarios de 

la época retoman esa terminología, cuanto menos racista, que forma 

parte de ese punto de vista que opone las sociedades «civilizadas» a las 

sociedades «bárbaras» y/o «inferiores». Tenían una visión progresista 

de la historia que los incapacitaba para reconocer las luchas llevadas 

fuera de ese mundo «civilizado» como parte de la lucha contra el capital 

que impone su mortífero modo de producción al conjunto de la huma-

nidad. Se encuentra aquí un límite a ese internacionalismo. 
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lio de 1870, ocho días después de que Francia y Alemania preci-
pitaran al proletariado a la guerra, subrayaba pasajes de resolu-
ciones adoptadas por los obreros alemanes: 

«Nos congratulamos en estrechar la mano fraternal que 
nos tienden los obreros de Francia. Fieles a la consigna 
de la Asociación Internacional de Trabajadores: '¡Prole-
tarios de todos los países, uníos!'. ¡Jamás olvidaremos 
que los obreros de todos los países son nuestros amigos 
y los déspotas de todos los países, nuestros enemigos! 

Nos adherimos en cuerpo y alma a vuestra protesta... 
Solemnemente prometemos que ni el toque del clarín ni 
el retumbar del cañón, ni la victoria ni la derrota, nos 
desviarán de nuestro trabajo común por la unión de los 
obreros de todos los países». 

A pesar de ello, el proletariado en Alemania no estuvo a la al-
tura de esas declaraciones internacionalistas, pues para él la gue-
rra supondrá el abandono de sus huelgas, el abandono de sus 
tentativas de confraternizar y, forzosamente, un crecimiento de 
la miseria. 

Una de las razones de la falta de consecuencia de la AIT en su 
lucha contra la guerra es haberle reconocido un carácter «defen-
sivo» a la guerra por parte del lado prusiano, ¡carácter que le 
acreditaría el apoyo del proletariado! Un punto de vista total-
mente absurdo pues muy pronto el ejército conducido por Bis-
marck cruza la frontera y derrota al ejército francés en su propio 
terreno. En cualquier caso, ¡situarse en el campo de un ejército 
del capital es siempre situarse contra el proletariado! 

Como hemos visto, la federación parisina de la AIT cayó en la 
exaltación del patriotismo. Incluso los mismos blanquistas no se 
libraron de esa fiebre nacionalista que dio nacimiento el 7 de sep-
tiembre de 1870 al periódico La Patria en peligro. Por lo general, 
en el desarrollo de los acontecimientos, pocos militantes entre 
los más lúcidos se libraron de esta cuestión. ¡Incluso fue la 
norma! 

Esta cuestión nos muestra cómo las situaciones particulares, 
las contingencias locales, pueden ponerse en un primer plano y 
sembrar la confusión entre los militantes llevándolos a abando-
nar una posición clave del proletariado, que expresa su propia 
esencia: una sola clase mundial con intereses únicos e irremedia-
blemente antagónicos a los de la burguesía. Es decir, todas las 
luchas, independientemente del lugar del mundo en el que se 
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desarrollen, independientemente de las condiciones en las que 
se expresen, son una sola y única lucha, son fundamentalmente 
de la misma naturaleza y tienen el mismo objetivo. Eso es lo que 
define el internacionalismo. Lo que quiere decir que la necesidad 
inmediata de toda lucha es: 

- La abolición de toda clase de fronteras, barreras sectoriales, 
geográficas, políticas u otras, y 

- la organización de la derrota de la burguesía, sea republicana 
o bonapartista, e independientemente de su posición en el plano 
internacional. 

Todo patriotismo conduce inevitablemente a posicionarse del 
lado de una u otra fracción burguesa y a tomar las armas contra 
hermanos de clase. En el mismo sentido, todo particularismo 
conduce a negar el carácter único y mundial de la clase proleta-
ria. 

Como nos demuestran los acontecimientos mismos, el comu-
nalismo, la voluntad de mantenerse en la gestión de los asuntos 
locales, era efectivamente un momento de afirmación de los par-
ticularismos en oposición total al punto de vista internacional e 
internacionalista. Paradójicamente, los internacionalistas de la 
AIT defendían el comunalismo en Francia. 

En un manifiesto de mayo de 1869, la sección francesa de la 
AIT proclamaba: 

 «Las comunas, los departamentos y las colonias libera-
das de toda tutela en lo que concierne a sus intereses lo-
cales y administrados por mandatarios libremente elegi-
dos...». 

En septiembre de 1870, en lo que es considerado como el pro-
grama de la AIT (sección francesa) se defiende: 

«Lo que todos queremos es que cada comuna retome su 
independencia municipal y se gobierne por sí misma en 
plena Francia libre. Seguimos queriendo la Federación 
de las Comunas». 

El 25 de marzo de 1871, Varlin respondía a un emisario de Ba-
kunin: 

«... que no se trataba de revolución internacionalista; 
que el movimiento del 18 de marzo no tenía otra finali-
dad que la reivindicación de las franquicias municipales 
de París, y que ese objetivo se había alcanzado; que las 
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elecciones estaban fijadas para la mañana siguiente, el 
día 26, y una vez elegido el Consejo Municipal, el Comité 
Central cedería sus poderes y todo habría terminado»169. 

En mayo de 1871, H. Goullé, miembro de la AIT, reafirma: 

«La única salida abierta aún ante nosotros es la Federa-
ción de las Comunas de Francia». 

Los acontecimientos nos mostraron que esas posiciones con-
tribuyeron dramáticamente a encerrar la lucha en París y a sos-
tener la política criminal del gobierno de la Comuna. 

Antes de la declaración de guerra, la federación parisina de la 
AIT reagrupaba a casi todos los obreros combativos de la capital, 
gracias a los esfuerzos organizativos y de centralización de las lu-
chas que desde hacía años impulsaban militantes como Varlin, 
Héligon, Combault, André Murat, Theisz, etc. 

En las numerosas huelgas de los años 1866-1867 y 1869-1870, 
los proletarios se adhirieron en masa a la AIT. Pero eso no quiere 
decir que las nuevas secciones se transformaran en fuerzas acti-
vas; la mayoría de las veces decaían una vez acabadas las huelgas. 
El número de militantes activos era mucho más modesto: en 
torno a los 2.000 en aquella época. Por consiguiente podemos 
afirmar que si bien la AIT es una fuerza radiante, no es todavía 
un potente cuerpo organizado, tarea a la que se dedicaban mili-
tantes como Varlin, en París, Aubry, en Rouen, Richard, en Lyon, 
Bastelica, en Marsella, y otros tantos, participando por ejemplo 
en las sociedades obreras y en la cámara federal de las sociedades 
obreras en París. Toda esta actividad conllevó una radicalización 
de una minoría de la federación parisina de la AIT. 

Sin embargo, tras la declaración de guerra los acontecimientos 
exaltarán las posiciones menos claras de la AIT. Tengamos en 
cuenta que la sección francesa estaba fuertemente influida por el 
proudhonismo, ideología gestionista de la cual el comunalismo 
es una expresión. El comunalismo reivindica la liberación de las 
comunas de la tutela del Estado central, liberación que no tiene 
nada que ver con ninguna abolición de las relaciones de clase, de 
explotación, de sumisión. ¿A qué corresponden las franquicias 
municipales reclamadas por los comunalistas sino a la necesidad 
del capital de una mayor libertad de circulación mercantil? Fue 
así como el federalismo, cooperativismo, mutualismo..., alejaron 
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a la AIT del cuestionamiento de las bases de las relaciones socia-
les capitalistas: la desposesión de los medios de vida y la esclavi-
tud del trabajo. Consecuentemente acabó dando su apoyo crítico 
a la República, participando en la Asamblea Nacional de Bur-
deos, participando en la campaña para elegir el gobierno de la 
Comuna, respetando la propiedad privada, las instituciones fi-
nancieras, posicionándose contra la creación de los cuerpos fran-
cos organizados fuera de la Guardia Nacional, contra la ejecución 
de los rehenes... 

Es innegable que hubo un desfase increíble entre la fuerza re-
volucionaria del movimiento en 1870- 1871 en Francia, y la polí-
tica gestionista a la cual los militantes de la federación parisina 
de la AIT limitaron sus actuaciones. En el fuego de los aconteci-
mientos, no supieron deshacerse de las ilusiones proudhonianas 
dedicando la mayor parte de su tiempo a evolucionar bajo la 
sombra de los burgueses republicanos de izquierda. 

Muy pocos militantes de la AIT retomarán la llama de su com-
promiso anterior a 1870, llama que los habían conducido a la ca-
beza del proletariado con una práctica de organización de huel-
gas y de otros aspectos del movimiento real de emancipación de 
la esclavitud asalariada. 

No tenemos la más mínima duda al afirmar que la práctica de 
esos militantes tras el 18 de marzo, cuando rechazan atacar el 
Banco de Francia o aplicar medidas de contraterror, únicas ca-
paces de frenar temporalmente los ardores bélicos del ejército de 
Versalles, es abiertamente contrarrevolucionaria. Si cierta con-
fusión puede no tener una verdadera dimensión contrarrevolu-
cionaria en los periodos de relativa paz social, en los momentos 
cruciales adquiere sin embargo un impacto totalmente diferente 
y deviene en fuerza actuante de la contrarrevolución. La federa-
ción parisina de la AIT estuvo marcada por su incapacidad de 
desmarcarse del republicanismo. Incapacidad que además se 
verá reforzada por la posición nacionalista burguesa del buró in-
ternacional de la AIT en la Segunda directriz del consejo general 
de la Asociación Internacional de los Trabajadores sobre la 
guerra franco-alemana (escrita por Marx). Ver el apartado 2.3. 

Será la Tercera directriz del consejo general de la AIT sobre la 
guerra civil en Francia en 1871, cuya redacción finaliza Marx el 
31 de mayo de 1871, la que marque un cambio en la posición de 
la AIT. Es la hora del balance tras la represión llevada a cabo por 
Thiers que siembra las calles de París de cadáveres. Marx reco-
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noce que es una guerra contra el proletariado y denuncia la con-
nivencia entre Bismarck y Thiers en el cerco de París, así como 
los acuerdos de paz que negocian la reconstrucción de un ejército 
francés para asaltar la Comuna. ¿Era demasiado pronto para po-
der distinguir al interior de la Comuna lo que era una expresión 
del proletariado y lo que era una política burguesa que se situaba 
en los hechos junto al accionar de Thiers? Como hemos subra-
yado, la frontera entre revolución y contrarrevolución no estaba 
entre París y Versalles, sino en el propio seno de la Comuna, en-
tre el proletariado insurrecto y el gobierno de la Comuna, que, 
actuando para la desorganización y el desarme del proletariado, 
se situaba al lado de los que libraron el asalto final: Thiers soste-
nido por Bismarck. A pesar de las debilidades que contiene esa 
Tercera directriz, la consideramos como una contribución a las 
lecciones a extraer de esas luchas que se prolongaron durante 
más de un año. Se sitúa pues sobre nuestro terreno de clase, al 
contrario que las dos primeras directrices situadas en el terreno 
de la burguesía. 

 

Los blanquistas 

 

Por lo general, la historiografía burguesa sobre la Comuna –
libros, publicaciones, artículos y periódicos escritos tras los 
acontecimientos– da espacio entre sus páginas a la gesta de los 
miembros de la AIT, mientras que a los blanquistas se los relega 
a un segundo plano. Esta cuestión responde a la lógica de siem-
pre de la socialdemocracia: presentar las trabas del movimiento 
como sus momentos más fuertes, mientras que los momentos en 
los que el proletariado pone realmente en peligro la dominación 
burguesa se presentan como los de menor interés, aspectos a ol-
vidar o, peor aun, como desviaciones totalmente condenables. 

De la AIT valoran precisamente lo que nosotros subrayamos 
como sus límites: el gestionismo, el comunalismo, el reformismo, 
el republicanismo... Todos esos mecanismos democráticos que 
absorbieron la energía de sus militantes y los cegó, alejándolos 
de las necesidades de la lucha de clase. 

De los blanquistas se quedan con su actuación decidida y clara 
de organizar la insurrección, pero evidentemente no en el sentido 
de valorarla, sino en el de cómo hacer para que el proletariado 
olvide esa necesidad inevitable de la lucha, cómo hacer para des-
viarlo de esa decisión. Para la socialdemocracia esto se traduce 
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en años de propaganda a favor del sufragio universal. Se trataba 
de abandonar el enfrentamiento clase contra clase y dar con-
fianza a la vía parlamentaria, inaugurando una nueva era de evo-
lución pacífica hacia el socialismo. La semana sangrienta era uti-
lizada como prueba de que toda práctica insurreccional conduce 
hacia el fracaso. Toda lucha intransigente, toda tendencia a or-
ganizar la autodefensa, el contraterror, fue denunciada como 
«blanquismo». Esgrimido como una peste con la que amenazar 
a los proletarios que sucumbieran ante la tentación de asumir el 
golpe por golpe, el «blanquismo» se convirtió desde entonces en 
el apelativo arrojado contra todo aquello que era odiado por la 
socialdemocracia. 

Pero ¿cuál es la práctica real de los militantes blanquistas? 

Antes de profundizar en esta práctica queremos aclarar que 
llamamos blanquista a un grupo de revolucionarios que desde 
1865 se organizaron alrededor de Auguste Blanqui, intervi-
niendo en los diferentes ámbitos (al principio entre los francma-
sones o los entierros civiles, después en las huelgas, las manifes-
taciones, las reuniones públicas, los disturbios...) y que organi-
zaban clandestinamente grupos de combate. Lo que nosotros re-
conocemos como fuerza en ese grupo son: 

- Su defensa decidida de la delimitación de las clases sociales. 
Blanqui siempre fue muy claro sobre el antagonismo irreconci-
liable entre proletariado y burguesía. En una carta a Maillard, es-
crita en 1852, denuncia la terminología demócrata que califica 
como «el instrumento de los oportunistas». Escribía sobre aque-
llos que usaban esa terminología: 

«Ésa es la razón por la cual proscriben los términos 
'proletarios y burgueses'. Porque ambos tienen un sen-
tido claro y nítido: dicen claramente las cosas. Eso es lo 
que les desagrada. Se los rechaza como provocadores de 
la guerra civil. ¿No basta esa razón para abrir los ojos? 

¿Acaso no es esa guerra civil la que estamos obligados a 
realizar desde hace tanto tiempo? ¿Y contra quién? ¡Ah! 
He ahí precisamente la cuestión que se esfuerzan en 
ocultar con la oscuridad de las palabras; porque se trata 
de impedir que las dos banderas enemigas se sitúen 
abiertamente una frente a otra, con el objetivo de arre-
batarle a la bandera victoriosa los beneficios obtenidos 
tras el combate, y permitir a los vencidos encontrarse 
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como dulces vencedores. No se desea que los dos cam-
pos adversos se denominen con sus verdaderos nom-
bres: proletariado, burguesía. Pero no hay otros». 

- Su rechazo categórico de la alianza con los republicanos y so-
cialistas burgueses como L. Blanc, Ledru-Rollin, Crémieux, Al-
bert..., que tuvieron su cuota de responsabilidad en la represión 
del proletariado en 1848. El Toast de Londres, escrito por Blan-
qui desde la cárcel de BelleIle en el mes de febrero de 1851, es 
una denuncia lapidaria de todos esos republicanos: 

«¿Qué obstáculo amenaza la revolución de mañana? 

El obstáculo en el que naufragó la de ayer: la deplorable 
popularidad de burgueses disfrazados de tribunos. 
¡Ledru-Rollin, Louis Blanc, Crémieux, Lamartine, Gar-
nier-Pagès, Dupont de l’Eure, Flocon, Albert, Arago, Ma-
rrast! 

¡Lista fúnebre! Nombres siniestros escritos con letras 
sangrientas sobre todos los adoquines de la Europa de-
mocrática. 

Es el gobierno provisional quien ha matado la Revolu-
ción. Es sobre su cabeza donde recae el peso de todos los 
desastres, la sangre de tantas miles de víctimas». 

- Asumir la necesidad proletaria de organizarse clandestina-
mente, de preparar la insurrección. 

- Asumir la lucha imprescindible para impedir que la organi-
zación sea objeto de infiltración (tarea cumplida por R. Rigault 
con éxito). 

La necesidad de preparar la insurrección es el aspecto funda-
mental de toda actividad de los militantes blanquistas. Blanqui, 
en contraposición a esa idea que se extendió posteriormente de 
que actuaba independientemente de la correlación de fuerzas 
presente, buscó toda su vida cómo dar un salto de calidad al mo-
vimiento. Las diferentes tentativas insurreccionales del 12 y el 13 
de mayo de 1839, del 14 de agosto, del 4 de septiembre y de fina-
les de diciembre de 1870, no son acciones ciegas, realizadas al 
margen de cualquier análisis serio. Todas se desarrollan en pe-
riodos marcados por manifestaciones y enfrentamientos con las 
fuerzas del orden y representan el momento en el que los blan-
quistas deciden pasar a la acción tras una intensa preparación. 
El fracaso de esas tentativas no justifica arrojarlas a la basura. 
Aquellos que operan en ese sentido se colocan ineludiblemente 
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en el terreno de la reforma pacífica de la sociedad burguesa. 
Como escribe Emilio Lussu: 

«No existe ningún termómetro que pueda registrar su 
temperatura [para la insurrección] de forma científica, y 
es precisamente lo que constituye la incógnita de toda 
insurrección y la parte de riesgo que conlleva todo levan-
tamiento. Si no existiese ese factor incierto, la insurrec-
ción sería siempre una operación segura, sin riesgos ni 
peligros»170. 

En total coherencia con este objetivo, se organizan clandesti-
namente grupos de combate. En 1870, sus efectivos alcanzan 
unos 800 (sobre un total estimado de 2.000 a 3.000 militantes), 
entre ellos cien hombres armados con fusiles. Esos grupos son 
puestos en pie por Jaclard, Duval y Genton en la orilla derecha 
(Montmartre, La Chapelle, Belleville...), y por Eudes y Granger 
en la orilla izquierda. Los grupos se constituyen sobre una base 
local (distritos) y de taller (metalurgia, calderería, fundición...). 

Es lógico, a la vista de estas actividades, que nos encontremos 
a los blanquistas en primera línea para desarrollar acciones enér-
gicas contra el Imperio, el gobierno de Defensa Nacional y tam-
bién contra los versalleses. Recordemos que en torno a los blan-
quistas se organizó, pese a todos sus errores, la salida del 3 de 
abril para romper el cerco de París y derrotar a Thiers y su cama-
rilla. También alrededor de ellos se organizaron algunas de las 
acciones de contraterror para intentar disuadir a Thiers de que 
continuara humillando, torturando y ejecutando a los prisione-
ros. 

Los militantes blanquistas, formados en la escuela de la cons-
piración, bregados en la lucha clandestina, constituían una 
fuerza organizativa efectiva. En 1870, con al menos seis años de 
presencia en las luchas (al margen de Blanqui que tenía cua-
renta), el empuje insurreccional los conduce a las primeras líneas 
de los enfrentamientos. Sin embargo, se encontraron desconcer-
tados una vez a la cabeza del movimiento. Su visión de la insu-
rrección se reducía esencialmente a la cuestión militar, les fal-
taba la dimensión política: ¿qué dirección dar a la guerra contra 
la burguesía? Una vez puestas fuera de combate las fuerzas de la 
represión, el ejército, la policía, la gendarmería, ¿qué hacer con 
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poráneos. 1935. 
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ese poder que les cae en las manos? ¿Qué hacer con las fuerzas 
políticas presentes? ¿Qué hacer con las relaciones sociales? 

  

El límite en su concepción insurreccional se manifiesta en no 
asumirla como acto político. Será precisamente ese límite sobre 
el que se apoyará posteriormente la socialdemocracia para amal-
gamar la práctica de los militantes blanquistas durante la Co-
muna a una práctica «aventurista», «putschista», sin relación al-
guna con la lucha. Una caricaturización que permitió a la social-
democracia apuntalar su objetivo de erradicar de la memoria 
proletaria la perspectiva insurreccional. 

Esa visión militarista de la insurrección provocará que en Pa-
rís, en 1870-1871, el fruto de los esfuerzos de los militantes blan-
quistas por imponer una correlación de fuerza favorable al pro-
letariado se les escurriera de las manos. 

Esa escisión entre lo militar y lo político los condujo en un pri-
mer momento a una falta de ruptura con la República y el go-
bierno de Defensa Nacional, y también respecto al Comité Cen-
tral de la Guardia Nacional y al gobierno de la Comuna en un se-
gundo momento, arrastrando debilidades y concesiones que pe-
saron fuertemente en los momentos decisivos del desarrollo del 
movimiento. 

Ya hemos mencionado anteriormente su compromiso patrió-
tico. Como ya hemos señalado también que en septiembre de 
1870, cuando se depone al Segundo Imperio y se proclama la Re-
pública, tomando posesión un gobierno de Defensa Nacional, 
ningún grupo proletario resistirá a las llamadas de las sirenas pa-
trióticas. Los blanquistas fueron más allá al decidir brutalmente 
abandonar la lucha llevada contra el enemigo de clase y llamar al 
proletariado a ponerse «sin medias tintas» ¡al servicio de la na-
ción francesa! En La Patria en Peligro, llamamientos a la cola-
boración republicana y a la defensa nacional se codeaban con in-
fames delirios racistas asociando Francia a la civilización y al teu-
tón a un bárbaro ¡«con pies planos, con manos de mono», pro-
visto de «un metro de tripa más que la nuestra»! La actitud del 
Partido Blanquista en septiembre de 1870 fue terriblemente ne-
fasta, debido a que sus precedentes hazañas revolucionarias les 
habían reportado un gran crédito ante el proletariado, crédito 
que en un momento tan crucial de la contradicción entre nacio-
nalismo y comunismo permitió consolidar la unión nacional a la 
que apelaba la burguesía para realizar su guerra contra Alema-
nia. 
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A pesar de esos límites que son también expresión de la corre-
lación de fuerzas existente, las principales tentativas de dar un 
salto de calidad al movimiento en París, entre enero de 1870 y 
mayo de 1871, fueron asumidas por los militantes blanquistas. 
Como hemos indicado al hilo de los acontecimientos, arrastrados 
por el movimiento, asumieron un verdadero papel dinamizador 
y de consolidación de la combatividad del proletariado. Es ahí, 
en ese esfuerzo organizativo, en el que nosotros reconocemos a 
los militantes blanquistas como una expresión del partido del 
proletariado en tanto que tendencia a afirmarse como clase. 

 

Otros militantes 

 

Como hemos visto, la falta de claridad sobre los objetivos de 
clase provocó que tanto los miembros del Partido Blanquista 
como los de la AIT no asumieran las rupturas necesarias frente a 
las fuerzas republicanas. Cedieron la iniciativa a la burguesía la 
mayor parte del tiempo. Si bien su práctica anterior a julio de 
1870 consistía precisamente en organizarse fuera de las estruc-
turas burguesas, en desarrollar la organización autónoma del 
proletariado, con la precipitación de los acontecimientos esos 
militantes perdieron esa capacidad. Acostumbrados a desarro-
llar una resistencia a la sombra de la omnipresente represión, 
fueron sorprendidos, desorientados y sobrepasados por el curso 
de los acontecimientos; no pudieron adaptarse a las nuevas con-
diciones de la lucha. Cada una de esas dos organizaciones 
desechó esa ventaja que da la experiencia acumulada; ninguna 
hizo de ella una fuerza material para el presente. Por consi-
guiente, tanto en algunos momentos en los que se encontraron 
en el filo de la navaja, como en otros en los que se situaron fran-
camente del lado de la contrarrevolución, expresaron la incapa-
cidad general del proletariado de romper claramente con todas 
las estructuras de esta sociedad para responder a las nuevas si-
tuaciones a medida que se desarrollaban los acontecimientos. 

De hecho, la fracción republicana fue muy hábil al asumir la 
creación de nuevas estructuras que respondieran al nivel de ra-
dicalización de la lucha. Fue lo suficientemente ágil para adap-
tarse a cada situación, reponerse y llevar al proletariado al ruedo 
en el que ella definía las reglas del combate. Esa capacidad de 
adaptarse –caída del Imperio, proclamación de la República, go-
bierno de Defensa Nacional, Comité Central de la Guardia Na-
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cional, gobierno de la Comuna, Comités de Salud Pública...– per-
mitió evitar el desbordamiento, las rupturas tajantes, oscure-
ciendo la línea de demarcación entre la burguesía y el proleta-
riado. 

En esa coyuntura, el movimiento proletario y sus minorías re-
volucionarias estuvieron desconcertados. Tan pronto asestaban 
un golpe fatal a una fracción de la burguesía, como quedaban to-
talmente desconcertados por la rapidez con la que otra fracción 
burguesa se apoderaba de la plaza vacante. El proletariado, a pe-
sar de haber estado a la vanguardia de los acontecimientos, se 
quedó desamparado en multitud de ocasiones ante las posibili-
dades que se le abrían para asumir la dirección de los aconteci-
mientos e imponer sus propios objetivos de clase. Al mismo 
tiempo que daba muestras de una enorme combatividad, mos-
traba una propensión a dejarse engañar por las promesas repu-
blicanas. 

Esta realidad nos vuelve a recordar que pocas veces acaban 
faltando la combatividad o el armamento en el proletariado; lo 
que acaba faltando es la dirección a dar a su lucha, la definición 
de sus objetivos de clase. 

Mientras que el Partido Blanquista y la federación parisina de 
la AIT se enredaban en el parlamentarismo, republicanismo, co-
munalismo..., algunos de sus militantes, a título personal y en 
ruptura con las directrices de su organización, tomaron iniciati-
vas que respondían a las necesidades de la lucha y su fortaleci-
miento. Y es una cuestión que no podemos dejar de señalar. 

«Algo triste de constatar y que debe decirse: en la Co-
muna, los 'verdaderos revolucionarios' se encontraban 
más bien fuera de las filas de la Internacional. O bien 
eran internacionalistas afiliados al mismo tiempo a los 
grupos blanquistas o jacobinos y por consiguiente no se-
guían estrictamente la línea de la Internacional»171. 

Es importante recordar los nombres de algunos de esos com-
pañeros que por momentos, a pesar y en contra del cuerpo pro-
gramático de esas dos organizaciones, constituyeron clubes para 
organizar toda la fuerza que fluía de los barrios proletarios insu-
rrectos. Recordemos algunos nombres: Emile Duval, blanquista 
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las jornadas de la Comuna de 1871, publicadas en el volumen La Com-
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desde 1866 y organizador de los primeros grupos de combate con 
Granger, Eudes, Genton, Jaclard y otros, militante que antes de 
la guerra había organizado y centralizado numerosas huelgas en 
el sector de la metalurgia. Es liberado de prisión el 5 de septiem-
bre, después del tercer proceso contra la AIT. Desde entonces se 
sumerge en la actividad revolucionaria. Su trayectoria es verda-
deramente interesante, pues representa a todos esos proletarios 
combativos que habían dejado de lado la lucha contra las relacio-
nes de explotación al ser encuadrados por el patriotismo, pero 
que, bajo el aguijón del hambre producido por la guerra y el frío 
del invierno, retomaron el camino de la lucha por otras condicio-
nes de vida. En el mes de septiembre participa en el Comité de 
Vigilancia y en su Comité Central. Inmediatamente más tarde, 
junto a otros compañeros como Martin Constant, Léo Meillet, 
Adoué y otros, va a desarrollar una estructura de lucha paralela 
en el Comité de Vigilancia de su barrio en el que ya se empieza a 
hablar de revolución: es el Club de los republicanos demócratas 
socialistas del 13º distrito. Tras los acontecimientos del mes de 
octubre se acentúan los niveles de radicalización y nace (oficial-
mente el 16 de noviembre) el Club democrático y socialista, en 
continuidad del club precedente, y que precisa en su reglamento: 

«El Club democrático y socialista del 13º distrito tiene 
por finalidad estudiar todos los problemas políticos y so-
ciales relativos a la liberación del trabajo y a la emanci-
pación de los trabajadores, perseguir la solución por me-
dios revolucionarios y usar su influencia para provocar 
la insurrección del trabajo contra todas las tentativas de 
restauración monárquica o cualquier otra acción de un 
gobierno cualquiera que pudiera detener o retrasar el 
advenimiento de la República democrática y social». 

Todos esos compañeros no se quedan de brazos cruzados. 
Apoyándose en batallones proletarios de la Guardia Nacional, 
impulsan, organizan y dirigen el reagrupamiento de las fuerzas 
revolucionarias, principalmente en el sector de la orilla izquierda 
del Sena. 

Serán también estos proletarios, organizados tanto en el Club 
democrático y socialista, como en las secciones de la AIT del 
Panthéon, de la Sociale des Ecoles, de los Gobelins y de Mon-
trouge, los que lleven a cabo la tentativa insurreccional de finales 
de diciembre de 1870 y principios de enero de 1871. 

Más tarde, tras padecer la represión a consecuencia de esa ten-
tativa insurreccional, encontraremos a Duval y a sus compañeros 
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constituyendo la 13ª legión con gran independencia tanto del Co-
mité Central de la Guardia Nacional, como de la AIT. 

Vimos con anterioridad (punto 3.1.) la actividad que Emile 
Duval desarrolló el 18 de marzo. Sin embargo, aun a riesgo de 
parecer anecdótico, retomamos el acontecimiento siguiente por-
que concentra en sí todas las fuerzas y contradicciones reprodu-
cidas por este compañero. 

Cuando el general Chanzy (antiguo comandante en jefe del 
ejército de la Loire) es detenido a las 17 horas del 18 de marzo 
tras descender del tren, se aviva una discusión entre Emile Duval 
y Léo Meillet, en la que el primero quería encarcelarlo y servirse 
de él como rehén y el segundo quería liberarlo inmediatamente. 
En ese instante preciso, Emile Duval encarna la fuerza de la re-
volución, mientras Meillet encarna la defensa del orden burgués. 
Cuando ocurre ese enfrentamiento, Léo Meillet172 pronunciará 
entonces esa frase histórica de claridad burguesa: 

«Vosotros no representáis más que la insurrección, yo 
he sido nombrado por los electores, investido de un 
mandato regular...»173. 

Cuando unos guardias nacionales trataron de fusilar al general 
Chanzy, Meillet tuvo que utilizar toda su elocuencia –¡hasta es-
taba dispuesto a que lo fusilaran con él!– para que fuera final-
mente encarcelado, a la espera de otras condiciones. Así sucedió 
finalmente. 

«Sin embargo, el Comité, sensible al prestigio de 
Chanzy, pensando más en asegurar las elecciones de la 
Comuna que en devolver su jefe a los blanquistas [a 
Blanqui] con un golpe de fuerza, decidió por unanimi-
dad la liberación del general. Duval rompió una primera 
orden de puesta en libertad, firmada por Lullier. Tuvo 
que ser la insistencia del general Crémer y la afirmación 
de Babick de que el Comité Central había deliberado el 
asunto la que hiciese que la segunda orden fuera aca-
tada»174. 

                                                           
172  Es el mismo Meillet que participa en el Club de los republicanos 

demócratas socialistas del 13º distrito con Duval, Constant... ¡Lo que 

refleja el nivel de contradicción! 
173  Edmond Lepelletier, Historia de la Comuna de 1871, volumen 

III. 1911. 
174  George Laronze, Histoire de la Commune. 1928. 
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Este episodio es un ejemplo del enfrentamiento entre las ne-
cesidades de la insurrección, defendidas por Emile Duval, y los 
cálculos políticos del Comité Central de la Guardia Nacional que, 
en tanto que dueño de la situación, acaba por imponerse. Emile 
Duval, rompiendo la orden de liberar a Chanzy, creando la 13ª 
legión fuera de la Guardia Nacional, manifiesta ese instinto de 
clase que desconfía de las instituciones como el Comité Central 
de la Guardia Nacional. Sin embargo, al mismo tiempo y en total 
contradicción, Emile Duval se presenta a las elecciones para la 
designación del gobierno de la Comuna, en contraposición a 
otros militantes que se niegan a participar, considerando las 
elecciones totalmente perniciosas. 

Hay otros nombres como Gustave Flourens, militante «sin 
partido», que participará en el proceso de centralización del mo-
vimiento de la revuelta en Belleville. Es comandante en jefe de 
cinco batallones y es de los pocos, sino el único, que intenta uni-
ficar los diversos batallones revolucionarios de la Guardia Nacio-
nal antes del 31 de octubre. 

Por fin, para cerrar esta breve reseña de algunos militantes, 
está Eugène Chatelain que, como otros miembros de la AIT, se 
desmarcó de la política conciliadora de su organización y se negó 
a poner su candidatura en las elecciones de la Comuna porque 
estaba en desacuerdo con la línea contemporizadora del Comité 
Central respecto a Versalles tras del 18 de marzo. Con Napias-
Piquet y el Comité de Vigilancia del 1er distrito, estima también 
que ¡las elecciones son perniciosas! Esto es lo que escribe Chate-
lain sobre el asunto: 

«Ciudadanos, no percibo la victoria del 18 de marzo de 
la misma manera que vosotros. Hemos dejado salir al 
ejército de París; no hemos detenido a los traidores de la 
Defensa Nacional mientras podíamos hacerlo; el Banco 
de Francia está siendo custodiado por batallones reac-
cionarios; yo no quiero responsabilizarme de ninguno 
de esos hechos irreparables. En política, cualquier fallo 
es un crimen. La lucha que tendremos que sostener será 
terrible; y, sin querer insultar a nadie, respondo a quie-
nes sólo hablan de victoria: cuando todavía yo aún siga 
disparando frente al enemigo, muchos de vosotros esta-
réis a cubierto de las balas»175. 

                                                           
175  Jean Dautry y Lucien Scheler, El Comité Central Republicano de 

los 20 distritos de París. 
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Desgraciadamente, al igual que Jean Allemane, que no fue ca-
paz imponer la necesidad de ir a Versalles, este militante, así 
como los miembros del Comité de Vigilancia, no conseguirán 
afirmarse como fuerza capaz de llevar una lucha abierta contra el 
gobierno de la Comuna. 

 

El partido del proletariado 

 

Tal como hemos visto, los momentos de afirmación del movi-
miento proletario, los más claros y decididos en los que se 
desechan las alternativas burguesas, no fueron asumidos de 
forma permanente por tal o cual formación militante, ni por tal 
o cual militante, ni por tal o cual cuerpo organizado... ni por el 
Partido Blanquista ni por la AIT ni por los clubes rojos ni por los 
Cuerpos Francos..., ni tampoco por los «sin partido». Todos y 
cada uno de ellos oscilaron entre las fronteras de clase. Tan 
pronto se ponían a la cabeza en las rupturas fundamentales con-
tra toda la calaña republicana, como se subsumían en las respon-
sabilidades dentro del gobierno de la Comuna. Ninguno de ellos 
representó en su conjunto o por separado al partido del proleta-
riado en el movimiento insurreccional de 1870-1871 en París. 
Esas organizaciones representaron concreciones incompletas, li-
mitadas y contingentes del partido, expresiones de la tendencia 
del proletariado a organizarse en partido. Ellos son parte del es-
fuerzo militante de nuestra clase para constituirse en partido. 

Cada uno de los episodios que contienen mayor claridad y de-
cisión, cada momento de ruptura con el consenso republicano, 
acometidos a veces por unos, a veces por otros, son la expresión 
viva del proletariado organizándose en partido. Se trata de un 
proceso en el cual el proletariado adquiere conciencia de su 
fuerza, se organiza de forma cada vez más clara fuera y en contra 
de las estructuras del Estado burgués, pone por delante sus pro-
pios objetivos de clase, se reconoce como clase y desarrolla sus 
propias estructuras organizativas. 

En una carta dirigida a Freiligrath, el 29 de febrero de 1860, 
Marx expresa con claridad ese proceso en relación con la oleada 
de luchas precedente a la Comuna: 
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«La liga [la Liga de los Comunistas, fundada en 1847], 
lo mismo que la Sociedad de las Estaciones176, así como 
otros centenares de sociedades, no fueron más que epi-
sodios en la historia del partido que nace espontánea-
mente, por doquier, del suelo de la sociedad». 

Dicho de otra manera, para captar donde se expresó el partido 
en la vida de la Comuna hay que retomar los momentos cruciales 
de ruptura en el transcurso de la lucha, aquellos que expresan 
orgánicamente las perspectivas más generales, atravesando los 
límites de tal o cual organización nacida en el fragor de la lucha 
y que contiene inevitablemente toda una serie de contradiccio-
nes. 

El partido se manifiesta a lo largo de la historia por la presen-
cia en la lucha, en lugares y periodos determinados, de una con-
centración de experiencias de lucha del proletariado, que se ma-
terializa en una fuerza organizada dirigida a derrotar al enemigo 
de clase y a imponer la dictadura de las necesidades humanas. Se 
trata de una realidad histórica que se expresa más allá de las or-
ganizaciones particulares nacidas por las circunstancias, más 
allá de las separaciones impuestas por el tiempo y el espacio en-
tre las diferentes generaciones de militantes. 

El partido histórico del proletariado se refiere pues al conjunto 
de las expresiones que, ayer, hoy y mañana, asumen una práctica 
organizada para defender los objetivos proletarios de destruc-
ción de la esclavitud asalariada. 

En lo que respecta a una oleada de lucha en particular, como 
la de 1870-1871 en Francia, nosotros reconocemos la afirmación 
de dicho partido en el conjunto de las energías militantes –mi-
norías revolucionarias diversamente estructuradas y a veces in-
cluso llamadas «sin partido», porque no se encuadran en una or-
ganización precisa, y diversas estructuraciones surgidas de la lu-
cha– que, enriquecidas por toda la memoria acumulada en las 
batallas precedentes (entre ellas la de 1848, al mismo tiempo nu-
trida de la de 1792-1797...), estructuran la lucha en torno a la ne-
cesidad de acabar con la guerra interburguesa y dar un salto de 
calidad en la lucha contra este mundo de la propiedad privada y 
del trabajo. Cuando los militantes blanquistas, de la AIT, de los 
clubes..., o los «sin partido», actúan en el sentido de afirmar las 

                                                           
176  Sociedad secreta dirigida de 1837 a 1839 por Blanqui, Barbès y 

Martin Bernard, que estuvo en el origen de la insurrección del 12 y el 

13 de mayo de 1839. 
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necesidades de la lucha de nuestra clase contra las directrices del 
Comité Central de la Guardia Nacional o del gobierno de la Co-
muna, actúan en tanto que partido del proletariado. 

La esencia de toda lucha es generar estructuras organizativas, 
minorías revolucionarias que por haber aprendido las lecciones 
de las luchas pasadas, se muestran las más capacitadas para 
identificar todas las trampas de la contrarrevolución. La memo-
ria acumulada por generaciones de militantes que van clarifi-
cando y delimitando la frontera de clase entre las prácticas revo-
lucionarias y las prácticas que pertenecen a la contrarrevolución 
es de una importancia vital para asegurar que las nuevas explo-
siones sociales no tropiecen con los mismos obstáculos. Esa me-
moria, materializada en posiciones, hace de la experiencia acu-
mulada una fuerza dirigente cada vez más clara e intransigente. 
De ahí la importancia de esas minorías revolucionarias que po-
nen como prioridad en el centro de su actividad a la memoria, no 
como una actividad que mira al pasado y se queda en homenajes 
y lamentaciones, sino como cimientos y directrices sobre los que 
orientar las luchas presentes y futuras. 

Podríamos resumir la esencia del partido del proletariado en 
la historia como la experiencia acumulada por el proletariado en 
toda su vida histórica, condensada bajo la forma de memoria o, 
mejor dicho, de memorias de luchas y prácticas de ruptura y de 
negación. 

Claro que esto no hace del partido un ser irreal, una entidad 
metafísica sin vida real y sin contradicciones. Todo lo contrario, 
el partido histórico no existe más que a través de las estructura-
ciones que materializa el proletariado, concreciones inevitable-
mente limitadas pero que orientan y dedican toda su existencia a 
la permanente búsqueda del salto de calidad que permita asegu-
rar la victoria revolucionaria del proletariado. 
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Anexo sobre el partido 

 

Trotsky retoma la concepción leninista del partido en sus Lec-
ciones de la Comuna, escrito en 1921. De este modo afirma que 
en 1871: 

«El proletariado parisino no tenía ni un partido ni jefes 
a los que hubiera estado estrechamente vinculado por 
luchas anteriores». 

Se trata de la concepción del partido tal como Lenin la desa-
rrolló en el ¿Qué hacer? No ve en el proletariado más que a una 
masa inconsciente, incapaz de elevarse por encima de la revuelta 
«espontánea», «trade-unionista», y que, abandonada a sí 
misma, no podría asumir la lucha más que en el terreno econó-
mico, organizarse en sindicatos y realizar el programa mínimo. 
Llega a la conclusión de que es necesario un partido compuesto 
por intelectuales capaces de aportar la conciencia al proletariado, 
de llevar la lucha a un plano político y realizar el programa má-
ximo. 

Esta concepción reproduce todas las separaciones de la social-
democracia entre economía y política, programa máximo y pro-
grama mínimo, luchas inmediatas y luchas históricas, masa y 
partido, espontaneidad y conciencia..., categorías propias de la 
democracia, del funcionamiento del capital y del programa de re-
formas que le es propio. ¡El proletariado no tendría otras preo-
cupaciones que las inmediatas; el partido, elevado por encima de 
la masa y siendo consciente de los intereses históricos, tendría 
otros objetivos! De acuerdo con este punto de vista, el proleta-
riado no sería un ser histórico que lucha por sus necesidades, 
sino el instrumento de una ideología que lo amolda a su volun-
tad. En ese sentido, Lenin, siguiendo a Kautsky, reproduce el ma-
terialismo vulgar que opera una separación en el seno del cuerpo 
viviente entre espíritu y materia: de un lado un cuerpo inerte, 
una masa vulgar; del otro, la idea, la única capaz de animar a la 
materia177. Para la socialdemocracia sólo un partido así puede di-
rigir a las masas. 

                                                           
177  Esta visión no es exclusiva de los marxistas-leninistas, también 

es propia de la ideología anarquista que opera bajo el mismo esquema. 

Aunque utiliza otras formas, como la propaganda escrita y/o por el he-

cho, la acción ejemplar..., siempre se trata de educar a las masas, de 
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Para convencerse de ello basta con leer a Karl Kautsky que es-
cribe: 

«Sin embargo, el portador de esa ciencia (es decir, la 
ciencia económica contemporánea) no es el proleta-
riado, sino los intelectuales burgueses: es efectivamente 
en el cerebro de ciertos individuos pertenecientes a esa 
categoría donde surgió el socialismo contemporáneo, y 
fue por mediación de ellos que les fue comunicado a los 
proletarios intelectualmente más desarrollados, quienes 
luego lo introdujeron en la lucha de clases del proleta-
riado, allí donde las condiciones lo permiten. Así pues, 
la conciencia socialista es un elemento importado desde 
fuera en la lucha de clases del proletariado, y no algo que 
surge de él espontáneamente». 

Nuestra contraposición es total con ese partido leninista 
(trotsko-estalinista) que, en los hechos, reprimió la insurrección 
en Rusia y en todo el mundo para reactivar después la economía 
capitalista, liquidando a todas las fuerzas revolucionarias que no 
reconocían la autoridad del partido bolchevique. Trotsky dirigió, 
en varias ocasiones, al Ejército Rojo contra los proletarios insu-
rrectos en Kronstadt, en Ucrania..., y no nos importa en absoluto 
las lecciones que extrae de la Comuna, mera imagen de lo que 
hizo el partido bolchevique en la revolución en Rusia. El proleta-
riado en Rusia se afirmó como fuerza activa contra la vieja es-
tructura del Partido Bolchevique. La concepción leninista del 
partido es la imagen de eso en lo que se convirtió Rusia, un in-
menso campo de concentración de fuerza de trabajo barata para 
un impulso capitalista sin paragón en la historia. ¡Experiencia te-
rrible y terrorífica certificada en más de setenta años de contra-
rrevolución, llevada en nombre del comunismo y de la revolu-
ción, del partido del proletariado! De ahí la dificultad que existe 
hoy en día de hablar de la revolución, de la clase proletaria tra-
tando de constituirse en partido, sin ser asimilado a esos que 
conciben por Internacional Comunista a una multinacional re-
presentando los intereses capitalistas de Rusia en el mundo, y 
como Partidos Comunistas a los embajadores de la mayor em-
presa de represión contra la revolución en el mundo. 

El presente estudio no tiene por objeto desarrollar esta crítica 
de la ideología marxista-leninista; sin embargo, este añadido era 
necesario ante el importante peso que tiene esa ideología hoy en 

                                                           
aportarles la idea de la lucha. En los dos casos no parten del movimiento 

de la material social, sino de la idea. Es la esencia del idealismo. 
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todo el mundo, responsable de la continua amalgama que existe 
entre toda afirmación del proceso de constitución del proleta-
riado en clase, en partido, y esa ideología leninista/trotskista/es-
talinista. 

En la realidad no existe separación entre clase y partido, se 
trata de un proceso de afirmación, de organización de un solo y 
mismo ser: el proletariado revolucionario expresando su propia 
necesidad, la necesidad del comunismo. Comunismo que tam-
poco tiene nada que ver, dejémoslo claro, con la esclavitud asa-
lariada que nunca dejó de existir en Rusia. 

Reapropiémonos del contenido revolucionario de los términos 
usurpados de «proletariado» y «comunismo». Se trata de nues-
tra lucha contra la condición de clase explotada que padecemos 
y que nos priva permanentemente del producto de nuestro tra-
bajo, de todo medio de vida salvo el que consiste en vender nues-
tra propia energía vital, fuerza, sudor..., a la clase propietaria de 
los medios de producción, a los capitalistas. ¡Combatamos hasta 
la insurrección de la comuna mundial, de la comunidad humana, 
del comunismo! 
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POSTFACIO 
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Los materiales de nuestra clase nunca son una obra acabada 
sino que se encuentran siempre en un proceso dinámico de crí-
tica, discusión y profundización. Consecuentemente cuando no-
sotros publicamos un material nunca lo consideramos un pro-
ducto final, sino un material vivo, en proceso, que el propio desa-
rrollo de la lucha y de nuestra clase lleva a profundizar, desarro-
llar. 

De ahí que nuevas lecturas, nuevas discusiones con otros com-
pañeros, procesos más claros de profundización, generan nuevos 
matices, críticas y aportes; se plantean nuevos desarrollos que 
explicarían mejor tal aspecto, mejores descripciones y en algunos 
casos se perciben debilidades y carencias –e incluso también 
rupturas incompletas con algunas posiciones ajenas al proleta-
riado– que antes no se habían percibido. 

Claro que esto no quiere decir que todo sea cuestionable, que 
todo pueda cambiarse, que todo tenga que discutirse... tal y como 
pretenden nuestros enemigos para liquidar de esa forma la esen-
cia de nuestra lucha. Siempre hemos defendido la invarianza del 
programa revolucionario que todos los enterradores de la revo-
lución buscan cuestionar. Programa que no proviene de cabeci-
tas pensantes, ni de ideas, sino de las propias determinaciones 
prácticas del proletariado (internacionalismo, lucha por abolir el 
valor, el trabajo y el Estado, contraposición a la democracia, ne-
cesidad de la insurrección y de la dictadura del proletariado...). 
Lejos de nosotros por lo tanto todo cuestionamiento de los as-
pectos invariables y fundamentales del proceso revolucionario, 
así como de toda «actualización» a la moda. 

Precisamente con este Postfacio queremos anotar algunos as-
pectos críticos y aportes hacia nuestro texto. Si bien hay cuestio-
nes de matices y pequeños aportes que hemos incluido o modifi-
cado fácilmente en el cuerpo del texto, hay otros que requerirían 
cierta reelaboración. Por eso hemos optado por subrayarlas en 
un postfacio. 

A pesar de que el texto ya fue publicado en francés en el año 
2013 y la presente edición no es más que su traducción al caste-
llano con pequeñas matizaciones y aportes, y a pesar de que con-
sideramos totalmente válido el texto e importantísima su publi-
cación por la denuncia de la falsificación histórica de ese proceso 
en el que se impuso la amalgama entre el movimiento del prole-
tariado, la revolución, y el gobierno de la Comuna, la socialde-
mocracia. Creemos haber profundizado en ese aspecto más que 
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ningún otro material sobre la Comuna hasta el presente, delimi-
tando con mayor claridad la frontera entre revolución y contra-
rrevolución en esa batalla tan importante de 1870-1871 en París. 
A pesar de todo, no queríamos terminar el libro sin dejar de re-
marcar un par de aspectos importantes que hemos ido discu-
tiendo, desarrollando y clarificando hasta cristalizarlos en críti-
cas que como decíamos arriba llevaría cierta reelaboración inte-
grarlos en el texto. 

 

Movimentismo 

 

A lo largo del texto hemos ido siguiendo el rastro del proceso 
de lucha del proletariado en París en 1870-1871. Sus idas y veni-
das, sus momentos de fortalecimiento, de constitución en fuerza, 
de ruptura con las diversas expresiones de la burguesía, así como 
sus momentos de debilidad, de falta de ruptura con aspectos del 
capital, de sometimiento a tal o cual fracción de nuestro enemigo. 
Tratamos en ese cuadro de destacar al mismo tiempo las expre-
siones, estructuras y militantes que impulsaban las posiciones de 
la revolución en ese proceso que necesariamente conduce al mo-
vimiento o bien a un fortalecimiento de nuestra clase, a su orga-
nización en fuerza revolucionaria, en partido, o a su debilita-
miento, a su liquidación como fuerza autónoma. 

Sin embargo, en todo este proceso no hemos sabido abordar 
con suficiente claridad esa cuestión esencial que es la centraliza-
ción, algo que pesa a lo largo de la obra, cayendo a veces en cier-
tas concesiones al movimentismo. Algo que se refleja también en 
el apartado final sobre el partido donde desarrollamos la esencia 
de lo que para nosotros es el partido del proletariado frente a to-
das las falsificaciones socialdemócratas. 

Efectivamente, en todo nuestro análisis falta insistir en la 
cuestión crucial de la centralización de la comunidad de lucha, 
de la tendencia a asumir como parte de un mismo cuerpo las di-
versas expresiones y niveles bajo los que el proletariado ejerce su 
combate. Ni los blanquistas ni la AIT ni el Comité Central de los 
20 distritos... pese a que por momentos asumieron tentativas de 
centralización de las energías proletarias, fueron capaces de arti-
cular instancias autónomas de centralización y dirección del mo-
vimiento. En ese sentido nos faltó insistir y desarrollar que ese 
fue uno de los lastres que permitieron que instancias como el Co-
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mité Central de la Guardia Nacional, y posteriormente el go-
bierno de la Comuna, pudieran encuadrar el movimiento dán-
dole una dirección y una centralización ajena a los intereses de la 
revolución, difuminando la perspectiva revolucionaria. 

No es algo particular de la Comuna de París. En todos las ba-
tallas de nuestra clase cerradas con derrota podemos percibir 
que el proletariado no fue lo suficientemente lejos en la afirma-
ción de la centralización de su fuerza. Evidentemente lo funda-
mental es profundizar en el por qué, tal y como tratamos de rea-
lizar a lo largo del texto. Este porqué siempre hay que buscarlo 
en nuestro campo, encontrando la presencia de nefastas ideolo-
gías y concepciones que acaban conduciendo a nuestra clase a los 
brazos de nuestro enemigo histórico, que acaban oscureciendo 
las fronteras de clase y sus proyectos respectivos, y que acaban 
cristalizándose en una fuerza material que centraliza las energías 
destruyendo precisamente toda centralización y dirección revo-
lucionarias. 

Como hemos ido exponiendo el parlamentarismo, el comuna-
lismo, el localismo, e incluso el nacionalismo, fueron algunas de 
esas ideologías que carcomieron la fuerza de nuestra clase y que 
acabaron basculando ese magnífico movimiento del lado de la 
burguesía. 

Precisamente la derrota de los procesos más importantes de la 
lucha proletaria, donde la revolución y la contrarrevolución se 
encuentran en su plenitud, contiene en su seno ese tesoro del que 
tenemos que reapropiarnos: nos va permitiendo afirmar de 
forma cada vez más nítida la frontera entre las dos fuerzas anta-
gónicas de la sociedad, la de su destrucción y la de su conserva-
ción, afila las armas para que en los próximos combates nuestra 
clase profundice en las rupturas con el viejo mundo, en la defensa 
de sus necesidades, de su programa y consecuentemente con ello 
afirme con más fuerza su proceso de constitución en clase, su 
centralización internacional y su dirección revolucionaria 

 

Relaciones sociales 

 

Nuestro texto se ha centrado tanto en delimitar lo más clara-
mente posible lo que representó la revolución y la contrarrevolu-
ción en sus diversas facetas, que hemos descrito muy por encima 
las transformaciones que en el seno de la comunidad de lucha 
generó este formidable movimiento. Hemos insistido tanto en la 
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contrarrevolución, en cómo todas las fuerzas y mecanismos de 
nuestro enemigo actuaron para mantener las relaciones sociales 
capitalistas frente al empuje de la revolución, que parecería que 
no hubo ningún tipo de cambió en ese periodo revolucionario 
que se extendió desde 1870 a 1871. Nada más lejos de la realidad. 
Si hemos insistido tanto en profundizar en la contrarrevolución 
y en todas las debilidades que nos llevaron a la derrota, y que 
puede dar una impresión militarista de ese proceso que eviden-
temente es social, es precisamente porque consideramos que es 
lo que peor se ha comprendido. Porque la idea dominante sobre 
la Comuna de París en las filas de los revolucionarios sigue 
siendo nefasta al identificar el Comité Central de la Guardia Na-
cional o el gobierno de la Comuna con el movimiento revolucio-
nario del proletariado. Lo que supone toda una gran concesión a 
la socialdemocracia y a su falsificación histórica impidiendo 
reapropiarnos de lecciones históricas fundamentales de ese epi-
sodio. Consideramos que nuestro aporte va en el sentido de gol-
pear sobre esa falsificación. 

En consecuencia, si no hemos profundizado en las transfor-
maciones que se vivieron en esos meses no es porque las subes-
timemos, porque no les demos el valor que merecen como peque-
ños esbozos de la nueva sociedad que el proletariado porta en su 
ser. Cuando hablamos de la revolución social no nos referimos a 
meras transformaciones políticas o económicas, sino a la trans-
formación radical de todas las condiciones existentes. Por eso 
queremos dejar claro que pese a que el capitalismo siguió en pie, 
que pese a que en ningún momento hubo una ruptura radical con 
sus pilares fundamentales, su cuestionamiento llegó a todos los 
ámbitos de la vida social. Si no hemos dedicado espacio a ello es 
porque esta cuestión, a diferencia de la anterior, sí ha sido sub-
rayada por multitud de materiales de nuestra clase, incluso en 
exceso. 

La fiesta más grande del siglo XIX178 en la que se convirtió Pa-
rís es algo mucho más que conocido, así como las transformacio-
nes y el cuestionamiento en diversos aspectos de la vida cotidiana 
que chocaron con las costumbres instauradas por el capital. Por 
supuesto no compartimos todas esas apologías que se tornan en 
falsificación histórica, y por tanto en factor de la contrarrevolu-
ción, cuando se nos quiere hacer creer que en París se abolió el 
Estado o la relación social capitalista. A parte de que el capita-
lismo y su Estado es mundial y por lo tanto su destrucción sólo 

                                                           
178  Internacional Situacionista, 14 tesis sobre la Comuna. 
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es posible evidentemente a nivel mundial, el problema funda-
mental de esta falsificación es que se nos oculta la lucha de clases 
desarrollada en el suelo de París durante la Comuna. El mismo 
Bakunin e incluso Marx llegaron a afirmar que la Comuna era la 
antítesis del Estado. Incluso Marx coqueteó con el comunalismo 
para exponer «la forma política por fin encontrada». Claro que 
ellos no pudieron llegar a delimitar claramente la lucha de clases 
existente en el mismo seno de la Comuna teniendo los cadáveres 
aún calientes de los communards tras la masacre versallesa y 
viéndose arrastrados a positivizar la Comuna frente a toda la 
campaña internacional de desprestigio de la burguesía contra la 
«chusma criminal de París». Serán generaciones posteriores las 
que irán asumiendo una mayor clarificación para ir separando la 
paja del trigo. 

Dicho esto, cómo no vamos a valorar la potencialidad de nues-
tra comunidad de lucha que en su pleno desarrollo hizo tamba-
lear los prejuicios, las costumbres y las concepciones dominantes 
de la sociedad burguesa. Una vez más comprobamos que lo que 
en plena paz social se muestra como una ley natural que parece 
ser inamovible, en los periodos de convulsión social se resque-
braja en un abrir y cerrar de ojos mostrándose como lo que son: 
reflejos y reproducciones de esta sociedad de muerte. Sin ser ex-
haustivos queremos poner algunos ejemplos que muestran cómo 
los procesos revolucionarios transforman las relaciones sociales. 

El cambio en las relaciones sociales entre hombres y 
mujeres. En Francia, y especialmente en París, la ideología 
proudhonista que tenía una terrible influencia entre amplios sec-
tores del proletariado, no permitía a la mujer otra elección que 
ser prostituta o dedicarse al cuidado del hogar. Esta concepción 
no hacía más que reforzar y reproducir la división que genera el 
mismo capital en el seno del proletariado hasta que el desarrollo 
del asociacionismo proletario y la explosión de las contradiccio-
nes de clase en 1870-1871 la puso patas arriba. Los clubes, los 
comités, y las demás organizaciones se nutrieron de mujeres. Las 
mujeres y los hombres fueron asumiendo juntos su papel en la 
lucha, reconociéndose como proletarios, fusionándose como un 
solo ser, combatiendo por igual al enemigo de clase. Las tareas 
que necesitó el enfrentamiento fueron asumidas con indepen-
dencia del género. 

Es importante subrayar al respecto cómo los hombres empe-
zaron a asumir aspectos en la vida cotidiana que el establishment 
otorgaba siempre a las mujeres, como el de llevar a sus bebés en 
brazos a lugares públicos. 
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Las edades tampoco importaban. Acostumbrados a una so-
ciedad en la que los viejos y los más pequeños son apartados, los 
primeros cuando ya no son útiles para la valorización de capital, 
los segundos porque precisamente se están formando en centros 
especiales como nueva fuerza de trabajo, la lucha tenía que res-
quebrajar esta organización propia de la valorización. Fue así 
como los viejos aportaron la experiencia de las luchas anteriores, 
en discusiones, en las barricadas, en la organización... Los niños, 
como parte de la comunidad, no eran tampoco marginados por 
la edad. Los más pequeños acudían a las protestas en los brazos 
de sus madres o padres. Los que eran algo más mayores apren-
dían tanto en las barricadas como en discusiones, o reuniones. 
Se comprende así el papel que los niños jugaron en la última se-
mana en la construcción de barricadas. 

La desviación de la lógica urbana y de sus edificios de 
sus funciones capitalistas para servir a las necesidades del 
momento se presentó como una crítica del urbanismo. Edificios 
como las iglesias, que durante siglos habían servidos de centros 
de sumisión eran expropiados y pervertidos por los clubes, las 
plazas se convirtieron en lugares de sociabilidad... No puede en-
tonces extrañar que el proletariado se dispusiera a quemarlo 
todo en plena semana sangrienta. 

Marx subrayaba cómo la vida cotidiana iba tomando un ca-
riz humano. 

«Maravilloso en verdad fue el cambio operado por la 
Comuna en París. De aquel París prostituido del Se-
gundo Imperio no quedaba ni rastro. París ya no era el 
lugar de encuentro de terratenientes ingleses, absentis-
tas irlandeses, antiguos esclavistas y rastacueros norte-
americanos, ex propietarios rusos de siervos y boyardos 
de Valaquia. Ya no había cadáveres en la morgue, ni 
asaltos nocturnos, y apenas uno que otro robo; por pri-
mera vez desde los días de febrero de 1848, se podía 
transitar seguro por las calles de París, y eso que no ha-
bía policía de ninguna clase».179 

Y podríamos seguir exponiendo otros aspectos en los que otros 
materiales han insistido y que subrayan cómo las relaciones hu-
manas, de solidaridad, de camaradería y de apoyo mutuo rena-
cieron frente al individuo burgués. Pero no queremos dejar de 
recordar que pese a todas estas cuestiones que nos muestran que 

                                                           
179  Karl Marx. La guerra civil en Francia. 
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el desarrollo de la comunidad de lucha es la única que contiene 
la supresión de todas las condiciones existentes, y sus momentos 
culminantes del pasado nos dejan las huellas de la sociedad que 
contiene, sin la destrucción de los fundamentos del capital, sin la 
destrucción del capital y consecuentemente, sin la destrucción 
del valor, de la mercancía, del intercambio, del trabajo asala-
riado, del Estado, de las clases... todas esas transformaciones son 
totalmente incompletas y efímeras, prestas a desaparecer ante la 
menor reestructuración del capital. La derrota sangrienta de la 
Comuna y la terrible represión que se desplegó barrió todas esas 
tentativas de transformación, pero no hay que olvidar que el go-
bierno de la Comuna, tal y como hemos expuesto en nuestra 
obra, centró sus esfuerzos en liquidar toda transformación social, 
no sólo favoreciendo la derrota militar, sino transformando to-
dos los asaltos de los communards en reformas que desfiguraban 
y liquidaban las verdaderas rupturas del proletariado, destru-
yendo todo lo que no era integrable en el marco burgués, codifi-
cándolo para hacerlo digerible por el monstruo capitalista. Sólo 
la efímera duración de la Comuna evitó que las contradicciones 
entre el gobierno de la Comuna y el proletariado explotaran y se 
contrapusieran en toda su crudeza. 
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Hasta aquí hemos tratado de esbozar los rasgos fundamenta-
les de las fuerzas y los límites del movimiento. Hemos partido de 
los acontecimientos mismos para alejarnos de la apología acrí-
tica que generalmente se hace del movimiento. Porque esa apo-
logía otorga el papel del bueno al gobierno de la Comuna, preo-
cupado por demostrar a la burguesía que podría ser un buen ges-
tor del Estado. Porque esta apología no es otra cosa que el desco-
nocimiento de lo que en verdad sucedió, un tupido velo que 
oculta los hechos que molestan y que conducen a la reflexión. Es 
la organización del olvido de la experiencia, por muy profundos, 
violentos y sangrientos que fueran los rastros. Es la edificación 
de una ideología dominante que permite al Estado retomar el 
control de nuestra memoria. 

Por ello dedicamos un lugar importante a las citas de los pro-
tagonistas de esa época y de los que, en pleno desarrollo de los 
acontecimientos, extrajeron las lecciones pertinentes, reflejando 
las contradicciones de clase. Aunque a veces no fueron más que 
breves momentos de lucidez en plena confusión general, las pa-
labras que nos dejaron son de tal contundencia que hoy mantie-
nen la misma vigencia que cuando fueron expresadas, mostrán-
donos el camino a seguir. 

Es en ese contexto que adjuntamos los documentos que pre-
sentamos a continuación. 
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6.1. Texto firmado por «un viejo hebertista» (28 abril 
de 1871) 

 

Texto dirigido al ciudadano Audoynaud, miembro del Comité 
Central, el 28 de abril de 1871, publicado en el libro de J. Rou-
gerie, Proceso de los communards. 

 

Ciudadano, me dirijo a ti sin conocerte, porque tu nombre en-
cabeza la lista del Comité, y presumo que comunicarás mis ob-
servaciones a tus colegas. 

Ciudadano, esto no funciona, la Comuna está por debajo de su 
misión, y hay que señalarlo cuanto antes. Estamos ante los viejos 
errores monárquicos y parlamentarios. De eso se trata. Hay 
preocupaciones por los viejos prejuicios económicos, filosóficos 
y sociales, y ninguna medida revolucionaria tal como la entiende 
el pueblo. ¿Sobre la ley relativa a los alquileres? En vez de insta-
lar al pueblo definitivamente en las viviendas de los ricos y de los 
burgueses, se le hace la humillante concesión, acompañada de 
consideraciones más humillantes aún, de tres meses de alquiler, 
exponiéndolo en el futuro a las garras de los buitres que sabrán 
muy bien cómo recuperarlo. Se le deja en las cloacas. 

¿Y ese proyecto relativo a los Montes de Piedad? En vez de es-
trangular a los ricos, a los burgueses, los explotadores, y con el 
producto de esa institución, ya sea en muebles, en dinero o en 
productos de alimentación, otorgar por fin al proletario los pla-
ceres del confort e incluso del lujo, se le ofrecen, o mejor dicho, 
se le propone hacerle el bello regalo de 50 francos, dando des-
pués marcha atrás, vacilando para no contrariar a los accionistas 
del Monte de Piedad. 

¿Qué se hizo con respecto a la alimentación? Cantinas muni-
cipales en las que se sirven purés espantosos, mientras que al 
lado todavía se ven restaurantes de lujo donde el rico y el burgués 
van a ponerse las botas. Y esto cuando es tan fácil apoderarse de 
las bodegas y de las reservas de los ociosos actuales y de los mer-
caderes que los alimentan. 

¿Qué se oye en el Hôtel de Ville? Viejas palabrerías de respeto, 
de derecho, de probidad, de decencia, incluso, ¡que el diablo me 
lleve! de delicadeza, todo tonterías para cubrir y justificar la 
opresión de los proletarios por los ricos y los burgueses. También 
allí se habla, créeme, ciudadano, de capitales e intereses. 
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Yo te pregunto a ti y a tus colegas, ¿no es eso debilidad, des-
lealtad y traición? 

En este momento sólo hay un derecho, el del proletario contra 
el propietario y el capitalista, el del pobre contra el rico y el bur-
gués, el del desheredado desde hace siglos, contra el holgado y el 
ocioso. No tenemos nada en contra de la holgazanería y la ocio-
sidad, salvo la rabia por no tenerla nosotros, y no reprobamos 
otra cosa que todo lo que nos hambrea. Si el pastel no es suficien-
temente grande para que todos tengan una parte igual, primero 
para nosotros antes que nadie: ya hace demasiado tiempo que 
esperamos... 

Que no nos engañen más con esas viejas sin sentido, de probi-
dad, de respeto por la propiedad, del derecho, del producto del 
trabajo y del ahorro; todo nos pertenece a nosotros, los proleta-
rios, todo es nuestro, y lo tomaremos, entiéndanlo bien charlata-
nes del Hôtel de Ville. ¡El ambiente de los salones dorados os ha 
corrompido! Os digo que lo tomaremos, y si no tomáis medidas 
generales y regulares, lo tomaremos como creamos oportuno, a 
nuestra hora, tranquilamente, pero lo tomaremos. Por mucho 
que escribáis y publiquéis carteles diciendo «¡Muerte a los sa-
queadores!», «¡Muerte a los ladrones!». ¿Qué nos importa? Se-
remos más fuertes. Peor aún, los prejuicios contra nosotros están 
aún tan enraizados que de una parte y de otra habrá muchos ex-
cesos. Pero todo eso es por vuestra culpa, parlamentarios del 
Hôtel de Ville; en vez de destruir los viejos prejuicios, los alimen-
táis, los regáis con vuestras frases sentimentales y morales; en 
vez de regular con una medida general la restitución de lo que se 
nos debe, habláis y actuáis como gentes que ya no tienen la me-
nor noción de lo que quiere y exige el proletariado. 

Queda aún otro prejuicio que veo resplandecer en los carteles 
y los decretos de la Prefectura de policía. El del pudor, de la de-
cencia, de la moral pública. ¿En qué viejos librejos de moral reli-
giosa y filosófica se van a buscar esas palabras sin sentido? 

¿Sin sentido? ¡Ah, no! Me equivoco, tienen un verdadero sen-
tido; fueron creadas para eliminar los placeres de la naturaleza a 
los tontos, y reservarlos para los ricos y ociosos. ¡Atrás pues con 
vuestros carteles y decretos, ciudadanos de la Prefectura de poli-
cía! No hay ni decencia ni pudor ni vicio ni prostitución. La na-
turaleza se ocupa poco de esas estupideces, ella tiene sus necesi-
dades, sus exigencias y se satisfacen de la mejor manera, cuándo 
y cómo se quiera, en momentos de fantasía, por azar, después de 
una larga espera o en el primer encuentro con quien apetezca, 
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como lo hacemos los proletarios entre nosotros. Únicamente lo 
que necesitamos hoy son tus hijas, oh, rico y ocioso, son tus mu-
jeres; lo que necesitamos es que entren, para provecho del prole-
tario y de todos, en la gran familia común. Regula sin más dila-
ción esa medida, Comuna mojigata, de lo contrario te aseguro 
que procederemos nosotros mismos con valentía. Desgraciada-
mente no hablo por mí personalmente, porque mi edad no me 
permitirá asistir al espectáculo de esa gran y magnífica orgía que 
será la inauguración de la verdadera comunidad. Después de 
todo, si el resultado no fuera tan grandioso como me lo imagino, 
esa fiesta se le debe al proletariado. Por mucho tiempo el rico y 
el ocioso se han apropiado de las más bellas mujeres, desechando 
las feas, tontas y apáticas. En cuanto a pervertirlas, sabemos que 
no es del todo cierto, sólo les dejábamos nuestros restos, pero los 
guardaban y las llenaban de orgullo... 

Así que me encogí de hombros al leer el decreto relativo a los 
cafés donde se habla de prostitución... 

¡Retroceded, viejos atavíos, viejos prejuicios volved a la som-
bra! Desapareced con el soplo de la razón, fantasmas imaginarios 
del robo, del saqueo, de las violaciones, del incesto... Ésa es nues-
tra declaración, la de nosotros los proletariados. 

Y vosotros, miembros del Comité, inspírense del gran espíritu 
de los hebertistas, desechad los viejos prejuicios de virtud, de pu-
dor, de humanidad, id por delante; apoyaos sobre lo que es ver-
dad, sobre lo que es fuerte; escribid sobre vuestra bandera esta 
divisa: todos para todos, todas para todos y para nadie. Pero, por 
el momento, acotarlo en provecho del proletario. Sabedlo bien, 
ciudadanos del Comité, ruge la tormenta, despedid sin tardar a 
esos parlanchines idealistas de la Comuna, suprimid esos estúpi-
dos periódicos, incluidos al pálido Père Duchêne y Clément-
homatisez, y a todos los que se resistieran. 

Salud y hebertismo. 
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6.2. Manifiesto «A los communards» (1874) 

 

Este texto fue publicado en 1874 por el grupo blanquista exi-
liado en Londres en 1871. Este núcleo se organizó en Comuna 
Revolucionaria (representando a un centenar de personas) y a 
diferencia de otros grupos de exiliados, atrapados en recrimi-
naciones mutuas y otras rivalidades personales y políticas que 
surgen con fuerza en el exilio, consiguió mantenerse sólida-
mente por lo menos hasta 1876, fecha en que publican su texto 
Los sindicatos y su congreso. Dejamos al lector apreciar la 
fuerza que contiene el texto. El mismo se inscribe en la perspec-
tiva de rechazo a la transformación que sufrió la AIT tras la Co-
muna. Los militantes blanquistas afirmaban en su texto Inter-
nacionalismo y Revolución (noviembre de 1872) que la AIT «se 
mostraba tímida, dividida, parlamentaria» y que «cada día se 
transformaba más en un obstáculo». Ese texto es una clara pro-
testa contra el auge de la influencia socialdemócrata y, más 
abiertamente, contra «los aficionados a las medias tintas», los 
comunalistas. 

 

A los communards 

Publicado por los proscritos de Londres en 1874 

Acta, non verba (Amilcare Cipriani) 

  

Tras tres años de compromisos y masacres, la reacción ve 
cómo entre sus manos debilitadas el terror deja de ser un medio 
de gobernar. 

Tras tres años de poder absoluto, los que vencieron a la Co-
muna observan cómo la Nación, recobrando poco a poco la vida 
y la conciencia, escapa a su opresión. 

Unidos contra la Revolución, pero divididos entre sí, el poder 
de la violencia que constituye la única esperanza para el mante-
nimiento de sus privilegios se ve debilitado por sus discrepan-
cias. 

En una sociedad en la que día a día van desapareciendo las 
condiciones sobre las que ha construido su imperio, la burguesía 
trata en vano de perpetuarlo; soñando con la obra imposible de 
detener el tiempo, deseando que una nación que se encuentra 



 
208 

arrastrada por la Revolución se pare en el presente o retroceda al 
pasado. 

Los mandatarios de esa burguesía, ese Estado Mayor de la 
reacción instalado en Versalles, parecen no tener otra misión que 
manifestar su decadencia por su incapacidad política, y precipi-
tar su caída por su impotencia. Unos apelan a un rey, a un empe-
rador, los otros enmascaran con el nombre de República la forma 
más perfeccionada de sometimiento que quieren imponer al pue-
blo. 

Pero, sea cual sea la salida de las tentativas versallesas, mo-
narquía o república burguesa, el resultado será siempre el 
mismo: la caída de Versalles, la revancha de la Comuna. 

Nos acercamos a uno de esos grandes momentos históricos, a 
una de esas grandes crisis en las que el pueblo, que parece su-
mido en la miseria y condenado a la muerte, retoma con redo-
blada fuerza su marcha revolucionaria. 

La victoria no será el resultado de un solo día de lucha, pero el 
combate volverá a empezar y los vencedores tendrán que contar 
con los vencidos. 

Esta situación crea nuevas tareas para los proscritos. Ante la 
creciente disolución de las fuerzas reaccionarias, ante la posibi-
lidad de una acción más eficaz, no basta con mantener la integri-
dad de la Proscripción defendiéndola contra los ataques policia-
les, se trata de unir nuestros esfuerzos a los de los communards 
de Francia, para liberar a esos que entre nosotros cayeron en ma-
nos del enemigo y preparar la revancha. 

Nos parece que es el momento de afirmarse, de declararse, 
para lo que hay de vida en la Proscripción. 

Es lo que acaba de hacer hoy el grupo: LA COMUNA REVO-
LUCIONARIA. 

Porque es hora de que aquellos que se reconocen como ateos, 
comunistas, revolucionarios, concibiendo de la misma forma la 
Revolución tanto en su fin como en sus medios, quieran retomar 
la lucha y por esa lucha decisiva reconstruir el partido de la Re-
volución, el partido de la Comuna. 

Somos ATEOS, porque el hombre nunca será libre mientras 
no haya apartado a Dios de su inteligencia y de su razón. 

Producto de la visión de lo desconocido, creada por la igno-
rancia, explotada por la intriga y sostenida por la imbecilidad, 
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esa monstruosa noción de un ser, de un principio fuera del 
mundo y del hombre, forma la columna vertebral de todas las 
miserias en las que se ha debatido la humanidad, y constituye el 
obstáculo principal para su emancipación. Mientras la visión 
mística de la divinidad oscurezca el mundo, el hombre no podrá 
ni conocerlo ni poseerlo; en vez de la ciencia y la felicidad, no 
encontrará más que la esclavitud de la miseria y de la ignorancia. 

Es en virtud de esa idea de un ser fuera del mundo que lo go-
bierna bajo la cual se han producido todas las formas de esclavi-
tud moral y social: religiones, despotismos, propiedades, clases, 
bajo las cuales padece y se desangra la humanidad. 

Expulsar a Dios del dominio del conocimiento, expulsarlo de 
la sociedad, es la ley para el hombre si quiere llegar a la ciencia, 
con el fin de alcanzar el objetivo de la revolución. 

Hay que negar ese error que genera todos los demás, porque 
es debido a él que desde hace muchos siglos el hombre es doble-
gado, encadenado, expoliado, martirizado. 

Que la Comuna libere para siempre a la humanidad de ese es-
pectro de sus miserias pasadas, esta causa de sus miserias pre-
sentes. 

En la Comuna no hay lugar para el sacerdote: todo servicio re-
ligioso, toda organización religiosa, debe prohibirse. 

Somos COMUNISTAS, porque queremos que la tierra y las 
riquezas naturales no sean apropiadas nunca más por unos cuan-
tos, sino que pertenezcan a la Comunidad. Porque queremos que, 
libres de toda opresión, dueños por fin de todos los instrumentos 
de producción: tierra, fábricas, etc., los trabajadores hagan del 
mundo un lugar de bienestar y no de miseria. 

Hoy, como antaño, la mayoría de los hombres están condena-
dos a trabajar para mantener el disfrute de un pequeño número 
de vigilantes y amos. 

La dominación burguesa, la última expresión de todas las for-
mas de esclavitud, ha quitado los velos místicos que encubrían 
antes la explotación del trabajo; gobiernos, religiones, familias, 
leyes, instituciones del pasado y del presente, aparecen por fin, 
en esta sociedad reducida a los simples términos de capitalistas 
y asalariados, como meros instrumentos de opresión por medio 
de los cuales la burguesía mantiene su dominación y somete al 
Proletariado. 



 
210 

El capitalista arrebata al trabajador todo el excedente del pro-
ducto de su trabajo para aumentar sus riquezas, dejándole úni-
camente lo imprescindible para no morirse de hambre. 

Sometido por medio de la fuerza al infierno de la producción 
capitalista, de la propiedad, diríase que el trabajador no puede 
romper sus cadenas. 

Pero el Proletariado llegó por fin a tomar conciencia de sí 
mismo: sabe que porta los acontecimientos de la nueva sociedad, 
que su liberación será el resultado de su victoria sobre la burgue-
sía y que al destruir esa clase serán abolidas las clases, el objetivo 
de la Revolución alcanzado. 

Somos Comunistas porque queremos alcanzar esa meta sin 
detenernos en paradas intermedias, sin aceptar compromisos 
que, posponiendo la victoria, no hacen más que prolongar la es-
clavitud. 

Al destruir la propiedad individual, el Comunismo hace caer 
una a una todas esas instituciones basadas en la propiedad. Ex-
pulsado de su propiedad, donde se refugia con su familia como 
en una fortaleza, el rico no encontrará más asilo para su egoísmo 
y sus privilegios. 

Con la destrucción de las clases, desaparecerán todas las ins-
tituciones que oprimen al individuo y cuya única razón de ser era 
el mantenimiento de las clases, el sometimiento del trabajador a 
sus amos. 

La educación para todos aportará esa igualdad intelectual sin 
la cual la igualdad material no tendría valor. 

Nunca más asalariados, víctimas de la miseria, de la insolida-
ridad, de la competencia, sino asociaciones de trabajadores igua-
les, repartiendo el trabajo entre ellos, para obtener el mayor 
desarrollo de la Comunidad, el mayor bienestar posible para 
cada uno. Cada ciudadano encontrará la mayor libertad, la más 
grande expansión de su individualidad, en la mayor expansión 
de la Comunidad. 

Este estado de cosas será el resultado de la lucha y queremos 
esa lucha sin compromisos ni tregua, hasta la destrucción de la 
burguesía, hasta el triunfo definitivo. 

Somos Comunistas porque el Comunismo es la negación más 
radical de esta sociedad que queremos destruir, la afirmación 
más clara de la sociedad que queremos construir. 
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Porque, siendo la doctrina de la igualdad social, es la mayor 
doctrina de negación de la dominación burguesa, la afirmación 
de la Revolución. Porque en su combate contra la burguesía, el 
Proletariado encuentra en el Comunismo la expresión de sus in-
tereses, la regla a la medida de su práctica. 

Somos REVOLUCIONARIOS, o en otras palabras commu-
nards, porque al querer la victoria queremos los medios. Porque 
comprendiendo las condiciones de la lucha, y pretendiendo cum-
plirlas, queremos que la organización de combate sea lo más 
fuerte posible, queremos la coalición de las diversas energías, no 
su dispersión, más aún, su centralización. 

Somos revolucionarios, porque para alcanzar el objetivo de la 
Revolución queremos tumbar por la fuerza una sociedad que sólo 
por la fuerza se mantiene. Porque sabemos que la debilidad, 
como la legalidad, mata las revoluciones, mientras que la energía 
las salva. Porque reconocemos la necesidad de conquistar ese po-
der político que la burguesía guarda de manera celosa para man-
tener sus privilegios. Porque en un periodo revolucionario, en el 
que se abatirán las instituciones de la sociedad actual, se estable-
cerá la dictadura manteniéndola hasta que en el mundo liberado 
no haya más que ciudadanos iguales de la nueva sociedad. 

Como movimiento que se dirige a un nuevo mundo de justicia 
e igualdad, la Revolución contiene su propia ley y todo lo que se 
opone a su triunfo será aplastado. 

Somos revolucionarios, queremos la Comuna, porque vemos 
en la Comuna futura, como en la de 1793 y de 1871, no la tentativa 
egoísta de una ciudad, sino la Revolución triunfante en todo el 
país: la República comunalista. Porque la Comuna es la dicta-
dura armada del Proletariado revolucionario para la destrucción 
de los privilegios y el aplastamiento de la burguesía. 

La Comuna es la forma militante de la Revolución social. Es el 
auge de la Revolución subyugando a sus enemigos. Es el periodo 
revolucionario del que surgirá la nueva sociedad. 

No olvidemos nunca, los que hemos asumido la memoria y la 
venganza de los asesinados, que la Comuna también es la revan-
cha. 

En la gran batalla emprendida entre la burguesía y el Proleta-
riado, entre la sociedad actual y la Revolución, los dos campos 
son totalmente distintos, no hay confusión posible salvo por la 
imbecilidad o la traición. 
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De un lado todos los partidos burgueses: legitimistas, orlea-
nistas, bonapartistas, republicanos, conservadores o radicales; 
del otro, el partido de la Comuna, el partido de la Revolución; el 
viejo mundo contra el nuevo. 

La vida ya ha ido desechando muchas de esas formas del pa-
sado, y las variedades monárquicas se resuelven, a fin de cuentas, 
en el inmundo bonapartismo. 

En cuanto a los partidos que bajo el nombre de república, ya 
sea conservadora o radical, no quieren más que perpetuar la so-
ciedad en la constante explotación del pueblo por la burguesía, 
pero directamente, sin intermediario monárquico, estos radica-
les o conservadores se diferencian más por su etiqueta que por el 
contenido; más que ideas diferentes representan las etapas que 
recorrerá la burguesía antes de encontrar en la victoria del pue-
blo su ruina definitiva. 

Fingiendo creer en el engaño del sufragio universal, quisieran 
hacer creer al pueblo en esa forma periódica de esquivar la Re-
volución; quisieran ver participando en el orden legal de la socie-
dad burguesa al partido de la Revolución, y por tanto dejar de 
serlo, y quisieran ver a la minoría revolucionaria abdicar frente a 
la opinión general y falsificada de las mayorías presas de las in-
fluencias de la ignorancia y del privilegio. 

Los radicales son los últimos defensores del moribundo 
mundo burgués; a su alrededor reunirán todos los representan-
tes del pasado, para librar la última lucha contra la Revolución: 
El fin de los radicales supondrá el fin de la burguesía. 

Recién salidos de las masacres de la Comuna, queremos recor-
dar a los tentados por el olvido, que la izquierda versallesca, no 
menos que la derecha, dirigieron la masacre de París, y que el 
ejército de exterminadores recibió felicitaciones tanto de unos 
como de otros. Versalleses de derecha y de izquierda tienen que 
ser iguales ante el odio del pueblo, porque tanto radicales como 
jesuitas están siempre de acuerdo contra él. 

No puede tratarse de un error por lo que todo compromiso, 
toda alianza con los radicales, tiene que ser considerado como 
traición. 

Merodeando entre nosotros, vagando entre los dos campos, 
incluso perdidos en nuestras filas, encontramos hombres cuya 
amistad, más funesta que la enemistad, aplazaría indefinida-
mente la victoria del pueblo si éste siguiera sus consejos, si fuera 
víctima de sus ilusiones. 
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Limitando en mayor o menor medida los medios del combate 
a los de la lucha económica, predican a diferentes niveles abste-
nerse de la lucha armada, de la lucha política. 

Erigiendo como teoría la desorganización de las fuerzas popu-
lares, cuando se trata de concentrar las energías para un combate 
supremo, aparecen frente a la burguesía armada como los que 
quieren organizar la derrota y entregar al pueblo desarmado a los 
golpes de sus enemigos. 

Sin comprender que la Revolución es la marcha consciente y 
voluntaria de la humanidad hacia el objetivo que le asignan su 
desarrollo histórico y su naturaleza, conciben las imágenes de su 
fantasía en lugar de la realidad, y quisieran sustituir el rápido 
movimiento de la Revolución por una lenta evolución de la que 
se convierten en profetas. 

Aficionados a las medias tintas, vendedores de compromisos, 
son derrotados en las victorias populares que no pudieron impe-
dir; absuelven bajo el pretexto de equidad a los vencidos; defien-
den bajo el pretexto de equidad a las instituciones y los intereses 
de una sociedad contra los que el pueblo se había levantado. 

 Calumnian las Revoluciones que no pueden derrotar. 

Ellos se autodenominan comunalistas. 

En lugar de ver en la Revolución del 18 de marzo la energía 
revolucionaria del pueblo de París para conquistar el país entero 
para la Revolución Comunal, no ven más que un levantamiento 
que giraría en torno a la lucha por franquicias municipales. 

Reniegan de los actos que no han entendido de esa Revolu-
ción, sin duda para no herir los nervios de una burguesía a la que 
tan bien saben salvarle la vida y los intereses. Olvidando que una 
sociedad no perece más que cuando es golpeada tanto en sus mo-
numentos y símbolos, como en sus instituciones y defensores, 
quieren desligar a la Comuna de la responsabilidad en la ejecu-
ción de los rehenes, de la responsabilidad en los incendios. Igno-
ran, o fingen ignorar, que fue por la voluntad del pueblo y de la 
Comuna unidos hasta el último momento por la que fueron gol-
peados los rehenes, gendarmes, burgueses y efectuados los in-
cendios. 

Nosotros reivindicamos nuestra parte de responsabilidad en 
esos actos de justicia que golpearon a los enemigos del Pueblo, 
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desde Clément Thomas y Lecomte hasta los dominicos de Ar-
cueil; desde Bonjean hasta los gendarmes de la calle Haxo; desde 
Darboy hasta Chaudey. 

Reivindicamos nuestra parte de responsabilidad en esos in-
cendios que destruían instrumentos de opresión monárquica y 
burguesa o que protegían a los que combatían. 

¿Cómo podríamos fingir piedad por los opresores seculares 
del Pueblo, por los cómplices de esos hombres que desde hace 
tres años celebran su triunfo con fusilamientos, deportaciones y 
el aplastamiento de aquellos de los nuestros que no pudieron es-
capar a la inmediatez de la masacre? 

Todavía seguimos viendo esos eternos asesinatos de hombres, 
mujeres y niños; esas decapitaciones que hacían correr ríos de 
sangre del Pueblo por las calles, los cuarteles, las plazas, los hos-
pitales, las casas. Vemos a los heridos enterrados con los muer-
tos; vemos Versalles, Satory, los pontones, el exilio, Nueva Cale-
donia. Vemos a París, a Francia, doblegados bajo el terror, el 
aplastamiento continuo, el asesinato permanente. 

¡Communards de Francia, Proscritos, unamos nuestros es-
fuerzos contra el enemigo común; que cada uno en la medida de 
sus fuerzas cumpla con su deber! 

El grupo: LA COMUNA REVOLUCIONARIA 

 Aberlen, Berton, Breuillé, Carné, Jean Clément, F. Cournet, 
Ch. Dacosta, Delles, A. Derouilla, E. Eudes, H. Gausseron, E. 

Gois, A. Goullé, E. Granger, A. Huguenot, E. Jouanin, Ledrux, 
Léonce, Luillier, P. Mallet, Marguerittes, Constant-Martin, A. 

Moreau, H. Mortier, A. Oldrini, Pichon, A. Poirier, Rysto, B. Sa-
chs, Solignac, Ed. Vaillant, Varlet, Viard. 

[Londres, junio de 1874] 
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6.3. Artículo extraído del periódico «Révolté» (18 de 
marzo de 1882) 

 

La Révolté fue un periódico militante fundado en Ginebra el 
22 de febrero de 1879 dirigido en su primera etapa por Piotr 
Kropotkin y desde 1883 por Elisée Reclus. El siguiente artículo 
fue publicado en el 11º aniversario de la insurrección en París. 

 

La Comuna de 1871 

 

Hace ya once años que el pueblo de París, empujado por un 
lado por el temor de un golpe de Estado y por la vergüenza de 
una capitulación impuesta por un gobierno cobarde o vendido; y 
por el otro lado, por un vago sentimiento civilizador que, aunque 
indeterminado, contenía nobles aspiraciones de fraternidad y fe-
licidad universal, expulsó con un vigoroso impulso al gobierno 
de la República y se proclamó dueño de sí mismo... y por un ins-
tante lo fue. 

Con el anuncio de la revolución parisina, un halo de esperanza 
agitó todo lo que en Europa había de revolucionario. Todos espe-
raban grandes acontecimientos. A los socialistas de entonces, jó-
venes entusiastas e ingenuos, a todos aquellos de los nuestros 
que ya estábamos en la lucha, nos pareció que asistíamos en la 
víspera ¡de un 93 socialista, de un 93 de la humanidad! 

Pero, ¡ay!, no habían pasado aún tres meses y París se llenaba 
de cadáveres; las cárceles y los pontones se abarrotaban de miles 
de hombres; gran parte de la vanguardia del proletariado pari-
sino estaba destinada a marchitarse y morir física o moralmente 
en las prisiones de Nueva Caledonia. El orden reinaba en París. 

Por lo general, el mundo revolucionario de 1871 consideró la 
caída de París como un accidente de la lucha. Se trató de explicar 
la derrota por la presencia de los prusianos, por la fatiga de los 
dos asedios, por el error capital que se cometió cuando no se 
marchó sobre Versalles desde el primer día, por culpas militares 
o por todo tipo de traiciones. 

Sólo unos pocos comprendieron y afirmaron que la Comuna 
cayó principalmente porque había errado en su razón de ser; por-
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que surgida en nombre de una idea nueva, recibida como revolu-
ción de los proletarios, no se atrevió a romper con los viejos mé-
todos jacobinos: fue gubernamental y burguesa. 

Pero, con el paso de los años, esa interpretación de los aconte-
cimientos parisinos, confirmada por un conocimiento más am-
plio de los hechos, ganó terreno y se convirtió en la opinión casi 
unánime de los socialistas. 

La acogida hecha por el mundo civilizado a la Comuna de París 
es uno de los equívocos más grandes que nos ha presentado la 
historia. El estado de ánimo, que comenzaba ya a comprender 
que el porvenir era del socialismo, los precedentes de los hom-
bres visibles de la Comuna, los manifiestos expresando tanto los 
sentimientos como la terminología socialista, el espectro de la 
Internacional que atormentaba los espíritus, el origen total-
mente popular y espontáneo del movimiento; todo ello apoyado 
por el pánico de los burgueses que lo veían todo rojo, consagró la 
opinión que la Comuna de París había sido socialista. 

Fue bueno para la propaganda, y debemos en parte a ese error 
el desarrollo que el partido socialista adquirió en Europa después 
de la Comuna. Pero la situación ha cambiado y si se mantiene ese 
error, podría ser fatal para la revolución, arrastrándonos a los 
mismos errores que mataron al movimiento en 1871. 

Peor aun, la burguesía que sin querer nos hizo ese favor en 
1871, nos hace también otro hoy–y sería bueno que éste no pase 
desapercibido–. Los radicales –esos burgueses, que si no son los 
peores, son desde luego los más peligrosos enemigos del proleta-
riado– inscribieron en sus programas todas las reivindicaciones 
de la Comuna, porque ven en ello un medio para distraer al pue-
blo sin ningún tipo de peligro para los privilegios burgueses. 
¡Aprovechemos la advertencia! 

Nuestra intención no es censurar a los hombres de la Comuna, 
nosotros mismos tenemos muchos errores que enmendar y con-
sideramos que los que nunca se han equivocado son los que 
nunca han hecho nada. Pero a la vez que nos alegramos del mo-
vimiento popular de 1871, y rendimos homenaje a los hombres 
comprometidos que lo defendieron, queremos aprovechar los 
errores del pasado como una lección para el porvenir; y quere-
mos evitar que algunos hombres que están flaqueando se sirvan 
de esa vieja opinión errónea sobre la Comuna de París para, 
conscientemente o no, hacer el juego de la burguesía radical. 
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Vayamos a los hechos. Aparte de algunos discursos y algunas 
manifestaciones más o menos socialistas –y sería difícil encon-
trar un movimiento cualquiera que no los haya producido en 
abundancia–, aparte de algunas pequeñas medidas de carácter 
filantrópico, más que revolucionario, ¿dónde está la acción en la 
que la Comuna haya afirmado en el terreno de los hechos las nue-
vas ideas? 

Fuera de la rutina jacobina, no encontramos más que un he-
cho: la reivindicación del derecho a la autonomía. Pero, incluso 
–sin insistir sobre que la autonomía proclamada por la Comuna 
no era más que un término a medias–, ¿qué es la autonomía sin 
la revolución social? Es como la libertad sin la igualdad: no es 
nada, es la reacción. 

¿Qué cambios realizó la Comuna de París en el régimen de 
producción, de consumo y de intercambio? ¿Qué cambio en la 
organización de las funciones, llamadas políticas? ¿No fue acaso 
un gobierno que obstaculizó el movimiento popular, como todos 
los gobiernos, e impotente como él solo? ¿Acaso no profesó por 
la propiedad individual el respeto como a una vieja dama? En-
tonces, ¿para qué debía servir esta revolución? 

¿Y cómo iba a resistir a la coalición de todas las burguesías, 
tan desprovista de interés y de ideas? 

Las revoluciones sólo triunfan con las masas, y si todos los pa-
risinos hubieran sostenido la Comuna, ésta hubiera triunfado. 
Pero ¿cómo podían las masas luchar por un orden de cosas que 
dejaban al pueblo en la miseria para respetar la propiedad de los 
burgueses, que cubría con su responsabilidad los millones de la 
banca, que dejaba al pueblo pudrirse en cuchitriles, a la sombra 
de los palacios ocupados por la burguesía, que en plena revolu-
ción permitía que hubiera en París patrones y obreros, explota-
dores y explotados, que los pequeños y grandes esbirros de la 
burguesía pudieran atiborrarse en los cafés y burlarse de los 
«Trente sous» que iban a dejarse matar por los versalleses? 

La gran masa no sostuvo, ni pudo sostener, al movimiento de 
la Comuna. 

Después de haber neutralizado el movimiento dando a París 
un gobierno, para... ¿para qué hace falta un gobierno? –¿Qué 
empleo se hizo del poder del que nos hicimos delegados?– Parece 
que la Comuna de París se avergüenza de su audacia. Toda su 
preocupación es justificarse ante los ojos de Europa frente a las 
calumnias de Versalles y mantenerse en la legalidad. 
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Fue vencida, y lo mereció. Sepamos hacerlo mejor en el futuro. 

La próxima vez, no nos entreguemos a un gobierno. Será el 
pueblo quien, directamente, sin delegación, expropiará a la bur-
guesía y organizará para sí la explotación de la riqueza social. 
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6.4. Testimonio de Elisée Reclus (1898) 

 

Extracto de un número de la Revue Blanche de 1898, «En-
cuesta sobre la Comuna de París». 

 

Durante la Comuna mi papel fue oficialmente nulo. Me encon-
traba entre la masa anónima de los combatientes y de los venci-
dos. Fui un simple guardia nacional en los primeros días de lu-
cha. Luego, a partir del 5 de abril estuve detenido durante un año 
en las diversas prisiones de Satory, Trébéron, Brest, Saint-Ger-
main, Versailles, París, por lo que no me pude hacer una opinión 
de la Comuna más que por oídas y por el posterior estudio de 
documentos y de hombres. 

En los primeros años que siguieron a la Comuna, me pareció 
que todos los que habían participado en el movimiento eran so-
lidarios, por el hecho de haber compartido la represión y las hu-
millaciones: no me hubiese permitido por aquel entonces emitir 
un juicio sobre esos hombres que, según mi punto de vista, eran 
poco dignos de la causa que defendían. Pero ha llegado la hora 
de decir la verdad, ya que la historia imparcial empieza a reali-
zarse y se trata de recoger las lecciones para los futuros aconte-
cimientos. Así que puedo decir que durante los primeros días de 
la Comuna, la organización militar fue tan grotesca, práctica-
mente nula como lo había sido durante el primer cerco, bajo la 
dirección del lamentable Trochu. Las proclamas igual de grandi-
locuentes, el desorden de la misma magnitud, los actos igual de 
ridículos. 

Juzguen por este simple hecho: el general Duval, que se en-
contraba sobre la meseta de Châtillon con 2.000 hombres, des-
provistos de víveres y municiones, rodeados por la creciente mul-
titud de versalleses, había pedido refuerzos inmediatamente. Se 
llamó a filas en nuestro distrito alrededor del Panteón, y más o 
menos hacia las cinco se reunieron unos 600 hombres. Enarde-
cidos, deseábamos dirigirnos inmediatamente al frente, acompa-
ñados por otros cuerpos enviados de los barrios meridionales de 
París, pero parece que ese movimiento no era conforme a los pre-
cedentes militares y nos dirigieron hacia la plaza Vendôme, 
donde, sin comida y privados de todo objeto para acampar, no 
tuvimos durante la mitad de la noche más confort que oír cantar 
desde el cercano ministerio a los brillantes oficiales del nuevo Es-
tado Mayor: 
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«¡Brindemos, brindemos por la Independencia del 
Mundo!». 

A las dos de la madrugada, una orden del general retirando a 
nuestra tropa del precario resguardo de la plaza Vendôme, que 
ya se encontraba disminuida por la deserción, nos traslada a la 
plaza de la Concordia, donde tratamos de dormir sobre las losas, 
hasta las seis de la mañana. Es entonces cuando nos dirigen hacia 
Châtillon, machacados tras esa primera acampada y sin comida 
alguna. Durante la marcha, nuestra pequeña banda se sigue re-
duciendo aún más, y de 600 que éramos el día anterior, llegamos 
sólo 50 a la meseta, media hora antes de que las tropas versalle-
sas, que fingiendo sumarse con sus armas a la causa de la revo-
lución pidieron ayuda para subir las murallas, con repetidos gri-
tos de «¡Somos hermanos! ¡Abracémonos, viva la República!». 
Caímos prisioneros, y todos los que fueron reconocidos gracias a 
su uniforme o su actitud como soldados cayeron fusilados cerca 
de las vallas de un castillo vecino. 

Según lo que me contaron mis compañeros, no tengo dudas de 
que en otros actos de la guerra nuestros engalanados jefes, al me-
nos los que comandaron las primeras salidas, hicieron prueba de 
la misma inteligencia y de la misma negligencia. Quizá el go-
bierno de la Comuna tuvo más capacidad en otras materias; en 
todo caso la historia dirá que esos ministros improvisados fueron 
honestos ejerciendo el poder. Pero les pedíamos otra cosa: tener 
el sentido común que requería la situación actuando en conse-
cuencia. Con gran estupor se les vio seguir todos los errores de 
los gobernantes oficiales: conservar todo el funcionariado, cam-
biando simplemente a los hombres, mantener todo la burocracia, 
dejar a toda la gente del octroi seguir trabajando en sus garitas y 
proteger cada día el convoy de dinero que la banca expedía a Ver-
salles. El vértigo del poder y el espíritu de ingenua rutina los ha-
bían poseído. Esos hombres, cuya obligación era actuar heroica-
mente y saber morir, tuvieron la inconcebible y vergonzosa inge-
nuidad de dirigir a las diversas potencias notas diplomáticas con 
un estilo que hubieran aprobado los Metternich y los Talleyrand. 
Para nada entendieron al movimiento revolucionario que los ha-
bía llevado al Hôtel de Ville. 

Pero lo que no hicieron los jefes, la masa sin nombre supo ha-
cerlo. Fueron numerosos, 30.000, quizá 40.000, los que murie-
ron alrededor de París por la causa que amaban. Fueron nume-
rosos también los que, dentro de la ciudad, cayeron bajo las des-
cargas de las ametralladoras gritando: «¡Viva la Comuna!». Sa-
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bemos por los debates de la Asamblea de Versalles que ese pue-
blo decapitado salvó, con su actitud, la forma republicana del go-
bierno francés. Sin embargo, la presente República, buena para 
hacer todo en favor del zar y del káiser, está tan alejada de cual-
quier práctica de libertad, que sería pueril sentir reconocimiento 
hacia la Comuna en base a esa palabra tan vacía que se ha con-
servado. Lo que hizo la Comuna fue otra cosa. Levantó para el 
porvenir, no por medio de sus gobernantes, sino por medio de 
sus defensores, un ideal superior al de todas las revoluciones que 
la precedieron; obliga de antemano a todos los que la quieren 
continuar, en Francia y en el mundo entero, a luchar por una so-
ciedad nueva en la cual no habrá ni amos por nacimiento, título 
o dinero, ni sometidos por su origen, casta o salario. En todos los 
lugares, la palabra «Comuna» fue entendida en el sentido más 
amplio, relacionado con una humanidad nueva, formada por 
compañeros libres, iguales, ignorando la existencia de las viejas 
fronteras y ayudándose mutuamente y en paz desde un punto al 
otro del mundo. 
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