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Si sientes que estos materiales deben ser difundidos... ¡A 

reporducirlos, imprimirlos, copiarlos, discutirlos! No son 

propiedad de nadie, son parte del arsenal dispuesto a nues-

tras necesidades y deseos, son la experiencia histórica de 

personas que llevan adelante el combate a esta realidad 

impuesta. 
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Introducción 

 

 

“Si la revolución rusa es la señal para la revolución 
obrera de Occidente y ambas se completan formando 
una unidad, podría ocurrir que ese régimen comunal 

ruso fuese el punto de partida para la implantación 
de una nueva forma comunista de la tierra.” 

Marx y Engels, Prefacio a la edición rusa  
del manifiesto comunista, 1882 

 

 

Esta perspectiva no fue realizada. El proletariado industrial 
europeo perdió su cita con una revitalizada comuna campe-
sina rusa. 

Brest-Litovsk, Polonia, diciembre de 1917: los bolcheviques 
proponen la paz sin anexaciones a una Alemania con la in-
tención de tomar para sí una gran porción del viejo Imperio 
Zarista, desde Finlandia hasta el Cáucaso. Pero en febrero de 
1918, los soldados alemanes, los “proletarios en uniforme”, 
obedecen a sus oficiales y reanudan la ofensiva contra una 
Rusia todavía gobernada por los soviets. Ninguna fraterniza-
ción tiene lugar, y la guerra revolucionaria abogada por la 
izquierda bolchevique se demuestra imposible. En marzo, 
Trotsky tiene que firmar un tratado de paz dictado por los 
generales del Kaiser. "Intercambiamos espacio por tiempo", 
dijo Lenin, y de hecho, en noviembre, la derrota alemana 
transforma el tratado en un simple pedazo de papel. Sin em-
bargo, la prueba práctica de la conexión internacional de los 
explotados no se materializó. 

Unos meses más tarde, volviendo a la vida civil con el final 
de la guerra, estos mismos proletarios enfrentan la alianza 
del movimiento obrero oficial y los Freikorps1. La derrota 

                                                 
1
 Del alemán “cuerpos libres”. Organizaciones paramilitares de ex-

trema derecha de la República de Weimar, formadas principalmente 

por veteranos de guerra. El gobierno socialdemócrata de Noske los 

utilizó como fuerza de choque contra la izquierda comunista. Su golpe 
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sigue a la derrota: en Berlín, Baviera y luego en Hungría en 
1919; el Ejército Rojo del Ruhr en 1920; la Acción de Marzo 
en 1921... 

Septiembre de 1939. Hitler y Stalin acaban de repartirse 
Polonia. En el puente fronterizo de Brest-Litovsk, varios 
cientos de miembros del KPD2, refugiados en la URSS son 
posteriormente arrestados como “contrarrevolucionarios” o 
“fascistas”, son sacados de las prisiones estalinistas y entre-
gados a la Gestapo. 

1917-1937, veinte años que sacudieron el mundo. La suce-
sión de horrores representados por el fascismo, luego por la 
Segunda Guerra Mundial y los subsecuentes levantamientos, 
son los efectos de una crisis social gigantesca abierta con los 
motines de 1917 y cerrada por la Guerra Civil Española3. 

 

No es “fascismo o democracia”,  sino fascismo y 
democracia 

 

De acuerdo a la actual sabiduría izquierdista, el fascismo es 
el poder estatal y del capital en su crudeza y en su brutali-
dad, sin máscara alguna, de manera que la única manera de 
liquidar al fascismo es terminar con el capitalismo. 

Hasta ahí, vamos bien. Desafortunadamente, tal análisis 
suele volverse contra sí mismo: como el fascismo es el capi-
talismo en su peor forma, debemos prevenir que éste llegue a 
esa forma luchando, por ejemplo, por un capitalismo “nor-

                                                                                                
más conocido fue el asesinato de los jefes comunistas Rosa Luxem-

burgo y Karl Liebneckt. (Nota del traductor al español) 
2
 Partido Comunista de Alemania. 

3
 Esta es una versión más corta, completamente reconcebida del 

prefacio a la colección de Bilan/Contre-révolution en Espagne 1936-

1939, París, 1979 (ahora agotado). Algunos capítulos de este prefacio 

han sido traducidos al inglés como Fascism and Anti-fascism por 

varios editores, entre ellos Unpopular books. Disponible en el sitio de 

John Gray For Communism:  

http://www.geocities.com/~johngray/fasant.htm 
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mal”, no fascista, e inclusive apoyar a capitalistas no fascis-
tas. 

Además, como el fascismo es el capitalismo en su forma 
más reaccionaria, tal visión significa intentar promover al 
capitalismo en su forma más moderna, no feudal, no milita-
rista, no racista, no represiva, no reaccionaria; un capitalis-
mo más liberal, en otras palabras, un capitalismo más capi-
talista. 

Si bien sería más que extenso detallar cómo el fascismo 
sirve a los intereses del gran capital4, el antifascismo man-
tiene que el fascismo podría haber sido evitado en 1922 o 
1933, o sea sin destruir el gran capital, si tan solo el movi-
miento obrero y/o los demócratas hubieran puesto bastante 
presión para mantener a Mussolini y a Hitler lejos del poder. 
El antifascismo es una comedia de lamentos sin fin: si sólo, 
en 1921, el Partido Socialista Italiano y el recién fundado 
Partido Comunista Italiano se hubieran aliado con las fuer-
zas republicanas para detener a Mussolini… sí sólo, a princi-
pios de los años treinta, el KPD no hubiera lanzado una lu-
cha fratricida contra el SPD, Europa se habría salvado de 
una de las dictaduras más feroces en la historia, una segunda 
guerra mundial, un imperio nazi de dimensiones casi conti-
nentales, los campos de concentración, y la exterminación de 
los judíos. Por encima y más allá de sus observaciones muy 
certeras sobre las clases, el Estado, y los lazos entre el fas-
cismo y la gran industria, esta visión no tiene en cuenta que 
el fascismo provino de un doble fracaso: el fracaso de los 
revolucionarios después de la Primera Guerra Mundial, 
aplastados por la socialdemocracia y la democracia parla-
mentaria, y luego, en el curso de los años 20, el fracaso de los 
demócratas y los socialdemócratas en gestionar el capital. 
Sin una comprensión efectiva del período precedente así 
como de la fase previa de la lucha de clases y sus límites, no 
puede entenderse ni la naturaleza del fascismo ni su ascenso 
al poder. 

¿Cuál es el verdadero motor del fascismo, si no la unifica-
ción política y económica del capital, una tendencia que se 

                                                 
4
 Por ejemplo, Daniel Guérin, Fascismo y Gran Capital, New York, 

1973 
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ha vuelto general desde 1914? El fascismo fue un modo par-
ticular de llevar a cabo aquella unidad en países - Italia y 
Alemania - donde, aunque la revolución había sido derrota-
da, el Estado era incapaz de imponer orden, incluso en las 
filas de la burguesía. Mussolini no era ningún Thiers, con 
una sólida base de poder, ordenando a fuerzas armadas re-
gulares masacrar a los comuneros. Un aspecto esencial del 
fascismo es su nacimiento en las calles, su uso del desorden 
para imponer orden, su movilización de las viejas clases me-
dias semi-enloquecidas por su propia decadencia, y su rege-
neración, desde afuera, de un Estado incapaz de tratar con la 
crisis de capitalismo. El fascismo fue un esfuerzo de la bur-
guesía para resolver por la fuerza sus propias contradiccio-
nes, para usar los métodos de la clase obrera de movilización 
de masas a su favor, y desplegar todos los recursos del Esta-
do moderno, primero contra un enemigo interno, luego con-
tra uno externo. 

Esta fue en efecto una crisis del Estado durante la transi-
ción a la dominación total de la sociedad por el capital. Pri-
mero, las organizaciones obreras habían sido necesarias para 
enfrentar el levantamiento proletario; entonces se requirió 
que el fascismo acabara con el desorden consiguiente. Este 
desorden no era, por supuesto, revolucionario, pero era pa-
ralizante, y fue un obstáculo a las soluciones que, como re-
sultado, sólo podrían ser violentas. La crisis sólo fue erráti-
camente vencida en aquel entonces; el Estado fascista era 
eficiente sólo en apariencia, porque integró a los golpes a la 
fuerza de trabajo asalariada, y sepultó conflictos de manera 
artificial proyectándolos en aventuras militaristas. Pero la 
crisis fue superada, relativamente, por el Estado democrático 
multitentacular establecido en 1945, que potencialmente se 
apropió de todos los métodos del fascismo, y añadió algunos 
propios, ya que neutralizó las organizaciones de obreros asa-
lariados sin destruirlas. Los parlamentos han perdido el con-
trol sobre el ejecutivo. Mediante la asistencia social o políti-
cas laborales, mediante técnicas modernas de vigilancia o 
mediante la ayuda estatal extendida a millones de indivi-
duos, en resumen por un sistema que hace a todos cada vez 
más dependientes, la unificación social va más allá de lo 
conseguido por el terror fascista, pero el fascismo como mo-
vimiento específico ha desaparecido. Correspondió a la dis-
ciplina forzada de la burguesía, bajo la presión del Estado, en 
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el contexto particular de Estados recién creados apremiados 
para constituirse también como naciones. 

La burguesía incluso tomó la palabra "fascismo" de las or-
ganizaciones obreras en Italia, que a menudo eran llamadas 
fasci. Es significativo que el fascismo se definió antes que 
nada como una forma de organización y no como un pro-
grama. La palabra se refería tanto a un símbolo de poder 
estatal (los fascios vieron la luz antes que los cónsules de la 
Antigua Roma), como a la voluntad de reunir al pueblo en 
grupos. El único programa del fascismo es organizar, hacer 
converger por la fuerza a los componentes que conforman la 
sociedad. 

La dictadura no es un arma del capital (como si el capital 
pudiera sustituirla por otras armas menos brutales); la dic-
tadura es una de sus tendencias, una tendencia efectiviza 
siempre que se la juzgue necesaria. Un "regreso" a la demo-
cracia parlamentaria, como ocurrió (por ejemplo) en Alema-
nia después de 1945, indica que la dictadura es inútil para 
integrar a las masas en el Estado (al menos hasta la próxima 
vez). El problema no es por lo tanto el hecho que la demo-
cracia asegura una dominación más flexible que la dictadura; 
cualquiera preferiría ser explotado al modo sueco a ser se-
cuestrado por los ezbirros de Pinochet. ¿Pero acaso uno tie-
ne opción? Incluso la suave democracia escandinava sería 
transformada en dictadura si las circunstancias lo exigieran. 
El Estado sólo puede tener una función, que puede ser lleva-
da a cabo democráticamente o dictatorialmente. El hecho de 
que la primera es menos áspera no significa que es posible 
reorientar al Estado para prescindir de la última. Las formas 
del capitalismo no dependen de las preferencias de los obre-
ros asalariados más que de las intenciones de la burguesía. 
Weimar capituló ante Hitler con los brazos abiertos. El Fren-
te Popular de Leon Blum no “detuvo al fascismo”, porque en 
1936 Francia no requirió ni una unificación autoritaria del 
capital ni un encogimiento de sus clases medias. 

No hay ninguna "opción" política a la cual los proletarios 
podrían ser atraídos o que ellos podrían imponer por la fuer-
za. La democracia no es la dictadura, pero la democracia 
prepara el terreno para la dictadura, y se prepara a sí misma 
para la dictadura. 
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La esencia del antifascismo consiste en resistir al fascismo 
defendiendo a la democracia; ya no se trata de luchar contra 
el capitalismo, sino de presionar al capitalismo para que 
renuncie a la opción totalitaria. Ya que el socialismo es iden-
tificado con la democracia total, y el capitalismo con una 
tendencia acelerada al fascismo, los antagonismos entre pro-
letariado y capital, comunismo y trabajo asalariado, proleta-
riado y Estado, son rechazados por una contraposición entre 
democracia y fascismo presentada como la quintaesencia de 
la perspectiva revolucionaria. La izquierda y la extrema iz-
quierda oficiales nos dicen que un verdadero cambio sería la 
realización, por fin, de los ideales de 1789, traicionados una y 
otra vez por la burguesía. ¿Un nuevo mundo? Para qué, ya 
está aquí, hasta cierto punto, en embriones que deben ser 
preservados, en pequeños brotes que deben ser sembrados: 
los derechos democráticos ya existentes deben ser impulsa-
dos una y otra vez dentro de una sociedad infinitamente per-
fectible, con dosis diarias cada vez mayores de democracia, 
hasta el logro de la democracia completa, o socialismo. 

De esta manera, reducida a la resistencia antifascista, la 
crítica social es llevada al terreno de todo lo que una vez de-
nunció, y renuncia a nada menos que a aquel artículo dete-
riorado, la revolución, y abraza el gradualismo, una variante 
de la “transición pacífica al socialismo” como fue alguna vez 
defendida por los Partidos Comunistas, y objeto de burla, 
antes de 1968, por cualquier persona seria que quisiera cam-
biar el mundo. El retroceso es palpable. 

No vamos a caer en el ridículo de acusar a la izquierda y a 
la extrema izquierda de haber abandonado una perspectiva 
comunista que sólo conocían en la realidad desde la oposi-
ción. Es demasiado obvio que el antifascismo renuncia a la 
revolución. Pero el antifascismo falla exactamente donde su 
"realismo" afirma ser efectivo: en prevenir una posible mu-
tación dictatorial de la sociedad. 

La democracia burguesa es una fase de la toma del poder 
por el capital, y su extensión en el siglo veinte completa la 
dominación del capital mediante la intensificación del ais-
lamiento de los individuos. Propuesta como solución a la 
separación entre los hombres y la comunidad, entre la acti-
vidad humana y la sociedad, y entre las clases, la democracia 
nunca será capaz de solucionar el problema de la sociedad 
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más separada de la historia. Como forma eternamente inca-
paz de modificar su contenido, la democracia es sólo una 
parte del problema del cual afirma ser la solución. Cada vez 
que dice fortalecer el “vínculo social”, la democracia aporta a 
su disolución. Cada vez que trata sobre las contradicciones 
de la mercancía, lo hace fortaleciendo la red que el Estado ha 
tejido a través de las relaciones sociales. 

Incluso en sus propios términos desesperadamente resig-
nados, los antifascistas, para ser creíbles, tienen que expli-
carnos como la democracia local es compatible con la coloni-
zación de la mercancía que vacía de contenido el espacio 
público y llena los centros comerciales. Ellos tienen que ex-
plicar como un Estado omnipresente al cual la gente cons-
tantemente se vuelve para pedir protección y ayuda, esta 
verdadera máquina para producir lo socialmente "bueno", 
no se volverá hacia el "mal" cuando contradicciones extraor-
dinarias lo requieran para restaurar el orden. El fascismo es 
la adulación del monstruo estatista, mientras que el antifas-
cismo es su apología más sutil. La lucha por un Estado de-
mocrático es inevitablemente una lucha para consolidar el 
Estado, y lejos de herir al totalitarismo, tal lucha fortalece el 
estrangulamiento de la sociedad por el totalitarismo. 

 

Roma, 1919-1922 

 

Los países donde el fascismo triunfó son los mismos países 
en los cuales el asalto revolucionario posterior a la primera 
guerra mundial maduró en una serie de insurrecciones ar-
madas. En Italia, una parte importante del proletariado, con 
sus propios métodos y objetivos, enfrentó directamente al 
fascismo. No había nada específicamente antifascista sobre 
su lucha: luchar contra el capital obligaba a los obreros a 
enfrentar tanto a los Camisas Negras como a los policías de 
la democracia parlamentaria5. 

                                                 
5
 A. Tasca, El Ascenso del Fascismo Italiano, New York, 1966. La 

Izquierda Comunista Italiana 1927-45, por P. Bourrinet, ICC, Lon-

dres, 1992. 
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La originalidad del fascismo consiste en dar a la contra-
rrevolución una base de masas e imitar a la revolución. El 
fascismo dirige el llamado a "transformar la guerra imperia-
lista en guerra civil" contra el movimiento de los obreros, y 
aparece como una reacción de los veteranos desmovilizados 
que vuelven a la vida civil, donde no son nada, mantenidos 
juntos por nada más que la violencia colectiva, y dispuestos a 
destruir todo lo que ellos imaginan como la causa de su des-
poseimiento: alborotadores, subversivos, enemigos de la 
nación, etc. En Julio de 1918, el periódico de Mussolini, Il 
Popolo d’Italia, agregó a su título el slogan “Diario de los 
veteranos y los productores”. 

Así, desde el comienzo, el fascismo se convirtió en una 
fuerza auxiliar de la policía en las áreas rurales, reprimiendo 
al proletariado agrícola con balas, pero al mismo tiempo 
llevando adelante una frenética demagogia anticapitalista. 
En 1919 no representaba nada: en Milán, en las elecciones 
generales de Noviembre, obtuvo menos de 5.000 votos, 
mientras que los socialistas obtuvieron 170.000. Aun así 
exigió la abolición de la monarquía, del Senado y de todos 
los títulos de la nobleza, el voto para las mujeres, la confisca-
ción de la propiedad del clero, y la expropiación de los gran-
des industriales y terratenientes. Luchando contra el obrero 
en nombre del “productor”, Mussolini exaltó la memoria de 
la Semana Roja de 1914 (que había visto una ola de distur-
bios, en particular en Ancona y Nápoles), y aclamó el papel 
positivo de los sindicatos en vincular al obrero con la nación. 
El objetivo del fascismo era la restauración autoritaria del 
Estado, a fin de crear una nueva estructura estatal capaz (a 
diferencia de la democracia, decía Mussolini), de poner lími-
tes al gran capital y controlar la lógica mercantil que erosio-
naba los valores, los lazos sociales y el trabajo. 

Por décadas, la burguesía había negado la realidad de las 
contradicciones sociales; el fascismo, por el contrario, las 
proclamó con violencia, negando su existencia entre las cla-
ses y transportándolas a la lucha entre naciones, denuncian-
do el destino de Italia como una “nación proletaria”. Musso-
lini era arcaico en la medida en que ensalzaba valores tradi-
cionales arruinados por el capital, y era moderno en la me-
dida en que afirmaba defender los derechos sociales del pue-
blo. 
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La represión fascista fue desencadenada luego de una in-
tentona proletaria fallida tramada principalmente por la 
democracia y sus principales alternativas de retaguardia: los 
partidos y los sindicatos, que por sí mismos pueden derrotar 
a los obreros empleando sucesivamente métodos directos e 
indirectos. La llegada al poder del fascismo no fue la culmi-
nación de batallas callejeras. Los proletarios alemanes e ita-
lianos habían sido aplastados antes, tanto por las urnas co-
mo por las balas. 

En 1919, confederando elementos preexistentes con otros 
elementos cercanos políticamente, Mussolini fundó su fasci. 
Para contrarrestar a los bastones y los revólveres, mientras 
Italia explotaba junto con el resto de Europa, la democra-
cia… llamó a elecciones, de las cuales emergió una mayoría 
socialista y moderada. 

"La victoria, la elección de 150 diputados socialistas, fue 
ganada a costa del reflujo del movimiento insurreccional y la 
huelga general política, y la pérdida de las conquistas que 
habían sido logradas anteriormente", comentó Bordiga 40 
años más tarde. 

En el momento de las ocupaciones de fábrica de 1920, el 
Estado, conteniéndose de realizar un asalto frontal, dejó que 
el proletariado se agotara, con el apoyo del C.G.L. (un sindi-
cato de mayoría socialista), que empleó una política de des-
gaste hacia las huelgas, cuando no las rompió abiertamente. 

Tan pronto como el fasci apareció, saqueando el Case di 
Popolo, la policía hizo la vista gorda o confiscó los armas de 
los obreros. Los tribunales mostraron al fasci la mayor in-
dulgencia, y el ejército toleró sus exacciones, cuando no las 
asistió. Este apoyo abierto pero no oficial se hizo cuasi oficial 
con la circular Bonomi del 20 de octubre de 1921, proporcio-
nando a 60.000 oficiales desmovilizados para asumir el co-
mando de los grupos de asalto de Mussolini. ¿Qué hicieron 
los partidos? Aquellos liberales aliados con la derecha no 
vacilaron en formar un “bloque nacional”, incluyendo a los 
fascistas, para las elecciones de mayo de 1921. En junio-julio 
del mismo año, enfrentando a un adversario sin el escrúpulo 
más leve, el PSI concluyó un insignificante "pacto de pacifi-
cación " cuyo único efecto concreto fue desorientar a los 
obreros. 



 

 
14 

Enfrentado a una reacción obviamente política, el C.G.L. 
se declaró apolítico. Sintiendo que Mussolini tenía el poder 
en la palma de su mano, los líderes sindicales soñaron con 
un acuerdo tácito de tolerancia mutua con los fascistas, y 
llamaron al proletariado a abstenerse de la confrontación 
entre el Partido “Comunista”6 (PC) y el Partido Fascista Na-
cional. 

Hasta agosto de 1922, el fascismo apenas existió fuera de 
los regímenes agrarios, principalmente en el norte, donde 
erradicó cualquier rastro de sindicalismo autónomo de los 
obreros agrícolas. En 1919, los fascistas incendiaron la ofici-
na central del diario socialista, pero se contuvieron de jugar 
el papel de esquiroles en 1920, y hasta dieron apoyo verbal a 
las demandas de los obreros. En las áreas urbanas, los fasci 
raramente eran dominantes. Su "Marcha en Ravenna" (sep-
tiembre de 1921) fue fácilmente derrotada. En noviembre de 
1921, en Roma, una huelga general impidió la celebración de 
un congreso fascista. En mayo de 1922, los fascistas intenta-
ron otra vez, y otra vez fueron detenidos. 

El escenario varió poco. Un ataque fascista localizado sería 
respondido por un contraataque de la clase obrera, que se 
ablandaría (después de los llamados a la moderación del 
movimiento obrero reformista) tan pronto como la presión 
reaccionaria rescindiera; los proletarios confiaron en los 
demócratas para desmontar a las bandas armadas. La ame-
naza fascista se retiraría, se reagruparía y se iría a otra parte, 
con el tiempo haciéndose creíble ante el mismo Estado del 
cual las masas esperaban una solución. Los proletarios fue-
ron más rápidos para reconocer al enemigo en la camisa 
negra del matón de la calle que en la forma "normal" del 
policía o el soldado, cubierto por una legalidad sancionada 
por el hábito, la ley y el sufragio universal. 

A principios de julio de 1922, el C.G.L., por una mayoría 
de dos terceras partes (contra el tercio minoritario comunis-
ta), declaró su apoyo a “cualquier gobierno que garantiza la 
restauración de las libertades básicas". En el mismo mes, los 
fascistas aumentaron seriamente sus tentativas de penetrar 
en las ciudades del norte... 

                                                 
6
 Las comillas son nuestras (Mariposas del Caos) 
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El 1 de agosto, la Alianza del Trabajo, que incluyó el sindi-
cato de obreros del ferrocarril, el C.G.L. y el anarquista 
U.S.I., llamaron a una huelga general. A pesar de la amplia 
respuesta, la Alianza suspendió la huelga oficialmente el día 
tercero. En numerosas ciudades, sin embargo, continuó en 
forma insurreccional, la cual fue finalmente contenida sólo 
por un esfuerzo combinado de la policía y los militares, apo-
yados por el cañón naval, y, por supuesto, reforzado por los 
fascistas. 

¿Quién derrotó esta energía proletaria? La huelga general 
fue rota por el Estado y el fasci pero también fue sofocada 
por la democracia, y su fracaso abrió el camino a una solu-
ción fascista para la crisis. 

Lo que siguió no fue un golpe de Estado sino una transfe-
rencia de poder con el apoyo de un amplio abanico de fuer-
zas. La "Marcha sobre Roma" del Duce (quién en realidad 
tomó el tren) fue menos un enfrentamiento que un gesto 
teatral: los fascistas ejecutaron los movimientos de asaltar el 
Estado, el Estado ejecutó los movimientos de defensa sí 
mismo, y Mussolini asumió el poder. Su ultimátum de octu-
bre del 24 ("¡Queremos Convertirnos en el Estado!") no era 
una amenaza de guerra civil, sino una señal a la clase diri-
gente que el Partido Fascista Nacional representaba la única 
fuerza capaz de restaurar la autoridad estatal y de asegurar 
la unidad política del país. El ejército todavía podría haber 
contenido a los grupos fascistas reunidos en Roma, que esta-
ban mal equipados y eran notoriamente inferiores a nivel 
militar, y el Estado podría haber resistido la presión sedicio-
sa. Pero el juego no estaba siendo jugado en el nivel militar. 
Bajo la influencia de Badoglio (el comandante en jefe en 
1919-1921) las autoridades legítimas se replegaron. El rey 
rechazó proclamar un estado de emergencia, y en el día 30 
pidió al Duce formar un nuevo gobierno. Los liberales - la 
misma gente con la que el antifascismo cuenta para detener 
al fascismo - se unieron al gobierno. A excepción de los so-
cialistas y los comunistas, todos los partidos buscaron un 
acercamiento con el PNF y votaron a favor de Mussolini: el 
parlamento, con sólo 35 diputados fascistas, apoyó la inves-
tidura 306-116 de Mussolini. El mismo Giolitti, el gran icono 
liberal de aquellos tiempos, un reformador autoritario que 
varias veces presidio el consejo estatal antes de la guerra y 
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quién había sido otra vez jefe de Estado en 1920-1921, con 
quien el pensamiento de moda todavía fantasea retrospecti-
vamente como el único político capaz de oponerse a Musso-
lini, le apoyó hasta 1924. El dictador no sólo recibió el poder 
de la democracia; sino que la democracia se lo ratificó. 

Podríamos añadir que en los meses siguientes, varios sin-
dicatos, incluso (entre otros) los de los obreros de ferrocarril 
y los marineros, se declararon "nacionales", pro-patrióticos y 
por lo tanto no hostiles al régimen; la represión no los per-
donó. 

 

Turín, 1943 

 

Si la democracia italiana prácticamente se entregó al fascis-
mo sin lucha, este último engendró nuevamente a la demo-
cracia cuando dejó de corresponder al equilibrio de fuerzas 
sociales y políticas. 

La cuestión central después de 1943, como en 1919, era 
cómo controlar a la clase obrera. En Italia más que en otros 
países, el final de la Segunda Guerra Mundial muestra la 
dimensión de clase del conflicto internacional, que nunca 
puede ser explicada solamente por la lógica militar. Una 
huelga general hizo erupción en FÍAT en octubre de 1942. En 
marzo de 1943, una ola de huelgas estremeció a Turín y a 
Milán, incluyendo tentativas de formar consejos obreros. En 
1943-1945, surgieron grupos obreros, a veces independientes 
del PC, a veces llamándose "bordiguistas", a menudo simul-
táneamente antifascistas, rojos, y armados. El régimen ya no 
pudo mantener el equilibrio social, así como la alianza con 
Alemania se hacía insostenible con el ascenso de los anglo 
americanos, que fueron vistos en todos los cuadrantes como 
los futuros amos de Europa occidental. Cambiar de bandos 
significaba aliarse a los futuros ganadores, pero también 
significaba reconducir a las revueltas obreras y a los grupos 
partisanos hacia un objetivo patriótico con un contenido 
social. El 10 de julio de 1943, los Aliados aterrizaron en Sici-
lia. En el día 24, encontrándose en una minoría de 19-17 en 
el Gran Consejo Fascista, Mussolini dimitió. Raramente un 
dictador se ha apartado del poder por una mayoría de voto. 
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El Mariscal Badaglio, que había sido un dignatario del ré-
gimen desde su apoyo a la Marcha sobre Roma, y que quería 
prevenir, en sus propias palabras, "el colapso del régimen 
por desviarse demasiado a la izquierda", formó un gobierno 
que todavía era fascista, pero que ya no incluyó al Duce, y se 
volvió hacia la oposición democrática. Los demócratas re-
chazaron participar, poniendo como condición la salida del 
rey. Luego de un segundo gobierno de transición, Badoglio 
formó un tercero en abril de 1944, que incluyó al líder del 
Partido Comunista, Togliatti. Bajo la presión de los Aliados y 
del PC, los demócratas consintieron en aceptar al rey (la 
República sería proclamada por referéndum en 1946). Pero 
Badaglio despertó demasiados malos recuerdos. En junio, 
Bonomi, quién 23 años antes había ordenado que los oficia-
les se apoderaran del fasci, formó el primer ministerio que 
excluyó a los fascistas, y la situación fue reorientada alrede-
dor de la fórmula tripartita (PC+PS+Democracia Cristiana) 
que asumiría un rol dominante tanto en Italia como en Fran-
cia en los primeros años después de la guerra. 

Este juego, a menudo jugado por la mismísima clase polí-
tica, era el puntal del teatro detrás del cual la democracia se 
metamorfoseó dentro de la dictadura, y viceversa, mientras 
las fases de equilibrio y desequilibrio en los conflictos de 
clases y naciones desencadenaron una sucesión y recombi-
nación de formas políticas destinadas al mantenimiento del 
mismo Estado, asegurando el mismo contenido. Nadie estu-
vo más calificado para decirlo que el PC español, cuando éste 
declaró, ya sea por cinismo o por ingenuidad, durante la 
transición del franquismo a la monarquía democrática a 
mediados de los años 70: 

"La sociedad española quiere que todo sea transformado 
de modo que el funcionamiento normal del Estado pueda 
ser asegurado, sin desvíos o convulsiones sociales. La con-
tinuidad del Estado requiere la no continuidad del régi-
men." 
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Volksgemeinschaft versus gemeinwesen7 

 

La contrarrevolución inevitablemente triunfa en el terreno 
de la revolución. A través de su “comunidad del pueblo”, el 
Nacionalsocialismo afirmaría haber eliminado el parlamen-
tarismo y la democracia burguesa contra los cuales el prole-
tariado se había rebelado después de 1917. Pero la revolución 
conservadora también se apoderó de viejas tendencias anti-
capitalistas (la vuelta a la naturaleza, la huida de las ciuda-
des...) que los partidos obreros, aun los extremistas, habían 
negado o desestimado por su incapacidad de integrar la di-
mensión aclasista y comunitaria del proletariado, por su 
incapacidad para criticar la economía, y por su incapacidad 
para pensar en el mundo del futuro como algo más que una 
mera extensión de la industria pesada. En la primera mitad 
del siglo diecinueve, estos temas estaban en el centro de las 
preocupaciones del movimiento socialista, antes de ser 
abandonados por el "marxismo" en nombre del progreso y la 
Ciencia, y sobrevivieran sólo en el anarquismo y en sectas. 

Volksgemeinschaft versus Gemeinwesen: la comunidad 
del pueblo o la comunidad humana... 1933 no fue la derrota, 
sino la consumación de la derrota. El nazismo surgió y triun-
fó para desactivar, resolver y cerrar una crisis social tan pro-
funda que todavía no apreciamos totalmente su magnitud. 
Alemania, la cuna de la socialdemocracia más grande del 
mundo, también dio lugar al movimiento más fuertemente 
radical, antiparlamentario, y antisindicalista, que aspiraba a 
un “mundo obrero” pero que también era capaz de atraer a 
muchas otras individualidades y corrientes que se rebelaban 
contra la burguesía y el capitalismo. La presencia de artistas 
de vanguardia en las filas de la “izquierda radical alemana" 
no es ningún accidente. Era un síntoma del ataque contra el 

                                                 
7
 Nota de Mariposas del Caos: El ser humano es la verdadera "Ge-

meinwesen" del hombre. Gemeinwesen significa en alemán algo así 

como “comunidad humana”, “ser colectivo”, en oposición también a 

la Staatswesen (comunidad del Estado). 
Se recomienda profundizar en este término con el texto Notas críti-

cas al artículo 'El rey de Prusia y la reforma social. Por un prusiano'. 

(K. Marx - 1844). 



 

 
19 

capital como "civilización" en la manera en que Fourier lo 
criticó. La pérdida de la comunidad, el individualismo y la 
falta de gregarismo, la miseria sexual, la familia desarticula-
da y al mismo tiempo convertida en refugio, el alejamiento 
de la naturaleza, la comida industrializada, la artificialidad 
incrementada, la “protesitización” del hombre, la regimenta-
ción mediante el tiempo, las relaciones sociales cada vez más 
mediadas por el dinero y la técnica: todas estas alienaciones 
pasaron por el fuego de una crítica difusa y pluriforme. Sólo 
una superficial mirada hacia atrás ve este fermento solamen-
te por el prisma de su recuperación inevitable. 

La contrarrevolución triunfó en los años 20 sólo mediante 
la puesta de los cimientos, en Alemania y en los Estados 
Unidos, de una sociedad de consumo y de fordismo, y atra-
yendo a millones de alemanes, incluso obreros, hacia una 
modernidad industrial y mercantilizado. Diez años de go-
bierno frágil, como demuestra la alocada hiperinflación de 
1923. A esto le siguió un enorme terremoto en 1929, en el 
cual no fue la práctica proletaria sino la misma práctica capi-
talista la que rechazó la ideología del progreso y del consumo 
creciente de objetos y signos. 

El extremismo nazi, y la violencia que desencadenó, fue-
ron adecuados a la profundidad del movimiento revolucio-
nario del cual se apoderó y negó, y a estas dos rebeliones, 
separadas por 10 años, contra la modernidad capitalista, 
primero por los proletarios, luego por el capital. Como los 
radicales de 1919-1921, el Nazismo propuso una comunidad 
de obreros asalariados, pero una que era autoritaria, cerrada, 
nacional, y racial, y por 12 años tuvo éxito en transformar a 
los proletarios en obreros asalariados y soldados. 

 

Berlín, 1919-1933 

 

La dictadura siempre llega después del fracaso de los movi-
mientos sociales, una vez que han sido anestesiados y masa-
crados por la democracia, los partidos izquierdistas y los 
sindicatos. En Italia, hubo varios meses de distancia entre 
los últimos fracasos del proletariado y el nombramiento del 
líder fascista como jefe de Estado. En Alemania, un hueco de 
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una docena de años rompió la continuidad e hizo que el 30 
de enero de 1933 apareciera como un fenómeno esencial-
mente político o ideológico, no como el efecto de un previo 
terremoto social. La base popular del Nacionalsocialismo y la 
energía asesina que desencadenó resulta un misterio si uno 
ignora la cuestión de la sumisión, la rebelión, y el control del 
trabajo, y de su posición en la sociedad. 

La derrota alemana de 1918 y la caída del Imperio puso en 
movimiento un asalto proletario lo bastante fuerte para sa-
cudir los cimientos de la sociedad, pero impotente para revo-
lucionarla, de esta manera poniendo en la escena central a la 
socialdemocracia y a los sindicatos como la clave para el 
equilibrio político. Los líderes socialdemócratas y sindicales 
surgieron como hombres de orden, y no tuvieron ningunos 
escrúpulos en llamar a los Freikorps, agrupaciones totalmen-
te fascistas que contaron con muchos futuros nazis en sus 
filas, a reprimir a una minoría obrera radical en nombre de 
los intereses de la mayoría reformista. Primero derrotados 
por las reglas de la democracia burguesa, los comunistas 
también fueron derrotados por la democracia de la clase 
obrera: los “consejos obreros” pusieron su confianza en las 
organizaciones tradicionales, no en los revolucionarios fá-
cilmente denunciados como anti-democráticos. 

En esta coyuntura, la democracia y la socialdemocracia 
eran indispensables para el capitalismo alemán para regi-
mentar a los obreros, liquidando al espíritu de rebelión en 
las urnas, para ganar una serie de reformas por parte de los 
jefes, y dispersar a los revolucionarios8. 

Después de 1929, por otra parte, el capitalismo necesitaba 
eliminar a parte de las clases medias, y disciplinar a los pro-
letarios, incluso a la burguesía. El movimiento obrero, con su 
defensa del pluralismo político y los intereses obreros inme-
diatos, se había vuelto un obstáculo. Como mediadores entre 
el capital y el trabajo, las organizaciones obreras derivan su 
función de los dos, pero también tratan de permanecer autó-
nomas de ambos, y del Estado. La socialdemocracia sólo 
tiene sentido como una fuerza que enfrenta a los patrones y 

                                                 
8
 Anton Pannekoek y los Consejos Obreros, S. Bricianer, Telos. y 

La Izquierda Holandesa de Phillipe Bourrinet. 
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al Estado, no como una fuerza absorbida en ellos. Su voca-
ción es la dirección de una enorme red política, municipal, 
social, mutualista y cultural, junto con todo lo que hoy sería 
llamado "asociativo". El KPD había constituido rápidamente 
su propia red, más pequeña pero sin embargo enorme. Pero 
a medida que el capital se vuelve más y más organizado, 
tiende a asir todos sus diferentes tejidos, llevando un ele-
mento estatista a la empresa, un elemento burgués a la buro-
cracia sindical, y un elemento social a la administración. El 
peso del reformismo obrero, que termina por penetrar el 
Estado, y su existencia como una “contra-sociedad” lo hace 
un factor de conservación social y malthusianismo que el 
capital en crisis tiene que eliminar. Mediante su defensa del 
trabajo asalariado como componente del capital, el SPD y los 
sindicatos realizaron una indispensable función anticomu-
nista en 1918-1921, pero esta misma función más tarde los 
condujo a poner el interés de la fuerza de trabajo asalariada 
delante de todo lo demás, en perjuicio de la reorganización 
del capital en su conjunto. 

Un Estado burgués estable habría tratado de solucionar 
este problema mediante una legislación antisindical, recap-
turando las “fortalezas obreras", y picando las clases medias, 
en nombre de la modernidad, contra el arcaísmo de los pro-
les, como la Inglaterra de Thatcher hizo mucho más tarde. 
Pero tal ofensiva asume que el capital se encuentra relativa-
mente unido bajo el control de unas pocas facciones domi-
nantes. La burguesía alemana de 1930 estaba profundamen-
te dividida, las clases medias habían colapsado, y el Estado-
nación estaba sumido en el caos. 

Ya sea mediante la negociación o la fuerza, la democracia 
moderna representa y reconcilia – hasta el grado en que le 
resulta posible - los intereses antagónicos. Las interminables 
crisis parlamentarias y los complots verdaderos o imagina-
dos (para los cuales Alemania era el escenario luego de la 
caída del último canciller socialista en 1930) en una demo-
cracia son el signo invariable de la desorganización a largo 
plazo en círculos dirigentes. A principios de los años 30, la 
crisis vapuleó a la burguesía entre estrategias sociales y geo-
políticas irreconciliables: o la integración aumentada o la 
eliminación del movimiento obrero; o una política pacifista y 
de comercio internacional, o una autarquía que pondría los 
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cimientos para una expansión militar. La solución no nece-
sariamente implicaba un Hitler, pero sí presupuso una con-
centración de fuerza y violencia en las manos del gobierno 
central. Una vez que el compromiso centrista-reformista se 
había agotado, la única opción que quedaba era estatista, 
proteccionista y represiva. 

Un programa de este tipo requirió el violento desmante-
lamiento de la socialdemocracia, que en su domesticación de 
los obreros había llegado a ejercer una influencia excesiva, 
mientras todavía era incapaz de unificar a toda Alemania 
detrás de sí. Esta unificación fue la tarea del Nazismo, que 
era capaz de apelar a todas las clases, de los desempleados a 
los capitanes de industria, con una demagogia que superaba 
incluso a la de los políticos burgueses, y un antisemitismo 
cuya intención era construir cohesión mediante exclusión. 

¿Cómo podrían los partidos de la clase obrera haberse 
convertido en un obstáculo a tal locura xenofóbica y racista, 
después de haber jugado tan a menudo el papel de compañe-
ros de viaje del nacionalismo? Para el SPD, este papel había 
sido claro desde principios de siglo, obvio en 1914, y firmado 
con sangre en el pacto de 1919 con los Freikorps, quiénes 
fueron construidos con el mismo material bélico que sus 
contemporáneos, el fasci. El KPD, por su parte, no había 
vacilado en aliarse con los nacionalistas en contra de la ocu-
pación francesa del Ruhr en 1923, y había hablado abierta-
mente de una “revolución nacional” al punto de servir de 
inspiración al folleto de Trotsky Contra el Comunismo na-
cional de 1931. 

En enero de 1933, la suerte fue echada. Nadie puede negar 
que la República de Weimar se entregó voluntariamente a 
Hitler. Tanto la derecha como el centro habían coincidido en 
verlo como una solución viable para sacar al país de su im-
passe, o como un mal menor temporal. El “gran capital”, 
reticente ante cualquier agitación incontrolable, no había 
sido, hasta el momento, más generoso con el NSDAP que con 
las otras formaciones derechistas y nacionalistas. Sólo en 
1932 Schacht, un consejero íntimo de la burguesía, conven-
ció a los círculos empresariales de apoyar a Hitler (quién 
acababa de ver, además, una ligera disminución de su apoyo 
electoral) porque él vio en Hitler una fuerza capaz de unificar 
el Estado y la sociedad. El hecho de que la gran burguesía ni 
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previó, ni menos aun apreció lo que apoyó entonces, lo que 
condujo a la guerra y luego a la derrota, es otra cuestión, y de 
cualquier modo su presencia no se notó en la resistencia 
clandestina al régimen. 

El 30 de enero de 1933, Hitler fue designado canciller, con 
total legalidad, por Hindenberg, quién había sido elegido 
constitucionalmente como presidente un año antes, con el 
apoyo de los socialistas, que vieron en él un muro contra ... 
Hitler. Los Nazis eran una minoría en el primer gobierno 
formado por el líder del NSDAP (Partido Nacionalsocialista 
Alemán de los Trabajadores). 

En las semanas siguientes, las máscaras se cayeron: los 
militantes obreros fueron perseguidos, sus oficinas fueron 
saqueadas, y se impuso un régimen de terror. En las eleccio-
nes de marzo de 1933, que tuvieron lugar en un telón de fon-
do de violencia tanto por los tropas de asalto9 como por la 
policía, 288 diputados del NSDAP fueron enviados al 
Reichstag (mientras el KPD todavía retenía 80 y el SPD 120). 
Los ingenuos expresan sorpresa por la docilidad con la cual 
el aparato represivo se acerca a los dictadores, pero la má-
quina estatal no hace otra cosa que obedecer a las autorida-
des que la dirigen. ¿Acaso los nuevos líderes no gozaron de 
plena legitimidad? ¿Acaso eminentes juristas no escribieron 
sus decretos en conformidad con las leyes más altas del país? 
En un “Estado democrático” - y Weimar era uno - si hay con-
flicto entre los dos componentes del binomio, no es la demo-
cracia la que ganará. En un “Estado cimentado en leyes” - y 
Weimar también era uno - si hay una contradicción, es la ley 
la que debe ser doblada para servir al Estado, y nunca al re-
vés. 

¿Durante estos pocos meses, qué hicieron los demócratas? 
Aquellos a la derecha aceptaron la nueva administración. El 
Zentrum, el partido católico del centro, que incluso había 
visto su apoyo incrementado en las elecciones de marzo de 
1933, votó para darle cuatro años de plenos poderes extraor-
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traducir del alemán como División de Asalto, funcionó como organi-
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dinarios a Hitler, poderes que se convirtieron en la base legal 
de la dictadura nazi. 

Los socialistas, por su parte, intentaron escapar del des-
tino del KPD, que había sido proscrito el 28 de febrero como 
consecuencia del incendio del Reichstag. El 30 de marzo de 
1933, abandonaron la Segunda Internacional para demostrar 
su carácter nacional alemán. El 17 de mayo, su grupo parla-
mentario votó a favor de la política exterior de Hitler. 

Aun así, el 22 de junio, el SPD fue disuelto como "enemigo 
del pueblo y el Estado". El Zentrum fue obligado a disolverse 
en julio. 

Los sindicatos siguieron los pasos del CGL italiano, y de-
positaron sus esperanzas en salvar lo que pudieran insis-
tiendo en su apoliticismo. En 1932, los líderes sindicales 
habían proclamado su independencia de todos los partidos y 
su indiferencia a la forma del Estado. Esto no los detuvo de 
buscar un acuerdo con Schleicher, quien había sido el canci-
ller desde noviembre de 1932 a enero de 1933, y quién por lo 
tanto buscaba una base de poder y una demagogia pro-
obrera con cierta credibilidad. Una vez que los Nazis habían 
formado un gobierno, los líderes sindicales se convencieron 
de que si reconocían el Nacionalsocialismo, el régimen les 
dejaría algún pequeño espacio. Esta estrategia culminó en la 
farsa de miembros de los sindicatos marchando bajo la es-
vástica el 1º de mayo de 1933, que había sido renombrado 
como "Festival del Trabajo Alemán". Fue un esfuerzo tirado 
a la basura. En los días siguientes, los Nazis liquidaron el 
sindicato y detuvieron a los militantes. 

Habiendo sido entrenada en contener a las masas y nego-
ciar en su nombre, o, si esto fallaba, para reprimirlas, la bu-
rocracia obrera todavía luchaba su última batalla. Los buró-
cratas del trabajo no estaban siendo atacados por su falta de 
patriotismo. Lo que molestaba a la burguesía no era el mori-
bunda saludo a la bandera de los burócratas al internaciona-
lismo anterior a 1914, sino la existencia de los sindicatos que, 
aunque serviles, retenían una cierta independencia en una 
era en la cual el capital ya no toleraba cualquier otra comu-
nidad que no fuera la suya, y en la que incluso una institu-
ción de colaboración de clases era superflua si el Estado no 
lo controlaba completamente. 
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Barcelona, 1936 

 

En Italia y en Alemania, el fascismo asumió el poder del Es-
tado por medios legales. La democracia capituló ante la dic-
tadura, o peor aún, le dio la bienvenida con los brazos abier-
tos. ¿Pero y España? Lejos de ser el caso excepcional de una 
acción resuelta que fue sin embargo, y lamentablemente, 
derrotada, España fue el caso extremo de la confrontación 
armada entre la democracia y el fascismo en el cual la natu-
raleza de la lucha todavía permanecía siendo la misma, el 
choque de dos formas del desarrollo capitalista, dos formas 
políticas del Estado capitalista, dos estructuras estatales que 
luchaban por la legitimidad en el mismo país. 

¡Objeción! 

¿"Asi que, en tu opinión, Franco y una milicia obrera son 
la misma cosa? ¿Los grandes terratenientes y los campesinos 
empobrecidos colectivizando la tierra están del mismo la-
do?" 

En primer lugar, la confrontación sólo tuvo lugar porque 
los obreros se levantaron contra el fascismo. Todo el poder y 
todas las contradicciones del movimiento se manifestaron en 
sus primeras semanas de vida: una indiscutible guerra de 
clase fue transformada en una guerra civil capitalista (aun-
que no hubiera, por supuesto, ningún acuerdo explícito y 
ninguna asignación de papeles en la cual las dos facciones 
burguesas orquestaron cada acción de las masas: la historia 
no es una obra de teatro)10. 

La historia de una sociedad dividida en clases se constitu-
ye en última instancia por la necesidad de unificar esas cla-
ses. Cuando, como pasó en España, una explosión popular se 
combina con la desorganización de los grupos dirigentes, 
una crisis social se convierte en una crisis del Estado. Musso-
lini y Hitler triunfaron en países con débiles y recientemente 
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unificados Estados-naciones y poderosas corrientes regiona-
listas. En España, desde el Renacimiento hasta los tiempos 
modernos, el Estado era la fuerza armada colonial de una 
sociedad comercial que terminó en la ruina, ahogando a una 
de las condiciones previas de la expansion industrial, la re-
forma agraria. De hecho, la industrialización tuvo que hacer 
su camino entre los monopolios, la malversación de fondos 
públicos, y el parasitismo. 

Carecemos de espacio aquí para hacer un resumen del si-
glo XIX y su alocada sucesión de innumerables reformas y 
callejones sin salida liberales, facciones dinásticas, las gue-
rras Carlistas, la sucesión tragicómica de regímenes y parti-
dos después de la primera guerra mundial, y el ciclo de insu-
rrecciones y represión que siguió al establecimiento de la 
República en 1931. Bajo todos estos sacudimientos estaba la 
debilidad de la burguesía ascendente, atrapada entre su riva-
lidad con la oligarquía hacendada y la necesidad absoluta de 
contener las rebeliones obreras y campesinas. En 1936, la 
cuestión de la tierra no había sido resuelta; a diferencia de 
Francia después de 1789, la liquidación de las tierras del 
clero español de mediados del siglo 19 terminó reforzando a 
una burguesía latifundista. Incluso en los años posteriores a 
1931, el Instituto para la Reforma Agraria sólo utilizó un 
tercio de los fondos a su disposición para comprar grandes 
extensiones de tierra. La conflagración de 1936-1939 nunca 
habría alcanzado tales extremos políticos, incluyendo la ex-
plosión del Estado en dos facciones que pelearon una guerra 
civil de tres años, sin los temblores que habían estado acu-
mulándose en las profundidades sociales durante un siglo. 

En el verano de 1936, después de dar a los militares rebel-
des todas las posibilidades de prepararse, el Frente Popular 
elegido en febrero estaba listo para negociar y quizás hasta 
para rendirse. Los políticos habrían hecho su paz con los 
rebeldes, como habían hecho durante la dictadura de Primo 
de Rivera (1923-1931), la cual fue apoyada por eminentes 
socialistas (Caballero lo había servido como un consejero 
técnico, antes de convertirse en Ministro de trabajo en 1931, 
y luego la cabeza del gobierno Republicano desde septiembre 
de 1936 a mayo de 1937). Además, el general que había obe-
decido órdenes republicanas dos años antes y aplastado la 
insurrección de Asturias - Franco - no podía ser tan malo. 
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Pero el proletariado se levantó, bloqueó el golpe de estado 
en la mitad del país, y se aferró a sus armas. Actuando de 
esta manera, los obreros obviamente luchaban contra el fas-
cismo, pero no actuaban como antifascistas porque sus ac-
ciones fueron dirigidas tanto contra Franco como contra un 
Estado democrático más preocupado por la iniciativa de los 
obreros que por la rebelión militar. Tres primeros ministros 
entraron y salieron en 24 horas antes de que el hecho con-
sumado del armamento popular fuera aceptado. 

Una vez más, el desenvolvimiento de la insurrección de-
mostró que el problema de la violencia no es principalmente 
técnico. La victoria no pertenece al lado con la ventaja en 
armamento (los militares) o en números (el pueblo), sino al 
que se atreve a tomar la iniciativa. Donde los obreros confían 
en el Estado, éste permanece pasivo o promete la luna, como 
pasó en Zaragoza. Cuando su lucha es enfocada y aguda 
(como en Málaga), los obreros triunfan; si esta carece de 
vigor, es ahogada en sangre (20.000 asesinados en Sevilla). 

La Guerra Civil Española comenzó como una auténtica in-
surrección, pero tal caracterización es incompleta. Sólo es 
verdadera para el momento inicial de la lucha: un levanta-
miento proletario efectivo. Luego de derrotar a las fuerzas de 
la reacción en un gran número de ciudades, los obreros te-
nían el poder. ¿Pero qué iban a hacer con él? ¿Debían devol-
verlo al Estado republicano, o debían usarlo para avanzar en 
una dirección comunista? 

El Comité Central de Milicias Antifascistas, creado inme-
diatamente después de la insurrección, incluyó a delegados 
de la CNT, la FAI, la UGT, el POUM, el PSUC (producto de la 
fusión reciente del PC y el PS en Cataluña11), y cuatro repre-
sentantes de la Generalitat, el gobierno regional catalán12. 

                                                 
11

 Nota del traductor: En realidad el Partido Socialista Unificado de 

Catalunya (PSUC) provino de la fusión entre los partidos obreros 

catalanes del Frente Popular: el Partido Comunista de Catalunya 

(PCC), la Federación Catalana del PSOE, la Unió Socialista de Cata-

lunya (USC) y el Partit Català Proletari (PCP). 
12

 CNT: Confederación Nacional del Trabajo. De tendencia anarco-

sindicalista. 
FAI: Federación Anarquista Ibérica. 
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Como un verdadero puente entre el movimiento obrero y el 
Estado, y, además, vinculado si no integrado al Ministerio de 
Defensa de la Generalitat por la presencia en su seno del 
consejero de defensa de este último, el comisario del orden 
público, etc. el Comité Central de las Milicias rápidamente 
comenzó a desenvolverse. 

Por supuesto, al renunciar a su autonomía, la mayoría de 
los proletarios creyeron que estaban, a pesar de todo, afe-
rrándose al verdadero poder, y dándole a los políticos sólo 
una fachada de autoridad, de la que desconfiaban, y la cual 
podrían controlar y orientar en una dirección favorable. 
¿Acaso no estaban armados? 

Este fue un error fatal. La cuestión no es quién tiene las 
armas, sino qué es lo que hace la gente con las armas. 10.000 
o 100.000 proletarios armados hasta los dientes no son nada 
si colocan su confianza en cualquier cosa que no sea su pro-
pio poder para cambiar el mundo. De otra manera, el día 
siguiente, el próximo mes o el próximo año, el poder cuya 
autoridad reconocen les quitará las armas que no fueron 
usadas en su contra. 

Los insurrectos no se enfrentaron al gobierno legal, es de-
cir al Estado existente, y todas sus acciones subsecuentes 
ocurrieron bajo sus auspicios. Se trataba de "una revolución 
que había comenzado, pero que nunca se había consolida-
do", como escribió Orwell. Este es el quid de la cuestión que 
determinó el curso tanto de la derrota militar contra Franco 
como el agotamiento y la destrucción violenta en los dos 
campos de las colectivizaciones y las socializaciones. Des-
pués del verano de 1936, el verdadero poder en España fue 
ejercido por el Estado y no por las organizaciones, los sindi-
catos, las colectividades, los comités, etc. Incluso aunque 
Nin, la cabeza del POUM, fuera consejero del Ministerio de 
Justicia, "el POUM no pudo en ninguna parte tener influen-
cia sobre la policía", como admitió un defensor de aquel par-

                                                                                                
UGT: Unión General de Trabajadores. De tendencia socialdemócra-

ta. 
POUM: Partido Obrero de Unificación Marxista. De tendencia 

trotskista. 
PSUC: Partit Socialista Unificat de Catalunya. 
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tido13. Mientras las milicias obreras eran en efecto el grueso 
del ejército republicano, y pagaron un alto precio en comba-
te, no tuvieron ningún peso en las decisiones del alto mando 
militar, que paulatinamente las integró en unidades regula-
res (un proceso completado hacia el principio de 1937), pre-
firiendo desgastarlas antes que tolerar su autonomía. En 
cuanto a la poderosa CNT, cedio terreno a un PC que había 
sido muy débil antes de julio de 1936 (habiendo logrado en-
viar 14 diputados al Frente Popular en febrero de 1936, a 
diferencia de 85 socialistas), pero que era capaz de infiltrarse 
como parte del aparato estatal y volver el Estado a su propia 
conveniencia contra los radicales, y en particular contra los 
militantes de la CNT. La pregunta era: ¿quién era el amo de 
la situación? Y la respuesta fue: el Estado puede ejercer un 
uso brutal de su fuerza cuando es necesario. 

Si la burguesía republicana y los estalinistas perdieron un 
tiempo precioso en desmantelar las comunas campesinas, 
desarmar a las milicias del POUM, y perseguir a troskistas 
"saboteadores" y otros "agentes de Hitler" en el mismo mo-
mento en que se suponía que el antifascismo debía poner 
todo lo que tenía en la lucha contra Franco, no lo hicieron 
por algún impulso suicida. Para el Estado y para el PC, (que 
se iba convirtiendo en la columna vertebral del Estado a tra-
vés de los militares y la policía) estas operaciones no eran 
una pérdida de tiempo. La dirigencia del PSUC decía: "Antes 
de tomar Zaragoza, tenemos que tomar Barcelona". Su obje-
tivo principal nunca fue aplastar a Franco, sino retener el 
control de las masas, porque para esto es que sirven los Es-
tados. Barcelona fue arrebatada a los proletarios. Zaragoza 
permaneció en las manos de los fascistas. 

 

Barcelona, mayo de 1937 

 

La policía intentó ocupar la Central Telefónica, que estaba 
bajo el control de obreros anarquistas (y socialistas). En la 
metrópolis catalana, corazón y símbolo de la revolución, las 
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 Victor Alba, Marxismo Español versus Comunismo Soviético: 
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autoridades legales no se detuvieron ante nada a la hora de 
desarmar todo lo que permaneciera vivo, espontáneo y anti-
burgués. La policía local, además, estaba en las manos del 
PSUC. Confrontados por un poder abiertamente hostil, los 
proletarios finalmente entendieron que este poder no era el 
suyo, que le habían regalado su insurrección diez meses an-
tes, y que ahora su insurrección había sido vuelta contra 
ellos. En reacción a la intentona del Estado, una huelga ge-
neral paralizó Barcelona. Era demasiado tarde. Los obreros 
todavía tenían la capacidad de levantarse contra el Estado 
(esta vez en su forma democrática) pero ya no podían llevar 
su lucha hasta el punto de una ruptura abierta. 

Como siempre, la cuestión "social" predominó sobre la mi-
litar. Las autoridades legales no pueden imponerse mediante 
batallas callejeras. Luego de unas pocas horas, en vez de una 
guerra de guerrillas urbana, se estableció una guerra de po-
sición, una confrontación de edificios contra edificios. Se 
trataba de una tregua defensiva en la cual nadie podía ganar 
porque nadie atacaba. Con su ofensiva atascada, la policía no 
arriesgaría sus fuerzas en ataques contra los edificios soste-
nidos por los anarquistas. En términos generales, el PC y el 
Estado retenían el centro de la ciudad, mientras la CNT y el 
POUM retenían los distritos obreros. El status quo terminó 
ganando por medios políticos. Las masas depositaron su 
confianza en las dos organizaciones bajo ataque, mientras 
éstas, temerosas de enajenar al Estado, consiguieron que la 
gente regresara al trabajo (aunque no sin dificultad) y así [el 
POUM y la CNT] minaron la única fuerza capaz de salvarlas 
políticamente y ... "físicamente". Tan pronto como la huelga 
se dio por finalizada, sabiendo que de aquí en adelante con-
trolaba la situación, el gobierno hizo entrar a 6.000 Guardias 
de Asalto, la élite de la policía. Al aceptar la mediación de las 
“organizaciones representativas” y los consejos de modera-
ción por parte del POUM y la CNT, el mismo pueblo que 
había derrotado a los militares fascistas en julio de 1936 se 
rindió sin lucha a la policía republicana en mayo de 1937. 

En aquel punto, la represión podía comenzar. Sólo unas 
semanas fueron necesarias para proscribir al POUM, detener 
a sus líderes, asesinarlos legalmente o por otros medios, y 
desaparecer a Nin. Se estableció una policía paralela en loca-
les secretos, organizados por el NKVD (Comisariado Popular 



 

 
31 

para asuntos internos, de la URSS) y el aparato secreto de la 
Internacional Comunista, que sólo respondía a Moscú. De 
aquel punto en adelante, cualquiera que mostrara la más 
leve oposición al Estado republicano y su aliado principal, la 
URSS, sería denunciado y perseguido como "fascista", y por 
todo el mundo un ejército de almas bien intencionadas repe-
tiría la difamación, unos por ignorancia, otros por en función 
de sus intereses, pero cada uno de ellos convencidos de que 
ninguna denuncia era demasiado excesiva cuando el fascis-
mo estaba en marcha. La furia desencadenada contra el 
POUM no fue ninguna aberración. Al oponerse a los proce-
sos de Moscú, el POUM se condenó a ser destruido por un 
estalinismo enzarzado en una despiadada lucha mundial 
contra sus rivales por el control de las masas. En esa época, 
la mayoría de los partidos, los comentaristas y hasta la Liga 
para los Derechos del Hombre salieron a endorsar la culpa 
del acusado. Sesenta años más tarde, la ideología dominante 
denuncia estos procesos y los ve como un signo de la obse-
sión del Kremlin por el poder. ¡Como si los delitos estalinis-
tas no tuvieran nada que ver con el antifascismo! La lógica 
antifascista siempre se alineará con las fuerzas más modera-
das y siempre luchará contra las más radicales. 

A un nivel puramente político, mayo de 1937 dio lugar a lo 
que, unos meses antes, habría sido impensable: un socialista 
aún más a la derecha que Caballero, Negrín, encabezando un 
gobierno con una política fuerte en cuando al orden público, 
incluyendo la represión contra los obreros. Orwell - quién 
casi perdió su vida en estos acontecimientos - comprendió 
que la guerra "por la democracia" obviamente había termi-
nado. Lo que quedaba era una confrontación entre dos fas-
cismos, con la diferencia de que uno era menos inhumano 
que su rival. Sin embargo, Orwell se aferró a la necesidad de 
evitar "un fascismo más desnudo y desarrollado como el de 
Franco y Hitler"14. De aquel punto en adelante, el único 
asunto era luchar por un fascismo menos malo que el con-
trario... 

 

                                                 
14

 Homenaje a Cataluña, Abril de 1938. En 1951, había vendido 

menos de 1500 copias. Fue traducido por primera vez recién en 1951, 

y publicado en los Estados Unidos el año siguiente. 
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La guerra devora a la revolución15 

 

El poder viene menos del barril de un arma que de una urna. 
Ninguna revolución es pacífica, pero la dimensión militar no 
es la central. La pregunta no es si los proles finalmente deci-
den irrumpir en las armerías, sino si revelan lo que son: se-
res mercantilizados que ya no pueden y ya no quieren existir 
como mercancías, y cuya rebelión hace explotar la lógica de 
capitalismo. Las barricadas y las ametralladoras fluyen de 
este "arma". Cuanto más vital sea el reino social, más dismi-
nuirá el uso de armas y el número de bajas. Una revolución 
comunista jamás se parecerá a una matanza: no por cual-
quier principio no violento, sino porque será una revolución 
más por subvertir que por destruir al ejército profesional. 
Imaginarse un frente proletario contra un frente burgués es 
concebir al proletariado en términos burgueses, sobre el 
modelo de una revolución política o una guerra (tomar el 
poder de alguien, ocupar su territorio). De esta manera, uno 
reintroduce todo lo que el movimiento insurreccional había 
sobrepasado: la jerarquía, el respeto por los especialistas, 
por el conocimiento “del que sabe”, y por las técnicas para 
solucionar los problemas, en resumen por todo lo que dis-
minuye al hombre común. Al servicio del Estado, el “mili-
ciano” obrero invariablemente evoluciona en un “soldado”. 
En España, desde el otoño del 1936 en adelante, la revolu-
ción se disolvió en el esfuerzo de guerra, y en una especie de 
combate típico de los Estados: la guerra de frentes. 

Encuadrados en "columnas", los obreros dejaron Barcelo-
na para derrotar a los fascistas en otras ciudades, empezan-
do por Zaragoza. Llevar la revolución más allá de las áreas de 
control republicano, sin embargo, significaba completar la 
revolución en las áreas republicanas también. Pero incluso 
Durruti no pareció comprender que el Estado todavía se 
encontraba intacto por todas partes. Con el avance de la co-
lumna de Durruti (el 70 % de cuyos miembros eran anar-
quistas), se extendieron las colectivizaciones: las milicias 
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ayudaron a los campesinos y difundieron las ideas revolu-
cionarias. Sin embargo Durruti declaró, "sólo tenemos un 
objetivo: aplastar a los fascistas". Por más que él reiterara 
que "estas milicias nunca defenderán a la burguesía", tam-
poco la atacaron. Dos semanas antes de su muerte (el 21 de 
noviembre de 1936), declaró: "tenemos sólo un pensamiento 
y un objetivo (...): aplastar al fascismo (...) Por el momento, 
nadie debería pensar en aumentos de salario o acortar la 
semana de trabajo... debemos sacrificarnos y trabajar tanto 
como sea necesario (...) debemos tener la solidez del granito. 
El momento ha llegado de exigir a los sindicatos y a las orga-
nizaciones políticas a terminar con sus altercados de una vez 
y para siempre. En la retaguardia, lo que necesitamos es 
administración (...) Después de esta guerra, no debemos, por 
nuestra incompetencia, provocar otra guerra civil entre no-
sotros (...) Contra la tiranía fascista, deberíamos ser uno; 
sólo debería existir una organización, con sólo una discipli-
na." 

Durruti y sus compañeros encarnaron una energía que no 
había esperado a 1936 para asaltar al mundo existente. Pero 
toda la voluntad combativa del mundo no es suficiente 
cuando los obreros apuntan todos sus golpes hacia una for-
ma particular del Estado, y no hacia el Estado como tal. A 
mediados de 1936, aceptar una guerra de frentes significó 
dejar las armas sociales y políticas en las manos de la bur-
guesía en la retaguardia, y aun más significó privar a la mis-
ma acción militar del vigor inicial que extrajo de otro te-
rreno, el único donde el proletariado tiene la ventaja. 

En el verano de 1936, lejos de tener una superioridad mili-
tar decisiva, los nacionalistas no retuvieron ninguna de las 
ciudades principales. Su fuerza principal estaba en la Legión 
Extranjera y en los “moros” reclutados en Marruecos, que 
había estado bajo un protectorado español desde 1912 pero 
que se había rebelado hace mucho contra los sueños colonia-
les tanto de España como de Francia. El ejército real español 
había sufrido una gran derrota allí en 1921, en gran parte 
debido a la deserción de las tropas marroquíes. A pesar de la 
colaboración franco-española, la guerra Rif (en la que un 
general llamado Franco se había distinguido) sólo finalizó 
cuando Abd el-Krim se rindió en 1926. Diez años más tarde, 
el anuncio de la independencia inmediata e incondicional 
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para el Marruecos español, como mínimo, había creado in-
tranquilidad en el seno de las tropas de choque de la reac-
ción. Obviamente, la República dio un trato indiferente a 
esta solución, bajo una presión combinada de los sectores 
conservadores y de las democracias de Inglaterra y Francia, 
que tenían poco entusiasmo por la posible desintegración de 
sus propios Imperios. Al mismo tiempo, además, el Frente 
Popular francés no sólo rechazó conceder cualquier reforma 
digna del nombre a sus súbditos coloniales, sino que disolvió 
el Etoile Nord-Africaine, un movimiento proletario en Arge-
lia. 

Cualquiera sabe que la política de “no intervención” en 
España fue una farsa. Una semana después del golpe de Es-
tado, Londres anunció su oposición a cualquier envío de 
armas para el gobierno español legal, y su neutralidad en 
caso de que Francia fuera arrastrada al conflicto. De esta 
manera, la Inglaterra democrática puso a la república y al 
fascismo en el mismo nivel. Como resultado, la Francia de 
Blum y Thorez envio algunos aviones, mientras Alemania e 
Italia enviaron ejércitos enteros y aprovisionados. En cuanto 
a las Brigadas Internacionales, controladas por la Unión 
Soviética y los Partidos Comunistas, su valor militar costó un 
caro precio, a saber la eliminación de cualquier oposición al 
estalinismo en las filas obreras. Fue a principios de 1937, 
después del primer embarque de armas ruso, que Cataluña 
quitó a Nin de su puesto como consejero del Ministerio de 
Justicia. 

En pocas ocasiones la concepción estrecha de la historia 
como una lista de batallas y estrategias ha sido más inepta 
para explicar el curso de una guerra directamente “social”, 
que obtuvo su forma por la dinámica interna del antifascis-
mo. El empuje revolucionario superó al principio el empuje 
de los nacionalistas. Entonces los obreros aceptaron la lega-
lidad; el conflicto fue conducido a un punto muerto, y luego 
institucionalizado. A partir de finales de 1936 en adelante, 
las columnas milicianas quedaron atascadas en el sitio a 
Zaragoza. El Estado sólo armó a las unidades militares en las 
que confiaba, es decir aquellas que no confiscaran la propie-
dad. A principios de 1937, en las mal equipadas milicias del 
POUM que luchaban contra los franquistas con armas anti-
guas, un revólver era considerado un lujo. En las ciudades, 
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los milicianos se codeaban con soldados regulares perfecta-
mente equipados. Los frentes se atascaron, como los proleta-
rios de Barcelona contra la policía. El último estallido de 
energía fue la victoria republicana en Madrid. Poco después, 
el gobierno ordenó a los particulares que cedieran sus armas. 
El decreto tuvo escaso efecto en lo inmediato, pero demostró 
la voluntad descarada de desarmar a la gente. La desilusión y 
las sospechas minaron la moral. La guerra estaba cada vez 
más en las manos de los especialistas. Finalmente, la Repú-
blica perdió cada vez más terreno a medida que todo el con-
tenido social y las apariencias revolucionarias se desvanecie-
ron en el campo antifascista. 

Reducir la revolución a la guerra simplifica y falsifica la 
cuestión social dentro de la alternativa de ganar o perder, y 
en ser "el más fuerte". Se vuelve, entonces, una cuestión de 
tener soldados disciplinados, una logística superior, oficiales 
competentes y el apoyo de aliados cuya propia naturaleza 
política es escrutada lo mínimo posible. Curiosamente, esto 
significa alejar el conflicto de la vida cotidiana. Es una cuali-
dad peculiar de la guerra que, incluyendo a sus entusiastas, 
nadie quiere perder pero todos quieren que termine. En con-
traste con la revolución, excepto en caso de derrota, la guerra 
no cruza la puerta de mi casa. Transformada en un conflicto 
militar, la lucha contra Franco dejó de ser un compromiso 
personal, perdió su realidad inmediata, y se convirtió en una 
movilización desde arriba, como en cualquier otra situación 
de guerra. Luego de enero de 1937, los alistamientos volun-
tarios escasearon, y la guerra civil, en ambos campos, vino a 
depender principalmente del servicio militar obligatorio. 
Como resultado, un miliciano de julio de 1936 que abando-
nara su columna un año más tarde, repugnado con la política 
republicana, ¡podía ser detenido y fusilado por "desertor"! 

En condiciones históricas diferentes, la evolución militar 
desde la insurrección a las milicias y luego a un ejército regu-
lar recuerda a la guerra de “guerrillas” antinapoleónica (el 
término fue tomado del español en esa época) descripta por 
Marx: 

"Si uno compara los tres períodos de guerra de guerrillas 
con la historia política de España, se nota que representan 
los tres grados correspondientes a los cuales el gobierno con-
trarrevolucionario había reducido el espíritu del pueblo. Al 
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principio, la población entera se levantó, entonces las bandas 
de guerrilleros sostuvieron una guerra de desgaste apoyados 
por provincias enteras; y finalmente, había bandas sin cohe-
sión alguna, siempre al borde de convertirse en bandidos o 
disolverse en regimientos regulares." 

Tanto para 1936 como para 1808, la evolución de la situa-
ción militar no puede ser explicada exclusivamente o inclusi-
ve principalmente por el arte de guerra, sino que fluye del 
balance de las fuerzas políticas y sociales y su modificación 
en una dirección antirevolucionaria. El compromiso evocado 
por Durruti, la necesidad de unidad a cualquier costo, sólo 
podía dar la victoria primero al Estado republicano (sobre el 
proletariado) y luego al Estado franquista (sobre la Repúbli-
ca). 

Hubo un principio de revolución en España, pero se con-
virtió en su opuesto tan pronto como los proletarios, conven-
cidos de tener el poder, confiaron en el Estado para luchar 
contra Franco. Sobre aquella base, la multiplicidad de inicia-
tivas subversivas y medidas tomadas en la producción y en la 
vida diaria fueron condenadas por el simple y terrible hecho 
de que tuvieran lugar bajo la sombra de una estructura esta-
tal absolutamente intacta, que inicialmente había sido pues-
ta en suspenso, y luego revigorizada por las necesidades de la 
guerra contra Franco, una paradoja que permaneció oscura a 
los grupos más revolucionarios de entonces. A fin de ser con-
solidadas y ampliadas, las transformaciones sociales sin las 
cuales la revolución es una palabra vacía tuvieron que plan-
tearse como antagonista a un Estado claramente designado 
como el adversario. 

El problema fue que, después de julio de 1936, el poder 
dual existía sólo en apariencia. No sólo los instrumentos del 
poder proletario que surgieron de la insurrección, y aquellos 
que posteriormente supervisaron las socializaciones, tolera-
ron al Estado, sino que acordaron con darle al Estado una 
primacía en la lucha anti-Franco, como si fuera tácticamente 
necesario pasar por el Estado a fin de derrotar a Franco. En 
términos de “realismo”, el recurrir, en nombre de la eficacia, 
a métodos militares tradicionales aceptados por la extrema 
izquierda (incluyendo al POUM y a la CNT), casi siempre 
demostró ser ineficaz. Sesenta años más tarde, la gente toda-
vía deplora el hecho. Pero el Estado democrático está tan 
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poco equipado para la lucha contra el fascismo como para 
detener su ascenso pacífico al poder. Los Estados normal-
mente aborrecen tratar con la guerra social, y normalmente 
temen antes que animan cualquier fraternización. Cuando en 
Guadalajara los antifascistas se presentaron a sí mismos 
como obreros ante los soldados italianos enviados por Mus-
solini, un grupo de italianos desertó. Pero tal episodio per-
maneció siendo una excepción. 

Desde la batalla por Madrid (marzo de 1937) a la caída fi-
nal de Cataluña (febrero de 1939), el cadáver de la revolución 
abortada se descompuso en el campo de batalla. Uno puede 
hablar de la guerra en España, no de la revolución. Esta gue-
rra terminó teniendo como su primera función la resolución 
de un problema capitalista: la constitución en España de un 
Estado legítimo que tuviera éxito en desarrollar su capital 
nacional mientras mantenía bajo control a las masas popula-
res. En febrero de 1939, el surrealista y (entonces) troskista 
Benjamin Peret analizó la consumación de la derrota como 
sigue: 

"La clase obrera (...), habiendo perdido de vista sus pro-
pias metas, ya no ve ninguna razón urgente para morir 
defendiendo al clan democrático burgués contra el clan 
fascista, es decir, en último análisis, por la defensa del capi-
tal anglo-francés contra el imperialismo ítalo-alemán. La 
guerra civil se vuelve cada vez más una guerra imperialis-
ta." (Clé, 2do número) 

El mismo año, Bruno Rizzi hizo un comentario similar en 
su ensayo sobre el “colectivismo burocrático” de la URSS: 

“Las viejas democracias juegan a la política antifascista de 
no despertar al perro. Los proletarios deben ser calmados 
(…) todo el tiempo las viejas democracias alimentan a la cla-
se obrera de antifascismo. (…) España se ha convertido en 
una carnicería de proletarios de todas las nacionalidades, 
con el propósito de calmar a los indomables obreros revolu-
cionarios, y para vender los productos de la industria pesa-
da.” 

Los dos campos innegablemente tenían composiciones so-
ciológicas bastante diferentes. Si la burguesía estaba presen-
te en ambos lados, la mayoría inmensa de los obreros y los 
campesinos pobres apoyaba a la República, mientras que los 
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estratos arcaicos y reaccionarios (terratenientes, pequeños 
propietarios, el clero) se alineaban detrás de Franco. Esta 
polarización de clase dio un aura progresiva al Estado repu-
blicano, pero no reveló el sentido histórico del conflicto, 
igual que el porcentaje de miembros obreros de los partidos 
socialistas y estalinistas no hace lo propio sobre la naturaleza 
de estos partidos. Tales hechos son verdaderos, pero secun-
darios en cuanto a la función social de estos partidos: de 
hecho, fue por estar compuestos por las capas populares que 
pudieron controlar y oponerse a los levantamientos proleta-
rios. De la misma manera, el ejército republicano tenía un 
gran número de obreros, ¿pero para qué, con quien y bajo las 
órdenes de quién luchaban? Hacer la pregunta es responder-
la, a menos que uno considere posible luchar contra la bur-
guesía en una alianza con la burguesía. 

"La guerra civil es la expresión suprema de la lucha de cla-
ses", escribio Trotsky en Su moral y la nuestra (1938). Cier-
to… mientras se añada que, de las llamadas “Guerras de la 
Religión” a las convulsiones irlandesas o libanesas de nues-
tra época, la guerra civil es también, y de hecho más a me-
nudo, la forma de una lucha social imposible o fallida: cuan-
do las contradicciones de clase no pueden afirmarse como 
tales, hacen erupción como bloques ideológicos o étnicos, 
retrasando aun más cualquier emancipación humana. 

 

Anarquistas en el Gobierno 

 

La socialdemocracia no “capituló” en agosto de 1914, como 
un boxeador que tira la toalla: siguió la trayectoria normal de 
un poderoso movimiento que era internacionalista en la re-
tórica y que, en realidad, se había hecho profundamente 
nacional mucho antes. El SPD (Partido Socialdemócrata de 
Alemania) puede haber sido la principal fuerza electoral en 
Alemania en 1912, pero era poderoso sólo para la reforma, 
dentro del marco del capitalismo y según sus leyes, que in-
cluyeron, por ejemplo, la aceptación del colonialismo, y 
también de la guerra cuando la última se convirtió en la úni-
ca solución a las contradicciones sociales y políticas. 
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Del mismo modo, la integración del anarquismo español 
en el Estado en 1936 es sólo sorprendente para quien olvida 
su naturaleza: la CNT era un sindicato, un sindicato original 
indudablemente, pero un sindicato al fin, y no hay tal cosa 
como un sindicato antisindicato. La función define al ór-
gano. Cualesquiera que fueran sus ideales originales, todo 
organismo permanente de defensa de los obreros asalariados 
como tales se convierte en un mediador, y luego en un conci-
liador. Incluso cuando está en las manos de radicales, inclu-
so cuando es reprimido, la institución está condenada a es-
capar del control de la base y a hacerse un instrumento de 
moderación. Aunque fuera un sindicato anarquista, la CNT 
era un sindicato antes que anarquista. Un mundo separaba 
al militante de base del líder sentado en la mesa de los jefes, 
pero la CNT como aparato era poco diferente de la UGT. 
Ambas trabajaron para modernizar y manejar racionalmente 
la economía: en pocas palabras, para socializar el capitalis-
mo. Un mismo hilo conecta el voto socialista para los crédi-
tos de guerra en agosto de 1914 con la participación en el 
gobierno de los líderes anarquistas, primero en Cataluña 
(septiembre de 1936) y luego en la República (noviembre de 
1936). Tan pronto como en 1914, Malatesta había denomi-
nado a aquellos de sus compañeros (incluso a Kropotkin) 
que habían aceptado la defensa nacional como "anarquistas 
de gobierno". 

La CNT hacía tiempo que era a la vez institucionalizada y 
rebelde. La contradicción finalizó en las elecciones generales 
de 1931, cuando la CNT abandonó su postura antiparlamen-
taria, pidiendo a las masas que votaran a candidatos republi-
canos. La organización anarquista se estaba transformando 
en “un sindicato que aspiraba a la conquista del poder”, lo 
cual “llevaría inevitablemente a la dictadura sobre el proleta-
riado”. (P.I.C., edición alemana, Diciembre de 1931) 

De un compromiso al siguiente, la CNT terminaría renun-
ciando al antiestatismo que había sido su razón de existen-
cia, aun después de que la República y su aliado o amo ruso 
habían mostrado sus verdaderas caras en mayo de 1937, sin 
mencionar todo lo que siguió, en las cárceles y los sótanos 
secretos. Como el POUM, la CNT era eficaz en desarmar a 
los proletarios, llamándolos a abandonar su lucha contra la 
policía oficial y estalinista que quería liquidarlos. Como dijo 
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el GIK: “(…) la CNT se encuentra entre los máximos respon-
sables del aplastamiento de la insurrección. Desmoralizó al 
proletariado cuando éste se estaba movilizando contra los 
reaccionarios demócratas.” (Räte-Korrespondenz, Junio de 
1937) 

Algunos radicales tuvieron la sorpresa amarga de estar 
encerrados en una prisión administrada por un viejo cama-
rada anarquista, despojado de cualquier verdadero poder 
sobre lo que sucedía en su cárcel. Añadiendo el insulto a la 
injuria, una delegación de la CNT que había ido a la Unión 
Soviética a solicitar ayuda material ni siquiera mencionó el 
asunto de los procesos de Moscú. 

¡Todo por la lucha antifascista! ¡Todo por armas y caño-
nes! Pero aún así, podrían oponer algunas personas, los 
anarquistas por su misma naturaleza están vacunados contra 
el virus estatista. ¿O acaso el anarquismo no es el archie-
nemigo del Estado…? 

Algunos marxistas pueden recitar páginas enteras de La 
guerra civil en Francia sobre la destrucción de la máquina 
estatal, y citar el pasaje de El Estado y la revolución donde 
Lenin dice que un día la sociedad será administrada por co-
cineros en vez de por políticos. Pero estos mismos marxistas 
pueden practicar la idolatría estatal más servil, una vez que 
contemplan al Estado como agente del progreso o de la nece-
sidad histórica. Como ellos ven el futuro como una socializa-
ción capitalista sin capitalistas, como un mundo todavía ba-
sado en el trabajo asalariado pero igualitario, democratizado 
y planificado, todo los prepara para aceptar un Estado (de 
transición, seguramente) y marcharse a la guerra por un 
Estado capitalista que ven como mal, contra otro que ven 
como peor. 

El anarquismo sobreestima el poder del Estado ya que ve 
a la autoridad como el enemigo principal, pero al mismo 
tiempo subestima la fuerza de inercia del Estado. 

El Estado no es el creador sino el garante de las relaciones 
sociales. Representa y unifica al capital, pero no es ni el mo-
tor del capital, ni su constituyente principal. Del hecho in-
discutible de que las masas estaban armadas después de 
julio de 1936, el anarquismo dedujo que el Estado perdía su 
sustancia. Pero la sustancia del Estado no reside en sus for-
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mas institucionales, sino en su función de unificación. El 
Estado asegura el vínculo que los seres humanos no pueden 
o no se atreven a crear entre sí, y crea una red de servicios 
tanto parasitarios como verdaderos. 

En el verano de 1936, el aparato del Estado pudo haber 
parecido un escombro en la España republicana, porque sólo 
subsistió como un marco capaz de recoger los pedazos de la 
sociedad capitalista y recomponerla algún día. Mientras tan-
to, continúo existiendo, en hibernación social. Fue cuando 
las relaciones sociales abiertas por la subversión fueron debi-
litadas o destrozadas que recobró sus fuerzas. Reanimó sus 
órganos, y, cuando se dio la ocasión, asumio el control de 
aquellos cuerpos que la subversión había dado a luz. Lo que 
había sido visto como una caparazón hueca demostró ser 
capaz no sólo de revivir, sino de vaciar de contenido las for-
mas paralelas de poder en las cuales la revolución había pen-
sado que estaba mejor encarnada. 

La justificación última de la CNT sobre su papel se basa en 
la idea de que el gobierno legal ya no tenía realmente el po-
der, porque el movimiento obrero había asumido el poder de 
facto. 

“De siempre, por principios y convicción, la CNT ha sido 
antiestatal y enemiga de toda forma de gobierno. Pero las 
circunstancias, superiores casi siempre a la voluntad huma-
na, aunque determinadas por ella, han desfigurado la natu-
raleza del gobierno y del Estado español. El gobierno en la 
hora actual, como instrumento regulador de los órganos del 
Estado, ha dejado de ser una fuerza de opresión contra la 
clase trabajadora, así como el Estado no representa ya el 
organismo que separa la sociedad en clases. Y ambos dejarán 
aún más de oprimir al pueblo con la intervención en ellos de 
la CNT." (Solidaridad Obrera, noviembre de 1936) 

No menos que el marxismo, el anarquismo fetichiza el Es-
tado y lo imagina como encarnado en un determinado lugar. 
Blanqui había lanzado ya su pequeño ejército en ataques 
contra los ayuntamientos o cuarteles, pero por lo menos él 
nunca reclamó basar sus acciones en el movimiento proleta-
rio, sólo en una minoría que despertaría al pueblo. Un siglo 
más tarde, la CNT declaró que el Estado español era un fan-
tasma en relación a la realidad tangible de las “organizacio-
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nes sociales” (es decir milicias, sindicatos). Pero la existencia 
del Estado, su razón de existir, es cubrir los defectos de la 
sociedad “civil” mediante un sistema de relaciones, de esla-
bones, de concentración de fuerza, una red administrativa, 
policial, judicial, y militar que permanece "en suspenso", 
reservada para tiempos de crisis, esperando el momento en 
que los investigadores de la policía puedan ir a olisquear en 
las filas del obrero social. La revolución no tiene ninguna 
Bastilla, comisaría o mansión del gobernador por "tomar"; 
su tarea es hacer inofensivo o destruir todo aquello de lo que 
tales sitios consiguen su sustancia. 

 

Ascenso y caída de las colectivizaciones 

 

La profundidad y la extensión de las socializaciones indus-
triales y agrarias posteriores a julio de 1936 no fue ningún 
imprevisto histórico. Marx ya había notado la tradición es-
pañola de la autonomía popular, y la distancia entre el pue-
blo y el Estado que se hizo manifiesta con la guerra antina-
poleónica, y luego con las revoluciones del siglo XIX, que 
renovaron la resistencia comunal histórica hacia el poder de 
la dinastía. La monarquía absoluta, observó, no reorganizó 
varios estratos sociales para forjar un Estado moderno, más 
bien dejó intactas a las fuerzas vivas del país. Napoleón po-
día ver a España como un “cadáver”, "pero si el Estado espa-
ñol estaba efectivamente muerto, la sociedad española esta-
ba llena de vida" y “lo que llamamos el Estado en el sentido 
moderno de la palabra sólo se encuentra materializado, en 
realidad, en el ejército, de acuerdo con la vida ‘exclusivamen-
te provincial’ del pueblo". 

En la España de 1936, la revolución burguesa ya había si-
do hecha, y era en vano soñar con escenarios como 1917, por 
no mencionar 1848 o 1789. Pero si la burguesía dominaba 
políticamente, y el capital dominaba económicamente, esta-
ban muy lejos de lograr la creación de un mercado interno 
unificado y de un aparato estatal moderno, la subyugación 
de la sociedad en su conjunto, y la dominación de la vida 
local y sus particularismos. Para Marx, en 1854, un gobierno 
"despótico" coexistió con una desunión que se extendió al 
punto de la existencia de diferentes monedas y diferentes 
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sistemas de impuestos: sus observaciones todavía tenían 
alguna validez 80 años más tarde. El Estado era incapaz de 
estimular a la industria o de realizar la reforma agraria; no 
podía extraer de la agricultura las ganancias necesarias para 
la acumulación de capital, ni unificar las provincias, menos 
aun contener a los proletarios de las ciudades y el campo. 

Fue así casi naturalmente que la convulsión de julio de 
1936 dio lugar, en los márgenes del poder político, a un mo-
vimiento social cuyas realizaciones con potencial comunista 
fueron reabsorbidas por un Estado al que se le permitio 
permanecer intacto. Los primeros meses de una revolución 
ya en baja, pero cuyo grado de extensión todavía ocultaba su 
fracaso, se parecio a un proceso de diseminación: cada re-
gión, comuna, empresa, colectividad y municipio escaparon 
del control de las autoridades centrales sin atacarlas, y se 
pusieron a vivir de manera diferente. El anarquismo, y aun 
el regionalismo del POUM, expresan esta originalidad espa-
ñola, que es incorrectamente comprendida si uno ve sólo el 
lado negativo de este desarrollo “tardío” del capitalismo. 
Incluso el reflujo de 1937 no erradicó el impulso de cientos 
de miles de obreros y campesinos que tomaron la tierra, las 
fábricas, los vecindarios, los pueblos, confiscando la propie-
dad y socializando la producción con una autonomía y una 
solidaridad en la vida diaria que impactó tanto a observado-
res como a participantes16. El comunismo es también la 
reapropiación de las condiciones de existencia. 

Triste es decir que, a la vez que estos actos y hechos innu-
merables, a veces extendiéndose por varios años, atestiguan 
(como hacen, a su propio modo, las experiencias rusa y ale-
mana) a un movimiento comunista que reconstruye a toda la 
sociedad, y a sus formidables capacidades subversivas cuan-
do surge a gran escala, es igualmente verdadero que su des-
tino fue sellado a partir del verano de 1936. La Guerra Civil 
Española demostró el vigor revolucionario de los lazos y las 
formas comunitarias que han sido penetradas por el capital, 
pero que no son todavía reproducidas diariamente por el 
capital, y también demostró su impotencia, por sí mismas, 
en lograr una revolución. La ausencia de un asalto contra el 

                                                 
16

 Entre otros, Orwell, y M. Low & J. Brea, Red Spanish Notebook, 

City Lights, San Francisco, 1979. 



 

 
44 

Estado condenó el establecimiento de relaciones diferentes a 
una autogestión fragmentaria que conservaba el contenido y 
a menudo las formas de capitalismo, especialmente el dinero 
y la división de actividades por empresa particular. Cual-
quier persistencia del trabajo asalariado perpetúa la jerar-
quía de funciones e ingresos. 

Las medidas comunistas podrían haber minado las bases 
sociales de los dos Estados (republicano y nacionalista), 
aunque sea resolviendo la cuestión agraria: en los años trein-
ta, más de la mitad de la población estaba desnutrida. Una 
fuerza subversiva hizo erupción, poniendo al frente a los 
estratos más oprimidos, aquellos más lejanos de la " vida 
política" (por ejemplo las mujeres), pero esto no llega hasta 
el fondo ni erradica la raíz del sistema y sus ramificaciones. 

En ese entonces, el movimiento obrero en los principales 
países industriales correspondió a aquellas regiones del 
mundo que habían sido socializadas mediante una domina-
ción total del capital sobre la sociedad, donde el comunismo 
estaba más cercano a consecuencia de esta socialización, y a 
la vez más lejos debido a la disolución de todas las relaciones 
en la forma mercancía. El nuevo mundo, en estos países, era 
comúnmente concebido como un mundo obrero, incluso 
como un mundo industrial. 

El proletariado español, por el contrario, siguió siendo es-
culpido por una penetración capitalista de la sociedad que 
era más cuantitativa que cualitativa. De esta realidad extrajo 
tanto su fuerza como su debilidad, como atestigua la tradi-
ción y las demandas de autonomía representada por el anar-
quismo. 

"En los últimos cien años, no hubo un solo levantamiento 
en Andalucía que no haya resultado en la creación de comu-
nas, el compartimiento de la tierra, la abolición del dinero y 
una declaración de independencia (...) el anarquismo de los 
obreros no es muy diferente. Ellos también exigen, en primer 
lugar, la posibilidad de manejar ellos mismos su comunidad 
industrial o su sindicato, y luego la reducción de las horas de 
trabajo y del esfuerzo requerido de cada uno (...)”17 
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Una de las principales debilidades fue la actitud hacia el 
dinero. La “desaparición del dinero” es significativa sólo si 
implica más que el reemplazo de un instrumento para medir 
el valor por otro (cupones de trabajo, por ejemplo). Como la 
mayoría de los grupos radicales, se llamen marxistas o anar-
quistas, los proletarios españoles no vieron el dinero como la 
expresión y la abstracción de las relaciones reales, sino como 
un instrumento de medición, un dispositivo de contabilidad, 
y de esta manera redujeron el socialismo a una gestión dife-
rente de las mismas categorías y componentes fundamenta-
les del capitalismo. 

El fracaso de las medidas tomadas contra las relaciones 
mercantiles no se debio al poder de la UGT (que se oponía a 
las colectivizaciones) sobre los bancos. El cierre de los ban-
cos privados y del banco central termina con las relaciones 
mercantiles sólo si la producción y la vida son organizadas 
de una manera ya no mediada por la mercancía, y si tal pro-
ducción y vida comunal llegan gradualmente a dominar la 
totalidad de las relaciones sociales. El dinero no es el “mal” a 
ser eliminado de una producción "buena", sino la manifesta-
ción (que hoy se torna cada vez más inmaterial) del carácter 
mercantil de todos los aspectos de la vida. No puede ser des-
truido mediante la eliminación de signos, sino sólo cuando el 
intercambio desaparece como relación social. 

De hecho, sólo las colectividades agrarias lograron funcio-
nar sin dinero, y a menudo lo hacían con la ayuda de mone-
das locales, con cupones que a menudo se usaban como "di-
nero interno". A veces el dinero era entregado a las colectivi-
dades. A veces a los obreros se les entregaban cupones de 
acuerdo al tamaño de sus familias, y no al trabajo realizado 
(“a cada cual según sus necesidades”). A veces el dinero no 
jugaba ningún rol: los bienes eran compartidos. Prevalecía 
un espíritu igualitario, así como una actitud de rechazo hacia 
el “lujo”18. De todas maneras, al ser incapaz de extender la 
producción no-mercantil más allá de las distintas zonas au-
tónomas, sin un alcance para la acción global, los soviets, las 
colectividades y los pueblos liberados se transformaron en 
comunidades precarias, y tarde o temprano fueron o des-
truidos desde adentro o violentamente suprimidos por los 
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fascistas. En Aragón, la columna del estalinista Lister hizo de 
esto su especialidad. Entrando en el pueblo de Calanda, su 
primer acto fue escribir en una pared: "las colectivizaciones 
son robo". 

 

¿Colectivizar o Comunizar? 

 

Desde los tiempos de la Primera Internacional, el anar-
quismo ha contrapuesto la apropiación colectiva de los me-
dios de producción a la estatización socialdemócrata. Ambas 
visiones, sin embargo, comparten el mismo punto de parti-
da: la necesidad de una gestión colectiva. Pero el problema 
es: ¿gestión de qué? Por supuesto, lo que la socialdemocracia 
llevaba a cabo desde arriba, y burocráticamente, los proleta-
rios españoles lo practicaron desde la base, armados, con 
cada individuo responsable ante los demás, y de esta manera 
quitando la tierra y las fábricas de las manos de una minoría 
especializada en la organización y la explotación de otros. En 
resumen, lo opuesto a la co-gestión de la Junta de Carbón 
por parte de los sindicalistas socialistas o estalinistas. Sin 
embargo, el hecho de que una colectividad, en vez del Estado 
o una burocracia, tome la producción de su vida material en 
sus propias manos no suprime, por sí mismo, el carácter 
capitalista de aquella vida. 

El trabajo asalariado significa el pasaje de una actividad, 
independientemente de la que sea, arar un campo o impri-
mir un periódico, por la forma del dinero. Este dinero, mien-
tras hace posible a la actividad, también es expandido por 
ella. Igualar los salarios, decidir todo colectivamente, y susti-
tuir el dinero por cupones nunca fue suficiente para erradi-
car el trabajo asalariado. Lo que está unido por el dinero no 
puede ser libre, y tarde o temprano el dinero se convierte en 
su amo. 

La sustitución de la asociación por la competencia en una 
base local fue una receta garantizada para el desastre. Por-
que, si bien la colectividad abole realmente la propiedad 
privada dentro de sí misma, también se establece como una 
entidad distinta y como un elemento particular en la econo-
mía global, y por lo tanto como una colectividad privada, 
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obligada a comprar y vender, a comerciar con el mundo ex-
terior, convirtiéndose de esta manera en una empresa que, 
guste o no, tiene que jugar su rol en la competencia regional, 
nacional y mundial, o desaparecer. 

Uno sólo puede alegrarse de que una parte de España ha-
ya implosionado: lo que la opinión dominante llama "anar-
quía" es la condición necesaria para la revolución, como es-
cribió Marx en su propio tiempo. Pero estos movimientos 
hicieron su impacto subversivo sobre la base de una fuerza 
centrífuga. Los rejuvenecidos lazos comunitarios también 
sirvieron para encerrar a cada uno en su pueblo y su barrio, 
como si el punto fuera descubrir un mundo perdido y una 
humanidad degradada, contraponer el barrio obrero a la 
metrópoli, la comuna autogestionada a los vastos dominios 
capitalistas, el campo de la gente sencilla a la ciudad comer-
cializada, en pocas palabras el pobre al rico, el pequeño al 
grande y lo local a lo internacional, olvidando que una 
cooperativa es a menudo el camino más largo al capitalismo. 

No hay revolución sin la destrucción del Estado. ¿Pero 
cómo? Terminando con las bandas armadas, deshaciéndose 
de hábitos y estructuras estatales, estableciendo nuevas ma-
neras de debatir y decidir – todas estas tareas son imposibles 
si no van de la mano con la comunización. No queremos el 
“poder”; queremos el poder de cambiar toda la vida. Como 
proceso histórico que se extiende por generaciones, ¿puede 
uno imaginar seguir pagando salarios para la comida y la 
vivienda todo ese tiempo? Si la revolución es supuesta como 
política antes que social, esto crearía un aparato cuya única 
función sería la lucha contra los partidarios del viejo mundo, 
es decir una función negativa de represión, un sistema de 
control que no descansaría en otro contenido que su "pro-
grama" y su voluntad para realizar el comunismo el día en 
que las condiciones finalmente lo permitan. Así es como una 
revolución se ideologiza a sí misma y legitima el nacimiento 
de un estrato especializado al que se le asigna la supervisión 
de la maduración y la expectativa del siempre radiante pasa-
do mañana. La misma esencia de la política es la incapacidad 
y la falta de deseo para cambiar algo: reconcilia lo que es 
separado sin ir más lejos que eso. El poder está allí, gestiona, 
administra, supervisa, adormece, reprime: es. 
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La dominación política (en la cual una escuela entera de 
pensamiento ve el problema NÚMERO UNO) fluye de la 
incapacidad de los seres humanos para hacerse cargo de 
ellos mismos, y de organizar sus vidas y su actividad. Esta 
dominación persiste sólo a través del desposeimiento radical 
que caracteriza al proletario. Cuando cada uno participa en 
la producción de su existencia, la capacidad para la presión y 
la opresión ahora en las manos del Estado dejará de ser ope-
rativa. Es porque la sociedad del trabajo asalariado nos priva 
de nuestros medios de vida, de producción y de comunica-
ción, faltando muy poco para la invasión del -alguna vez- 
espacio privado y de nuestras vidas emocionales, que el Es-
tado es todopoderoso. La mejor garantía contra la reapari-
ción de una nueva estructura de poder sobre nosotros es la 
apropiación más profunda posible de las condiciones de 
existencia, en cada nivel. Por ejemplo, aun si no queremos a 
cada uno generando su propia electricidad en sus sótanos, la 
dominación del Leviathan también viene del hecho de que la 
energía (un término significativo, pues ‘power’ en inglés 
también significa poder) nos hace dependientes de comple-
jos industriales que, nucleares o no, inevitablemente perma-
necen externos a nosotros y fuera de cualquier control. 

Concebir la destrucción del Estado como una lucha contra 
la policía y las fuerzas armadas es confundir la parte con el 
todo. El comunismo es primero que nada actividad. Un mo-
do de vida en el cual los hombres y las mujeres producen su 
existencia social paraliza o reabsorbe el surgimiento de po-
deres separados. 

La alternativa planteada por Bordiga: “¿Debemos tomar la 
fábrica o debemos tomar el poder?” (Il Soviet, 20 de Febrero 
de 1920) puede y debe ser superada. No decimos: no importa 
quién gestione la producción, sea un comité ejecutivo o un 
consejo, porque lo que cuenta es tener la producción sin va-
lor. Decimos: mientras la producción de valor continúe, 
mientras esté separada del resto de la vida, mientras la hu-
manidad no produzca colectivamente sus maneras y sus me-
dios de existencia, mientras haya una “economía”, cualquier 
consejo está condenado a perder su poder en las manos de 
un comité ejecutivo. Aquí es donde nos diferenciamos tanto 
de “consejistas” como de “bordiguistas”, y el por qué los 
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primeros nos llaman bordiguistas y los segundos, consejis-
tas. 

 

¿Abandonando el siglo veinte? 

 

El fracaso español de 1936-37 es simétrico al fracaso ruso de 
1917-21. Los obreros rusos fueron capaces de tomar el poder, 
pero no de usarlo en pos de una transformación comunista. 
El atraso, la ruina económica y el aislamiento internacional 
por sí solos no explican la involución. La perspectiva dis-
puesta por Marx, y quizás aplicable de un modo diferente 
después de 1917, de un renacimiento bajo una nueva forma 
de las estructuras agrarias comunales, era en ese entonces 
impensable. Dejando de lado el elogio de Lenin al tayloris-
mo, y la justificación de Trotsky del trabajo militarizado, 
para casi todos los bolcheviques y la mayoría aplastante de la 
Tercera Internacional, incluso la izquierda comunista, el 
socialismo significaba una socialización capitalista MÁS so-
viets, y la agricultura del futuro era concebida como grandes 
latifundios gestionados democráticamente. (La diferencia - 
¡y una diferencia fundamental! - entre la izquierda comunis-
ta germano- holandesa y la Internacional Comunista era que 
la izquierda tomaba a los soviets y a la democracia obrera en 
serio, mientras que los comunistas rusos, como su práctica 
demostraba, veían en ellas nada más que fórmulas tácticas.) 

Los bolcheviques son el mejor ejemplo de lo que le pasa a 
un poder que es sólo un poder, y que tiene que sostenerse sin 
cambiar demasiado las condiciones reales. 

Lo que distingue a la reforma de la revolución no es que la 
revolución es violenta, sino que vincula insurrección con 
comunización. La guerra civil rusa fue ganada en 1919, pero 
selló el destino de la revolución, en la medida en que la vic-
toria contra los blancos fue lograda sin comunizar la socie-
dad, y terminó en un nuevo poder estatal. En su texto de 
1939 Fascismo pardo, fascismo rojo, Otto Rühle señaló co-
mo la Revolución Francesa había dado a luz a una estructura 
y estrategia militar adecuadas a su contenido social. Unificó 
a la burguesía con el pueblo, mientras la Revolución Rusa 
falló en crear un ejército basado en principios proletarios. El 
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Ejército Rojo que Polonia derrotó en 1920 a duras penas 
conservaba alguna significancia revolucionaria. A mediados 
de 1918, Trotksy lo resumía en tres palabras: “trabajo, disci-
plina, orden”. 

Muy lógicamente y, al menos en principio, con toda buena 
fe, el Estado soviético se perpetuó a sí mismo a cualquier 
costo, primero en la perspectiva de la revolución mundial, 
luego por sí mismo, siendo la prioridad absoluta preservar la 
unidad de una sociedad que se deshacía en sus costuras. Esto 
explica, por un lado, las concesiones a la pequeña propiedad 
campesina, seguida de requisiciones, ambas de las cuales 
causaron una consecuente revelación de cualquier vida co-
munal o producción. Esto explica, por otro lado, la represión 
contra los obreros y contra cualquier oposición dentro del 
partido. 

En 1921, la rueda había girado del todo. La ola revolucio-
naria de 1917 surgida de motines y demandas democráticas 
básicas terminó igual que como empezó, - excepto que esta 
vez los proles estaban siendo reprimidos por un Estado “pro-
letario”. Un poder que llega al punto de masacrar a los amo-
tinados de Kronstadt en el nombre de un socialismo que no 
podía llevar a cabo, y que continúa justificando sus acciones 
con mentiras y calumnias, sólo demuestra que ya carece de 
cualquier carácter comunista. Lenin murió físicamente en 
1924, pero el Lenin revolucionario había muerto como jefe 
de Estado en 1921, si no antes. Los bolcheviques no tenían 
ninguna opción más que convertirse en los gerentes del capi-
talismo. 

Al mismo tiempo que la hipertrofia de una perspectiva po-
lítica infernal se inclinó por eliminar los obstáculos que no 
podía subvertir, la Revolución de Octubre se disolvió en una 
guerra civil caníbal. Su destino fue el de un poder que, inca-
paz de transformar la sociedad, degeneró en una fuerza con-
trarrevolucionaria. 

En la tragedia española, los proletarios, porque habían 
abandonado su propio terreno, terminaron prisioneros de un 
conflicto en el cual la burguesía y su Estado estaban presen-
tes detrás de ambas trincheras. En 1936-37, los proletarios 
de España no luchaban sólo contra Franco, sino también 
contra los países fascistas, contra las democracias y la farsa 
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de la “no intervención”, contra su propio Estado, contra la 
Unión Soviética, contra.... 

La izquierda comunista “italiana” y “germano-holandesa” 
(incluyendo a Mattick en los EEUU) estuvieron entre los 
muy pocos que definieron el periodo pos-1933 como profun-
damente antirevolucionario, mientras muchos grupos (los 
troskistas, por ejemplo) eran propensos a ver potenciales 
subversivos en Francia, en España, en EEUU, etc. 

1936-37 cerró el momento histórico abierto por 1917. Des-
de entonces, el capital no aceptaría ninguna otra comunidad 
más que la suya, lo que significaba que ya no podía haber 
grupos proletarios radicales permanentes de cualquier ta-
maño significante. La caída del POUM fue equivalente al fin 
del viejo movimiento obrero. 

En un futuro período revolucionario, los defensores más 
sutiles y más peligrosos del capitalismo no serán los que 
griten consignas pro-capitalistas y pro-estatistas, sino aque-
llos que han encontrado el punto posible de una ruptura 
total. Lejos de elogiar los comerciales televisivos y la sumi-
sión social, ellos propondrán cambiar la vida... pero, para tal 
efecto, llamarán primero a construir un verdadero poder 
democrático. Si tienen éxito en dominar la situación, la crea-
ción de esta nueva forma política consumirá las energías del 
pueblo, malgastará las aspiraciones radicales y, con los me-
dios convirtiéndose en fin, convertirán otra vez la revolución 
en una ideología. Contra ellos, y por supuesto contra la reac-
ción abiertamente capitalista, el único camino al éxito de los 
proletarios será la multiplicación de iniciativas comunistas 
concretas, que serán naturalmente a menudo denunciadas 
como antidemocráticas o incluso como... "fascistas". La lu-
cha por establecer lugares y momentos para la deliberación y 
la decisión, haciendo posible la autonomía del movimiento, 
se demostrará inseparable de las medidas prácticas que 
apunten a cambiar la vida. 

"(...) todas las anteriores revoluciones dejaban intacto el 
modo de actividad y sólo trataban de lograr otra distribu-
ción de ésta, una nueva distribución del trabajo entre otras 
personas, al paso que la revolución comunista va dirigida 
contra el modo de actividad que ha existido hasta ahora, 
elimina el trabajo y suprime la dominación de todas las 
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clases suprimiendo a las clases mismas, ya que esta revolu-
ción es llevada a cabo por la clase a la que la sociedad no 
considera como tal, no reconoce como clase y que expresa 
ya de por sí la disolución de todas las clases, nacionalida-
des, etc., dentro de la misma sociedad (...) (Marx, la Ideolo-
gía alemana, 1845-46) 

 

*** 
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EN ESTE MUNDO 
PERO NO DE ESTE MUNDO 
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Nota de los traductores AyC: Este escrito de Gilles Dauvé fue 

escrito para unos compañeros de Lituania que deseaban publi-

car el ensayo Capitalismo & Comunismo (1972). Algunos as-

pectos de este texto, podría ser de especial interés para las 

personas que vivieron en los antiguos Estados “socialistas” 

(como Lituania), pero los temas mencionados aquí conciernen 

a todos los que se preocupan de la crítica radical de este mun-

do dominado por el capital. 

El texto original puede ser encontrado en el sitio web de 

Troploin  (www.troploin.fr) tanto como en Libcom (li-

bcom.org). Alentamos la lectura del material contenido en am-

bos sitios. 

Sobre Gilles Dauvé y Troploin hay varios textos disponibles en 

español. Entre ellos, recomendamos Cuando las insurrecciones 

mueren,  Comunización (2011) y Declive y resurgimiento de la 

perspectiva comunista. 
 

 

 

*** 

 

Para los vencedores, el botín 

 

La historia está escrita por los vencedores. En 1970, la pala-
bra comunismo era un sinónimo para aquello que existía en 
la URSS y en otros regímenes similares. Ahora no tiene otro 
significado socialmente aceptable que designar aquello que 
solía existir en la URSS y en otros regímenes similares. Para 
las personas que viven en los países antiguamente burocráti-
cos, el comunismo se ha convertido en una palabra odiada, 
un símbolo de opresión (lo cual es suficientemente malo) en 
el nombre de la libertad (lo que lo hace aún peor). 

Sin embargo, hay una confusión igual de grande en los 
países que nunca formaron parte del bloque “socialista”. En 
Francia, por ejemplo, done aún existe el llamado Partido 
Comunista (aunque en decadencia), o en Inglaterra donde el 
CPGB se disolvió después de 1991, es tan difícil como en Li-



 

 
57 

tuania plantear la cuestión comunista. Las miradas críticas 
del capitalismo son algo cotidiano, tanto en los medios como 
en el discurso académico, pero el comunismo ya no se abor-
da seriamente ni como amenaza, ni como promesa. La con-
fusión se ha complementado con la oscuridad. 

 

Volver a la URSS 

 

Como casi ningún país se considera a sí mismo socialista, la 
mayoría de las personas, incluidos algunos radicales, tienden 
a considerar los debates sobre la naturaleza de la URSS co-
mo obsoletos. 

Están equivocados. El sistema que dominó Lituania por 
45 años y Rusia por 70 años, fue efectivamente un régimen 
burocrático, policial y totalitario, pero fue también una va-
riante del capitalismo, y debemos comprender por qué lo 
fue, si es que deseamos comprender en qué podría consistir 
una revolución futura en Lituania y Rusia tanto como en 
Gran Bretaña o en los Estados Unidos. 

El capitalismo no es solamente un sistema de dominación 
en el cual fuerzas minoritarias fuerzan a las personas a tra-
bajar para  su propio beneficio. En 1950, tanto en Vilna co-
mo en Pittsburgh, el dinero era un medio para comprar tra-
bajo, el cual fue puesto a trabajar para valorizar sumas de 
dinero acumulado en polos de valor denominados compa-
ñías o corporaciones. Estas empresas no podrían continuar 
existiendo a menos que acumularan valor a una tasa social-
mente aceptable. Esta tasa no era la misma en Vilna que en 
Pittsburgh. Al igual que las empresas con sede en Pittsburgh, 
las empresas lituanas se administraron como unidades sepa-
radas, pero (a diferencia de Pittsburgh), ningún propietario 
privado podía venderlas o comprarlas a voluntad. Aun así, 
una empresa lituana que fabricaba zapatos no solo producía 
zapatos como objetos que se supone cumplen una función: 
tenían que hacer el mejor uso rentable de todo el dinero que 
se ha invertido para producir los zapatos. La “formación del 
valor” importó tanto en Vilna como en Pittsburgh. Esos za-
patos no fueron entregados gratis al peatón de Pittsburgh o 
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Vilna que luego se los pondría y se iría. En ambas ciudades, 
el peatón o pagó por sus zapatos o continuó descalzo. 

Por supuesto, el Estado lituano podía decidir subsidiar za-
patos y venderlos a bajo precio, es decir, por debajo del costo 
de producción. Pero en cada país, el valor tenía que final-
mente realizarse en el mercado. Los planificadores de Rusia, 
de Alemania Oriental y de Lituania seguían doblando las 
reglas de la rentabilidad, pero no podían jugar ese juego para 
siempre. Estas reglas se hicieron valer al final, a través de la 
mala calidad, la escasez, el mercado negro, la depuración de 
los gerentes, etc. El Estado protegió a las empresas de Vilna 
contra la bancarrota. Pero eso fue artificial. Nadie puede 
evadir la lógica de la valorización durante demasiado tiem-
po. Una empresa, diez empresas, mil podían salvarse del 
cierre, hasta que un día fue la sociedad entera la que se de-
claró en bancarrota. Si el Estado Británico, Belga o Francés 
hubiese rescatado permanentemente a todas las empresas 
no rentables desde los primeros días de la industrialización, 
el capitalismo ya habría muerto en Gran Bretaña, Bélgica o 
Francia. En resumen, la «ley del valor» funcionaba de mane-
ras muy diferentes en el capitalismo «burocrático» y en el 
capitalismo  «mercado», pero se aplicaba a ambos sistemas. 
(Nadie niega la naturaleza capitalista de Bahrein o del Con-
go, donde las formas capitalistas son bastante diferentes de 
las canadienses o italianas. Sobre la formación de valores y la 
implosión en la URSS, ver Aufheben, n ° 9, 2000). 

Tal como en sus versiones Occidentales, el auge y declive 
del capitalismo de estado dependía de los conflictos de clases 
y los compromisos, en el centro de los cuales estaba la nece-
sidad de convertir el trabajo en trabajo rentable. En la URSS 
y en la Europa Oriental después de 1945, esta necesidad to-
mó la forma de una constante política de represión que iba 
de la mano con la protección del trabajo (tanto en la fábrica 
como en las granjas colectivas), lo que permitía acumulación 
de valor incluso a despecho de una baja productividad. Des-
pués de todo, el capitalismo burocrático Ruso funcionó por 
un largo tiempo. 

La totalidad del sistema no colapsó por ser demasiado re-
presivo hasta el punto de terminar por agotar a las personas, 
sino que lo hizo cuando los compromisos de clase dejaron de 
ser socialmente productivo –especialmente cuando no pudo 
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soportar la presión de un mercado mundial dominado por 
un Occidente mucho más dinámico. 

 

La Megamáquina 

 

Desde que escribimos la primera versión de Capitalismo & 
Comunismo en 1972, la crítica ecológica (convencional o 
“profunda”) del capitalismo se ha vuelto bastante común. El 
“Anti-industrialismo” nace en los países “ricos” de Occidente 
donde el exceso de consumo y desperdicio es evidente a sim-
ple vista. Pero está destinado a desarrollarse en los países de 
Europa del Este, a menudo empobrecidos, donde el “creci-
miento de las fuerzas productivas” sin trabas también resulta 
en una catástrofe: Tchernobyl sucedió antes de Fukushima. 

La crítica anti-industrial apunta hacia elementos esencia-
les del capitalismo, pero eventualmente pierde de vista la 
totalidad del problema. 

La industria está en el corazón del mundo en el que ac-
tualmente vivimos y es difícil imaginar un capitalismo no-
industrial. La sociedad “post-industrial” hoy en un mito tan-
to como lo era en 1970. Sin embargo, la industria no es el 
corazón del capitalismo. No nos estamos enfrentado a una 
megamáquina libremente autopropulsada, sino a una rela-
ción entre el capital y el trabajo, la cual es tanto la causa co-
mo el efecto de un escape (runaway) burocrático-tecno-
industrial en rumbo de colisión con el futuro. Sin embargo, 
esta escalada ilimitada no es autosuficiente (no más de lo 
que lo es el espectáculo en el sentido situacionista). El prin-
cipal motor de la megamáquina es la relación capi-
tal/trabajo). Incluso antes que fuera privatizada y convertida 
en una multinacional, la francesa EDF, una de las mejores 
(es decir, peores) ilustraciones de la tecnoestructura buro-
crática y un exitoso grupo de presión a favor de la energía 
nuclear, tenía que subordinarse a los criterios de la producti-
vidad del trabajo y la rentabilidad del trabajo. Los grandes 
hombres de negocios solamente desean más fábricas y má-
quinas si esto les permite apropiarse de más valor: de lo con-
trario, las mueven a otra parte o las dejan pudrirse en la 



 

 
60 

inactividad. El capitalismo necesita de inventores, pero las 
decisiones las toman los inversores. 

(Del mismo modo, sería igualmente incorrecto considerar 
el dinero como el motor principal del mundo actual. El dine-
ro está en todas partes, pero no es el núcleo del sistema. Lo 
esencial es la creación y la acumulación de valor a través del 
trabajo productivo. El dinero viene desde (y va hacia) donde 
se domina directa o indirectamente a los proletarios en el 
trabajo. Los banqueros viven de los albañiles, y no al revés). 

La tendencia a la ilimitación se remonta hace mucho 
tiempo atrás en la historia humana, y para bien o para mal se 
manifestó en todo tipo de formas: construcción de pirámides 
e imperios, religión, arte, etc. La industria y el trabajo asala-
riado le dieron un impulso sin precedentes: con la existencia 
del trabajo como una mercancía -lo que implica un mercado 
relativamente libre- vino la obsesión por la máxima produc-
tividad, el ahorro de tiempo de trabajo, el dinero como un 
flujo sin fin, el consumo masivo y la obsolescencia planifica-
da. Hoy es el capital lo que estructura la ilimitación. No 
desmantelaremos el complejo burocrático-militar-industrial 
asumiendo el monstruo industrial, la hiperproducción y el 
consumo excesivo como tales. Solo nos desharemos de ellos 
librándonos del mundo del dinero y del sistema de valores 
basado en el trabajo asalariado. 

Un capitalismo ecológicamente reformado es imposible. 
No nos hagamos ilusiones sobre el des-crecimiento, el no-
crecimiento o el sub-crecimiento. El capitalismo es escalada: 
no des-escalada. El autocontrol no es un hábito o virtud ca-
pitalista. 

 

Clase & lucha de clases  

 

La relación entre capital y trabajo domina el mundo actual-
mente existente, no obstante a menudo otros soberanos 
ocupan el escenario central, tanto en el corazón de África 
como en Nueva York. En cualquier caso, el énfasis en la clase 
o la lucha de clases no es nuestro punto focal. A. Smith 
(1776) y D. Ricardo (1817) reconocieron la coexistencia de las 
clases. A principios del siglo XIX, lúcidos historiadores bur-



 

 
61 

gueses interpretaron la revolución francesa como un núcleo 
de conflictos de clase (véase la carta de Marx a J. Weydeme-
yer, 5 de marzo de 1852). La persistencia de la lucha de cla-
ses (o su exacerbación) no depende de nosotros. No sirve de 
nada demostrar incesantemente la permanencia de una con-
frontación que es fácil de ver. Nuestro “problema” no es que 
exista o no, sino que podría acabar mediante una revolución 
comunista que tiene que surgir en una sociedad formada y 
desgarrada por la interacción de proletarios y burgue-
ses. Nuestra preocupación es una lucha de clases que sea 
capaz de producir algo más que su propia continuación. 

¿Hay una contradicción aquí, y una mayor? 

SI. Pero la verdadera pregunta es si esta contradicción  
puede ser resuelta… o si no puede serlo. 

 

Entonces, ¿dónde están esos proletarios? 

 

¿No hay cada vez menos trabajadores industriales? 

En Europa Occidental, Norteamérica y Japón, el declive es 
innegable. En la década de 1950, los trabajadores manuales 
comprendían no menos que el 70% de la fuerza de trabajo en 
Inglaterra: cuarenta años después, hay más profesores uni-
versitarios que mineros. (M. Savage & A. Miles, The Re-
Making of the English Working Class 1840-1940, Routledge, 
1994). En gran parte, este cambio se debe a la relocación de 
la manufactura hacia América Latina (aunque en una exten-
sión menor) y Asia. Sin embargo, esto no nos lleva a creer 
que actualmente en los viejos países industrializados todos 
están enseñando, tipeando sobre un teclado, comunicando, 
programando… o viviendo del subsidio. La sociedad moder-
na contemporánea no está dividida entre una cada vez más 
grande clase media y una siempre más pobre y decreciente 
ex-clase trabajadora. No es casualidad que la noción de sub-
clase se volviera popular al mismo tiempo que la noción so-
ciedad de clases pasaba de moda: mientras que la clase tra-
bajadora era temida como (y de hecho era) un agente del 
cambio histórico, la subclase puede ser tranquilamente con-
siderada como un triste remanente de un pasado difunto que 
debe ser atendido por el bienestar y la acción policial. La 
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desaparición de los proletarios no está documentada por los 
hechos. En Francia, el trabajo manual y el trabajo de oficina 
de baja categoría -trabajos ocupados por lo que se podría 
llamar “proles”- alcanza aproximadamente el 60% de la po-
blación trabajadora. Además, en el pasado, muy pocos países 
(Gran Bretaña y Alemania, por ejemplo) alguna vez tuvieron 
una mayoría de trabajadores industriales. 

Las estadísticas, sin embargo, no nos cuentan toda la his-
toria. Tan pronto como el proletariado industrial apareció en 
la escena histórica, puso en marcha un programa propio. 

Ya en la década de 1840, a pesar de su pequeño número 
(excepto en Inglaterra), la perspectiva comunista ya estaba 
allí: supresión del trabajo asalariado, del capital, del dinero, 
del Estado. Desde ese punto de vista, no existe una diferen-
cia fundamental entre el minero Inglés o el artesano proleta-
rizado de París en 1845, y tampoco entre el empleado en un 
call center en la India y un camionero de California en 2011. 

Todas las condiciones “objetivas” y “subjetivas” que lleva-
ron al minero o al artesano hacia la acción comunista, y 
también todo aquello que entorpecía esa acción en 1845, 
puede también encontrarse, en diferente formas pero con los 
mismo efectos, en el caso del empleado de call center y el 
camionero en el año 2011. En término de oportunidades 
históricas, como en términos de inercia social, aquello que 
tienen los cuatro casos en común es mayor que aquello que 
los diferencia. Ninguna nueva teoría podría probarlo o refu-
tarlo, y nada nos garantiza que los proles de hoy podría ac-
tuar como revolucionarios más y mejor que los del pasado. 

La proporción de trabajadores no es un factor que deba 
ser descartado, pero el gran cambio reside en otra parte. 
Durante los últimos treinta años, la mano de obra de Europa 
Occidental, Estados Unidos y Japón ha dejado de ejercer una 
gran presión sobre el capital. Esto no se debe a que perdie-
ran su función económica, sino porque fueron derrotados 
después de su no-revolucionaria, pero militante, lucha entre 
1960 y 1980. De hecho, es porque fueron derrotados (en las 
empresas y en la calle) que la burguesía fue capaz de exter-
nalizar y transferir gran parte de la manufactura. Los capita-
listas de Hong Kong y los burócratas de China continental no 
forzaron su entrada en los mercados occidentales: Asia se 
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convirtió en (uno de) los talleres del mundo solamente des-
pués de que los trabajadores Occidentales y Japoneses fue-
ron derrotados entre los años 1960s-70s. Pero el juego no ha 
terminado. 

El problema no es que en Canadá o en Italia los proles 
ahora tengan algo más que perder “aparte de sus cadenas” 
porque fueron atrapados por el consumo y el crédito y, por 
consiguiente, “integrados” dentro del capitalismo, mientras 
que en Bangladesh o en China los proles solamente tienen 
cadenas para perder y por lo tanto se ajustan con la defini-
ción del proletariado revolucionario del Manifiesto Comu-
nista. Los trabajadores metalúrgicos de Berlín en 1919 dis-
frutaban de una vida mejor que la de los trabajadores textiles 
de Lancashire en 1850, y sin embargo se rebelaron contra 
sus jefes y el Estado. Actualmente, tanto en Europa y Esta-
dos Unidos como en Asia, el problema es la posible combi-
nación entre trabajo protegido y trabajo precario, entre tra-
bajadores “privilegiados” y trabajadores sobreexplotados. La 
revolución solamente puede suceder como la combinación 
de una reacción contra la miseria inducida por la sociedad 
capitalista y de una reacción contra las riquezas que nos 
vende ese mismo capitalismo. La revolución comunista es un 
rechazo combinado contra lo peor que actualmente nos im-
pone el capitalismo y lo mejor que nos ofrece y desea que 
soñemos. Esta fusión supone un contexto social donde am-
bas realidad, miseria y riqueza, coexista cara a cara, así los 
proletarios podrán atacar ambas. 

Es más probable que esta fusión ocurra en Denver que en 
Kinshasa o Dubái, o en Shanghái más que en el remoto rin-
cón de una provincia china donde los productos básicos y el 
trabajo asalariado aún no se han convertido en relaciones 
capitalistas de plenamente capitalistas. (Eso no significa que 
las áreas rurales o también denominadas como “atrasadas” 
estén más alejadas del comunismo que las “modernas”. En 
algunos aspectos, podrían estar incluso más cerca: como el 
mundo del dinero los ha penetrado menos, tendrán menos 
cadenas de las cuales liberarse. El punto que estamos plan-
teando es que estas áreas no iniciarán un levantamiento co-
munista, pero desempeñarán su parte, y una parte necesaria, 
en el proceso revolucionario). 
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Desde Marx hacia el Marxismo 

 

Hay un problema que no se puede eludir, y que no fue abor-
dado adecuadamente en nuestro texto de 1972. Tomamos 
prestado mucho de Marx y de personas que se autodenomi-
naban marxistas. ¿Cómo se relaciona la visión de personas 
como Marx con las monstruosidades que se autodenomina-
ron “comunistas” en el siglo XX? 

El Leninismo y el Stalinismo fueron absolutamente dife-
rentes de aquello que Marx estaba intentando lograr, pero 
hay efectivamente una conexión entre ambos. El capitalismo 
organizado por el Estado es indudablemente contrario al 
espíritu de la actividad y de la escritura que Marx desarrolló 
durante su vida, pero podría afirmarse que es fiel a algunos 
de sus aspectos. Por ejemplo, El Capital volumen I (el único 
que terminó), una de las principales obras de Marx, no fina-
liza con una conclusión comunista (como realizar un mundo 
sin mercancía, Estado ni trabajo), sino con la expropiación 
de los expropiadores a través de la socialización del capita-
lismo provocada por la necesidad histórica. Esto está lejos de 
la afirmación del comunismo que podemos leer en los pri-
meros textos de Marx y en sus numerosos cuadernos de ano-
taciones sobre el mir y las sociedades “primitivas” que estu-
dió en sus últimos años (ninguno de los cuales, como sabe-
mos, hizo públicos). 

A fines de los años 60 y principios de los 70, era necesario 
“volver a Marx” para comprender mejor lo que estábamos 
experimentando. (Para una mejor comprensión de ese pe-
ríodo y de nuestros antecedentes, véase La historia de nues-
tros orígenes (de La Banquise, 1983), y nuestro ¿De qué va 
todo esto?, 2007.) 

Esto significaba volver hacia la totalidad de la historia y el 
pensamiento revolucionario, incluyendo la oposición de Iz-
quiera a la Tercera Internacional (las Izquierdas “Italiana” y 
“Germano-Holandesa”), pero también al anarquismo ante-
rior y posterior a 1914. Al contrario de lo que Marx afirmaba 
en su panfleto anti-Bakunin de 1872 (una de sus obras más 
débiles), a mediados del siglo XIX ocurrió una verdadera 
escisión  dentro del movimiento revolucionario, que después 
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sería anquilosaba en lo que conocemos como Marxismo y 
anarquismo. Más tarde la escisión, por supuesto, empeoró. 

El lector de Capitalismo & comunismo se dará cuenta de 
que no estamos agregando pequeñas porciones de Bakunin a 
grandes porciones de Marx (o viceversa). Solo intentamos 
evaluar tanto a Marx como a Bakunin, puesto que en su épo-
ca Marx y Bakunin también tuvieron que evaluar, por ejem-
plo, a Babeuf o Fourier. 

Hay una dimensión progresista en Marx: él compartía la 
creencia decimonónica de que hoy es “mejor” que ayer, y que 
mañana seguramente será mejor hoy. Marx sostenía una 
visión lineal de la historia, y construía una continuidad de-
terminística desde la comunidad primitiva hacia el comu-
nismo. Contribuyó a una visión de los comienzos de la histo-
ria en la cual, cuando los grupos humanos fueron capaces de 
producir más de lo que era necesario para su supervivencia 
inmediata, este excedente crea la posibilidad de la explota-
ción, de allí su necesidad histórica. Una minoría forzó a la 
mayoría a trabajar y crear riquezas. Miles de años después, 
gracias al capitalismo, la gran expansión de la productividad 
crea otra posibilidad: el fin de la explotación. Bienes de todas 
las especies son tan abundantes que se vuelve absurda la 
existencia de una minoría que los monopoliza. Y la organiza-
ción de la producción está tan socializada que se vuelve inútil 
(e incluso contraproducente) tenerla dirigida por un puñado 
de explotadores, cada uno de los cuales administra su propio 
negocio privado. La burguesía fue históricamente necesario: 
luego, su propio éxito histórico (el auge de la economía mo-
derna) los convierte en parásitos. El capitalismo se vuelve a 
sí mismo inútil. La historia se mueve así desde la escasez 
hacia la abundancia. 

Es cierto que un patrón intelectual tal nunca fue escrito 
realmente por Marx, pero es la lógica que subyace por debajo 
de muchos de sus textos y (lo que es más importante) una 
gran parte de su actividad política. No fue un accidente o un 
error si él apoyó a la burguesía nacional alemana y clara-
mente a la unión reformista o los líderes del partido: los con-
sideraba como agentes del cambio positivo que eventual-
mente produciría el comunismo. Por el contrario, desprecia-
ba a los insurrectos como Bakunin a quienes él consideraba 
fuera del movimiento real de la historia. 
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De la misma forma, importantes pensadores anarquistas 
como Kropotkin y Elisée Reclus (ambos reconocidos geógra-
fos profesionales) también apoyaron puntos de vista deter-
ministas, pero con un énfasis más en la organización social 
que en la producción. Para ellos, la expansión mundial de la 
industria y el comercio creó una sociedad humana universal 
y abierta en la que las diferencias étnicas, las fronteras y los 
Estados carecían de sentido. En gran parte del pensamiento 
anarquista, y también del pensamiento Marxista, la sociedad 
dejaba de verse como el resultado de las relaciones entre los 
seres y las clases, y se suponía que la revolución iba a suce-
der debido a un impulso universal hacia una humanidad 
unificada. Esta era más una explicación tecnológica de la 
historia que una explicación social. 

El Marx determinista, sin embargo, no era el Marx com-
pleto, quien  mostró un profundo y prolongado interés por lo 
que no encajaba en la sucesión lineal de las fases históricas. 
Escribió extensamente sobre las comunas campesinas auto-
organizadas con propiedad colectiva de la tierra, y concibió 
claramente la posibilidad de saltarse la etapa capitalista en 
Rusia. Sea lo que fuere lo que Kropotkin pensó de Marx, 
bastantes ideas del anarquista ruso hacen eco a las del famo-
so exiliado londinense. 

Sin embargo, como sabemos, esos puntos de vista más 
tarde fueron descartados tanto por marxistas reformistas y 
revolucionarios por igual. El marxismo se convirtió en la 
ideología del desarrollo económico. Si el capitalismo se so-
cializa cada vez más, hay poca necesidad de revolución: las 
masas organizadas eventualmente pondrán un final (princi-
palmente pacífico) a la anarquía burguesa. Para resumir, el 
socialismo no rompe con el capitalismo: lo realiza. Los socia-
listas radicales solo diferían de los gradualistas en que in-
cluían la necesidad de violencia en este proceso. En El Impe-
rialismo, fase suprema del Capitalismo  (1916), Lenin hizo 
mucho énfasis en el hecho de que los grandes konzerns y 
carteles alemanes ya estaban organizados y centralizados 
desde arriba: si los administradores burgueses eran reem-
plazados por la propia clase trabajadora, y esta planificación 
racional se extendía desde cada trust privado hacia toda la 
industria, la totalidad del tejido social  se vería alterado. Esta 
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no era, ni quería ser, una ruptura con mercancía y la econo-
mía. 

Cualquier definición económica del comunismo permane-
ce dentro del ámbito de la economía, es decir, de la separa-
ción del tiempo y el espacio productivo del resto de la vida. 
El comunismo no se basa en la satisfacción de las necesida-
des tal como existen ahora o incluso como podríamos imagi-
narlas en el futuro. Es un mundo en el que las personas esta-
blecen relaciones y se involucran en actos que les permiten 
alimentarse, cuidarse, alojarse y enseñarse… a sí mismos. El 
comunismo no es una organización social. Es una actividad. 
Es una comunidad humana. 

 

Capital & trabajo hoy  

 

El corazón del problema es la interacción entre dos com-
ponentes básicos del capitalismo: capital y trabajo asalaria-
do. No sirve de nada preguntarse cuál de los dos determina 
el otro. No hay una sola variable pueda dar cuenta de la evo-
lución del todo. Aun así, si los salarios aumentan demasiado 
en relación con la productividad, hay disfunciones en el capi-
tal. Por el contrario, si los salarios son demasiado bajos, el 
capital también se desequilibra. Es innecesario decir que el 
umbral de rentabilidad óptima, deseable, aceptable o insufi-
ciente difiere entre 1851 y 2011, así como en Turín y Harbin 
en 2011. El nivel de los salarios debe ser capaz de pagar la 
reproducción de la fuerza de trabajo, es decir, ser suficiente 
para la mantención del trabajador y de su familia. Un pará-
metro importante es hasta qué punto el ciclo económico de-
pende del consumo de los trabajadores, y obviamente esta 
extensión es mucho mayor en Turín que en Harbin. 

Después de 1980, el contraataque de la burguesía fue exi-
toso… incluso demasiado. La negación sistemática del papel 
del trabajo (es decir, la reducción sistemática de la mano de 
obra y la reducción de los costes laborales) genera beneficios 
a corto plazo, pero en detrimento de las ganancias  a largo 
plazo. Las cifras globales de crecimiento del comercio y de la 
producción mundial en los últimos treinta años oscurecen lo 
esencial: todavía no hay suficientes ganancias para todos. 
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Los cambios realmente sorprendentes provocados por el 
neoliberalismo conciernen principalmente al control, la in-
formación y la gestión, y no han generado una “tercera revo-
lución tecnológica” de alcance social e impacto histórico 
comparable al taylorismo, el fordismo y el keynesianismo 
(véase Gopal Balakshrisnan, “Especulaciones sobre el Estado 
estacionario“, New Left Review, n.º 59, septiembre-octubre 
de 2009). En 2004, varias empresas francesas aumentaron 
sus ganancias anuales en un 55%, principalmente porque se 
liberaron a sí mismos de sus sectores menos rentables. La 
pregunta es hasta qué punto la rentabilidad insuficiente 
puede ser compensada por una estrategia que beneficie a 
una minoría arraigada en nichos estratégicos (el creciente 
negocio de alta tecnología, las empresas con fuertes vínculos 
con el gasto público y, por último, pero no menos importan-
te, las finanzas). No hay nada nuevo aquí. Aquello que se 
denominaba economía mixta o capitalismo monopólico de 
Estado en el periodo que va de 1950 a 1980, estaba fundando 
sobre una constante transferencia de dinero desde la totali-
dad de los negocios hacia unas pocas compañías. Pero el 
funcionamiento de un sistema de este tipo implicaba un mí-
nimo de dinamismo: las empresas más poderosas no habrían 
sido capaces de atraer y acumular ganancias si la rentabili-
dad general hubiera sido insuficiente. 

La actual dificultad de la burguesía no consiste en volver 
al equilibrio anterior a 1970. No más de lo que era en 1930 
volver a un capitalismo de libre comercio que había termi-
nado a fines del siglo XIX. El dilema burgués de hoy es in-
ventar un nuevo contrato social por medio del cual el trabajo 
pueda ser  tratado y conducido de tal forma que impulse el 
sistema. Los medios para lograr esto diferirán en Turín y en 
Harbin, pero el objetivo será el mismo en ambas ciudades. 

Como sucedió en la década de 1920, lo que ahora falta es 
una sólida base social: el trabajo asalariado se ha extendido 
sin el correspondiente consumo masivo. En 1960, los traba-
jadores de la empresa Ford podían comprar automóviles (a 
menudo un modelo de Ford) y los trabajadores franceses de 
Renault comprarían un Renault barato. Hoy en día, el sím-
bolo del crecimiento mundial es la fabricación de productos 
hechos en China que la mayoría de los trabajadores chinos 
no pueden pagar y que los clientes estadounidenses compran 
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a crédito. A diferencia de 1950, el capitalismo del siglo XXI 
no puede desenvolverse con una acumulación de dinero en 
un polo (capital) y una reducción absoluta de los costos en el 
otro polo (trabajo). Y menos aún a partir de extraordinarias 
ganancias especulativas hechas a expensas de la economía 
“real”. Si hay una lección que aprender de Keynes, es que el 
trabajo asalariado es tanto un costo como una inversión. 

 

No existe un capitalismo ecológicamente reformado 

 

Hay una diferencia entre el capitalismo de principios del 
siglo XXI y el capitalismo de los años 30s y 40s. El capita-
lismo contemporáneo no puede evadir la cuestión de su en-
torno natural. El valor no se produce fuera de una capa de 
aire respirable (de hecho, el aire “puro” está escaseando). La 
virtualidad puede ser un emocionante mito de la ciencia fic-
ción, pero no hay capitalismo sin fabricación (y mucha), es 
decir, sin mucho desperdicio. La necesidad de que cada em-
presa independiente maximice su productividad implica una 
indiferencia por lo que se encuentra fuera de la puerta de la 
fábrica, y una tendencia a tratar a la naturaleza como mate-
ria prima para procesarla y utilizarla. (ver Asesinando a los 
muertos. Amadeo Bordiga sobre el capitalismo y otros desas-
tres, Antagonism, Londres, 2001.) Los ecologistas tienen 
razón cuando repiten que la forma de vida occidental no se 
puede extender a 6 o 9 mil millones de personas. 

Esto no quiere decir que el capitalismo hoy está enfren-
tando un límite natural insuperable debido a factores ecoló-
gicos que finalmente obligarían a la humanidad a deshacerse 
del capitalismo, y billones de terrícolas podrían hacer, y lo 
harían, una revolución ecológica (allí donde la clase trabaja-
dora no logró hacer una revolución comunista). Desafortu-
nadamente, la historia no conoce tales límites insuperables. 
Las civilizaciones, de hecho, cambian por razones sociales. El 
capitalismo solo puede ser detenido por la voluntad y la ca-
pacidad de los proletarios para transformarlo en algo total-
mente distinto. De lo contrario, el sistema encontrará nuevas 
formas y nuevos medios para seguir adelante. Tal vez algún 
día una central nuclear explotará y matará a la mitad de los 
habitantes de Nueva York o Tokio, mientras que la otra mi-
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tad tendrá que sobrevivir bajo tierra. Ninguna “crisis mortal” 
o “crisis final” ha destruido al capitalismo. Las catástrofes 
ecológicas tampoco lo harán. 

 

El proletariado como contradicción 

 

Hasta ahora, la mayoría de las veces, incluso de manera mili-
tante, los proletarios han luchado para mejorar su suerte 
dentro de esta sociedad: el trabajo intenta sacar el máximo 
provecho del capital, no abolir la relación capital/trabajo. 
Reconocer esto es una condición primaria para entender lo 
que el movimiento comunista tiene enfrentar. 

Sin embargo, tampoco entenderemos nada si no lo pone-
mos en perspectiva. La innegable tendencia reformista pro-
funda que ha prevalecido durante más de 150 años se ha 
afirmado en relación con -y de hecho alimentada con- es-
fuerzos radicales presionados por pequeñas (y a veces gran-
des) minorías proletarias que apuntan a lo que podríamos 
llamar comunismo. Ningún otro grupo social ha actuado tan 
persistentemente de esa manera. 

Esto ha sido y es así porque los proletarios están ubicados 
al mismo tiempo dentro y fuera del capitalismo, y actúan en 
consecuencia. Están en este mundo pero no son de este 
mundo. Los burgueses viven, prosperan y permanecen den-
tro de una lógica social que les beneficia. En el otro extremo 
del espectro social, muchos grupos sufren el actual orden de 
las cosas, pero están tan excluidos que tienen poco potencial 
para destruirlo: pueden participar en su supresión, pero es 
poco probable que la comiencen. . Sólo los proletarios pue-
den … 

… lo que no significa que lo harán. No pretendamos que 
cualquier conflicto de base en la tienda o en la calle, espe-
cialmente si se vuelve violento, podría contener las semillas 
del cambio comunista: la evidencia histórica apunta a lo 
contrario. Pero la capacidad del trabajo para defenderse 
“contra las intrusiones del capital”, como dijo Marx, es una 
condición de su capacidad para atacarlo. Resistir la opresión 
y la explotación no es lo mismo que eliminar por completo la 
opresión y la explotación. Sin embargo, la incapacidad de 
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defenderse es un signo seguro de impotencia general. Es un 
error ser completamente reacio acerca de aquello que se 
denomina demandas de pan y mantequilla. 

Lo cierto es que las demandas de pan y mantequilla no lo-
grarán unir a los proletarios. A lo sumo, unirán a los proleta-
rios de un país, y solo por un tiempo. Los intereses a corto 
plazo (pedir más dinero, menos trabajo o luchar para salvar 
puestos de trabajo) rara vez coinciden, y de hecho general-
mente son divisivos. La convergencia solo tendrá lugar con-
tra el trabajo asalariado y la sociedad que se fundamenta en 
él. 

La contradicción entre organizaciones reformistas (que a 
menudo se vuelven derechamente contrarrevolucionarias, 
como lo demostró la socialdemocracia Alemana en 1919 y 
después el Stalinismo) y minorías radicales es también una 
contradicción dentro de los proletarios, e incluso  dentro de 
cada proletario entre reformismo y radicalidad. 

 
 

*** 
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CRISIS DE CIVILIZACIÓN 
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Todas las crisis históricas son crisis de reproducción social. 
Intentaremos investigar cómo la crisis actual, al igual que 
otras del pasado y a diferencia de ellas, obliga a la sociedad a 
enfrentarse a las contradicciones que antes estimulaban su 
dinámica pero que ahora la llevan a una coyuntura crítica19.  

Toda gran crisis obliga a los grupos sociales a enfrentarse 
a las profundas contradicciones de la sociedad. En el capita-
lismo, la confrontación de clases es el motor principal que 
hace avanzar a la sociedad: obliga a la burguesía a adaptarse 
a la presión laboral, a «modernizarse». La crisis se produce 
cuando estas presiones, antes positivas, tensan el tejido so-
cial y amenazan con desgarrarlo. 

Contradicción no significa imposibilidad. Hasta ahora, to-
das las grandes crisis han terminado con el sistema logrando 
salir adelante y volviéndose finalmente más adaptable y pro-
teico. Ninguna crisis «definitiva» está automáticamente con-
tenida en las contradicciones más agudas. 

 

1: ¿Por qué la «civilización»?      

 

El capitalismo está impulsado por un dinamismo social y 
productivo, y por una capacidad regenerativa inaudita, pero 
tiene esta debilidad: por su misma fuerza, por la energía 
humana y la potencia técnica que pone en marcha, desgasta 
lo que explota, y su intensidad productiva sólo es paralela a 
su potencial destructivo, como demostró la primera crisis de 
civilización que atravesó en el siglo XX. 

No hay aquí ningún juicio de valor implícito. No opone-
mos los pueblos civilizados a los salvajes (incluso a los bue-
nos o nobles) o a los bárbaros. No celebramos las «grandes 
civilizaciones» que habrían sido testigos del progreso de la 
humanidad. Por otra parte, no utilizamos la palabra en el 

                                                 
19  Este es el cuarto capítulo de un libro que será publicado por PM 

Press, From Crisis to Communisation. Otros capítulos tratan del «Le-

gado» (los años 60-70), el «Nacimiento de una noción», «El trabajo 

deshecho», «Problemas en la clase», «Insurrección creativa» y «Una 

verdadera escisión» (una crítica a algunos exponentes de la comuni-

zación). 
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sentido despectivo que tiene con escritores como Charles 
Fourier, que llamaba «civilización» a la sociedad moderna 
plagada de pobreza, comercio, competencia y sistema de 
fábricas. Tampoco nos referimos a esas enormes construc-
ciones socio-culturales geo-históricas conocidas como civili-
zaciones occidentales, judeo-cristianas, chinas o islámicas. 

La civilización de la que hablamos no sustituye la noción 
de modo de producción. Simplemente pone de relieve el 
alcance y la profundidad de un sistema mundial que tiende a 
ser universal, y que también es capaz de trastornar y luego 
remodelar todo tipo de sociedades y modos de vida. El do-
minio del trabajo asalariado y de la mercancía sobre nuestra 
vida les confiere una realidad y una dinámica desconocidas 
en el pasado. El capitalismo es hoy la única red global de 
relaciones sociales capaz de expandirse geográficamente y, 
teniendo en cuenta las respectivas diferencias, de impactar 
tanto en Yakarta como en Vilnius. La difusión de un modo de 
vida capitalista mundial es visible en hábitos de consumo 
(McDonald’s) y arquitectura (rascacielos) similares, pero 
tiene su causa profunda en el dominio de la producción de 
valor, de la productividad, de la pareja capital-salario. 

El concepto de modo de producción es contemporáneo del 
capitalismo. Independientemente de que Marx haya inven-
tado o no la expresión, se ha hecho común desde el siglo XIX 
porque el capitalismo nos impone la imagen de factores de 
producción combinados para dar lugar a un producto o un 
servicio comprado o vendido en un mercado, y de una socie-
dad regida por la oferta/demanda y la productividad. 

Luego el concepto se aplicó retrospectivamente (a menudo 
de forma inadecuada) a otros sistemas, pasados y presentes: 
el modo de producción asiático o el doméstico20. Sea cual sea 

                                                 
20  Marshall Sahlins sugirió la existencia de un modo de producción 

doméstico, basado en una economía campesina centrada en el hogar, 

con poco intercambio y apenas dinero. 

Desde un ángulo muy diferente, la feminista materialista Christine 

Delphy retoma el concepto de Marx y lo duplica. El trabajo doméstico 

(realizado en el seno de la familia por mujeres no remuneradas en 

beneficio de los hombres) se teoriza como lo suficientemente especí-

fico como para ser la base de un modo de producción doméstico o 
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la relevancia de estas derivaciones, rinden homenaje a la 
presencia abrumadora del modo de producción capitalista. 

La civilización capitalista difiere del imperio, que tiene un 
corazón, un núcleo, y cuando el núcleo se marchita y muere, 
todo el sistema a su alrededor también lo hace. Por el con-
trario, el capitalismo es un sistema mundial policéntrico con 
varias hegemonías rivales, que continúa como una red global 
si una de las hegemonías expira. Ya no hay un interior y un 
exterior como en los imperios mesopotámico, romano, per-
sa, de los Habsburgo o el chino. 

Una crisis de civilización se produce cuando las tensiones 
que antes ayudaban a la sociedad a desarrollarse amenazan 
ahora sus fundamentos: siguen manteniéndose, pero se 
tambalean y su legitimidad se debilita. 

Como es sabido, la tensión y el conflicto son un signo de 
salud en un sistema que se nutre de sus propias contradic-
ciones, pero la situación cambia cuando sus principales 
componentes crecen en exceso como células cancerosas. 

Hace un siglo, el capitalismo experimentó una crisis tan 
larga, de la que la «crisis de 1929» no fue sino el clímax, y el 
capitalismo sólo salió de ella después de 1945. Repasar ese 
período ayudará a entender el nuestro. 

 

2: Una guerra civil europea 

 

A finales del siglo XIX, el capitalismo tal y como existía ya no 
era viable, a ambos lados de la «pareja» capital-trabajo: las 
fuerzas productivas de la industria eran demasiado grandes 
para ser gestionadas por propietarios privados, y el movi-
miento obrero demasiado poderoso para que se le negara 
persistentemente un papel social y político. El capitalismo 
afrontó la cuestión de diversas maneras. No se volvió «socia-
lista», sino que se socializó a sí mismo, lo que llevó décadas e 
incluyó resistencias, contragolpes y reacciones directas. (El 

                                                                                                
patriarcal, que según Ch. Delphy coexiste con el modo capitalista en 

las sociedades capitalistas. 
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fascismo fue una de ellas, una socialización nacional forzada 
desde arriba, como lo fue el estalinismo de otra manera). La 
evolución comenzó con el trade-unionismo inglés a finales 
del siglo XIX y culminó en la sociedad de consumo posterior 
a 1945. 

Para llegar a esa etapa se necesitó nada menos que una 
guerra civil europea. 

Los años 1914-18 y 1939-45 fueron mucho más que con-
flictos interestatales, y su violencia paroxística no se debió 
únicamente a la capacidad de exterminio de la industria. La 
arrogancia política y militar desencadenada por la II Guerra 
Mundial sigue siendo un misterio si descuidamos el enfren-
tamiento de los años 20 y 30 entre una clase obrera militan-
te e inquieta, y una burguesía que vacilaba entre la represión 
y la integración, combinando ambas sin optar por una u otra. 
La Alemania imperial y luego Weimar fueron ejemplos per-
fectos de esta situación, pero también lo fueron Gran Breta-
ña, donde los burgueses libraron una guerra de clases en los 
años 20, especialmente contra los mineros, y EEUU, donde 
la sindicalización se hizo imposible de facto para millones de 
trabajadores no cualificados. 

En los años 1914-18, la matanza mutua estuvo a punto de 
provocar la autodestrucción de los beligerantes, al menos 
hasta la intervención estadounidense en 1917. La limitación 
militar ilustró el poder explosivo de la contradicción de un 
sistema dedicado a eliminar los restos del pasado, al tiempo 
que intentaba reunir en las trincheras a las clases de cada 
país. 1918 apenas resolvió nada. El país más avanzado, Esta-
dos Unidos, exportó sus capitales a Europa al mismo tiempo 
que se retiraba políticamente del continente. Cuatro impe-
rios caducos se desmoronaron y la democracia parlamenta-
ria avanzó, pero careció de medios para actuar como media-
dora social. Las dos clases estructurantes de la sociedad mo-
derna permanecieron en un punto muerto. 

El período 1917-39 rompió la economía internacional na-
cida a finales del siglo XIX (la «primera globalización»). Fue 
una época de dislocación, de auge nacionalista, de conflictos 
entre los Estados y dentro de ellos, con la creación de nuevos 
Estados-nación sin verdadera base «nacional», por falta de 
un mercado interno que hubiera podido ayudar a crear una 
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unidad popular. (Dos de ellos, Checoslovaquia y Yugoslavia, 
se desintegrarían en el momento de la «segunda globaliza-
ción»). La dependencia mutua de las economías nacionales 
del mercado mundial es esencial para el capitalismo (incluso 
la URSS nunca estuvo totalmente amurallada), pero este 
proceso se logra con una sucesión y combinación de apertura 
(liberalismo) y cierre (nazismo y estalinismo). En medio de 
estas fallas, la crisis de 1929 añadió más colisiones de clase. 

En Alemania, no fue la enorme tasa de desempleo lo que 
provocó el ascenso de los nazis: fue la situación alemana en 
su conjunto desde 1918. El crack del 29 aceleró el ascenso de 
Hitler al agravar los factores políticos que habían minado 
Weimar desde 1918. A partir de 1930, el crack facilitó el ad-
venimiento de un Estado autoritario, que gobernaba me-
diante decretos gubernamentales que privaban al parlamen-
to de poder real. Redujo a la nada la capacidad reformista 
del SPD y del Centrum, marginó aún más al KPD y aumentó 
la discrepancia entre una fachada democrática y una deriva 
reaccionaria hacia el pasado, ilustrada por la difusión de la 
nostalgia völkisch, que transmitía un estado de ánimo y una 
cultura nacionalista-racista crecientes. (Desgraciadamente, 
idealistas como Ernst Bloch estaban mejor equipados para 
entender este giro temporal -cuando el pasado se superponía 
al presente- que la mayoría de los materialistas cautivos de 
una visión lineal de la historia21). El año 1929 significó fi-
nalmente la desunión de Alemania y reclamó fuerzas políti-
cas capaces de reunificar el país (las clases) mediante la vio-
lencia. Las fortunas se arruinaron y las creencias también. 
Había que llenar un vacío político, y no se hizo de forma 
pacífica. Hasta 1929, la «revolución conservadora» seguía 
siendo una contradicción en las palabras: en los años 30, el 
oxímoron se hizo realidad. Al tiempo que militarizaba Ale-
mania, el nazismo volvió a forjar una comunidad popular 
forzada y encerrada en la raza alemana22. 

                                                 
21 Sobre el progreso/retroceso histórico: Detlev J.K. Peukert, 

La República de Weimar: La crisis de la modernidad clásica, 1992 

(edición alemana, 1987). 

22  Conan Fisher, The Rise of the Nazis, 2002. Para un buen libro 

sobre la Alemania de Hitler: Adam Tooze, Wages of Destruction. The 
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La guerra nazi era una persecución frontal en una lucha a 
todo o nada, que implicaba un genocidio planificado y supo-
nía la autoinmolación final del país: el régimen sacrificaba la 
unidad alemana antes que ceder ante enemigos claramente 
superiores. El hecho de que los nazis se enfrentaran militar-
mente a tres grandes potencias al mismo tiempo era absurdo 
desde un punto de vista pragmático, pero coherente con el 
ascenso al poder de los nazis y la lógica del régimen. No se 
trataba de una guerra al estilo de Clausewitz que pretendía 
alcanzar una superioridad decisiva y detenerse cuando se 
alcanzara ese objetivo: para Hitler, aniquilar a los judíos y 
esclavizar a los polacos y a los rusos era una prioridad. 

En ambas conflagraciones mundiales, Alemania se situó 
en el epicentro, con una industria pesada en el centro, cons-
treñida por un marco geopolítico que le impedía exportar 
todo lo que su poder productivo requería. 

Varios autores han sugerido la idea de una «guerra civil 
europea» de 1917 a 1945, pero los archiconservadores, como 
Ernst Nolte, son los que mejor han destacado el trasfondo de 
clase de ese periodo por su «reacción de clase» y su sesgo 
político23. Independientemente de lo que pensemos de la 
revolución rusa y de su desaparición, la toma del poder por 
parte de los bolcheviques fue una amenaza de muerte para la 
burguesía en todo el mundo. Es imposible entender a Mus-
solini y a Hitler si olvidamos el miedo (que combina hechos y 
fantasía) de la clase obrera entre los burgueses, un miedo 
compartido por una gran parte de los pequeños burgueses. 

Aunque la clase obrera nunca intentó seriamente derrocar 
el dominio burgués en Europa Occidental después de 1918, 
lo que importaba era que los sindicatos y los partidos socia-
listas fueran percibidos como un desafío al que había que 
hacer frente. El fascismo se diferenciaba de las variantes 
anteriores de la reacción a lo largo del siglo XIX: tenía raíces 

                                                                                                
Making & Breaking of the Nazi Economy, 2006. Sobre el periodo 

1917-37, G. Dauvé, When Insurrections Die (1999), en el sitio de 

Troploin. 
23  La guerra civil europea 1917-45 de E. Nolte (publicada en Ale-

mania en 1987) no ha sido traducida al inglés. Es más ideología que 

historia. 
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en el mundo industrial, atraía a las multitudes, alababa la 
técnica tanto como elogiaba la tradición, en ese sentido par-
ticipaba de la modernidad. Contra el fascismo, Roosevelt y 
los Frentes Populares reunieron al movimiento obrero y a los 
burgueses dispuestos a dejar que el trabajo desempeñara su 
papel político junto al capital. En esa contienda, el movi-
miento obrero burocratizado dirigido por el estalinismo era a 
la vez aliado y rival de las burguesías occidentales. Por tanto, 
era lógico que la resistencia nacional contra la ocupación 
alemana adoptara a menudo un aspecto y un discurso anti-
burgués contra las élites tradicionales asociadas al fascismo, 
en Yugoslavia, en Grecia y en Italia, donde la guerra patrióti-
ca, la guerra civil y la guerra de clases se mezclaron contra el 
enemigo nazifascista. 

En 1939-45, en lugar de una lucha entre proletariado y 
burguesía, pero como subproducto de esa lucha antes incon-
clusa, se enfrentaron tres formas de capitalismo: la versión 
estatista burocrática rusa aliada temporalmente a la variante 
liberal anglosajona, contra el intento alemán (y en menor 
medida japonés) de crear imperios autosuficientes. 

Después de 1945, en Europa occidental y en Japón, el par-
lamentarismo y el Estado constitucional cumplieron por fin 
su función: reunir a un «pueblo» como nación que integrara 
a la clase trabajadora. En 1943, un político tory, Quintin 
Hogg, dijo sobre los trabajadores ingleses: «Debemos darles 
reformas o ellos nos darán la revolución». La frase era exce-
siva, pero significativa. 

1945 iba a ser diferente de 1918. Al final de la Primera 
Guerra Mundial, el país capitalista más poderoso se apartó 
de la política europea: Estados Unidos se negó a formar par-
te de la Sociedad de Naciones y mostró poco interés por el 
ascenso de la Alemania nazi. Mientras Roosevelt estaba ocu-
pado con el New Deal, apenas se preocupó por la guerra en 
España. En 1945, las dos grandes potencias, EE.UU. y la 
URSS, no se limitaban a gobernar sus propios países: cada 
una tenía la capacidad y el proyecto de extender su dominio 
sobre otras partes del mundo. Del mismo modo, los burgue-
ses no se contentaban con tener la sartén por el mango sobre 
los trabajadores: la clase dominante organizaba la relación 
capital-trabajo de manera que se consolidara y perpetuara. 
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3: Cómo el capitalismo globalizó su crisis de los 
años 60 y 70 

 

La «paz social» posterior a los años 45 se limitó a unos pocos 
países dominantes, e incluso allí «el trabajador acomodado» 
era un mito24. Aun así, Europa Occidental desarrolló varias 
formas de Estado de Bienestar para pacificar a las masas 
trabajadoras que preocupaban a Q. Hogg, y los gobiernos 
fuertemente endeudados (respaldados por el crédito esta-
dounidense y canadiense) consiguieron producir la financia-
ción. Se llegó a un acuerdo tácito. 

En las últimas décadas del siglo XX, la presión de los tra-
bajadores desestabilizó esta consolidación.     Se sabe mucho 
sobre una crisis que comenzó hace cuarenta años. Sólo seña-
laremos dos puntos. Los burgueses lograron sofocar el ma-
lestar obrero en los años 60 y 70, pero (a) no abordaron el 
verdadero problema, y (b) la forma en que se obtuvo esta 
«victoria» y sus consecuencias han llevado a un mayor des-
equilibrio social. Este § 3 analiza el punto a. Los siguientes 
párrafos tratarán el punto b. 

A principios de los años 70, la producción capitalista se 
encontraba con su inevitable apuro periódico: la sobreacu-
mulación crea una masa de valor tan grande que el capital es 
incapaz de valorizarla al mismo ritmo que antes. Las formas 
demasiado visibles de sobrecapacidad y sobreproducción, 
por no hablar de la «crisis fiscal» del Estado, revelaban la 
desaceleración de las ganancias25. 

Se suponía que la reingeniería empresarial y la globaliza-
ción lo habían remediado. 

Como sugiere la palabra, la globalización se percibe como 
la creación de un mercado planetario abierto en el que las 
inversiones, los bienes y las personas podrían (o deberían) 
moverse libremente a su antojo. 

                                                 
24  E. Hopkins, The Rise & Decline of the English Working Class 

1918-90: A Social History, 1991. 
25  J. O’Connor, La crisis fiscal del Estado, 1973. 
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Esto es engañoso. 

En primer lugar, los monopolios y oligopolios no han aca-
bado con el dominio del Estado, que de hecho se está fortale-
ciendo en términos de ley y orden, y el proteccionismo no ha 
terminado. 

En segundo lugar, ¿cuál es el fondo de la globalización? 

Reducción de personal, precarización, sustitución del con-
trato individual por la negociación colectiva, externalización 
de la fabricación de un continente a otro, promoción del 
sector servicios en detrimento de la industria… toda la «rees-
tructuración» de los años 80 y 90 se basó en un factor privi-
legiado: la reducción sistemática de los costes laborales. 

La reducción de los salarios es una constante burguesa. 
«El alma secreta más íntima del capitalismo inglés [es] el 
forzamiento de los salarios ingleses al nivel de los franceses y 
holandeses. […] Hoy, gracias a la competencia en el mercado 
mundial […] hemos avanzado mucho más». Marx cita a un 
diputado inglés diciendo que «Si China se convirtiera en un 
gran país manufacturero, no veo cómo la población manu-
facturera de Europa podría sostener la contienda sin des-
cender al nivel de sus competidores.» Marx concluye: «El 
objetivo deseado por el capital inglés ya no son los salarios 
continentales sino los chinos». (El Capital, vol. I, cap. 24, § 
4) 

Los salarios, sin embargo, aunque son la variable más im-
portante del capitalismo, no son la única. 

Un remedio puede resultar peor que la cura. 

Los aumentos de productividad volvieron a ser elevados 
en la década de 1990, especialmente en Estados Unidos, 
gracias a la informatización, la eliminación de las industrias 
de chimeneas y la inversión en la fabricación de bajo coste 
laboral en Asia. Pero, por mucho que los ordenadores y los 
contenedores ayuden a comprimir y transferir la mano de 
obra, sólo parchean las causas del descenso de los beneficios. 
Todas las características críticas de los años 70 siguen pre-
sentes cuarenta años después, enmascaradas por los benefi-
cios obtenidos por una minoría de empresas y por los benefi-
cios inesperados del sector financiero. 
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Los enormes cambios técnicos actuales, en particular la 
informatización de la producción y de la vida cotidiana, se 
malinterpretan como una tercera «revolución tecnológica» 
de magnitud comparable a las provocadas por la máquina de 
vapor a principios del siglo XIX, y por la electricidad y el 
motor de combustión interna a finales del XIX y principios 
del XX.  Se olvida así que las fuerzas productivas no son me-
ros instrumentos técnicos. Por sí solas, la gasolina y la quí-
mica no habrían bastado para generar una expansión indus-
trial entre 1870 y 1914, y el taylorismo-fordismo fue mucho 
más que la cinta transportadora. 

El dilema social del periodo de entreguerras (acumulación 
intensiva sin consumo de masas) se había resuelto en el 
boom posterior al 45: acumulación intensiva con consumo 
de masas al transformar parte de las ganancias de producti-
vidad en salarios más altos. Después de la Segunda Guerra 
Mundial, Estados Unidos exportaría bienes diferentes a los 
entonces conocidos en Europa, fabricados por otro tipo de 
gestión, y precursores de un estilo de vida innovador. Por el 
contrario, a finales del siglo XX, los tigres y dragones asiáti-
cos, los «países de la nueva industria», como se les llamó, y 
ahora China, etiquetada con demasiada rapidez como «el 
taller del mundo», aprovechan las técnicas existentes y fa-
brican los mismos objetos que se fabrican en Occidente, 
aunque a menor coste. Como la oferta supera a la demanda, 
los precios se ven presionados a la baja… y también los bene-
ficios. La «larga decadencia» iniciada a mediados de los años 
70 se ha compensado, pero no se ha resuelto. Una nueva fase 
de acumulación implicaría algo más que la tecnología, y re-
queriría nada menos que la puesta en marcha de nuevas 
formas de producción y de trabajo, es decir, otro régimen de 
acumulación y otro modo de regulación. Por el contrario, las 
economías emergentes se apoyan en un neotaylorismo sin 
fordismo26.  

                                                 
26  Parece que hay dos tendencias entre los críticos del capitalismo 

en su fase neoliberal. Una escuela de pensamiento, la más conocida 

con diferencia, insiste en el papel depredador de las finanzas sobre la 

economía «real». Otra escuela, sin negar el impacto del capital finan-

ciero, duda de la realidad actual de esta economía real. Aunque no 

pretendamos zanjar una cuestión difícil en unas pocas líneas, esa se-
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La burguesía ha intentado una vez más cortocircuitar a su 
socio-oponente mediante un arreglo tecnológico indirecto, 
esta vez mediante un salto hacia adelante en MTC (Medios 
de Transporte y Comunicación): esto es tan exitoso como el 
crecimiento dosificado puede durar. 

Además, la economía china no se centra en sí misma y, 
por el momento, ningún indicador muestra que vaya a dejar 
de ser excesivamente dependiente de las exportaciones. 

Además, a medida que se traslada de las antiguas metró-
polis industriales a Asia, la mano de obra se organiza, pre-
siona las reivindicaciones y las subidas salariales en China 
empiezan a obligar a las empresas a invertir en países con 
una mano de obra supuestamente más dócil. 

Globalizar un problema no es suficiente para resolverlo. 
Los costes internos de producción, así como los costes exter-
nos y sociales (para remediar los daños medioambientales) 
no pueden ser compensados por los aumentos de producti-
vidad en la empresa, especialmente en los países que han 
optado por una economía de servicios. La revolución de la 
rentabilidad experimentada en la agricultura y la industria 
nunca tendrá la misma escala en el sector de los servicios: 
algunos son idóneos para la normalización (telecomunica-
ciones), otros no (sanidad). 

No es necesario insistir en el hecho de que, desde 2008, 
las clases dirigentes han tratado la crisis con medios que la 
perpetúan. Disminuir las rentas del trabajo en aras de redu-
cir el déficit de las empresas y de los gobiernos, e inyectar 
más dinero en efectivo en los bancos, no abordará la cues-
tión de fondo: la insuficiencia de la creación de valor y de la 
inversión, que ninguna expansión comercial puede compen-

                                                                                                
gunda tendencia tiene el mérito de cuestionar no tanto la parte de los 

beneficios que se apropia una ínfima minoría, sino la materialidad de 

esos beneficios. Según autores como G. Balakrishnan (Especulaciones 

sobre el Estado estacionario, en New Left Review, nº 59, 2009), el 

desarrollo tecnológico y social ha sido considerable -sobre todo, en el 

control del trabajo-, pero «no ha conseguido liberar una revolución de 

la productividad que reduzca los costes y libere ingresos para una 

expansión general» (Balakrishnan). Véase también W. Streeck, How 

Will Capitalism End ?, en New Left Review, # 87, 2014. 
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sar, en particular una expansión soplada por el crédito. La 
burguesía va por el camino opuesto al que ayudó a salir de la 
Depresión de los años 30: apoyo a la demanda, regulación 
pública, inversión a largo plazo. 

Así que, si el capitalismo empezó de nuevo en la caída del 
siglo XX, su victoria no fue lo que parecía. La crisis actual 
revela que el auge de los 80 y los 90 no superó el predica-
mento de los 70: exceso de capacidad, sobreproducción, so-
breacumulación, rentabilidad decreciente. El crecimiento 
mundial de los últimos treinta años es innegable y poco sóli-
do. Su éxito se basa en causas que contradicen la lógica del 
sistema: el capitalismo no puede tratar de forma duradera el 
trabajo sólo como un coste que hay que reducir a toda costa, 
priorizar el sector financiero, vivir de la deuda, ni extender 
el american way of life en todos los continentes. Cada terrí-
cola, o incluso un par de miles de millones, no poseerá su 
propio coche, piscina y césped regado. 

 

 4: Falacia del neoliberalismo 

 

Mientras que a cada uno de nosotros se le anima a vivir a 
crédito, se supone que los Estados se rigen cada vez más por 
el principio del «hombre prudente» de la gestión responsa-
ble: «No gastemos más dinero público del que tenemos». 

De hecho, el neoliberalismo de finales del siglo XX tiene 
poco que ver con el liberalismo del siglo XIX, cuando los 
burgueses solían recortar el gasto público, argumentando 
que esas sumas mermarían su propio dinero ganado con 
esfuerzo y disminuirían la inversión. El papel del Estado y su 
presupuesto debían reducirse al mínimo. 

Esto no es en absoluto lo que iniciaron Thatcher y Reagan. 
Cuando aumentaron el gasto público mediante la financia-
ción de la deuda, no ayudó a resolver la crisis fiscal del Esta-
do, ni era el objetivo de esa política: su doble propósito era 
reducir la carga fiscal de las empresas y la capacidad de los 
trabajadores de presionar sobre los beneficios. La privatiza-
ción y la desregulación de la industria y de la banca (proceso 
inaugurado en Estados Unidos por J. Carter y continuado 
por B. Clinton después de 1993) tenían como objetivo rom-
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per el marco institucional que proporcionaba a los trabaja-
dores medios para defenderse (el famoso «compromiso for-
dista»). El neoliberalismo acababa con las mediaciones que 
daban un poco de protección individual y colectiva frente a 
las fuerzas del mercado. 

Esto tenía que ocurrir en el núcleo del sistema: la indus-
tria manufacturera, el transporte, la energía, es decir, los 
sectores que eran (y siguen siendo) vitales y en los que la 
organización y el malestar de los trabajadores eran mayores. 
Así que el ataque se dirigió naturalmente a los trabajadores 
de las grandes fábricas y de la siderurgia, a los mineros, a los 
estibadores, a los controladores aéreos… Como esos sectores 
clave fueron derrotados, las finanzas aprovecharon la opor-
tunidad para impulsar su propio interés a expensas de la 
industria: esto fue un efecto secundario de la evolución, no 
su causa. 

El ascenso de Asia fue otra consecuencia de la derrota la-
boral. Los burgueses estadounidenses, europeos y japoneses 
empezaron a tener productos fabricados en Asia o América 
Latina, y luego abrieron sus mercados a las importaciones 
chinas, sólo después de haber aplastado la militancia obrera 
en sus propios países. 

 

 5: Salarios, precios y beneficios 

 

Se están escribiendo una serie de artículos para explicar có-
mo los burgueses (normalmente llamados ricos) han estado 
robando a los pobres durante las últimas décadas. Muy cier-
to, pero la cuestión relevante es si después de 1980, el con-
traataque burgués al trabajo tuvo éxito… o demasiado. La 
negación sistemática del papel del trabajo (es decir, la reduc-
ción sistemática de la mano de obra y el recorte de los costes 
laborales) aporta beneficios a corto plazo, pero resulta per-
judicial a largo plazo. Las cifras de crecimiento global del 
comercio y la producción mundiales de los últimos treinta 
años ocultan lo esencial: todavía no hay suficientes benefi-
cios para todos. Una circulación de capitales más rápida no 
coincide necesariamente con una mejora de los beneficios. 
En 2004, varias empresas francesas aumentaron sus benefi-
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cios anuales en un 55%, principalmente porque se liberaron 
de sus sectores menos rentables. La cuestión es hasta qué 
punto una rentabilidad insuficiente puede ser compensada 
por una estrategia que beneficia a una minoría atrincherada 
en nichos estratégicos (el negocio de alta tecnología en ex-
pansión, las empresas con fuertes vínculos con el gasto pú-
blico y, por último, las finanzas). Aquí no hay nada nuevo. Lo 
que se denominó economía mixta o capitalismo monopolista 
de Estado en el período 1950-80 también se basaba en una 
transferencia constante de dinero desde el conjunto de las 
empresas hacia unas pocas empresas felices27. Pero el fun-
cionamiento de un sistema así implicaba un mínimo de di-
namismo: las empresas más poderosas no habrían podido 
llevarse más que su parte de beneficios si la rentabilidad 
global hubiera sido escasa. 

El capitalismo no es simplemente una acumulación de di-
nero en un polo (el capital) y un abaratamiento de los costes 
en el otro (el trabajo). Y menos aún una acumulación de be-
neficios especulativos obtenidos a costa de la economía 
«real», es decir, de las empresas que fabrican y venden ar-
tículos (ya sean teléfonos móviles o películas compradas en 
línea). El capitalismo no puede ser sólo dinero vendido por 
dinero. 

Desde mediados del siglo XIX, el capital siempre ha teni-
do que tener en cuenta el trabajo, incluso bajo Stalin y 
Hitler28. Si hay una lección que aprender de Keynes, es que 
el trabajo es tanto un coste como una inversión. 

Hay un límite a lo que el capitalismo puede excluir sin lle-
gar a un estadio altamente crítico: en un mundo en el que 
reinan la economía y el trabajo, la continuidad y la estabili-
dad del orden social existente dependen de su capacidad 
para poner al menos una cantidad justa de proletarios a tra-
bajar productivamente. 

Productivo en más de un sentido: productivo de valor para 
que las empresas lo acumulen e inviertan; productivo de 

                                                 
27  Paul Mattick, Marx & Keynes. The Limits of the Mixed Economy, 

1969. 
28  Tim Mason, Nazism, Fascism & the Working Class, 1995. 
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riqueza para las clases dominantes y de dinero para los im-
puestos; productivo de lo necesario para el mantenimiento y 
la reproducción de los desposeídos como grupo diferenciado 
y como reserva de mano de obra potencial; productivo del 
mantenimiento necesario de lo que queda de otras clases; y 
productivo de «sentido», de ideas colectivas, imágenes y 
mitos capaces de unir a las clases y llevarlas hacia algún ob-
jetivo común: una sociedad, y esto se aplica también a la 
sociedad capitalista, no es una suma de trabajadores pasivos 
y consumidores atomizados. 

El nexo de unión aquí es lo mucho que afecta el tratamien-
to del trabajo por parte del capital a la reproducción de la 
sociedad. La renovación de la fuerza de trabajo tiene que ser 
global, tanto social como política. 

Por el contrario, la reingeniería funciona desde los años 
80 como si la mano de obra estuviera abierta a la explotación 
despiadada. La mano de obra parece inagotable (los empre-
sarios siempre pueden esperar sustituir a los proletarios 
insumisos o envejecidos por otros nuevos), pero no lo es. 

En las fábricas europeas del siglo XIX (al igual que en mu-
chas fábricas de los países emergentes de hoy), los burgueses 
explotaban al trabajador hasta agotarlo. Esto dio muchos 
beneficios durante años, pero cuando el ejército llamó a filas 
a millones de hombres adultos en 1914, los militares se die-
ron cuenta de que las clases bajas estaban plagadas de des-
nutrición, morbilidad, raquitismo y discapacidad. Está bien 
que el jefe individual se preocupe sólo del valor producido en 
su empresa. Los jefes como clase tienen que tener en cuenta 
la reproducción de la clase trabajadora. La miseria y el bene-
ficio no siempre se llevan bien: la mano de obra suele ser 
más productiva cuando está mejor pagada, alojada, alimen-
tada, con buena salud e incluso tratada con un mínimo de 
respeto. 

Socialmente, los países «ricos» han abandonado a su suer-
te a su 20% más pobre (la quinta parte inferior). La parte 
relativa del trabajo asalariado en la renta nacional ha bajado 
(a veces un 10%) en Estados Unidos y en la mayoría de los 
viejos países industriales. Millones de jóvenes adultos viven 
en la pobreza, cada vez hay más trabajadores pobres y nue-
vos pobres, los trabajadores de cuello azul y de pequeñas 
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oficinas (el 60% de la población activa en Francia) se están 
nivelando hacia abajo, etc., pero la victoria de la clase alta 
tiene su precio. La tendencia a la ultraproductividad provoca 
estrés laboral, pérdida de horas de trabajo y otros gastos, 
cuya carga acaba pesando sobre el capital colectivo.  Asi-
mismo, la reducción del salario «social» es una política mio-
pe: el dinero gastado en educación, sanidad y pensiones es 
una inversión que beneficia al ciclo del capital. Un recorte 
excesivo de los costes ha permitido obtener beneficios rápi-
dos, pero habrá que pagar los gastos accesorios de la globali-
zación. 

El reparto cada vez más desigual de los beneficios entre el 
capital y el trabajo es un aspecto de la falta de rentabilidad, 
causada no por la avaricia de los financieros (los burgueses 
no son ni más ni menos avaros hoy que ayer), sino por la 
escasez de beneficios obtenidos en la industria y el comercio. 
Si se deja de lado a Estados Unidos, «la economía mundial 
se muestra incapaz de sostener una demanda que mantenga 
ocupadas sus capacidades productivas (y particularmente) 
industriales». Así lo señalaba en 2005 un economista francés 
sin inclinaciones marxistas ni izquierdistas, Jean-Luc 
Gréau29. Sostuvo que la reducción sistemática de los costes 
laborales en todo el mundo es parte del problema, no la so-
lución: «¿Cómo consiguen los economistas ignorar pública-
mente los efectos de la deflación salarial en la situación 
mundial? […] La deflación salarial significa la deflación de la 
creación de valor». 

Dado que el consumo de masas es ahora una piedra angu-
lar del capitalismo, la reducción sistemática y la subcontra-
tación acaban por reducir el poder adquisitivo de los asala-
riados y los desempleados. Lejos de ser una mera ficción, el 
dinero es trabajo sustanciado, y la relevancia del dinero se 
deriva del trabajo vivo que representa. Cuando el trabajo se 
degrada, ni los ricos ni los pobres pueden comprar indefini-
damente a plazos, y tarde o temprano la economía de la deu-
da encuentra sus límites. El subconsumo es un efecto, no 
una causa, pero intensifica la crisis. 

                                                 
29  Jean-Luc Gréau, L’Avenir du capitalisme, 2005. Fue experto 

económico de la principal confederación empresarial francesa. 
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Políticamente, la burguesía necesita trabajadores que tra-
bajen y que se callen cuando no tienen trabajo. Mientras 
exista el trabajo asalariado, nunca habrá suficiente trabajo 
para todos. Pero tiene que haber suficiente para que la so-
ciedad siga siendo estable, o al menos manejable. 

La lógica del capitalismo nunca ha sido incluir a todo el 
mundo como capitalista o asalariado, ni convertir todo el 
planeta en un suburbio de clase media. Sin embargo, las 
relaciones entre el capital y el trabajo requieren un cierto 
equilibrio entre el desarrollo y el subdesarrollo, la riqueza y 
la pobreza, el trabajo oficial y el no oficial, la seguridad labo-
ral y el trabajo ocasional, la estabilidad y la flexibilidad. De lo 
contrario, los residentes privilegiados de los suburbios ten-
drán miedo de ir a comprar al centro de la ciudad ante el 
riesgo de encontrarse con bandas de la clase baja, atracado-
res o saqueadores. Demasiadas comunidades cerradas que 
coexisten con demasiados barrios marginales constituyen un 
cóctel socialmente explosivo. Una sociedad no puede ser 
pacificada sólo por la policía. 

Para reproducirse, el capitalismo no sólo debe alimentar y 
alojar al trabajador asalariado, sino reproducir lo que consti-
tuye su vida, su familia, su educación, su salud, etc., por tan-
to, el conjunto de la vida cotidiana. El curso supuestamente 
normal del capitalismo dista mucho de ser pacífico, y las 
tensiones sociales son diferentes en Turín, 2000, que en 
Manchester, 1850: ahora raramente se ven disturbios por 
alimentos en los países «ricos», aunque millones de ciuda-
danos estadounidenses tienen que comer con cupones de 
alimentos. La pobreza y la necesidad cambian con los tiem-
pos. Si la vida cotidiana contemporánea se ha convertido con 
éxito en una sucesión de compras (millones de personas 
comercian en eBay y sitios similares), eso no impide que se 
repitan los disturbios en los viejos centros capitalistas como 
en los nuevos. El saqueo no es una revolución, pero cuando 
los pobres salen a la calle a saquear, como en Londres, en 
2011, demuestra que el mercado desata fuerzas que no puede 
controlar. 

Cuando los burgueses se preguntan cómo devolver la sol-
vencia no sólo a las grandes masas, sino a países enteros, es 
porque la relación salarial corre el riesgo de no proporcionar 
más las condiciones adecuadas para la reproducción social. 
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6: La imposibilidad de reducir todo al tiempo 

 

Cuando se lleva al extremo, la búsqueda permanente del 
ahorro de tiempo se vuelve contraproducente. Acortar el 
tiempo tiene como consecuencia que todo sea tratado a corto 
plazo. En 1960, el éxito del modo de vida estadounidense 
quedó demostrado por su capacidad para convencer al au-
tomovilista de que comprara un nuevo modelo de coche cada 
dos años: cincuenta años después, nuestro ordenador do-
méstico nos recomienda actualizar el software cada dos se-
manas. La obsolescencia incorporada entra en conflicto con 
el crecimiento sostenible y la energía renovable: la esencia 
del tiempo es que no puede almacenarse ni renovarse. 

Llega un momento en que las presiones sociales ya no im-
pulsan el sistema, sino que lo tensan. Lo que antes lo hacía 
fuerte – separar, cuantificar y hacer circular todo a la máxi-
ma velocidad posible – se vuelve en su contra. 

El tiempo es una obsesión contemporánea, en el trabajo, 
en casa, en la calle, en todas partes. Cuando las empresas 
intentan producir y hacer circular todo en tiempo real, lo que 
realmente pretenden es el tiempo cero. El hombre moderno 
no soporta estar haciendo una sola cosa a la vez. Un visitante 
marciano podría pensar que no fabricamos y consumimos 
tanto objetos como velocidad. La competencia obliga a cada 
empresa a minimizar los costes de mano de obra, y la contri-
bución de cada trabajador debe contabilizarse en tiempo, por 
muy discutible que sea la cifra resultante. Los ordenadores y 
los expertos están ahí para economizar el tiempo, para ab-
sorberlo, eventualmente para anularlo: «El tiempo y el espa-
cio ya no existen», dice el CD de su impresora HP Photos-
mart. Sin embargo, esto nunca va lo suficientemente rápido 
como para que el tiempo sea lo suficientemente rentable. 

El capitalismo siempre da lo mejor de sí en el corto plazo, 
pero hoy en día le falta algo de visión de futuro y alguna re-
gulación pública que sólo funciona en plazos largos. 
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 7: Una clase fuera de juego         

 

Cuando se le deja a su aire, el burgués busca su propio bene-
ficio máximo, y sigue su inclinación natural a combinar la 
destreza técnica con el acaparamiento de dinero. 

Una de sus formas favoritas en los últimos tiempos ha si-
do promover el dominio del capital a interés sobre el capital 
industrial y comercial. 

Desde la Revolución Industrial, la hipertrofia de las finan-
zas suele ser un signo de exceso de capital. El bajo punto de 
equilibrio en la manufactura y el comercio engendra una 
tendencia a buscar una mayor eficiencia del capital en la 
circulación del dinero, lo que inevitablemente resulta en una 
burda y sofisticada especulación. Esto funciona bien -
mientras dura- para los pocos felices de Wall Street y la City, 
pero da lugar a un desequilibrio entre los distintos estratos 
burgueses. 

Hay una conexión entre la derrota del trabajo a finales de 
los años 70 y las sacudidas que se han producido en las fi-
nanzas desde entonces. El desenfreno financiero es uno de 
los métodos preferidos del capital para negar lo que lo crea: 
el trabajo. El crédito significa gastar el dinero que no se tiene 
pero que se espera obtener, por ejemplo, convirtiendo la 
subida (esperada) de la vivienda en el mercado inmobiliario 
en una mayor capacidad de préstamo. Sin embargo, el dine-
ro no está dotado de un poder infinito de autocreación: sólo 
hace girar el mundo en la medida en que es trabajo cristali-
zado. El crack financiero es una prueba de realidad: entre el 
trabajo y el capital, la relación causa-efecto no es la que los 
burgueses quisieran pensar. El trabajo pone en movimiento 
al capital (y al dinero), no al revés. 

La especulación es una característica natural, e incluso in-
dispensable, del capitalismo: el exceso de especulación 
anuncia tormentas financieras. 

Cuando la lucha de clases se inclinó a favor de los burgue-
ses después de 1980, éstos sacaron el máximo provecho de la 
situación, por supuesto a expensas de los proletarios, pero 
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también con un cambio de poder dentro de la clase domi-
nante, y el ascenso de los capitalistas financieros que exigen 
beneficios de dos cifras cuando el beneficio industrial rara 
vez supera el 3-4% anual a largo plazo.  La renta, antes ga-
nancias excedentes obtenidas por el monopolio del acceso a 
los recursos o a las tecnologías, ha tendido a convertirse en 
la forma dominante de los ingresos burgueses: titulización 
(transformación de la deuda en mercancías), mercados de 
derivados (literalmente, venta y compra del futuro: seguros, 
opciones, riesgos, derivados de los activos existentes), espe-
culación sobre las mercancías, burbujas especulativas (en 
particular en el mercado inmobiliario), opciones sobre ac-
ciones, etc. La alta tecnología y la cibereconomía reviven una 
clase rentista que Keynes deseaba ver eutanasiada en interés 
del sistema en su conjunto. La escalada financiera y la crea-
ción de dinero sin precedentes por parte de los bancos son 
demasiado conocidas como para entrar en detalles aquí. 

Hay que encontrar alguna sinergia entre el financiero y el 
ingeniero, el accionista y el gestor. El precio de las acciones 
no es el único criterio para decidir la relación óptima entre 
costes y beneficios. Los productos financieros son tan 
«reales» como la ferretería, pero sólo en la medida en que se 
desarrollan paralelamente a los objetos y servicios fabricados 
y vendidos que son algo más que meros flujos de dinero. 

Todos los burgueses comparten una posición común como 
clase. Son los aspirantes a reformistas (a menudo intelectua-
les arrepentidos y familiarizados con los pasillos del poder, 
como J. Stiglitz, responsable político del Banco Mundial y de 
la administración Clinton) los que teorizan sobre la econo-
mía «real» y esperan enrolar a los verdaderos empresarios 
en oposición a los fabricantes de dinero. Los burgueses están 
divididos, pero se mantienen unidos contra el trabajo para 
defender sus intereses entrelazados. La clase dominante 
alemana no estaba cohesionada en los años 20, hasta que se 
unió detrás de Hitler. Mucho dependerá de si los sectores 
financiero, industrial y comercial siguen desunidos o con-
vergen en una política de reformas, lo que no ha ocurrido 
hasta ahora. 
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8: El dios del dinero que fracasa 

 

Cuando las luchas obreras de los años 60-70 fueron conteni-
das, el capitalismo sin control actuó como si fuera libre de 
capitalizar todo, el aire que respiramos, el genoma humano o 
el puente de Rialto. Cualquier cosa es susceptible de conver-
tirse en un complemento de la producción de valor o en un 
objeto de comercio. 

Aunque esta tendencia a la mercantilización universal es 
una prueba más de la omnipresencia del capital, el capita-
lismo no puede conformarse con una sociedad enteramente 
capitalizada: necesita instituciones y normas que se le 
subordinen, pero también necesita que no cumplan directa-
mente con el imperativo del beneficio. Las escuelas no deben 
añadir valor a un capital. Los funcionarios no son empresa-
rios. La «Investigación y Desarrollo» requiere investigación 
básica. La contabilidad requiere cifras fiables. La misma 
empresa que manipula su propio libro espera que se le pro-
porcionen estadísticas gubernamentales honestas. Los servi-
cios públicos tienen que someterse a las normas capitalistas 
y, sin embargo, conservar un cierto grado de autonomía. 

Si ahora se debaten los límites del homo economicus, si se 
pone de moda Karl Polanyi y su crítica (La gran transforma-
ción, publicada en 1944) a la ilusión de un mercado autorre-
gulado, se demuestra que incluso los liberales tienen que 
admitir la necesidad de frenar el dominio del lucro sobre la 
sociedad. Polanyi sostenía que la propensión humana hacia 
el mercado era histórica, no natural: el capitalismo había 
desvinculado la producción de los medios de existencia tanto 
de la vida social como de la naturaleza. Sin ser marxista y 
ciertamente no comunista, Polanyi no se oponía a la existen-
cia de un mercado: su remedio a la autonomización de la 
economía era volver a integrar la actividad productiva dentro 
de los vínculos mutuos.    Escrita tras la Gran Depresión, esta 
crítica coincidió con un esfuerzo capitalista por regular las 
fuerzas del mercado. En las últimas décadas, se ha renovado 
el interés por el énfasis de Polanyi en el «arraigo»: los re-
formistas querrían que la economía quedara bajo control 
social, para crear una relación sostenible con la naturaleza… 
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Polanyi tenía razón: el intercambio de dinero individualis-
ta erosiona el tejido social. Sólo le faltó ver que no podemos 
esperar que el capitalismo se limite a sí mismo: el mercado 
siempre tiende a desarrollarse en exceso. Como señalan con 
razón los liberales, las ventajas del capitalismo vienen acom-
pañadas de sus defectos. En las universidades donde se en-
seña La Gran Transformación, los directivos sueñan con 
vincular la remuneración de los profesores a los resultados 
de los alumnos en los exámenes estandarizados. Polanyi era 
un ingenuo creyente en la autocrítica del capitalismo. 

 

9: Cuantificar lo cualitativo (Cuando la enfermedad 
se convierte en medicina) 

 

¿Cómo reacciona un sistema basado en la medición univer-
sal ante el exceso de cuantitativismo? Cuantificando la cali-
dad. Ya se puede hacer un doctorado en Estudios de la Feli-
cidad: El Producto Interior Bruto (PIB) está bien cuando se 
complementa con la Felicidad Nacional Bruta (FNB). 

En un momento en el que Occidente duda de sus propios 
valores y mira a Oriente en busca de alimento para el alma, 
no es casualidad que la FNB se haya originado en Bután, el 
primer país donde se utilizó oficialmente por primera vez. El 
concepto no nació de la pura tradición: lo inventaron los 
gobernantes locales cuando Bután atravesaba un proceso de 
modernización, una frase en clave para entrar en la era capi-
talista. La FNB debía servir de puente entre las presiones 
mercantiles y la mentalidad budista imperante, y proporcio-
nar a la sociedad butanesa una ideología que presentara el 
trabajo asalariado y la economía monetaria como adecuados 
para el bienestar de las personas. En los países «modernos» 
siguieron encuestas similares, y en la actualidad los sondeos 
de opinión recogen datos sobre el bienestar30.  

                                                 
30  Tanto en Bután como en el extranjero, los críticos han señalado 

que la sociedad butanesa dista mucho de ser el exótico paraíso de paz 

y armonía que su élite pretende gobernar. La explotación laboral es 

feroz, las tradiciones opresivas y las minorías discriminadas. Sólo los 

crédulos creen que Shangri-La es real. Pero incluso si Bután fuera un 
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Es una «ley» sociológica bien conocida que en una encues-
ta las preguntas determinan las respuestas: los sofisticados 
indicadores utilizados en las entrevistas para medir el bie-
nestar de la población sirvieron para meter en la cabeza de 
los butaneses la idea de que la evolución de Bután era buena 
para ellos. 

La FNB es tan manipuladora como el PIB, pero también 
igual de engañosa para sus usuarios, ya sean expertos o los 
gobernantes que pagan a los expertos. Aunque pretende ser 
una guía para planificar adecuadamente el futuro, y tener en 
cuenta factores no estrictamente económicos, la FNB fun-
ciona con la misma lógica que el valor: lo pone todo junto, 
desde la tabla de agua hasta la asistencia de las niñas a la 
escuela, y lo sintetiza (o pretende hacerlo) para llegar a cifras 
y gráficos que reducen la realidad a rasgos comunes. La apli-
cación de la econometría a la vida cotidiana no puede com-
pensar la falta de una visión general que el actual mundo 
competitivo de los Estados y las empresas es, por su natura-
leza, incapaz de alcanzar, como todo el mundo sabe. Es un 
secreto a voces que las compilaciones de la FNB apenas ayu-
dan a mejorar el desarrollo sostenible, la integridad cultural, 
la conservación de los ecosistemas y la buena gobernanza. 
Pero no importa. Como la FNB no logra cuantificar el bie-
nestar y la felicidad, ven la luz nuevas construcciones, como 
el Indicador de Progreso Genuino. Como la salud mental no 
es suficiente, ahora se considera que la salud emocional se 
puede medir métricamente. Cuando los datos fácticos resul-
tan insuficientes, los especialistas elaboran memorias. 
Cuando la salud no alcanza las normas requeridas, se con-
fecciona una larga lista de diversos tipos de bienestar y se 
redactan nuevos documentos. 

La sociedad de las cifras es también una sociedad de in-
formes. En 2005, las Naciones Unidas patrocinaron un pro-
yecto de Evaluación del Medio Ambiente del Milenio (MEA), 
para evaluar la naturaleza en función de lo que nos da, y 
conocer el coste si la perdemos: su contribución para 1982-
2002 se estimó en 180.000 millones de dólares. La cifra ha 

                                                                                                
lugar tolerante, no sexista y respetuoso con los trabajadores, o si la 

Felicidad Nacional Bruta se hubiera inventado, por ejemplo, en Di-

namarca o Islandia, la FNB seguiría siendo tan engañosa como el PIB. 
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sido impugnada, lo que requiere más estudios de la MEA. El 
productivismo puede estar desacreditado en la fabricación, 
pero no en la investigación. 

Los maestros de la felicidad son los predicadores laicos 
contemporáneos que remiendan las insuficiencias y mons-
truosidades de los tiempos actuales. Es muy natural que la 
investigación sobre la felicidad obedezca a la lógica reduc-
cionista obsesionada por las cifras que prevalece en la vida 
intelectual y política, o en la educación, donde se evalúa a los 
niños en la escuela marcando casillas: ahora todos estamos 
evaluados. Pero los críticos no se oponen a esto. Denuncian 
el hecho de que los gobiernos definan la FNB según les con-
venga: ¿no es así con todas las estadísticas? Deploran los 
criterios no científicos: ¿cómo podría encajar el bienestar 
con cualquier estándar objetivo? Sólo una mente cientificista 
puede considerar la felicidad como un objeto de la ciencia, o 
la emoción como un análogo del progreso económico. Se 
lamentan del sesgo nacional, pero era inevitable que Bután 
encontrara consuelo en su propia versión de la FNB. Un FNB 
estadounidense del siglo XXI validaría el modo de vida esta-
dounidense tal y como le gusta imaginarse a sí mismo ahora, 
una sociedad multicultural, consciente de la ecología y respe-
tuosa con las minorías, ciertamente no como era en 1950. 

La FNB es un producto de una época en la que un mundo 
dirigido por el PIB está en crisis, y trata ideológicamente su 
crisis. La sabiduría zen va bien con la FNB. 

 

10 : ¿Planeta prohibido? 

 

Un sistema empeñado en tratar el trabajo como un bien infi-
nitamente explotable actúa igual con la naturaleza. Ya en los 
años 50 y 60, observadores clarividentes advirtieron de los 
riesgos ecológicos31. Sin embargo, en su conjunto, el creci-
miento posterior a 1980 ha supuesto más producción, más 
consumo de energía (incluida la nuclear) y más obsolescen-
cia planificada. 

                                                 
31  Por ejemplo, ya en 1956, Günther Anders escribía sobre La obso-

lescencia de la especie humana. 
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Una contradicción capitalista se ha hecho más visible y 
más aguda que hace un siglo: si este modo de producción 
está destinado a mercantilizarlo todo, este proceso incluye su 
entorno («la naturaleza»), que nunca puede convertirse 
completamente en mercancía. Resulta económicamente ra-
zonable que un frigorífico o un vídeo a la carta sean indefini-
damente intercambiables y renovables. La misma lógica no 
se aplica a los árboles, los peces, el agua o los combustibles 
fósiles. Va a ser más difícil hacer algo con el CO-2 de lo que 
fue en los años 30s remediar los daños causados por el tazón 
de polvo. Aunque Estados Unidos se beneficie del petróleo y 
el gas de esquisto (lo que está por ver), para la mayoría de 
los países el coste de la energía fósil seguirá aumentando y 
será cada vez más antieconómico, lo que no significa que 
esto bloquee el sistema: siempre hay una salida a un grave 
dilema de rentabilidad, una salida calamitosa. 

El capitalismo debe encontrar un cierto equilibrio entre sí 
mismo y aquello de lo que se alimenta, con su entorno tanto 
social como natural: La «naturaleza» es uno de esos elemen-
tos indispensables que no hay que capitalizar del todo. 

De lo que se trata aquí es, en primer lugar, de la cuestión 
del salario frente al beneficio, pero también de todo lo que 
implica. La empresa, el trabajo asalariado y la mercancía 
son, en efecto, el corazón del sistema, pero ese corazón sólo 
late bombeando lo que lo alimenta, la humanidad y en pri-
mer lugar la fuerza de trabajo, y también la naturaleza. 

No hace falta ser un catastrofista ecológico para darse 
cuenta del contraste entre el comienzo del siglo XXI y la si-
tuación de 1850 o 1920. Una enorme diferencia con la crisis 
de 1914-45 es que la acumulación se encuentra ahora con 
límites ecológicos además de sociales: la sobreexplotación de 
los combustibles fósiles, la sobreurbanización, la sobreutili-
zación del agua, los riesgos climáticos… se combinan para 
que el modo de producción agote su capital natural, mien-
tras que el declive del keynesianismo priva al Estado de sus 
antiguas capacidades de regulación. 

Cuando las fuerzas privadas del mercado ya no son con-
troladas por el contrapoder público, se da rienda suelta a la 
limitación inherente al capital. La desregulación, la privati-
zación y la comercialización han contribuido a agotar las 
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condiciones naturales que no pueden renovarse infinitamen-
te. En 50 años, la química y la agroindustria han multiplica-
do por 4 ó 5 el rendimiento de las tierras de cultivo de trigo… 
proporcionando al agricultor 10 calorías para obtener un 
rendimiento de 1. El día en que el capital tenga que tener en 
cuenta todos los elementos necesarios para la producción, la 
sobreexplotación empezará a no ser económicamente renta-
ble. 

Hasta ahora, las empresas podían considerar los insumos 
energéticos, las materias primas y el medio ambiente como 
fuentes de riqueza prescindibles que se daban por supuestas. 
Mientras el coste de la contaminación del agua por parte de 
la fábrica de aluminio para el resto de la sociedad no fuera 
pagado ni por los productores ni por los compradores, las 
empresas podían ignorarlo. Esta «externalidad negativa» 
debe integrarse ahora en los costes de producción: esto, el 
capital lo encuentra difícil de hacer, y hasta ahora ha habido 
menos acción que palabras, con el «pensamiento sistémico» 
y el «enfoque sistémico» convirtiéndose en palabras de mo-
da. El «decrecimiento», el «no crecimiento» o el «crecimien-
to cero» son incompatibles con un sistema que todavía se 
basa en la fabricación y compra masiva de artículos grandes 
(coches) o pequeños (lectores electrónicos), en la obsoles-
cencia planificada y en las enormes centrales eléctricas de 
carbón o nucleares. El smartphone es tan productivista como 
el coche Cadillac. 

La ecología es ahora parte de la ideología de la clase do-
minante. Incluso ha dado lugar a un nuevo género popular: 
el catastrofismo, que al estilo religioso se nutre del miedo y 
la culpa: la culpa es de la codicia humana, de nuestro arrai-
gado hedonismo materialista y estúpido. 

Sin embargo, el mundo no está determinado por la oposi-
ción entre el hombre y la naturaleza, entre la técnica y la 
naturaleza, entre una megamáquina destructiva y la conti-
nuación de la vida. La biosfera es, en efecto, uno de los lími-
tes contra los que choca el capitalismo, pero la conexión en-
tre la especie humana y la biosfera está mediada por las rela-
ciones sociales. La «naturaleza» de la que hablamos no es 
exterior al actual modo de producción: las materias primas y 
la energía forman parte del marco en el que el trabajo pro-
duce el capital. 
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La electricidad, por ejemplo (una forma y no una fuente 
de energía), se adapta perfectamente al capitalismo: existe 
como un mero flujo que no es fácil de almacenar y, por tanto, 
debe seguir circulando. Si sus costes de producción superan 
su beneficio, ¿qué pueden hacer las empresas sino pasar la 
pelota al Estado, pero de dónde sale el dinero público? Nos 
encontramos ante la paradoja de un sistema asombrosamen-
te móvil y adaptable que se ha ido construyendo sobre una 
base material cada vez más irreproducible. 

La capacidad de adaptación humana, social y natural, para 
bien o para mal, es sin duda mayor de lo que pensamos. 
Pronto tendremos que acostumbrarnos a vivir en un entorno 
altamente peligroso. Los japoneses empiezan a preguntarse 
qué es peor para un niño: ¿tener que jugar en un entorno 
irradiado o que se le prohíba jugar al aire libre? La energía 
nuclear crea una situación en la que la inversión capitalista 
podría dejar de ser rentable. Para su propia reproducción, un 
sistema social se alimenta de energía (humana y natural) y 
de materias primas. Si un sistema gasta más recursos ( = 
dinero) en preservar sus condiciones ambientales que lo que 
obtiene de ellas, si la entrada social supera la salida social, la 
sociedad se rompe. 

Como la sociedad actual es incapaz de abordar la cuestión 
a una escala parecida a la necesaria, se combinan dos opcio-
nes: una leve acomodación y hacer de aprendiz de brujo. La 
ciencia, las empresas y los gobiernos están preparando solu-
ciones de geoingeniería imaginativas y (supuestamente) ren-
tables: retirar el dióxido de carbono de la atmósfera y depo-
sitarlo en otro lugar (como los países «avanzados» que en-
vían sus residuos tóxicos industriales a África), gestionar la 
radiación solar para enfriar el planeta reflejando la radiación 
en el espacio, fertilizar los océanos con hierro, aclarar las 
nubes, etc. Si el clima va mal, hagamos un control meteoro-
lógico, y si la industria pone en peligro el medio ambiente, 
cambiemos la naturaleza32. 

                                                 
32  Clive Hamilton, Earth Masters. The Dawn of the Age of Climate 

Engineering, 2013. 
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Esquivar el obstáculo con los mismos medios que lo crean: 
uno se pregunta qué es peor, el fracaso o el éxito de tales 
proyectos de ciencia-ficción. 

 

11: No hay autorreforma capitalista 

 

No faltan mentes lúcidas y perspicaces en el capitalismo. De 
hecho, algunos de sus primeros teóricos sugirieron modera-
ción (A. Smith) o reformas (Sismondi)33. Sin embargo, esa 
influencia moderadora cayó en saco roto, a no ser que estu-
viera respaldada por la acción de las masas, la huelga, los 
disturbios, el cartismo, la Comuna de París, el miedo a la 
revolución o, en Estados Unidos, la violencia narrada por 
Dynamite (1931) de Louis Adamic. Siempre hace falta algo 
más que libros y discursos para que una clase se dé cuenta de 
dónde están sus intereses a largo plazo. 

Sólo el trabajo organizado impuso dosis de regulación a 
los burgueses reacios: no hay New Deal sin las huelgas de 
brazos caídos. 

Por el contrario, en el reflujo de las luchas, el capitalismo 
libre actúa como si pudiera sacar el máximo provecho de 
cualquier cosa. 

Hoy en día, cuanto más datos se recogen, cuanto más so-
fisticados se vuelven los programas informáticos y las mate-
máticas aplicadas (comercio de alta frecuencia), menos auto-
control parece haber. Un ejemplo es la reticencia a separar la 
inversión de la banca comercial, en comparación con el al-
cance de la Ley Glass-Steagall de 1933. En su lugar, los go-
bernantes buscan un mayor control sobre el trabajo y sobre 
el pueblo. Al neoliberalismo no le importa el gobierno cuan-
do éste se ocupa de la ley y el orden, y es bastante compatible 
con la burocracia. Las leyes, los reglamentos, las directrices, 

                                                 
33  Sismondi (1773-1842) fue uno de los primeros teóricos del sub-

consumo. Al observar las crisis económicas de principios del siglo 

XIX en Inglaterra, pensó que la competencia conducía a una excesiva 

reducción de costes, lo que bajaba los salarios e impedía a los trabaja-

dores comprar lo que producían. El remedio de Sismondi era pagarles 

más para que tuvieran suficiente poder adquisitivo. 
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los protocolos y los códigos éticos han proliferado con la 
estandarización informática de todos los ámbitos, desde la 
atención médica hasta la educación o la bolsa. El principio 
de precaución es exagerado por la misma sociedad que sigue 
jugando con fuego (el riesgo nuclear es sólo un ejemplo). Los 
alimentos industrializados potencialmente insalubres son 
servidos por dependientes con guantes. El consenso es que 
cuanta más información leamos en los paquetes o en la web, 
más seguros estaremos. La falacia «Saber es hacer» es típica 
de un mundo en desorden. 

El autocontrol nunca ha sido el punto fuerte del capitalis-
mo. El burgués sobresale en el aprovechamiento de los re-
cursos humanos y naturales para producir y acumular, pero, 
a pesar de los miles de laboratorios de ideas, es incapaz de 
pensar en el capitalismo como una totalidad porque no es su 
negocio, literario. Cuando una empresa invierte en una fá-
brica o en una mina, los gestores aprovechan al máximo la 
mano de obra, las materias primas y la tecnología, y sólo se 
ocupan del resto (accidentes laborales, residuos tóxicos, con-
taminación del agua, etc.) cuando reciben la presión de la 
mano de obra, de la ley, de las autoridades locales o de los 
denunciantes. La prioridad burguesa es aumentar la produc-
tividad del trabajo y del capital: para eso son burgueses y 
demuestran ser buenos en ello. El largo plazo y el pensa-
miento «holístico» pasan a un segundo plano. 

Paradójicamente, la abundancia de «hojas de ruta» de la 
reforma es un signo de dilación. La mayoría de los planes se 
ajustan a la tendencia actual de mayor individualización. 
Siempre que se plantea la posibilidad de un salario directo o 
social más elevado, se suele condicionar a que el asalariado 
se someta personalmente a las horas extraordinarias, a la 
recualificación obligatoria, a un seguro privado, etc. Se olvi-
da así el hecho de que un pacto social sólo es viable si se sus-
cribe y se respeta colectivamente: es decir, la negociación 
colectiva. Sin embargo, la burguesía persiste en tratar a la 
sociedad como una suma de átomos individuales libres de 
asociarse o de permanecer separados. Las respuestas históri-
cas a las cuestiones sociales no pueden ser individuales. 

El reto del capitalismo hoy en día es hacer más rentable el 
trabajo, y también restablecer un equilibrio funcional entre 
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la acumulación y las condiciones naturales. Las clases domi-
nantes eluden ambas cuestiones. 

La política europea es un claro ejemplo de ello. La carrera 
hacia la unidad siguió casi inmediatamente a la derrota pro-
letaria de los años 70. Al mismo tiempo que China se ocupa-
ba de acumular dólares gracias al déficit comercial estadou-
nidense, nació el euro. Esta moneda única carecía de funda-
mento: no surgió de ninguna coherencia socioeconómica, y 
mucho menos política. Lo que a veces se llama el mayor 
mercado único mundial no es más que eso: la Unión Euro-
pea es un mercado de 500 millones de personas carente de 
propósito común y de liderazgo político. La construcción de 
la nación llevó siglos en Europa. El Estado se declara ahora 
superado, mientras que el comercio se considera un pacifi-
cador, un ecualizador y unificador. Se ha impuesto una mo-
neda única a economías desiguales, rivales y todavía nacio-
nales, como si Grecia pudiera coexistir tranquilamente con 
Alemania (2/3 del superávit comercial alemán procede de la 
zona euro), mientras que el presupuesto europeo es una can-
tidad insignificante en comparación con el presupuesto fede-
ral de Estados Unidos. Esto equivale a diluir la cuestión so-
cial extendiéndola a una zona geográfica cada vez más am-
plia. 

 

12: Punto muerto  

  

Los proletarios no son sólo víctimas de las contradicciones 
capitalistas: su resistencia profundiza estas contradicciones. 
Los trabajadores chinos plantean reivindicaciones salariales. 
A miles de kilómetros de distancia, las limpiadoras de los 
hoteles Accor luchan por mejores condiciones de trabajo. 
Incluso cuando son derrotados, y a menudo lo son, los dis-
turbios laborales agravan la crisis y contribuyen a un estan-
camiento social en el que hasta ahora participan todas las 
clases, como entre las dos guerras mundiales. 

Sin embargo, a diferencia de los años 30, no hay ningún 
New Deal a la vista. Una reforma de gran alcance es imposi-
ble sin un gran movimiento social profundo: privados de la 
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presión de las masas en el suelo y en la calle, los reformistas 
siguen siendo impotentes. 

A mediados del siglo XX, a pesar de las derrotas proleta-
rias y a causa de ellas, el enfrentamiento trabajo/capital su-
puso finalmente un ajuste de la explotación del trabajo y 
comenzó a regularse, con la asociación «capital + trabajo + 
Estado». 

Hoy, las clases opuestas se contraponen sin ninguna pers-
pectiva reformista ni (todavía) revolucionaria. Hasta ahora, 
el capital desbarata y rompe el trabajo mucho más que el 
trabajo desafía prácticamente su propia realidad. Como ve-
remos en el próximo capítulo, pocos actos podrían calificarse 
de antiobreros o antiproletarios. 

Aunque el pasado nunca se reedita, el periodo de entre-
guerras ofreció un panorama no muy distinto, en el que la 
burguesía se mostró incapaz de reformar el capitalismo y la 
clase obrera de derrocarlo, hasta que la violencia política y 
militar desbloqueó la evolución histórica. 

Como se ha recordado en el § 2, en los años 30 y 40 co-
existieron y lucharon tres formas de capitalismo: un tipo «de 
mercado» dirigido por EEUU y Gran Bretaña; un tipo «bu-
rocrático de Estado» en la URSS; y un tipo alemán muy dife-
rente pero también dirigido por el Estado, en el que bajo el 
dominio nazi los burgueses mantuvieron su propiedad y 
riqueza pero perdieron el liderazgo político. 

Ahora sabemos lo que pasó en 1945 y después en 1989, 
pero en 1930 o 1950 muy pocos (burgueses o revoluciona-
rios) eran capaces de decir cómo se desarrollaría todo. Hoy 
es fácil explicar por qué la variante más adecuada a la natu-
raleza interna del capitalismo saldría vencedora, pero las 
otras variantes demostraron ser bastante resistentes, por no 
decir otra cosa. Los caprichos de la lucha de clases del siglo 
XX trajeron lo inesperado: aunque eran efectivamente capi-
talistas (y era esencial para la crítica radical tener clara esa 
cuestión, como lo sigue siendo ahora), el estalinismo y el 
nazismo no encajaban bien con el capitalismo tal y como la 
teoría comunista era capaz de entenderlo en ese momento. 

Dado que el Estado absorbe y concentra la violencia po-
tencial de la sociedad, las contradicciones intra e interestata-
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les, lejos de neutralizarse, generan múltiples tensiones y 
conflictos, incluidos los ahora llamados étnicos. La globali-
zación contemporánea viene inevitablemente acompañada 
de perspectivas de guerra. La época de 1914-45 nos recuerda 
que, en ausencia de revolución, el desorden y el cataclismo 
pueden sumir a un sistema social en la confusión sin acabar 
con él. 

 

13: No hay «destrucción creativa»… todavía   

 

Todos los componentes de la crisis que hemos resumido se 
refieren al grado de explotación, a la relación entre las dos 
clases que estructuran el mundo moderno. 

Cuando la presión del trabajo es incapaz de moderar al 
capital privado e influir en las políticas públicas, los salarios 
tienden a bajar, el consumo a depender de la compra a pla-
zos, las finanzas a dominar la industria, la privatización a 
desarrollarse en detrimento de los servicios públicos, el di-
nero a colonizar la sociedad, el mercado a eludir la regula-
ción y el cortoplacismo a prevalecer sobre la inversión y la 
planificación a largo plazo. En la época victoriana, más tarde 
a finales del siglo XIX, y después de la guerra civil europea 
de 1917-45, cada vez la agitación obrera, a pesar de su carác-
ter no revolucionario, amenazó los beneficios, hasta que 
obligó a los burgueses a adoptar formas de explotación me-
jor adaptadas.  La acción compensatoria del trabajo impulsa 
periódicamente al capital y suaviza y empeora su domina-
ción: La «domesticación» del capital lo refuerza. 

La transición del compromiso nacional keynesiano-
fordista a la dominación burguesa desenfrenada globalizada 
fue el resultado de un cambio en la relación social de fuerzas. 
Después de 1945, el acuerdo empresa-sindicato-Estado de-
pendía de la capacidad de los trabajadores para imponer 
alguna forma de acuerdo. Las luchas de los años sesenta y 
setenta pusieron fin al toma y daca. La clase dominante ga-
nó. 

La lucha de clases actual en Occidente combina la resis-
tencia de los trabajadores y la negativa de la burguesía a 
ceder incluso una parte de sus intereses creados. El entrela-
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zamiento de ambas fuerzas da lugar a un estancamiento que 
no puede durar eternamente. 

El capital ha actuado como si pudiera desintegrar el traba-
jo, o incluso borrarlo, como dijo sin rodeos el profesor M. 
Hammer en 1990, mientras que el trabajo es la materia de la 
que está hecho el capital. Es una buena estrategia capitalista 
reducir el coste del trabajo en Denver haciendo que los tra-
bajadores locales compren productos importados más bara-
tos. Esto es lo que hizo Gran Bretaña en 1846 con la deroga-
ción de las Leyes del Maíz que limitaban las importaciones 
de alimentos: el pan más barato redujo el coste de la vida de 
la mano de obra, y por tanto los salarios. Pero cuando el ca-
pital de Estados Unidos da a la mano de obra de Denver el 
salario mínimo más estricto para comprar principalmente 
productos fabricados en China, hay un fallo: ¿qué se fabrica-
rá en Denver, y qué hacer con los proles locales? No todo el 
mundo tiene la oportunidad de convertirse en informático, 
ni la posibilidad de vivir con unas prestaciones sociales cada 
vez más reducidas: ¿el trabajo en el futuro será (en el mejor 
de los casos) ocasional, o (más probablemente) una sucesión 
de trabajos ocasionales y periodos en el paro? La respuesta 
burguesa es que sí: seguirá habiendo muchos parados y tra-
bajadores pobres en Denver durante bastante tiempo, pero 
no importa porque pueden seguir comiendo comida basura y 
permitirse teléfonos móviles fabricados en Asia. Es lógico, 
pero la lógica está deformada. 

Priorizar lo global sobre lo local, desvincular los ingresos 
del asalariado de la sociedad y el mercado donde vive, sería 
factible si el trabajo fuera tan flexible, fluido, separable y 
expandible como las cifras, es más… como el dinero, es decir, 
una sustancia transferible, intercambiable y prescindible a 
voluntad. Y este es precisamente el sueño capitalista. La 
condición actual del mundo y la crisis actual demuestran lo 
fuerte que es esta utopía, y lo equivocada que está: la virtua-
lidad es una falacia. La economía «real» puede no ser tan 
tangible como parece, pero tiene un grado de realidad del 
que carece el universo financiero. Puede jugar con el dinero, 
«licuar» los bancos y lanzar líneas de crédito a voluntad du-
rante años. Por el contrario, el trabajo no es virtual ni virtua-
lizable. 
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El capitalismo nunca supera sus contradicciones: las des-
plaza, las adapta a su lógica mientras se adapta a ellas. 

«La producción capitalista busca continuamente superar 
estas barreras inmanentes, pero las supera sólo con medios 
que vuelven a poner estas barreras en su camino y en una 
escala más formidable». (El Capital, vol. III, cap. 15) 

El capitalismo se basa en su capacidad de proporcionar al 
trabajo asalariado medios de existencia. Puede seguir ade-
lante con miles de millones de personas hambrientas, siem-
pre que el núcleo -la producción de valor- se perpetúe a una 
escala constantemente ampliada (como exige la dinámica 
competitiva: hoy Shangai forma parte del centro del sistema 
tanto como Berlín). Manchester era próspera mientras «los 
huesos de los tejedores de algodón [blanqueaban] las llanu-
ras de la India», como escribió el Gobernador General de la 
India en 1834. La miseria extrema no es una gran noticia. 

El problema burgués es doble: 

 (a) El propio núcleo está en graves problemas. Un sistema 
social puede arreglárselas con masas hambrientas, siempre y 
cuando su corazón proporcione suficiente acción de bombeo: 
el «corazón» capitalista es una bomba de valor, y durante 
cuarenta años la bomba no ha proporcionado suficiente, por 
mucho beneficio que obtenga una minoría de empresas, y 
por mucho dinero que se cree y circule. 

 (b)El corazón no es todo el asunto. El capitalismo esta-
dounidense, europeo, chino, etc., no puede continuar en un 
mundo explosivo y eruptivo. Aunque erupción no significa 
revolución (por poner sólo un ejemplo, la violencia social en 
Bangladesh está tan relacionada con la religión como con la 
clase social), pero el negocio necesita un mínimo de ley y 
orden, así como estabilidad política. 

No estamos hablando de países o partes del mundo (Nor-
te/Sur, Occidente/Asia), sino de «desarrollo desigual» den-
tro de casi todos los países. A las clases dominantes no les 
preocupa especialmente lo que ocurre en una provincia boli-
viana atrasada, en una urbanización londinense miserable o 
en un barrio deprimido de Islamabad, y se limitan a solucio-
narlo con dosis adecuadas de palizas policiales y desagravio 
público. Una situación muy diferente se produce cuando los 
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aldeanos bolivianos, los jóvenes ingleses rebeldes o los pa-
kistaníes urbanos amotinados crean una confusión política 
inmanejable, perturban el flujo de capital nacional, pertur-
ban el comercio mundial e indirectamente provocan la gue-
rra y el caos geopolítico. La lucha de clases en sentido estric-
to (es decir, la que sólo implica a burgueses contra proleta-
rios) no es el único factor que desvía al capitalismo. 

El capitalismo se basa en condiciones que deben reprodu-
cirse en su conjunto: el trabajo en primer lugar, también 
todo lo que mantiene unida a la sociedad, sin olvidar sus 
bases naturales. La «crisis de civilización» se produce cuan-
do el sistema social sólo lo consigue a través de violentos 
temblores y sacudidas, que acaban por conducirlo a un nue-
vo umbral de gestión de las contradicciones. 

En nuestro tiempo, si el capitalismo encuentra la forma de 
salir de la crisis, la recuperación no será suave e irrenuncia-
ble. Los terremotos sociales, los reajustes políticos, la guerra, 
el empobrecimiento se unirán al individualismo consumista 
a la sombra de un Estado dominante, en una mezcla de mo-
dernidad y arcaísmo, permisividad y fundamentalismo reli-
gioso, autonomía y vigilancia, desorden y orden moral, de-
mocracia y dictadura. El Estado niñera y la policía militari-
zada van de la mano. En el emblemático país capitalista, 
Nueva Orleans, tras el huracán Katrina de 2005, nos propor-
cionó atisbos de un futuro posible: colapso de las infraes-
tructuras, servicios públicos sobrecargados, autoayuda po-
pular eficaz pero insuficiente, ley y orden restaurados por 
vehículos blindados. 

Definir una crisis no es decir cómo se resolverá. Ningún 
país europeo o norteamericano se acerca ahora al punto en el 
que la desunión de clases, la confrontación política, la ruina 
del Estado y la pérdida de control por parte de la clase do-
minante impidan el funcionamiento de la relación social 
fundamental -capital/trabajo-, pero se están dando las con-
diciones para crear una situación así. 

Una cosa es cierta. El contexto histórico exige una res-
puesta aún más profunda que en los años 30s, y no hay nin-
guna solución en camino, ninguna «destrucción creativa», 
para usar una frase acuñada por Schumpeter en medio de 
una guerra mundial. 
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14: La reproducción social, hasta ahora…    

       

A diferencia de una bicicleta que puede guardarse en su co-
bertizo durante un tiempo, el capitalismo nunca está en re-
poso: sólo existe si se expande. 

La reproducción social depende de la relación entre los 
componentes fundamentales de la sociedad capitalista. No 
hay un límite objetivo. El trabajo puede seguir aceptando su 
suerte con un 10% de parados como con un 1%, y el burgués 
puede seguir siendo burgués aunque la tasa de beneficio 
«media» baje al 1%, porque las cifras globales o medias tie-
nen sentido para el estadístico, no para los grupos sociales. 
La guerra trae fortunas a algunos, enormes pérdidas a otros. 
Hay momentos en los que el burgués aceptará un beneficio 
del 1% o del 0% si con ello espera seguir siendo un burgués, 
y momentos en los que el 10% no es suficiente, y arriesgará 
su dinero y su posición para conseguir un insostenible 15%: 
entonces el punto de equilibrio se convierte en un punto de 
ruptura. El capitalismo se rige por la ley del beneficio, y sus 
crisis por los «rendimientos decrecientes», pero este decre-
cimiento apenas se puede cuantificar. Por eso son muy pocas 
las cifras de un estudio que quiera evaluar la ruptura del 
equilibrio social, es decir, las contradicciones capaces de 
conformar y sacudir toda una época. 

(a) ¿De qué irreproducibilidad hablamos? El capitalismo 
no anula sus propias relaciones de producción. Ninguna 
contradicción estructural interna será suficiente para acabar 
con el capitalismo. Para hablar como Marx, sus «barreras 
inmanentes» no detienen su curso, lo obligan a ajustarse: lo 
rejuvenecen. La reproducción social del sistema sigue siendo 
posible si burgueses y proletarios la dejan seguir. 

(b) Sólo la revolución comunista puede lograr la irrepro-
ducibilidad del capitalismo, siempre y cuando los proletarios 
(los que tienen trabajo y los que no) se supriman como tra-
bajadores. 

 (c) Hasta ahora nada muestra que las múltiples acciones 
proletarias actuales (defensivas y ofensivas) apunten o con-
duzcan a un cuestionamiento y derrocamiento de la relación 
capital/trabajo. 
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 (d) Por lo tanto, el capitalismo tiene hoy en día los medios 
para reproducirse. Pero como su déficit de rentabilidad a 
largo plazo se combina con la creciente desestabilización 
geopolítica agravada por la globalización, su reproducción 
sólo puede ocurrir a través de la perturbación, la violencia y 
más pobreza. El estancamiento crea una situación cada vez 
más explosiva, y la austeridad actual impuesta a países como 
Grecia es un leve indicador de los tiempos difíciles que se 
avecinan. 

*** 

«El movimiento obrero no debe esperar una catástrofe fi-
nal, sino muchas catástrofes, políticas -como las guerras-, y 
económicas, como las crisis que estallan repetidamente, a 
veces con regularidad, a veces con irregularidad, pero que en 
general, con el crecimiento del capitalismo, se vuelven cada 
vez más devastadoras. Y si la crisis actual disminuye, surgi-
rán nuevas crisis y nuevas luchas», escribió Anton Pan-
nekoek en 1934, antes de llegar a su conclusión: «La auto-
emancipación del proletariado es el colapso del capitalis-
mo». Hoy en día, a menos que la revolución acabe con un 
sistema que se reactiva por automutilación periódica, nos 
esperan soluciones más extremas y devastadoras34.  

 

Gilles Dauvé 

https://www.troploin.fr 

 

 

                                                 
34  Anton Pannekoek, La teoría del colapso del capitalismo, 

1934. 
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