
e d i c i o n e s

e d i c i o n e s

           
Teoría y práctica, marxismo y 

anarquismo, socialismo revolucionario y 
anarco-comunismo, socialdemocracia, programa 

comunista, revolución y contrarrevolución.

Tópicos fundamentales y por demás abordados, pero aquí el 
autor ofrece un enfoque a contracorriente: el de la teoría 

revolucionaria en estricta vinculación a los ciclos históricos del 
capital, los cuales son, al mismo tiempo, ciclos de formas particulares 

de acumulación y de lucha del proletariado. 

De este modo, adentrarnos en el pasado signi�ca una vez más 
preguntarnos por el presente. Se trata de la producción de la teoría 

comunista como autocomprensión del movimiento proletario.

Escrito en 1973, este texto propone una reconstrucción de la lucha 
del proletariado desde sus orígenes, elaborada desde la 

perspectiva teórica de la «autonegación del proletariado», 
la cual tomó impulso en aquella década y cuya 

crítica forma parte del surgimiento de la 
teoría de la comunización.
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Jean-Yves Bériou (Jeumont, Francia, 
1948) es autor de varios folletos y de 
tres libros de poemas: Le château 
périlleux (2003), L’Emportement des 
choses (2009) y Le monde est un autre 
(2013). Algunos de sus poemas y 
artículos, traducidos al castellano, 
han sido publicados en distintas 
revistas españolas. También ha tradu-
cido al francés a poetas españoles y 
latinoamericanos, así como del 
inglés: Moi, faucon sur la falaise - 
Poésie irlandaise ancienne (VIe-XIIe 
siècle). En castellano puede encontrar-
se El arrebato de las cosas (Paralelo 
Sur Ediciones, 2015), una antología en 
castellano de su obra.

Formó parte del grupo editor de la 
revista Négation (1972-1974) donde se 
publicó su artículo Archaïque et 
porteuse du communisme, la lutte de 
classe en Ulster [Arcaica y portadora 
del comunismo, la lucha de clases en 
Ulster] (1972).

Otros artículos de la época son La 
révolution communiste en Irlande. 
Contre le national-socialisme de l’I.R.A. 
[La revolución comunista en Irlanda. 
Contra el nacional-socialismo del IRA] 
(1973) y junto a Jean-Pierre Ducret 
IRA fasciste contre État-�ic ou 
Comment y voir clair dans la boue 
irlandaise [El IRA fascista contra el 
Estado policial o Cómo ver claro en el 
lodazal irlandés] (1976).
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Conseguir un libro, leerlo, hacer ano-
taciones, apasionarse, subrayarlo, 
recomendarlo, volver a leerlo, prestarlo, 
debatirlo, decidirse a editarlo, corregir, 
diagramar, esforzarse por compartirlo. 
Publicar un libro excede lo que es el 
leer –considerado el acto individual 
por excelencia–. Desde su concepción, 
el libro es un modo de comunicar e 
incluso de intervenir en la vida social. 
Creando lazos entre personas cono-
cidas e incluso entre quienes jamás 
se cruzarán, sea por la distancia en el 
espacio como en el tiempo, creando 
un lazo entre el lector y el escritor así 
como entre quienes han protagoniza-
do la historia documentada y quienes 
simplemente la leerán.
Pero no se trata de cualquier libro, de 
leer como un pasatiempo o como un 

tiempo y dedicación para conocer el 
mundo, para conocerlo en las profun-
didades que permite la crítica radical, 
provocada por la necesidad de una 
transformación total.
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Prólogo

De la afirmación del proletariado 
a la posibilidad de su abolición

La historia de la lucha de clases en el modo de producción capitalista 
reviste un particular interés para quienes abogan por una supera‑
ción revolucionaria. Su estudio y balance forman parte indispensable 
de la reflexión teórica comunista, pero existe un vicio frecuente de 
buscar en el pasado una confirmación de conclusiones presentes o 
recientes. Si bien las luchas actuales nos constituyen y es la propia 
experiencia y su autocomprensión la que dialoga con las luchas pa‑
sadas y sus respectivas teorizaciones, este diálogo debe atender una 
cuestión fundamental que estructura este libro: la relación entre teo‑
ría revolucionaria y ciclos históricos.

Ríos de tinta han corrido acerca de la vinculación entre teoría y 
práctica del proletariado, Marx y Bakunin en la Iª Internacional, sus 
debates en torno a la Comuna de París, la disputa entre marxismo 
y anarquismo, el anarco‑comunismo y el socialismo revoluciona‑
rio, la socialdemocracia, el programa comunista, la revolución y la 
contrarrevolución.

La originalidad de Teoría revolucionaria y ciclos históricos de Jean‑Yves 
Bériou, atacando mitos fundantes acerca de las principales corrientes 
ideológicas constitutivas del movimiento proletario con citas, datos 
y sucesos reveladores, reside fundamentalmente en la noción de ci‑
clo histórico, que es, al mismo tiempo, ciclo de acumulación y de 
luchas del proletariado.
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De este modo, a partir de las transformaciones en la producción 
capitalista y su relación con las luchas del proletariado, diferencian‑
do a su vez los períodos de revolución y contrarrevolución, Bériou se 
adentra en el pasado en un ejercicio de autocomprensión del presente. 
La pregunta no es únicamente acerca del porqué de la derrota, sino 
acerca del propio contenido de la revolución en cada ciclo, sus posibili‑
dades, y el contenido de la contrarrevolución que surge en su respuesta.

Bériou escribe este texto en 1973 y señala: «Lo que permite com‑
prender la revolución pasada, sacar lecciones de ella, teorizarla, es 
la reanudación actual». Se refiere a la reanudación de las luchas ha‑
cia fines de la década del 60 y principios de los 70 que dan inicio a 
un quiebre con la perspectiva de la lucha de clases vigente hasta ese 
momento y su respectiva comprensión de la revolución comunista. 
Hablamos de las luchas desatadas en países como Francia, Italia y Es‑
tados Unidos, donde se expresó abiertamente un rechazo al trabajo 
y a las organizaciones tradicionales del proletariado, no desarrollán‑
dose nuevas organizaciones masivas sobre esta base.

En estos países, donde este contenido de las luchas se expresó 
con mayor nitidez, comenzaron a producirse diversos desarrollos 
teóricos, tratando de comprenderlas y ponerlas en contexto. Allí 
también se produjeron profundas transformaciones sociales que se 
extenderían, con sus particularidades, a todo el planeta. Un desafío 
por delante, de la mano de estas contribuciones, es poder pensar la 
historia de esta región y la actualidad, las especificidades de su de‑
sarrollo económico, las luchas de las últimas décadas y en curso, y 
las posibilidades revolucionarias.*

Nos parece relevante, además de reseñar brevemente algunos as‑
pectos centrales de Teoría revolucionaria y ciclos históricos, adentrarnos 
en la perspectiva en la que está enmarcado y la ruptura a la que dio 

* Hay varios indicios al respecto en el prólogo de Federico Corriente al libro De 
la ultraizquierda a la teoría de la comunización del grupo Théorie Communiste 
(Lazo Ediciones, 2022).
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lugar. Nos referimos a la perspectiva de la autonegación del proletaria‑
do y a la teoría de la comunización, paradigma del cual forman parte 
François Danel y el grupo Théorie Communiste quienes han resca‑
tado este importante texto del olvido.

En el curso de las luchas de los 60 y 70 se produjeron una serie de 
rupturas teóricas que, a la vez que retomaron los aspectos centrales 
de la teoría revolucionaria puestos de manifiesto en los albores del 
modo de producción capitalista –sostenidos a contracorriente por 
expresiones anarco‑comunistas y socialistas revolucionarias primero, 
y por las llamadas izquierdas comunistas italiana y germano‑holan‑
desa después–, abordaron sus límites y contribuyeron a delinear el 
contenido de la revolución comunista expresado como posibilidad 
en las luchas del proletariado en el ciclo actual.

Desde la perspectiva de la teoría de la comunización las luchas de 
fines de los 60 y principios de los 70 marcan el final de un ciclo –el 
agotamiento de una perspectiva de la lucha de clases que se denomi‑
na como programatismo– y la reestructuración capitalista que surge 
en su respuesta marca el inicio de uno nuevo. El artículo de Bériou 
se sitúa justo en medio de este proceso de declive del programatis‑
mo y es parte de las rupturas que aún se sitúan en dicho marco, pero 
que serán fundamentales para la comprensión del cambio de ciclo.

Con dichas luchas se pone en crisis una práctica y comprensión 
de la lucha de clases donde el proletariado debía afirmarse como 
clase para producir un proceso revolucionario. Debía imponerse 
frente a la clase burguesa, constituirse en clase dominante median‑
te una transición para luego abolir el capital, las clases sociales, y 
de este modo producir su autoabolición. Esta no es sino la versión 
radical de la revolución comunista como afirmación del proletaria‑
do en los albores del programa comunista hacia la década de 1840, 
que fue producido a partir de las experiencias de lucha de la época 
y la relación entre proletariado y capital en ese entonces. El anar‑
co‑comunismo, los socialistas revolucionarios, y luego las izquierdas 
comunistas italiana y germano‑holandesa y sus grupos de influen‑
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cia, fueron quienes defendieron lo esencial de este programa a través 
de sucesivas contrarrevoluciones, no sin aportar conclusiones pro‑
pias de cada periodo.

Decir que esa perspectiva comenzó a agotarse hacia fines de 1960 
puede resultar alarmante, ya que lo que suele interpretarse respecto 
de aquella oleada de luchas es un resurgimiento de la perspectiva co‑
munista que describimos, no su agotamiento. Llegaba finalmente la 
ruptura con las mediaciones impuestas sobre el proletariado que lo 
alejaban del objetivo comunista, con aquello denominado en general 
como socialdemocracia, con el crecimiento de la fuerza del proleta‑
riado al interior del modo de producción capitalista a través de su 
participación política, gestión de la producción, sindicatos, partidos, 
cooperativas, etc.

Evidentemente se trató de una reanudación de la lucha revolucio‑
naria, pero bajo un contenido que aún no terminaba de romper con 
lo esencial de la perspectiva desarrollada hasta entonces. Esta rup‑
tura se terminó de producir luego de la contrarrevolución que pesó 
sobre estas luchas, que consistió fundamentalmente en la reestruc‑
turación del modo de producción capitalista iniciada a mediados 
de la década del 70 en los países centrales. Un punto de partida fun‑
damental para la ruptura fue la perspectiva de la autonegación del 
proletariado, de la que Teoría revolucionaria y ciclos históricos es un 
exponente teórico significativo.

En dicho contexto de luchas masivas sin afirmación de la clase, con 
la crítica de las organizaciones masivas vigentes y sin poder concretar 
unas nuevas, se produce esta teoría paradójica, donde el proletaria‑
do debía afirmarse para negarse a sí mismo y a todas las clases. De 
este modo, aparece la perspectiva de autonegación de proletariado, 
que dota de sentido al rechazo del trabajo expresado en las luchas y 
contrasta abiertamente con el viejo programa obrero. La teoría de 
la comunización señala que esta perspectiva pronto se mostrará in‑
suficiente para comprender el contenido de la revolución comunista 
en el nuevo ciclo. Afirmarse para luego negarse implica todavía una 
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forma de transición, cuando lo que se empezaba a poner sobre la 
mesa era la inmediatez del proceso revolucionario (lo que significa 
ruptura y ausencia de mediaciones, no inmediatismo).

«En el seno del antiguo ciclo de luchas, la autonegación del pro‑
letariado expresa la imposibilidad de un proceso continuo que 
conduzca de la defensa de la condición proletaria a la revolución. 
Si, como lo resumía la autonomía, el proletariado sólo podía ser 
revolucionario oponiéndose a lo que pudiera definirlo como cla‑
se del modo de producción capitalista, la revolución tenía que 
ser su autonegación. Naturalmente, el “rechazo del trabajo”, los 
disturbios, los saqueos, las huelgas sin reivindicaciones, se con‑
virtieron en la actividad por excelencia en la que poder basar esa 
autonegación.

La lógica interna del concepto de autonegación apela a una 
dimensión humana del proletariado. Funciona transforman‑
do la dinámica de la relación contradictoria entre clases en una 
contradicción interna de uno de sus términos: el proletariado. 
Esta contradicción interna es, por un lado, su existencia de clase 
para el capital como fuerza de trabajo, y por el otro, su existen‑
cia para sí, la dimensión humana del proletariado. Al otorgar al 
proletariado una dimensión humana, la abolición de las clases 
se plantea como algo que existe en estado latente dentro de éste. 
Si el proletariado puede abolir las clases en el transcurso de la re‑
volución es porque ya es en sí mismo la abolición de las clases… 
El proletariado negaría su posición como clase, revelaría así su 
humanidad y entonces sería revolucionario. De hecho, la clase 
ya no es más que la depositaria de una dinámica que preside el 
desenvolvimiento de la historia desde la noche de los tiempos 
(tendencia a la comunidad).

En lugar de superar el programatismo, se volvía a quedar 
por debajo de él, sumidos en un hermoso eclecticismo teóri‑
co, y conservando al mismo tiempo la mecánica fundamental: 
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la afirmación de una naturaleza revolucionaria del proletaria‑
do. Fue preciso pasar momentáneamente por aquello.» («Karl 
Marx y el fin de la filosofía clásica alemana», Théorie Communis‑
te nro. 21, 2007)

Fue a partir de la contrarrevolución que surgió en respuesta a las 
luchas de este periodo, que la teoría de la comunización terminó 
de dar forma a una ruptura teórica –prácticamente desconocida en 
castellano– con este enfoque.* La contrarrevolución que referimos 
consistió principalmente, sobre la base de las derrotas proletarias, 
en la reestructuración capitalista iniciada a mediados de los 70, 
que se extendería a lo largo de los 80, y terminaría de completarse 
mundialmente en la década siguiente. Muy brevemente las carac‑
terísticas más conocidas: precarización y flexibilización del trabajo, 
globalización y deslocalización de los centros productivos, financia‑
rización creciente de la economía en general afectando a la lógica de 
funcionamiento de la producción. Esta reestructuración del modo 
de producción capitalista significó el agotamiento definitivo del 
obrerismo, del programatismo, de lo que en Argentina podemos 
entender por clasismo, de la emancipación del trabajo y la afirma‑
ción del proletariado. Esto no debe confundirse con el fin de las 
clases sociales y de la lucha de clases, ni con una discusión acerca 
de los nuevos «sujetos», sino que se trata de una transformación 
en la reproducción capitalista, de la reproducción de la relación de 
clase entre capital y proletariado, un cambio en la manera en que 
se implican recíprocamente ambas reproducciones a través de la 

* Cabe mencionar que el humanismo teórico sigue muy presente en ciclo actual, 
aunque bajo una forma diferente a la de la autonegación del proletariado. 
Théorie Communiste lo considera como una deriva teórica inherente a la 
posibilidad de la revolución como comunización, que no reside únicamente 
en el fracaso del programatismo, sino en la propia dinámica de luchas del ciclo 
actual. Al respecto ver el artículo citado y el apartado «Dinámica del ciclo de 
lucha actual: brechas y retorno de la humanidad» en De la ultraizquierda a la 
teoría de la comunización.
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explotación, en las luchas que se producen y el contenido revolu‑
cionario que expresan como posibilidad. La teoría acompaña estas 
transformaciones y luchas, busca adelantarse, yendo generalmen‑
te por detrás.

Según la teoría de la comunización que estamos abordando, la re‑
volución comunista significaría en adelante la abolición del capital 
y de todas las clases sociales, incluido el propio proletariado, que 
puede negarse a sí mismo y abolir sus fundamentos, que son el valor 
y el trabajo. La revolución se habría convertido en comunización, 
es decir, en una abolición sin transición del capital, en la creación 
de relaciones comunistas. En la revolución como comunización, el 
capital no es abolido para instaurar el comunismo, sino que es su‑
perado mediante la producción del comunismo (lo cual significa 
una ruptura y no debe confundirse con ningún cotidianismo gra‑
dualista o inmediatismo). Se trata de la aplicación de «medidas» 
directamente comunistas en el curso de la lucha revolucionaria: la 
abolición del Estado, el intercambio, la división del trabajo, todas 
las formas de propiedad, la extensión de la gratuidad como unifica‑
ción de la actividad humana. Es decir, la abolición de las clases, de 
las esferas públicas y privadas y de la distinción de género.

Se podrá objetar que el programa revolucionario esbozado ya en 
el siglo xix planteaba varios de los aspectos mencionados, pero eso 
no responde a la pregunta fundamental de por qué, en cada época, 
las expresiones masivas de lucha expresan un contenido determina‑
do. ¿Por qué no fue posible llevar a cabo el programa revolucionario 
de la primera mitad de la década de 1840? ¿Por qué fue dejado de 
lado? De la mano de estas preguntas, podemos precisar también 
acerca de las diferencias entre los albores del movimiento proleta‑
rio y el ciclo de luchas actual.

Para eso, como señala Bériou tenemos que atender a las expre‑
siones de lucha en relación con las formas de explotación, y en 
este sentido incorpora las nociones de fases de dominación formal 
y real del valor, caracterizadas, respectivamente, por la predo‑
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minancia de la extracción absoluta y relativa de plusvalor. No 
ahondaremos sobre esto, pero remarcamos su importancia para 
quienes busquen indagar en la relación entre la reproducción del 
capital y la reproducción del proletariado, sus transformaciones 
y los ciclos de lucha.

Hasta ahora inédito en castellano, Teoría revolucionaria y ciclos 
históricos fue incluido en la antología Rupture dans la théorie de la 
révolution, textes, 1965‑1975 (Senonevero, 2003), donde son presen‑
tados algunos de los textos y sus respectivos autores (en su mayoría 
grupos) cuya intensa labor teórica, a través de discusiones, críticas y 
rupturas, dará lugar a la teoría de la comunización. Con Lazo Edi‑
ciones publicamos anteriormente dos de los textos que conforman 
dicha antología en el libro Capitalismo y comunismo: se trata de «El 

“renegado” Kautsky y su discípulo Lenin» y otro que da nombre al 
libro, ambos de Gilles Dauvé. En esta ocasión, publicamos también 
un extracto del prefacio de François Danel, quien realizó la compila‑
ción, titulado «La producción de la ruptura», que refiere al artículo 
de Bériou, no exento de críticas.

Allí Danel precisa que el texto ofrece «una visión de conjunto co‑
herente del “viejo movimiento obrero” desde la perspectiva de la 
autonegación del proletariado». Dicha perspectiva, de la que la Inter‑
nacional Situacionista fue el exponente más relevante, se generalizó 
en los medios de la ultraizquierda en la década del 70, siendo desa‑
rrollada por el grupo en torno a la revista Négation (1972‑1974) del 
que Bériou formó parte.

Para quienes deseen profundizar en estos avatares de la teoría, que 
son producto del paso del anterior ciclo de luchas al actual, reco‑
mendamos el libro De la ultraizquierda a la teoría de la comunización 
del grupo Théorie Communiste (Lazo Ediciones, 2022), así como 
también diversos artículos disponibles en la biblioteca virtual de 
la revista Cuadernos de Negación. Entre ellos destacamos el prefacio 
antes mencionado «La producción de la ruptura», «El proletariado 
como destructor del trabajo» del grupo Négation, presentado por 
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Federico Corriente, y «La revolución proletaria (1848‑1914)» de 
Théorie Communiste.

Uno de los aspectos distintivos de la producción teórica de Né‑
gation es su voluntad de superar la oposición entre marxismo y 
anarquismo, teniendo por resultado en la obra de Bériou un cla‑
rificador ajuste de cuentas con ambas ideologías. Se trata de una 
búsqueda compartida desde esta editorial y los demás proyectos de 
los que formamos parte, poniendo por delante de las tradiciones y 
las etiquetas la comprensión de la teoría y práctica del proletariado. 
Otro aspecto relevante de la producción de este grupo, cuyo inte‑
rés también compartimos debido a su puesta de relieve cada vez 
más aguda por los cambios sociales y luchas en la época actual, es el 
análisis crítico de determinadas instituciones y funciones de la repro‑
ducción capitalista más allá de la esfera de la producción: la crisis de 
la familia, la problemática del aborto, la violencia social, la educa‑
ción, etc. Esto lo realizan sin perder de vista la dinámica esencial de 
extracción de plusvalor y sus transformaciones, problema frecuente 
en el abordaje de estos aspectos en los medios radicales y la acade‑
mia. La irrupción de las luchas de mujeres desde la década del 70, 
poniendo en primer plano la reproducción de la fuerza de trabajo y 
la división sexual necesaria para esta, han posibilitado la crítica radi‑
cal de la naturalización y esencialización de ser mujer. De este modo, 
la cuestión de género se ha convertido en un tema central en la teo‑
ría de la comunización, y la abolición de la distinción de género se 
ha revelado como inseparable de la abolición de las clases en la lu‑
cha revolucionaria.

Retomando el primer aspecto, Bériou subraya dos puntos 
fundamentales: la producción de la teoría comunista como auto‑
comprensión del movimiento proletario, y el significado histórico 
de la oposición entre el partido de Marx y el de Bakunin.

En este sentido, cabe mencionar que Teoría revolucionaria y ciclos 
históricos fue publicado originalmente como epílogo del libro de 
Ferdinand Domela Nieuwenhuis, Le socialisme en danger (1894), por 
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Éditions Payot en la colección « Critique de la politique » (1975). 
Como podrá apreciarse, el texto de Bériou puede leerse indepen‑
dientemente del relevante artículo de Nieuwenhuis, pero nos parece 
importante rescatar brevemente la historia de este último.

Domela Nieuwenhuis (1846‑1919) fue un notable socialista de 
los Países Bajos, con influencia a nivel internacional. Pastor lute‑
rano en su juventud, abandonó la iglesia a temprana edad, hacia 
fines de la década de 1870 y fundó la revista Recht voor Allen, desde 
la cual propugnó el socialismo y el rechazo a la guerra. En 1881 or‑
ganizó en los Países Bajos la Liga Socialista. Con el fin de utilizar 
la tribuna parlamentaria para la propaganda obrera, fue el primer 
socialista en el parlamento holandés (1888‑1891) y el único en ese 
momento. Tras dicha experiencia se convirtió en un ferviente anti‑
parlamentario y defensor de la huelga general. En 1894 escribe Le 
socialisme en danger («El socialismo en peligro») donde realiza una 
contundente crítica a la socialdemocracia y su táctica parlamentaria. 
Allí termina diciendo: «Para nosotros la verdad está en el siguien‑
te dicho: Hoy el robo es Dios, el parlamentarismo su profeta y el 
Estado su verdugo; por eso nos mantenemos en las filas de los so‑
cialistas libertarios, que no persiguen al diablo a través de Belcebú, 
el líder de los demonios, sino que van directo al grano, sin compro‑
miso y sin hacer ofrendas en el altar de nuestra corrupta sociedad 
capitalista.»

En su intransigencia, terminará vinculado al movimiento anar‑
quista de la época. En el Congreso de 1896 de la IIª Internacional, 
Nieuwenhuis se expresó contra la expulsión de los anarquistas, 
cuando aún no se había declarado explícitamente como tal: «Este 
congreso fue convocado como Congreso socialista general. En las 
invitaciones no se habló de los anarquistas ni de los socialdemó‑
cratas sino simplemente de socialistas y de sindicatos obreros. Pero 
nadie puede negar que hombres como Kropotkin, Reclús y toda 
la tendencia del anarquismo comunista sostienen principios socia‑
listas. Excluirlos, equivale simplemente a admitir que el congreso 
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se pronunciará bajo la ilusión de hechos falsos». Fue crítico del 
sindicalismo e influyente en Pannekoek y la izquierda comunista 
germano‑holandesa, también llamada consejista.

Desde un enfoque simplista de revolución y contrarrevolución no 
restaría mucho por decir sobre esta experiencia particular y otras si‑
milares de ese contexto. Pero lo interesante es la comprensión del 
ciclo de acumulación y de luchas que hizo que estas escisiones no 
lograran tomar fuerza y estabilizarse, las cuales, tras un breve perio‑
do de auge, quedaron marginadas. No se trata sencillamente de la 
victoria de la contrarrevolución, sino de precisar la relación de clase 
específica dentro de la cual dominó dicha contrarrevolución, sobre 
qué práctica y qué teoría tuvo lugar la socialdemocracia. Son las 
posiciones revolucionarias de la época las que entraron en conflic‑
to con su propio fundamento, la afirmación de la clase, y su propia 
imposibilidad hizo posible su derrota y la imposición socialdemó‑
crata. Este análisis, sobre la base de aportes como el de Bériou, es 
el propuesto por Théorie Communiste en su definición del pro‑
gramatismo, a través de la cual historiza los diferentes periodos de 
afirmación del proletariado.

Bériou describe con precisión varios de los problemas y distor‑
siones ideológicas con que suelen toparse aquellos grupos que a 
contracorriente buscan mantener posiciones revolucionarias en 
periodos contrarrevolucionarios, poniendo como ejemplo al anar‑
quismo entre 1875 y 1905, o los grupos bordiguistas, consejistas, 
surrealistas, etc. después de 1921, y hasta mayo de 1968. Posterior‑
mente, esta dificultad pudo observarse respecto de la perspectiva 
de Négation y del artículo aquí publicado, escrito justamente en la 
antesala de la contrarrevolución iniciada hacia mediados de los 70. 

Hoy nos preguntamos en qué momento del ciclo nos encontra‑
mos, mientras observamos crecientes dificultades para la valorización 
del capital y la supervivencia del proletariado, es decir, para la re‑
producción de ambos. A nivel de las luchas se observa un marcado 
interclasismo y una exigencia impotente al Estado, que se propo‑
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ne como solución a la vez que se muestra a las claras como parte 
estructural del problema. A nivel político, crecen los conflictos 
geopolíticos –incluso bélicos como el caso de Ucrania–, al tiem‑
po que las nuevas derechas ganan terreno frente al progresismo. Si 
bien se mantienen las características de la última reestructuración 
del modo de producción, aparece la posibilidad de una renacio‑
nalización de las economías trastocando la actual globalización, 
una desfinanciarización del capital productivo, así como nuevos 
métodos de integración de la reproducción de la fuerza de traba‑
jo en el ciclo propio del capital. Estas son algunas de las hipótesis 
planteadas por Théorie Communiste, sobre las que consideramos 
importante profundizar.

Danel, quien es parte del desarrollo de esta perspectiva, establece 
la siguiente relación entre las rupturas teóricas del nuevo ciclo, la 
comprensión sobre el pasado y el análisis del presente:

«Una de las conquistas de la ruptura atañe a la definición de la 
teoría. Ésta no es la “verdad” del proceso revolucionario, sino el 
proceso mismo, que incluye su autocomprensión en el seno de la 
sucesión determinable y finalmente determinada de los ciclos 
históricos del capital, que son al mismo tiempo ciclos de acu‑
mulación y ciclos de luchas. Esta definición elimina cualquier 
problemática indeterminista de alternancia potencialmente in‑
finita entre períodos contrarrevolucionarios en los que sólo se 
podría interpretar el curso de los acontecimientos, y períodos re‑
volucionarios en los que finalmente se podría transformar. (…)

Por tanto, no hay que comentar lo que está ocurriendo a la 
espera de una explosión de “la vida” ni tratar de forzar el mo‑
vimiento constituyendo un polo “subversivo” en su seno. De 
las luchas cotidianas a la comunización pasando por la crisis, 
se trata de comprender el proceso de la revolución al que nos 
conducen la producción teórica y la simple existencia de la so‑
ciedad de clases.
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Nuestro objeto no es, por tanto, la revolución en general, sino 
la revolución que viene, al final del ciclo actual del capital. Se 
trata de anticiparla de forma cada vez más precisa mediante el 
análisis concreto de las luchas concretas.» («La producción de 
la ruptura»)

De nuestra parte, buscamos estimular la discusión teórica en tanto 
comprensión de nuestra propia condición de explotados y nuestra 
lucha por dejar de serlo.

Lazo Ediciones
Rosario, abril 2023





Teoría revolucionaria  
y ciclos históricos
Jean‑Yves Bériou, 1973

A. 1848‑1871

I. «Después de las revueltas (Lyon, Manchester) que anunciaban la fu‑
tura entrada del proletariado en la escena social y política como clase 
histórica, se produjo la revuelta de los tejedores de Silesia, la prime‑
ra acción proletaria de mayor precisión en el plano de la aportación 
teórica. Con esta revuelta, se perfiló la dirección fundamental de las 
luchas proletarias venideras.» (La perspective du communisme, 1971).

En su famoso texto sobre los disturbios de Silesia, Marx define clara‑
mente el programa comunista del proletariado europeo de 1844‑1848:

1. Demuestra que el «período clásico de la inteligencia política», 
que «es la revolución francesa», ha terminado;

2. Demuestra que aquello de lo que está separado el proletariado, 
por su trabajo mismo, no es el Estado político, es decir, el orden burgués, 
sino «la vida misma, la vida física e intelectual, las costumbres huma‑
nas, la actividad humana, el goce humano», la comunidad humana;

3. Concluye mostrando que la revolución será una revolución 
política con espíritu social, es decir, que el acto político de destruc‑
ción del poder burgués y de las relaciones sociales que conlleva está 
incluido como momento de un movimiento social más amplio, la 
(re)creación de la comunidad humana y, por tanto, el fin de la política. 
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A partir de ahí, el proletariado ya no puede tratar de suprimir su 
aislamiento del Estado y del poder, es decir, reorganizar a una capa 
dominante, sino tratar de destruir la separación de la sociedad en 
clases, ya que «no reclama para sí ningún derecho especial, pues‑
to que contra él no se ha cometido ningún desafuero en particular, 
sino el desafuero en sí, absoluto» (Karl Marx, Contribución a la críti‑
ca de la Filosofía del Derecho de Hegel, «Introducción», 1844, en Anales 
Franco‑alemanes).

Las diversas contribuciones teóricas y programáticas de Marx y 
Engels (Miseria de la filosofía y el Manifiesto Comunista, por no mencio‑
nar más que las principales) proporcionaron al naciente movimiento 
proletario, pese a ser leídas y debatidas por muy pocos obreros, y a 
menudo en un ámbito periférico con respecto a la clase (artesanos, 
artesanos proletarizados), una base teórica enraizada históricamente, 
a la vez que superaron definitivamente el socialismo y el comunismo 
utópicos, el socialismo proudhoniano y el radicalismo blanquista. 
Pese a que estas sectas continuaron existiendo activamente en el seno 
del proletariado y fueron muy a menudo sus verdaderos representan‑
tes (cfr. la situación en Francia, en las Mémoires d’un Révolutionnaire 
de Gustave Lefrançais), existía formalmente una secta que iba más 
allá de las sectas, y cuyo contenido realmente constituía la superación 
de una previsión del comunismo, expresión del ser revolucionario 
en su movimiento: esa secta era la Liga Comunista. Esta base expre‑
saba el vínculo teórico‑práctico con el presente revolucionario del 
propio movimiento, en su perspectiva concreta e inmediata.

Por ello, la perspectiva comunista surgió en relación directa con 
la revolución nacional‑democrática burguesa de 1848, dirigida por 
la pequeña burguesía y la clase obrera. La teoría permitió, pues, es‑
tablecer la estrategia y la táctica del proletariado europeo, impuestas 
por su propio ser a partir de la situación real. No nos detendremos en 
esa táctica y esa estrategia en la etapa de las revoluciones burguesas 
progresistas, pero sí señalaremos al paso dos cosas: a) El comunismo 
fue comprendido a la vez como un producto del capital en un grado 
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determinado de desarrollo de las fuerzas productivas, y también y al 
mismo tiempo, como afirmación‑emergencia de su naturaleza global, 
y ello desde el primer momento, es decir, que la necesidad de consti‑
tuirse en partido político en 1844‑1848 estuvo ligada precisamente 
al rechazo de una práctica puramente política, una oposición dia‑
léctica que se resolvió en el curso de la crisis revolucionaria de 1848; 
b) El proletariado fue captado activamente como originado en la 
clase obrera en tanto clase autónoma en relación con la democra‑
cia, incluso y sobre todo si en gran parte existía de forma viva entre 
no obreros. El proletariado es, pues, una relación histórica y el signifi‑
cado de esta relación.

El movimiento comunista fue, por tanto, el reflejo exacto de la 
actividad histórica del proletariado de 1848, entonces clase obrera. 
La Liga de los comunistas era al mismo tiempo portadora de la pers‑
pectiva central y de sus límites reales. Su actividad quedó ahogada 
inmediatamente por la tempestad, y después por la derrota, pero 
«el movimiento proletario surgió en el curso de un proceso cuyo ca‑
rácter unitario y unívoco prefigura la unificación de las expresiones 
históricas y formales del movimiento que evidenciará la futura re‑
volución comunista» (La perspective du communisme).

1848 fue, pues, la primera aparición unitaria del proletariado/clase 
obrera. Dado el grado de desarrollo social de las fuerzas productivas 
y de las fuerzas históricas en presencia, los trabajadores no podían 
sino ayudar a la burguesía y luego defenderse (junio de 1848), pero 
lo importante de esta «defensa» –que sólo permitía afirmar el pro‑
grama comunista de forma negativa, ya que, al no poder resolverse 
materialmente, no se podía plantear la destrucción de un mecanis‑
mo como el intercambio– reside en que la burguesía (y sus diversos 
aliados transitorios) se vio obligada a atacar a los obreros, que pasea‑
ron por las calles de París un espectro que inmediatamente comenzó 
a atormentar los cerebros de los dirigentes, y que prefirió atacarlos 
pese al riesgo de volver a caer en las cadenas del poder feudal. En 
Alemania, se arrojó a los brazos amorosos de los feudales; en Francia, 
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donde la situación era políticamente más avanzada, bailó el rigodón 
de las alianzas hasta 1871. Ahora bien, ahí aparece otro hecho con‑
tenido en la defensa obrera de junio de 1848: el vínculo comunistas/
proletarios, no como vínculo entre dirigentes y dirigidos, sino como 
organización práctica de la expresión teórica y programática/movi‑
miento real. El vínculo entre el proletariado y la teoría comunista, 
obstaculizado por los límites prácticos de la época (entre otros, la 
falta de coordinación consciente entre elementos proletarios de diver‑
sas naciones, debido a la ausencia de una perspectiva común que no 
fuera defensiva), ya permitía entrever algo cualitativamente superior.

II. Al mismo tiempo, el proletariado había sufrido su primera de‑
rrota como clase autónoma; el ciclo contrarrevolucionario quedó 
inaugurado. Por tanto, no era posible continuar con una organiza‑
ción formal capaz de mantener y realizar el programa revolucionario. 
Tras unas breves ilusiones (en 1850‑1852), Marx y Engels compren‑
dieron que lo que tenían que hacer era extraer las lecciones de esa 
revolución de 1848, comprender sus límites y su posible superación. 
Si decidieron disolver la Liga de los comunistas, fue para mantenerse 
fieles a la línea comunista.

«Bajo esta prosperidad general, en que las fuerzas productivas de 
la sociedad burguesa se desenvuelven todo lo exuberantemente 
que pueden desenvolverse dentro de las condiciones burgue‑
sas, no puede ni hablarse de una verdadera revolución. Semejante 
revolución sólo puede darse en aquellos períodos en que estos 
dos factores, las modernas fuerzas productivas y las formas bur‑
guesas de producción, incurren en mutua contradicción. Las 
distintas querellas a que ahora se dejan ir y en que se comprome‑
ten recíprocamente los representantes de las distintas fracciones 
del partido continental del orden, no dan, ni mucho menos, 
pie para nuevas revoluciones; por el contrario, son posibles sólo 
porque la base de las relaciones sociales es, por el momento, tan 
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segura y –cosa que la reacción ignora– tan burguesa.» (Karl Marx 
y Friedrich Engels, Revista de mayo a octubre de 1850, en Neue 
Rheinische Zeitung, números V y VI, Hamburgo, 1850, p. 153)

Rechazaron la conspiración (cfr. Revelaciones sobre el proceso de los 
comunistas de Colonia, de Marx), la acción violenta minoritaria y mi‑
litar, la propaganda y la agitación. En efecto, se trataba de no dejarse 
influir por las formas de la revolución y/o de su derrota, y/o de no de‑
jarse gangrenar por el realismo de la realidad contrarrevolucionaria.

«He intentado también disipar el malentendido sobre el “partido”; 
como si por este término se entendiera una “Liga” desaparecida des‑
de hace ocho años o una redacción de periódico disuelta desde hace 
doce años. Por partido, yo entendía el partido en el gran sentido 
histórico de la palabra.» (Marx a Freiligrath, carta del 29 de febrero 
de 1860). El único trabajo era, por tanto, el teórico, sobre todo la 
crítica de la economía política y la aclaración de la naturaleza de 
la producción comunista. En este período de contrarrevolución 
(1850‑1864), Marx rechazó cualquier otra organización que no fuera 
la de su trabajo teórico y práctico (cuando hubo actividad práctica). 
Este antiformalismo le permitió, al mismo tiempo, hacer una críti‑
ca radical a los «socialistas» que actuaban aquí y allá.

III. La Iª Internacional (AIT: Asociación Internacional de Traba‑
jadores), fundada en 1864, estuvo vinculada al auge de las luchas 
proletarias, a la reanudación revolucionaria y a la crisis económica. 
La Iª Internacional congregó a todas las fracciones del proletariado 
que hubieran accedido a la conciencia teórica de la lucha, incluso 
y sobre todo si era de forma parcial. La Iª Internacional fue efectiva‑
mente un lazo de unión entre los distintos estratos del proletariado 
y sus diferentes situaciones sociales en Europa. Fue un momento del 
proceso de unificación, y contribuyó a acelerarlo al mismo tiempo.

Frente al proudhonianismo de la pequeña burguesía reaccionaria, 
y al lassalleanismo, precursor de la socialdemocracia y ya liquidador, 
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los revolucionarios estaban divididos entre sí: los colectivistas con 
Bakunin y los comunistas en torno a Marx. Esta división se super‑
ponía entonces casi a la perfección a la división en zonas capitalistas 
desarrolladas y zonas capitalistas menos desarrolladas; la tesis es bien 
conocida, pero sólo nos permite comprender un aspecto del problema: 
además de que Inglaterra estaba más próxima al socialismo proudho‑ 
niano que al comunismo marxista, esta división se superponía a (y 
enmascaraba) otra separación en el seno del propio proletariado. Por 
una parte, del lado marxiano, se trataba de «dar un contenido y un 
impulso inmediato a la lucha de clases de los trabajadores y a su or‑
ganización como clase» (Marx a Kugelmann, carta del 9 de octubre 
de 1866) y, por tanto, unir a todos los trabajadores en torno a un pro‑
grama inmediatamente realizable para el proletariado europeo en su 
conjunto. Esta concepción de la Internacional procedía de una con‑
cepción realista del ciclo histórico del proletariado: desarrollo de las 
fuerzas productivas, importancia respectiva de las clases sociales en 
lucha, posibilidad de reformas reales que despejasen el terreno polí‑
tico a la emancipación del proletariado, pero todo ello «con el objetivo 
final ante nuestros ojos», etc. Por otra parte, la concepción antiautori‑
taria partía de la irrupción misma de la autonomía proletaria, de su 
surgimiento histórico, de sus exigencias desde el principio, e inme‑
diatamente, de la revolución comunista y, por tanto, de la negativa a 
tomar en consideración el estado real de las fuerzas, la necesidad de 
mediaciones, etc. Por un lado, en nombre de una definición clara del 
comunismo, pasar por el campo político a riesgo de perderse en él (cfr. 
el repudio inicial de la Comuna por Marx en nombre de un análisis 
de táctica y de estrategia que era ya socialdemócrata1) y por el otro, 
la ingenua indigencia de pretender realizar de forma inmediata una 
sociedad libre mediante la simple voluntad (cfr. Bakunin en Lyon2) 
en nombre de una definición todavía muy estrecha de dicha socie‑
dad: el colectivismo. Estas dos concepciones, una de las cuales podía 
llevar al culto de la acción «política», y la otra al culto de la acción eco‑
nómica, nacidas de dos áreas diferentes de desarrollo histórico, eran, 
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en realidad, la expresión de un fenómeno más profundo: la trágica 
dualidad de la propia praxis del proletariado de aquella época. Por 
un lado, las posibilidades reales de las luchas no podían llevar a la re‑
volución comunista y obligaban al proletariado a contemporizar con 
otras capas; por el otro, surgía la afirmación inmediata de la revolu‑
ción, aunque fuera imposible. Estas dos concepciones representaban 
un desdoblamiento del propio ser del proletariado; desvinculadas 
de su contexto de reanudación revolucionaria, condujeron a una de 
ellas a sacrificar el objetivo revolucionario en beneficio de la lucha 
inmediatista en nombre de la cadena histórica de luchas inmediatas que 
había de conducir a la lucha revolucionaria final, y a la otra a sacrificar 
la comprensión real del desarrollo de las luchas en lo inmediato en 
beneficio de la afirmación del objetivo revolucionario, en nombre de 
la afirmación de la presencia de lucha revolucionaria final en cada mo‑
mento inmediato de lucha.

Obviamente, a nivel teórico los marxianos fueron entonces los 
representantes y portadores de la teoría del proletariado industrial 
avanzado, es decir, del proletariado como relación social y como 
devenir histórico. Fue una línea generadora, porque existían varias 
tendencias, desde el proudhonianismo hasta el blanquismo, e in‑
cluso eran cuantitativamente más importantes que los marxianos y 
los bakuninistas. Pero lo importante es que los marxianos (el «par‑
tido» de Marx) fueron capaces de esclarecer el cuerpo del programa 
comunista (la abolición del trabajo asalariado y del intercambio mer‑
cantil), mientras que los bakuninistas seguían todavía en la fase de 
«colectivismo», una mezcla híbrida, a caballo entre el mutualismo cor‑
porativista proudhoniano y el comunismo, imagen de la situación de 
aquellos nuevos proletarios que acaban de salir de la artesanía o del 
campo, en transición de un modo de producción a otro y moviéndose 
hacia el comunismo. En ese momento, lo esencial de la teoría comu‑
nista (1867, Libro I de El Capital, traducido por Bakunin al ruso, por 
lo demás) estaba ligada al desarrollo de la AIT. La AIT congregaba 
a todas las fracciones del proletariado y estas divisiones «marxistas/
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bakuninistas» sólo surtieron efecto realmente después de la derrota 
de la revolución, de la Comuna. La Iª Internacional fue, pues, una de 
las fracciones del partido que se manifestó en el seno del proletaria‑
do a partir de 1868, sobre todo en París; fue la fracción‑conciencia, 
así como los blanquistas fueron la fracción militar (esta división en 
«fracciones» orgánicas es un indicio de los límites). Marx no tenía ne‑
cesidad de excluir a las demás tendencias de la organización formal 
de la Iª Internacional, pues no identificaba a ésta con el partido his‑
tórico y comprendió notablemente que las necesidades de la lucha 
revolucionaria unificarían a las fracciones de la organización dentro 
y fuera de ella. Y si bien a partir de 1868 las tensiones entre el «parti‑
do de Marx» y el «partido de Bakunin» fueron agudas, la Comuna y 
su derrota fueron el lugar y el momento de la escisión progresiva. En 
efecto, la Iª Internacional fue a la vez partido formal/órgano económi‑
co/órgano programático. La unidad del proletariado y de sus fracciones 
revolucionarias se mantuvo en su seno, pese a las oposiciones funda‑
mentales (de las que no discutiremos aquí, pero que siempre fueron 
analizadas sin relación con el ciclo).

IV. Las mediaciones entre la clase y su programa, aun cuando sean 
muy importantes, están ligadas a su desarrollo real, hasta el punto 
de llegar a expresarlo.

Hasta 1871, por ejemplo, la política parlamentaria puede explicar‑
se mediante el grado de desarrollo del capitalismo como modo de 
producción específico. El débil desarrollo del proletariado, en rela‑
ción con el débil desarrollo del capital, le obligaba a intentar concretar 
su fuerza incipiente y sus momentos de revuelta en el ámbito parla‑
mentario. Y a la inversa, su intervención en este ámbito era posible 
porque ninguna clase era capaz de dictar sus exigencias sin deba‑
tes. En el parlamento, se concertaban y se enfrentaban alternativa y 
eficazmente, la burguesía comercial, la aristocracia financiera y el pro‑
letariado en determinadas condiciones (en Inglaterra, por ejemplo) 
(cfr. « Du rackett politique au cirque électorale », en Le Voyou, n° 1). 
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Este fue el apogeo de la era democrática del movimiento; aunque 
los marxistas rechazasen la democracia, aceptaron participar en ella 
como partido político, y en cuanto a los antiautoritarios, no parti‑
ciparon en ella, pero reivindicaron la democracia pura y verdadera, 
no burguesa, no parlamentaria, etc., rasgo que esclarece muy bien 
la ambigüedad del debate marxista/bakuninista de aquel entonces 
en el seno de la AIT.

V. La Comuna fue el punto culminante del movimiento real del que 
la Iª Internacional fue expresión. La relación dialéctica entre el parti‑
do histórico y la toma del poder revolucionario en relación con los 
órganos formales fue clara. En una carta a Kugelmann (12 de abril 
de 1871), Marx declaró que la Comuna es «la proeza más heroica de 
nuestro partido desde la época de la insurrección de junio», lo que 
demuestra una unidad y continuidad absoluta en su concepción de 
la actividad y la organización de la clase (es decir, de sus tareas prác‑
ticas), al margen de todo formalismo.

Además, la Comuna fue la realización del movimiento que la 
precedió. En la Comuna se superaron las oposiciones ideológicas: en el 
seno de cada fracción se superó la división mayoría/minoría y se realizó 
la democracia directa.

Con su gloriosa derrota, se cierra un ciclo de luchas proletarias (de 
hecho, durará hasta 1873‑1874, pues hubo repercusiones en Bélgica, 
en Escandinavia, en España, etc.). La organización formal del proleta‑
riado acababa de dar un nuevo giro: en 1848, se trataba de participar 
en la revolución burguesa y de organizarse como partido político de 
forma virtual y secreta; en 1871, se trataba de organizar la democracia 
política a fin de sentar las bases del terreno para la emancipación social 
del proletariado y, por tanto, de organizarse como partido político real. 
A partir de 1871, ya no se trata de todo eso: son varios los logros pro‑
gramáticos que constituyen las principales lecciones de la Comuna:

• La era de las revoluciones nacionales burguesas progresistas ha 
terminado. El proletariado ya no tiene que contemporizar con otros 
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estratos sociales; tiene que integrarlos o destruirlos, o bien ser des‑
truido por ellos. Tiene que establecer su dictadura.

• El proletariado ya no puede evolucionar en el ámbito político (y 
menos aún, en el parlamentario). La única cuestión política pendien‑
te es la del contenido de su dictadura, y esta cuestión sigue siendo 
política porque el proletariado todavía no es socialmente dominante 
(la cuestión del Estado es la consecuencia de esta enseñanza).

• El proletariado porta ahora, en su existencia misma, el conte‑
nido inmediato de sus tareas y ya no necesita un partido formal. No 
puede «ser» más que como su propio partido histórico.

• El programa comunista se presenta claramente como el programa 
autónomo del proletariado, como la destrucción del intercambio, inclu‑
so en negativo (dado el nivel de desarrollo de las fuerzas productivas).

VI. «En 1871, el proletariado estaba demasiado aislado para tener 
esperanzas de vencer. Si hubiera derrotado militarmente a Versalles, 
se habría enfrentado inmediatamente, por un lado, a la contrarre‑
volución europea, de la que el ejército prusiano no habría sido más 
que una avanzadilla, y por otro, sobre todo, a los problemas de la 
transformación comunista del aparato de la producción y la distri‑
bución, en un momento en que el capitalismo apenas había iniciado 
la socialización de la producción.» (François Martin, Quelques leçons 
d’une insurrection passée pour une insurrection future).

Derrotada la Comuna, la organización revolucionaria que había 
sido su expresión, la AIT, tenía que desintegrarse. Se produjeron las 
violentas escisiones entre fracciones –el partido de Marx y el partido 
de Bakunin– que quisieron apoderarse de la dirección: la política de 
aparato expresaba así la contrarrevolución. Las zonas y los aspectos 
diferentes y parciales de la totalidad de la clase, que habían estado 
reunidos durante el asalto revolucionario, ahora se oponían. La con‑
trarrevolución desintegró y dividió la unidad de la clase, así como 
su expresión teórica y programática. Bajo el impulso de la Comuna 
y de sus repercusiones, Marx y Engels, al tiempo que caían en la po‑
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lítica (la lucha por el Consejo General), pudieron teorizar el logro 
fundamental de la Comuna (La guerra civil en Francia, y Crítica del 
programa de Gotha) hasta aproximadamente 1875. A partir de 1875, 
estuvieron solos. El partido histórico vivió luego en ellos gracias a la 
reanudación del trabajo teórico interrumpido por la tormenta revo‑
lucionaria (El Capital, Anti‑Dühring, etc.), pero esa labor no estaba 
directamente relacionada con la práctica del proletariado, reducido 
al estado de capital variable. Esto equivale a decir hasta qué punto, 
después de aproximadamente 1875, las posiciones políticas de Marx, 
y luego sobre todo las de Engels, fueron no revolucionarias, y en 
el caso de éste último contrarrevolucionarias. La dicotomía entre el 
enunciado de la teoría comunista que refinaron (sólo se trataba de 
volver a una teoría previamente formulada y elaborada), y su práctica 
a lo largo del siglo, se había vuelto absoluta; al ser contrarrevolucio‑
nario el siglo, tanto el siglo como su práctica llegaron a corromper 
el enunciado de la teoría comunista, en el caso de Engels, en varios 
textos, como Socialismo utópico y socialismo científico, cuyo contenido 
socialdemócrata y no dialéctico se aprecia muy claramente. Así, a par‑
tir de 1875, sigue habiendo dos hombres que prosiguen un trabajo 
teórico fundamental (sobre todo de crítica de la economía y de las 
ciencias), al mismo tiempo que son semi‑conscientes de la situación 
(Marx lo era más, cfr. la carta a Nieuwenhuis, cfr. Crítica del progra‑
ma de Gotha). Después de 1883, fecha de la muerte de Marx, queda 
un hombre que, por un lado, prosigue «fielmente» –es decir, ideoló‑
gicamente– el trabajo del «partido de Marx», pero que, por otra parte, 
se hunde en la contrarrevolución definitivamente y se convierte en 
jefe del marxismo, teoría de la socialdemocracia.

VII. Si bien la derrota de la Comuna fue históricamente rica, también 
consagró la división del movimiento proletario en:

• Fracciones políticas: las dos AIT rivales, la de Marx/Engels, muer‑
ta en 1874, y la de los bakuninistas, que continúa en Ginebra, en 
España e Italia; luego grupos, agrupaciones, sectas, partidos, etc.;
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• Fracciones económicas: las cámaras corporativas y sindicales;
• Fracciones programáticas: Marx/Engels solos, contra sus discípulos, 

hasta aproximadamente 1880 («Lo que me escribes sobre los alema‑
nes no me sorprende en absoluto. Aquí pasa exactamente lo mismo. 
Por eso Engels y yo nos hemos disociado por completo.» [Karl Marx, 
carta a Sorge, 27 de septiembre de 1877]); luego la pequeña agrupa‑
ción informal e internacional de anarquistas en torno a Malatesta, etc.

La paz social estaba asegurada y el libre desarrollo intensivo del 
capital también tenía vía libre. La revolución nacional burguesa es‑
taba tocando a su fin (Alemania, Italia) y unificando sus condiciones 
de explotación. La transición a la dominación real del valor esta‑
ba a la orden del día, y la destrucción progresiva de los obstáculos 
que se oponían a ella ya estaba en marcha. El trabajo estaba siendo 
devorado poco a poco por el plustrabajo. El maquinismo se estaba 
extendiendo. La socialdemocracia, expresión coherente de esta evo‑
lución, se convierte en el envoltorio social del capital.

VIII. Parafraseando y corrigiendo el dictamen de Karl Korsch en 
Crisis del marxismo (1931), podemos decir que en los años 1871‑1875 
se cierra el primer gran ciclo histórico del desarrollo capitalista. En 
el transcurso de este ciclo, el capitalismo ya había atravesado –sobre 
su limitada base de entonces– todas las fases de su desarrollo, has‑
ta el punto de que la parte consciente del proletariado pudo poner 
en el orden del día la revolución social de la propia clase obrera, 
entonces proletariado. Por tanto, el movimiento de clase del pro‑
letariado ya ha alcanzado –sobre esta base limitada– un grado de 
desarrollo bastante elevado: las luchas revolucionarias encabezadas 
en ese momento por fracciones aisladas de la clase obrera fueron la 
expresión práctica de todo ello, los miembros de la Internacional 
fueron el eslabón histórico y, al formular en su momento el con‑
tenido definitivo (momentáneo y futuro) de la práctica consciente 
de la clase proletaria, quienes constituyeron el «partido de Marx» le 
proporcionaron su expresión teórica.
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B. Socialdemocracia y movimiento del Capital

I. La IIª Internacional se fundó de manera más o menos forzada y a 
contracorriente. Su base principal fue la socialdemocracia alemana. 
Incluso podría decirse que la IIª Internacional fue –¡oh, ironía!– 
la extensión a Europa del «socialismo alemán» del que había habla‑
do Marx, y ¡y cuya victoria había deseado en 1871 junto con la de 
Bismarck! La socialdemocracia alemana, cuya constitución –justo 
después de consumarse la derrota proletaria (Congreso de Gotha, 
1875)– no fue otra cosa que la unión del lassalleanismo y de unos 
cuantos principios marxistas conservados a modo de ornamentación… 
«científica», sirvió de base a todo el movimiento socialista europeo. 
El texto más instructivo sobre la creación de la IIª Internacional es 
este pasaje de Engels en su carta a Sorge del 8 de junio de 1889: «Por 
otra parte el Congreso no debe tener ninguna importancia; yo no iré, 
naturalmente, no puedo zambullirme continuamente en la agita‑
ción. Pero la gente quiere ahora volver a jugar a los Congresos y por 
lo tanto es mejor que no estén dirigidos por Brousse3 y Hyndman. 
Aún estamos a tiempo para poner fin a sus intrigas.» Es evidente 
que la posición de Engels, favorable a la afiliación del Partido ale‑
mán salido de Gotha a esta Internacional del oportunismo, y sólo 
para evitar que la encabezasen los posibilistas y los ingleses, no fue 
nada ambigua: fue fundamentalmente maniobrera y contrarrevo‑
lucionaria. ¡Como si los revolucionarios tuvieran que participar en 
una institución contrarrevolucionaria para evitar que fuera dirigida 
por los contrarrevolucionarios! Al hacerlo, Engels se entregó atado 
de pies y manos al reformismo internacional, y a partir de enton‑
ces todas las críticas quedaron en «privado» (en cartas, por ejemplo) 
o fueron censuradas por el grupo de Bebel. Ahora bien, Engels fue 
más allá: además de contradecir sus admirables frases de 1884 so‑
bre el movimiento del proletariado («El movimiento internacional 
del proletariado europeo y americano es hoy tan fuerte, que no sólo 
su primera forma estrecha –la de la Liga secreta–, sino su segunda 
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forma, infinitamente más amplia –la pública de la Asociación Inter‑
nacional de los Trabajadores–, se ha convertido en una traba para 
él, pues hoy basta con el simple sentimiento de solidaridad, nacido 
de la conciencia de la identidad de su situación de clase, para crear 
y mantener unido entre los obreros de todos los países y lenguas un 
solo y único partido: el gran partido del proletariado», en «Contri‑
bución a la historia de la Liga de los Comunistas»), que evidencian 
una comprensión correcta del partido histórico en relación con el 
partido formal, aparte de esto, respaldó a la socialdemocracia in‑
ternacional proporcionándole armas ideológicas; el «marxismo» se 
convirtió así en una ideología con una función práctica inmediata en 
la sociedad capitalista. La creación del «marxismo» (cfr. Marx: «Yo 
no soy marxista») nació de la derrota del proletariado y de la victo‑
ria burguesa.

Fue así como Engels, durante las crisis que estallaron en la so‑
cialdemocracia, dio el «la» para la exclusión de las fracciones de 
izquierda. No sólo se dejó censurar por los alemanes que se ser‑
vían así de él, sino que ayudó a esas mismas personas a resolver los 
conflictos internos del partido en interés de una dirección funda‑
mentalmente oportunista. Su actitud permitió a la IIª Internacional 
expulsar de su seno a todos los elementos revolucionarios y hacerla 
más monolítica. En efecto, desde el principio se manifestó un po‑
deroso movimiento internacional de crítica de la socialdemocracia, 
excluido en cada ocasión con la bendición de Engels, y cuya histo‑
ria ha sido descuidada por todos los historiadores del movimiento 
obrero por razones obvias: en Alemania, la oposición de «Die Jun‑
gen» (Los Jóvenes), centrada en Berlín entre 1889 y 1892, que si 
bien no llegó a dar a sus posiciones una perspectiva teórica profun‑
da, constituyó una reacción sana y revolucionaria, especialmente por 
su postura antiparlamentaria; en Dinamarca, la izquierda danesa 
antifrentista de Trier, que rechazó una alianza con los partidos bur‑
gueses de la oposición, liberales y agrarios, fue excluida en 1889 del 
partido danés;4 en Suecia, el grupo congregado en torno a Bergre‑
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gen, violentamente opuesto al reformismo y al parlamentarismo, y 
que estaba en contacto con los «Jungen» alemanes, fue excluido del 
partido en 1891;5 los socialistas revolucionarios agrupados en tor‑
no a William Morris en Inglaterra, y finalmente, los socialistas que 
trabajaban en los sindicatos revolucionarios, como Tom Mann, los 
holandeses, entre ellos F.D. Nieuwenhuis, etc., y en menor medi‑
da, grupos e individuos que defendieron las mismas posiciones en 
Francia, Italia, España, Estados Unidos y Japón.

La IIª Internacional se convirtió en el centro activo del desarrollo 
social burgués, tras una lucha internacional contra 1) los elementos 
revolucionarios, como las fracciones de izquierda que la criticaron, 
y 2) el movimiento anarco‑comunista excluido por la fuerza de los Con‑
gresos de 1891, 1893 y 1894. La IIª Internacional nunca degeneró; fue 
creada cuando no había ninguna perspectiva revolucionaria; de ahí 
su participación, desde el principio, y total, en el sistema político de 
la burguesía. Una de las grandes debilidades del movimiento comu‑
nista renaciente hacia 1905 (Trotsky, Rosa Luxemburgo, Pannekoek, 
etc.) será la incomprensión de la naturaleza de la socialdemocracia. 
Pero si la IIª Internacional pudo participar de tal modo en el jue‑
go político burgués y consolidarlo, los motivos eran muy profundos.

II. Tras la derrota de la Comuna de París y sus diversas repercusio‑
nes, «la clase obrera estaba derrotada, y la contrarrevolución había 
triunfado. La IIª Internacional correspondía a las condiciones contrarre‑
volucionarias, al desarrollo capitalista» (La perspective du communisme). 
Por ello hay que partir de una caracterización del período: el período 
de dominación formal del valor. Durante este período, hubo una di‑
cotomía entre la especificidad del modo de producción capitalista: 
el trabajo asalariado, y la similitud del proceso de producción capi‑
talista con los anteriores: a) el proceso laboral inmediato era, si no 
dominante, al menos muy importante y estaba basado en el hom‑
bre («el obrero», el nombre es elocuente, realizaba la totalidad o casi 
todo el proceso productivo, y el tiempo de trabajo necesario era apro‑
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ximadamente igual al tiempo de plustrabajo); b) en zonas inmensas 
sólo existía una producción precapitalista, tanto fuera como dentro 
de los países capitalistas.

«Por tanto, dentro del proceso productivo, el proletario está dotado 
–en la misma medida, digamos– del doble carácter de productor 
de valores de uso (obrero) por un lado, y del de productor de va‑
lor de cambio (proletario) por otro. De ahí que también exista una 

“dicotomía” en el seno del propio proletariado:
• Como mercancía en potencia (potencialmente desposeída), 

es plenamente proletario.
• Como mercancía específica que opera dentro del proceso 

de producción, es a la vez proletario y obrero, y ante todo obrero.» 
(Négation I, «El proletariado como destructor del trabajo»).

El proletariado se presentaba, pues, en este período, como la cla‑
se del trabajo, en el sentido del propio proceso de producción. La 
clase obrera creó entonces los órganos de defensa de sus intereses 
inmediatos, del precio de su fuerza de trabajo: los sindicatos. És‑
tos surgen como los representantes del proceso de trabajo humano 
contra el proceso de trabajo científico y mecanizado, contra el pro‑
ceso de valorización. Pero es aquí donde la relación trabajo‑capital 
se muestra invariante, pues esa defensa de los intereses de la fuerza 
de trabajo en el seno de la relación capitalista del salariado tiende 
a hacer triunfar el proceso de valorización. «En efecto, tarde o tem‑
prano, unos aumentos salariales de cierta magnitud obligan al capital 
a mecanizarse y a hacerlo en un grado cada vez mayor; lo mismo 
cabe decir de la reducción de la jornada laboral. Así se produce el 
paso de un modo de explotación extensivo a un modo de explota‑
ción intensivo, el paso del plusvalor absoluto al plusvalor relativo.» 
(Négation I, ya citado).

De hecho, el «movimiento obrero» es la expresión adecuada del mo‑
vimiento mismo del valor, ya que tiende a hacer avanzar el proceso 
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de valorización en el sentido de la dominación real del valor. El 
movimiento obrero es el verdadero motor del movimiento de pro‑
letarización. Dentro de la pareja capital‑trabajo, es el trabajo el que 
es activo y el que, por medio de sus propias reivindicaciones, hace 
que el enemigo ligado a él –el capital– se reproduzca. El movimiento 
obrero es la expresión del movimiento del capital variable, del proletaria‑
do como categoría económica del capitalismo.

En estas condiciones, el desarrollo de los inmensos sindicatos 
socialdemócratas alemanes (y otros) coincidió con los intereses de 
la burguesía progresista e industrial; fueron una necesidad para el 
propio desarrollo del capital, en evidente detrimento de la gran 
burguesía reaccionaria y terrateniente. Los problemas esencia‑
les de la historia fueron la unificación nacional y la organización 
planificada del capital. Los sindicatos, que se desarrollaron inten‑
samente, fueron rápidamente apoyados por la burguesía radical: la 
organización del capital variable era una condición previa para el 
desarrollo de la acumulación capitalista nacional. La socialdemo‑
cracia fue la expresión política de este fenómeno. La planificación 
nacional de la fuerza de trabajo convirtió a los socialdemócratas 
en los intermediarios y organizadores de esta fuerza de trabajo 
y en los defensores de la economía nacional, de la nacionalización 
de la producción. El mito de la nacionalización de la producción 
como socialismo lo había analizado bien Engels en el Anti‑Dühring: 
«Pero ni la transformación en sociedades por acciones ni la transfor‑
mación en propiedad del Estado suprime la propiedad del capital 
sobre las fuerzas productivas. En el caso de las sociedades por ac‑
ciones, la cosa es obvia. Y el Estado moderno, por su parte, no es 
más que la organización que se da la sociedad burguesa para sos‑
tener las condiciones generales externas del modo de producción 
capitalista contra ataques de los trabajadores o de los capitalistas 
individuales. El Estado moderno, cualquiera que sea su forma, es 
una máquina esencialmente capitalista, un Estado de los capita‑
listas: el capitalista total ideal. Cuantas más fuerzas productivas 
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asume en propio, tanto más se hace capitalista total, y tantos más 
ciudadanos explota. Los obreros siguen siendo asalariados, prole‑
tarios. No se supera la relación capitalista, sino que, más bien, se 
exacerba.» «El concepto de clase obrera respondía a la realidad de 
la economía capitalista; fue una concepción económica pacifista, 
gradualista, democrática y reformista.» (La perspective communiste). 
Los trabajadores debían organizarse como consumidores (de ahí 
las cooperativas) y como productores (de ahí los sindicatos), como 
votantes (de ahí los grupos parlamentarios), como habitantes de 
la ciudad (de ahí los grupos municipales), y como participantes 
en la vida ideológica y cultural (de ahí los coros, las escuelas, los 
grupos culturales, etc.). El partido era el organismo que unía todos 
estos fragmentos, la cohesión organizativa e ideológica del movimiento 
obrero. El proletariado, la clase revolucionaria, había desapareci‑
do para dar paso a las categorías capitalistas.

III. El proletariado/capital variable se expresó, por tanto, a través del 
partido socialdemócrata. Las explicaciones habituales sobre la natu‑
raleza de la socialdemocracia, ya como consecuencia de la existencia 
de la aristocracia obrera o de una dirección reformista, son parti‑
cularmente inoperantes. Pero la explicación de la socialdemocracia 
como representante de las capas medias de la burguesía –profeso‑
res, etc.– es menos real aún: representaba al proletariado como capital 
variable, ni más ni menos. Representaba el desarrollo moderno del 
capital: unificación nacional, transición a la dominación real, con‑
centración de las fuerzas productivas, «socialización», secularización 
de la escuela, organización de la fuerza de trabajo, desarrollo de la 
investigación científica, fusión progresiva de la economía y la polí‑
tica, idolatría del Estado, etc.

Lo que trataron de hacer Lassalle y Bismarck, y luego Bebel, Liebk‑ 
necht, Kautsky, Volmar y Bernstein lo realizaron en 1919 Ebert, 
Noske y Scheidemann. El programa económico de la socialdemo‑
cracia fue realizado por el nazismo: las reivindicaciones inmediatas 
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del proletariado realizadas contra él. La socialdemocracia fue el mo‑
vimiento político de la tendencia del proletariado a convertirse en 
clase socialmente dominante (dentro del capitalismo como clase, y 
finalmente como proletariado/movimiento obrero).

No es el objeto de este texto analizar la práctica socialdemócra‑
ta, lo cual sería muy largo y requeriría un estudio en profundidad, 
que por lo demás nunca se ha hecho. Sin embargo, podemos esta‑
blecer algunas características a nivel de la existencia cotidiana en la 
sociedad alemana.

A cambio de la negociación del precio de la fuerza de trabajo, la 
socialdemocracia constituyó la fuerza más increíble de supervisión 
y encuadramiento de la clase obrera; su control sobre los sindicatos 
era absoluto. «La “unión personal” de la que hablábamos antes es‑
taba tanto más asegurada al estar asumido que los sindicatos sólo 
elegirían como secretarios permanentes, y en cierto modo como fun‑
cionarios, a miembros del Partido» (Encyclopédie Socialiste Syndicale 
et Coopérative de l’Internationale Ouvrière, dirigida por Compère‑Mo‑
rel). Era una auténtica sociedad dentro de la sociedad, un Estado 
dentro del Estado, con sus sindicatos, sus permanentes, sus dipu‑
tados, sus sindicatos de mujeres, sus organizaciones juveniles, sus 
periodistas y su prensa (¡hasta 89 periódicos diarios!), su escuela del 
Partido –una auténtica universidad–, sus cargos electos municipa‑
les, sus sociedades culturales, deportivas o musicales, sus clínicas de 
convalecencia, su dinero, sus acciones, etc. De tal modo, su orga‑
nización sirvió de base para la reconstrucción de Alemania tras la 
Primera Guerra Mundial. Esta enorme maquinaria produjo, obvia‑
mente, una gran cantidad de profesionales, de gerifaltes sindicales y 
políticos permanentes, periodistas y economistas, que muy pronto 
se convirtieron en un verdadero estrato social con sus propios inte‑
reses materiales, su mentalidad y su peso en la balanza política. Esta 
fracción de la pequeña burguesía, creada literalmente por el desarro‑
llo de la socialdemocracia, se vio reforzada por la llegada de todo 
un importante sector de la pequeña y mediana burguesía alemana; 
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todas las «fuerzas vivas» de la sociedad alemana se unieron a la orga‑
nización: profesores, intelectuales, académicos, médicos, escritores, 
abogados, economistas, etc. Y muy pronto, por supuesto, la alian‑
za entre estos diversos elementos se convirtió en la base misma de 
la dirección del Partido. La alianza entre la clase obrera (a través 
de la «aristocracia obrera» y sus diversos representantes sindicales y 
políticos) y la intelectualidad socialista se efectuó en el sentido de una 
sumisión absoluta del proletariado alemán a la mediana burguesía del 
Partido, a sus dirigentes. La unión sagrada de 1914 ya estaba prefigu‑
rada en ella. Y las raíces de la ideología marxista, (es decir, kautskista 
y luego leninista) se abrevaron ahí.

IV. La teoría «marxista», elaborada y formulada principalmente por 
Engels, y luego por Bernstein y Kautsky, parte de esta base históri‑
ca. No vamos a repetir aquí el conocido análisis de esta inversión 
ideológica tan bien estudiada por Karl Korsch y que Jean Barrot 
[pseudónimo de Gilles Dauvé, N. del e.] y Pierre Guillaume preci‑
saron en sus prólogos a Las tres fuentes del marxismo, de Karl Kautsky, 
en los Cahiers Spartacus en 1969; simplemente queremos entender 
la base de esta inversión ideológica.

La alianza/dominación entre obreros e intelectuales en el seno del 
partido no podía sino llevar a la creación de la teoría posteriormente 
desarrollada en el ¿Qué hacer? de Lenin. Kautsky escribió: «La concien‑
cia socialista moderna sólo puede surgir de profundos conocimientos 
científicos. Pues el portador de la ciencia no es el proletariado, sino 
la intelectualidad burguesa. De modo que la conciencia socialista es 
algo introducido desde el exterior en la lucha de clases del proletaria‑
do y no algo que ha surgido espontáneamente dentro de ella.» (Karl 
Kautsky, Las tres fuentes del marxismo). Obviamente, esta tesis era la 
negación de la tesis central de Marx: «No es la conciencia del hom‑
bre la que determina su ser, sino, por el contrario, el ser social es lo 
que determina su conciencia.» A partir de ese momento, todo era po‑
sible, y todo lo fue. La separación ser/conciencia en el plano teórico 
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reflejaba la separación práctica contrarrevolucionaria/teoría revolucio‑
naria. La teoría del proletariado formulada por Marx se convirtió en 
teoría «marxista». La crítica de la economía política, de estudio de 
las condiciones que debían llevar inevitablemente al proletariado 
a destruirla, se convirtió en la ciencia de la economía y sus leyes. La 
dialéctica se convirtió en una técnica de lógica formal. Las categorías 
del pensamiento se volvieron autónomas. El materialismo histórico 
se convirtió en un método para las ciencias (un momento del pensa‑
miento burgués). La teoría se transformó en sociología, en economía, 
en ciencia del derecho, en guía de recetas para la acción política, etc. 
Se convirtió en una ciencia entre otras, en una ciencia superior, en 
una ciencia de síntesis. En todo esto se olvidó una cosa: la teoría elabo‑
rada por Marx era una teoría del proletariado, una teoría del movimiento 
de subversión práctica de la sociedad, y no una ciencia, en la que el tér‑
mino socialismo «científico» sólo se oponía al socialismo «utópico». 
Esta «ideologización» de la teoría sólo podía ir acompañada de la se‑
paración del proletariado de su teoría; se convirtió en una teoría de 
la separación, en el fundamento teórico de la separación social. Ten‑
día a teorizar la separación social como eterna, y transformarse así 
en una teoría del movimiento social como eterno, en la teoría de la 
dinámica capitalista del valor y, sobre todo, a relegar al olvido el objeti‑
vo final: el comunismo (cfr. Bernstein: el movimiento lo es todo). La 
separación entre la economía y el socialismo fue reivindicada como 
una verdad histórica, al mismo tiempo que el economicismo hacía 
estragos. Este olvido de la «meta final» estuvo acompañado por un 
desconocimiento de escritos fundamentales de Marx (los Grundrisse) 
o su relativo arrinconamiento (Escritos de juventud), lo que no hizo 
sino reforzar la corriente de rechazo por parte del propio movimien‑
to inmediato en momentos de ruptura puntuales.

La socialdemocracia fue el órgano más contrarrevolucionario de 
la época: ella, que había recreado la sociedad capitalista en su seno, 
sólo podía perpetuarla. El marxismo fue la música de esta sinfonía y, 
como tal, fue criticado por todos los «revolucionarios» de la época.
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C. Anarquismo y movimiento comunista

I. Para comprender la importancia cualitativa del movimiento anar‑
quista entre 1875 y 1905, hay que partir de dos inversiones ideológicas 
que se produjeron tras la derrota del asalto revolucionario.

En primer lugar, el «partido de Marx», como es sabido, se transfor‑
mó en partido marxista tras la muerte de Marx, proceso que se inició 
en vida de éste; la última intervención revolucionaria, la Crítica de 
del Programa de Gotha, se mantuvo en privado, ya que Marx y Engels 
comenzaron a transigir con los socialdemócratas públicamente. A pe‑
sar de que, en muchas cartas, Marx critica duramente a los marxistas, 
esto siguió ocultándose cuidadosamente. De hecho, prefirió perma‑
necer más o menos al margen de toda esta agitación, lejos de todo, y 
proseguir incansablemente su labor de crítica de la economía políti‑
ca, interrumpida en 1871, e incluso llegó a consagrarse –señal de que 
estaba a la vanguardia del tiempo y de la época y de las revoluciones 
que se avecinaban– al estudio de la economía y la sociedad rusas. Fue 
a través de esta actividad cómo representó al movimiento revolucio‑
nario en pleno ciclo contrarrevolucionario, no mediante su actividad 
pública en el seno de la socialdemocracia, por escasa que fuera (deli‑
beradamente, por lo demás), la cual le hizo deslizarse hacia posiciones 
ambiguas en lugar de romper con toda esta gente. Tras su muerte, En‑
gels, como hemos visto, sirvió de garante del marxismo internacional, 
es decir, socialdemócrata, y toda su actividad política fue íntegramente 
contrarrevolucionaria, aunque siguió teorizando sobre el trabajo del 
ex partido de Marx y aportando una importante contribución (An‑
ti‑Dühring, Dialéctica de la naturaleza, El origen de la familia, etc.) al 
movimiento futuro, aguando al mismo tiempo la radicalidad de la 
crítica revolucionaria en ciertos aspectos de estas obras. Se produjo 
un vuelco: la teoría formulada por el «partido de Marx», que había 
sido la expresión de la práctica revolucionaria del proletariado hasta 
1874, y del movimiento comunista desde su aparición hasta su futura 
realización, se convirtió en un sistema ideológico con pretensiones cien‑
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tíficas que incluía diversos apartados: economía, sociología, historia, 
política, etc. La categoría de la totalidad quedó invertida: de subver‑
sión de la sociedad, se convirtió en la sociedad misma. La adhesión 
del movimiento obrero contrarrevolucionario a este sistema ideoló‑
gico no estuvo exenta, por lo demás, de supresiones o distorsiones 
en determinados aspectos. La transformación de la teoría formulada 
por Marx y de las organizaciones del movimiento obrero que la rei‑
vindicaban en prolongaciones organizativas e ideológicas del sistema, se 
vio acompañada por el olvido de la naturaleza del comunismo y de 
la revolución comunista. Los franceses (Jules Guesde y sus amigos) 
llegaron a regresar al colectivismo: se había cerrado el círculo.

Además, el partido antiautoritario también se transformó. Inicial‑
mente una secta dentro de la Iª Internacional y hasta 1875 –lo que 
correspondía, por una parte, a un cierto carácter inconcluso de la 
comprensión del movimiento real y de la naturaleza de la revolución 
proletaria, y por otra, a la crítica inmediata de la política por parte 
de la clase obrera–, con la llegada de numerosos comuneros, que se 
unieron a él tras la derrota, se convirtió en el refugio de grupos de obre‑
ros que resistían a la represión aquí y allá, de los pocos revolucionarios 
que rechazaron la derrota. En resumen, el partido antiautoritario fue 
la bandera en torno a la cual se aliaron los supervivientes. No obs‑
tante, se produjo un fenómeno mucho más profundo; en mayor o 
menor medida, más o menos rápidamente dependiendo del lugar, el 
movimiento se vio rejuvenecido por sangre nueva: un gran número 
de revolucionarios, incluso se podría decir que casi todos los revolucio‑
narios, se unieron a él, ya fuera para convertirse en anarquistas o para 
trabajar con ellos. Un gran tema central los unía a todos: el rechazo 
a la socialdemocracia, al movimiento socialista oficial, estatista, parla‑
mentario, etcétera y, por tanto, al «marxismo». Ya se tratara de Pindy6 
o de Lefrançais,7 que representaban a la fracción más radical de la 
Comuna, de William Morris en 1884 o de Nieuwenhuis en 1893, se 
trató sin duda de un mismo movimiento diversificado en el tiem‑
po y en el espacio. En Alemania y Suecia, el movimiento anarquista 
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se formó a partir de una escisión de la socialdemocracia. Que unos, 
como Pindy o Nieuwenhuis, se hicieran anarquistas, y otros, como 
Morris o Lefrançais, no lo hicieran, no cambia en nada el problema. 
Se trató de un movimiento irreversible. Y en el momento en que 
los marxistas se volvieron colectivistas por «realismo», los antiautoritarios 
se volvieron comunistas, fenómeno que coincidió aproximadamente 
con la muerte de Bakunin, lo que no carece de importancia, ya que 
el movimiento anarquista (colectivista) está ligado a la época de la Iª 
Internacional, la Comuna y sus secuelas. Ahora bien, no se trata aquí 
de comprender este período del movimiento antiautoritario, época 
por lo demás muy interesante, pero que no es el tema de este traba‑
jo. Lo que hay que afirmar, sin embargo, es muy importante para 
entender esta época global del movimiento obrero (en su conjunto), 
y que sigue siendo muy oscura: de la misma manera que la socialde‑
mocracia se organizó dentro de la continuidad ideológica de la teoría 
del proletariado formulada por Marx y Engels, el comunismo‑anar‑
quismo se basó en la crítica del Estado formulada por Bakunin entre 
1866 y 1873. Se trató de un cambio de perspectiva por ambas partes, 
pero de sentido diferente: por un lado, hubo regresión, y por el otro, 
superación (la teoría de Bakunin utilizada como soporte de una crí‑
tica que tendía a la radicalidad).

II. De hecho, lo que sucedió es que todos los debates fundamentales 
del movimiento y de la teoría comunista reaparecieron, maquillados 
bajo un vocabulario y un aparato anarquista, entre 1875 y 1905, dentro 
del movimiento antiautoritario. El anarquismo fue el refugio de las 
personas e ideas «comunistas» en el curso de ese período contrarrevolu‑
cionario. Este fenómeno de una secta proletaria y revolucionaria que 
conserva y transmite a las generaciones siguientes, aun cuando sea de 
forma parcial y mistificada, lo esencial del legado nodal del proyecto co‑
munista está, además, directamente relacionado con su rechazo a una 
organización formal. Fue, en efecto, el rechazo a organizarse en parti‑
do político lo que permitió a los anarquistas mantener el hilo temporal 
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entre dos asaltos revolucionarios, pues en un período contrarrevo‑
lucionario toda construcción de una organización formal no podía 
sino ratificar y desarrollar orgánicamente ese período. Los grupos 
o núcleos comunistas se constituyeron durante la Primera Guerra 
Mundial a partir de la crítica y la ruptura con la IIª Internacional, no 
sólo como corpus teórico sino como institución del capital, y durante el 
período que nos ocupa, los anarquistas lograron afirmar la teoría re‑
volucionaria en mayor o menor medida en razón inversa a su grado 
de organización. Aquí no tenemos espacio para hacer una historia o 
estudio a fondo de este fenómeno, pero podemos ver su manifesta‑
ción a partir de un ejemplo que nos parece fundamental.

III. El primer debate giró en torno a la oposición entre «anarcocolec‑
tivistas» y «anarcocomunistas», y el paso de una concepción a la otra. 
Está muy claro que dicho debate, con todo lo que conllevó (el pro‑
blema de la abundancia, el de «tomar del montón», el del cálculo 
del tiempo de trabajo, etc.), coincide con la problemática esencial 
formulada por Marx (Grundrisse y Crítica del Programa de Gotha, 
principalmente) y abandonada por todos los marxistas (la cuestión 
de la naturaleza de la producción comunista no volvió a plantear‑
se hasta Pannekoek y los tribunistas holandeses, así como Bordiga). 
Evidentemente, si esta problemática fue dejada de lado de manera 
tan absoluta, es porque la realidad histórica no caminaba en el sen‑
tido de la revolución comunista sino en el del desarrollo del capital; 
el movimiento obrero, artífice del movimiento del capital, no po‑
día plantear teóricamente un problema que ni siquiera era capaz de 
tratar de resolver; sólo unos pocos individuos y grupos, que mantu‑
vieron la perspectiva del comunismo a pesar de la época, pudieron 
plantear el problema, muy mal y de forma apenas consciente.

Sencillamente echemos un vistazo, a través de un montaje de tex‑
tos, a la evolución de este debate poniéndolo en relación con un texto 
«marxiano» (pero sin hacer la historia del debate, lo que merecería 
más de unas pocas páginas, y que esperamos hacer más adelante).



46 JEAN-YVES BÉRIOU 

La primera vez que un texto impreso habló de comunismo 
anarquista fue en febrero de 1876, en un panfleto titulado: A los 
trabajadores manuales partidarios de la acción política, publicado en 
Ginebra, y cuyo autor fue Dumartheray, miembro de un grupo de 
refugiados de Lyon y Saboya residentes en Suiza, « L’Avenir ».

De hecho, hasta ese momento, el principio indiscutible era el 
colectivismo, del que Bakunin, pero sobre todo James Guillaume, 
habían sido los representantes.

«La Internacional, tal como surgió de su Congreso de Basilea en 
1869, era colectivista, es cierto; pero era –incluso en su versión más 
avanzada– bastante poco anarquista. Era colectivista en el sentido 
en que se utilizaba entonces la palabra, es decir, que la tierra, los 
instrumentos de trabajo, en definitiva, todos los medios de pro‑
ducción, debían ser propiedad colectiva y que cada trabajador, 
solo o asociado, debía disfrutar y disponer del producto completo 
de su trabajo. Ahora bien, si no había una fórmula precisa para 
el salario íntegro o para el reparto, cosa que puede parecer secun‑
daria, tampoco había una idea clara y precisa acerca de la forma 
de asignar a cada individuo o asociación la parte del suelo, ma‑
terias primas e instrumentos que deberían ser suyos, ni sobre la 
forma de medir el trabajo de cada cual y establecer un criterio de 
valor para el intercambio. Todo esto debía dejarse en manos de la 

“colectividad”, y no se prestó suficiente atención al peligro de que 
esta “colectividad” pudiera no ser en realidad otra cosa que un 

“gobierno”, es decir, que unos pocos individuos se hicieran con 
el poder e impusieran su voluntad a los demás.» (Errico Malates‑
ta, «Las soluciones comunistas‑colectivistas e individualistas en el 
seno del anarquismo», Pensiero e Volontà, Roma, 1926)

«La Propiedad. Ya hemos dicho que la propiedad individual debe 
ser abolida, y además, que su abolición es la condición necesaria 
para el triunfo de la solidaridad en las relaciones humanas. Di‑
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gamos ahora unas palabras sobre el sistema de organización que 
habrá de sustituir al régimen de la propiedad privada:

La Internacional fue durante mucho tiempo colectivista: que‑
ría que la tierra, las materias primas, los instrumentos de trabajo, 
en definitiva, todo lo que sirve al hombre para realizar su activi‑
dad y producir la riqueza social, fuera de propiedad colectiva, y 
que los hombres tuvieran el derecho de servirse de ella para su 
trabajo, mientras que el producto del trabajo debía pertenecer 
totalmente a los trabajadores, solos o asociados, salvo la parte 
que correspondiera a gastos generales.

Por ello, se abogó por las fórmulas: “A cada uno según su tra‑
bajo”, o, lo que es lo mismo: “Al trabajador el producto íntegro de 
su trabajo”, “quien trabaja come y quien no trabaja no come”, etc., 
siempre asumiendo que los ancianos, los niños y los inválidos 
tendrían derecho a recibir de la sociedad los medios para satisfa‑
cer todas sus necesidades.

Sin embargo, el colectivismo está sujeto a muchas objecio‑
nes serias:

Se basa, económicamente, en el principio mismo del valor 
del producto, determinado por la cantidad de trabajo necesaria 
para producirlo. Ahora bien, el valor así definido es inadecuado 
para determinarlo si queremos tener en cuenta no sólo la du‑
ración o algún otro elemento externo al trabajo, sino también 
el esfuerzo mecánico o intelectual total que requiere. Además, 
como las distintas partes del suelo son más o menos productivas, 
y todos los instrumentos de trabajo no son de la misma calidad, 
es de temer que cada uno busque aprovecharse de los mejores 
suelos o implementos, del mismo modo que buscaría atribuir 
el mayor valor posible a sus propios productos y el menor valor 
posible a los de los demás. Como resultado, la distribución de 
instrumentos y el intercambio de productos acabaría por basarse 
en el principio de la oferta y la demanda, lo que equivaldría a vol‑
ver a caer en la plena competencia y en pleno mundo burgués.
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Esta es la lucha por la vida… Por eso el colectivismo no puede 
mantenerse por sí solo. Es incompatible con la anarquía; necesita‑
ría de un poder regulador y moderador, que pronto se convertiría 
en opresivo y explotador, y que nos devolvería primero a la pro‑
piedad corporativa, y luego a la propiedad individual.» (Errico 
Malatesta, «Progresión y organización de la AIT», La cuestión so‑
cial, Florencia, junio de 1884)

«En Italia, éramos pocos (Cafiero, Covelli, Costa, yo y uno o dos 
más que no recuerdo) los que decidimos abandonar el colecti‑
vismo, propagado hasta entonces en el seno de la Internacional, 
y hacer aceptar el comunismo a los delegados del Congreso de 
Florencia (1876) y, por tanto, a toda la federación italiana de la 
Internacional…» (Errico Malatesta, Volontà, reimpreso en Le Ré‑
veil, Ginebra, marzo de 1914)

«… un hecho importante es la adopción por parte del socialismo 
italiano de la comunidad del producto del trabajo». (Paul Brousse, 
Arbeiter‑Zeitung, Berna, octubre de 1876)

«La Federación Italiana considera que la propiedad colectiva de 
los productos del trabajo es el complemento necesario del pro‑
greso colectivo, y que la cooperación de todos para la satisfacción 
de cada uno es la única regla de producción y consumo que res‑
ponde al principio de solidaridad.

El Congreso Federal de Florencia ha demostrado de forma 
elocuente la opinión de la Internacional Italiana sobre este pun‑
to, así como sobre el anterior.

Saludos y solidaridad,
Los delegados federales italianos en el Congreso de Florencia
Errico Malatesta, Carlo Cafiero.» (Bulletin Jurassien, diciem‑

bre de 1876)
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«Aquí, en Italia, existía una gran preocupación por estas cuestiones. 
Hubo acuerdo con los internacionales de todos los países sobre el 
principio de que todos debían ser trabajadores, que nadie podía 
vivir oprimiendo y explotando a los demás, y que la fraternidad 
y la solidaridad entre todos los seres humanos debe sustituir a 
la lucha y la competencia por el bienestar a costa de los demás.

Descubrimos que en el colectivismo todavía subsistía una cau‑
sa de lucha, tanto para la obtención de los medios de producción 
más ventajosos como por el valor convencional que cada cual que‑
rría dar a sus propios productos, sobrevalorándolos en relación 
con los productos de los demás.» (Errico Malatesta, «Las solucio‑
nes comunistas‑colectivistas e individualistas», artículo ya citado)

En abril o mayo de 1877, apareció en Berna, Suiza, un panfleto titu‑
lado Estatutos del partido anarquista comunista de los pueblos de lengua 
alemana, escrito bajo la influencia de Brousse, Costa y Kropotkin, 
por obreros alemanes agrupados en torno a Emil Werner, Rinke y 
Reinsdorf, que formaron después el grupo mostiano en torno al Frei‑
heit de Johann Most. En septiembre de 1877, en el Congreso de la 
Internacional de Verviers, tuvo lugar un gran debate entre Costa y 
Brousse por un lado, apoyando el comunismo, contra los españo‑
les Morago y Viñas en el otro bando, que apoyaron el colectivismo. 
Pero, a partir de 1879, el comunismo –salvo los españoles de la Fe‑
deración Obrera, el embrión de la futura CNT y algunas excepciones 
como los dos anarcosindicalistas avant la lettre, James Guillaume y 
Adhémar Schweitzguebel, que representaban al colectivismo bakuni‑
niano de la antigua Federación Jurasiana– fue adoptado por todo el 
movimiento anarquista revolucionario (obviamente, no estamos ha‑
blando de los individualistas, los proudhonianos, los mutualistas)…

«Los anarquistas quieren para el futuro:
1) El comunismo anarquista como meta, con el colectivismo como 

forma transitoria de propiedad…» (Asamblea general de la Fede‑
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ración Jurasiana, 12 de octubre en La Chaux‑de‑Fonds, Le Révolté, 
Ginebra, octubre de 1879)

«Durante los primeros congresos de la Internacional del prole‑
tariado francés, sólo unos pocos trabajadores aceptaron la idea 
de la propiedad colectiva. Hizo falta toda la luz arrojada sobre 
el mundo entero por los incendios de la Comuna para verificar 
y propagar la idea revolucionaria y llevarnos al Congreso de Le 
Havre, que reconoció como meta el comunismo libertario a tra‑
vés de la voz de 48 representantes de los trabajadores franceses.» 
(Cafiero, Le Révolté, Ginebra, diciembre de 1880)

«De cada uno según sus fuerzas a cada uno según sus necesidades:
… Añadimos que admitir que cada uno tiene derecho sólo al 

consumo de su producción, es crear la más flagrante desigualdad 
y sublevarse contra las leyes naturales, las únicas inmutables. Se 
trata, en una palabra, de reconstituir en poco tiempo esa propie‑
dad individual contra la que todos nos levantamos hoy, y que es 
la única causa de todos nuestros males y miserias.

En efecto, si reconocemos el derecho de cada trabajador a po‑
seer el fruto de su producción, hay que admitir que será libre de 
consumirlo o no consumirlo, a menos que consuma sólo la parte 
que le convenga, para ahorrar el excedente con el fin de quedar 
exento de la carga de la producción algún día.

Si los miembros de la sociedad son libres de consumir o no 
consumir el producto, ¿cómo va a establecer ese equilibrio indis‑
pensable para toda sociedad bien organizada, es decir, el equilibrio 
entre la producción y el consumo…?

Imaginémonos a dos seres que viven juntos, pero en condiciones 
inversas: uno no apto para la producción, con un temperamento 
que requiere un consumo abundante; el otro, por el contrario, 
lleno de inteligencia, pero de una naturaleza a la que una cua‑
lidad de alimentos basta para asegurarle la existencia; estos dos 
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seres son iguales, la sociedad los atiende, les proporciona todo 
lo necesario hasta llegar a la edad adulta, pero cuando llegan a 
esa edad, los abandona a su suerte. ¿Qué pasará? Uno no podrá 
producir ni siquiera lo suficiente para satisfacerse, mientras que 
el otro nunca podrá trabajar lo bastante poco para no producir 
más que aquello que necesita… Si este último no puede consu‑
mir todo su producto, ¿por qué no admitir que el primero pueda 
disfrutarlo?» (La Révolution Sociale, agosto de 1881)

Podemos ver muy claramente en estos pocos extractos cómo la pro‑
ducción comunista está delimitada por sus principios fundamentales:

• La producción social es inmediata,
• El intercambio queda abolido,
• El tiempo de trabajo ya no es la medida de la actividad humana 

y, por tanto, el valor queda abolido,
• La producción está orientada a la satisfacción de las necesida‑

des humanas.
Y el programa comunista del siglo xix, bajo la dominación formal, 

está bien trazado: el trabajo abarcaba a todos, pues en aquel entonces 
no era posible abolirlo.

Pero pronto surgieron problemas, ya que los partidarios del colec‑
tivismo objetaron que para realizar este ideal haría falta que hubiera 
abundancia en la tierra y ésta no existe. Fue entonces cuando se de‑
sarrolló toda una corriente anarcocomunista simplista y dogmática 
que afirmaba que era posible realizar el comunismo inmediatamen‑
te, sin fase de transición, en función de un estado de abundancia que 
ya reinaría en la sociedad capitalista. Esta corriente «amorfa» pudo, 
más adelante, quedarse en la descripción de un sistema subutópi‑
co de sociedad ideal, sin preocuparse por el movimiento real que 
conduce a ella, incluso tras la destrucción de la sociedad burguesa. 
Frente a esta ideología de «tomar del montón», Malatesta respon‑
dió aclarando el contenido del comunismo, presentándolo como 
un objetivo a alcanzar y un movimiento humano en desarrollo, y 
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que pasaría, tras la revolución, por la organización colectivista, con 
todo lo que ésta implica de «derecho burgués», como había dicho 
Marx, pero comprendida como una etapa necesaria. Malatesta tuvo 
que luchar durante mucho tiempo contra el anarcocomunismo sim‑
plista y dogmático, que se impuso muy rápidamente y se generalizó 
a partir de finales de siglo bajo el patrocinio de Kropotkin. Duran‑
te la década de 1880 Merlino le ayudó en esta crítica. Citemos dos 
veces más a Malatesta:

«Todo es de todos, todo se produce en beneficio de todos: cada 
uno debe hacer por la sociedad lo que sus fuerzas le permitan, y 
tiene derecho a exigir a la sociedad la satisfacción de todas sus 
necesidades en la medida permitida por el estado de la produc‑
ción y de las fuerzas sociales…

[Malatesta continúa diciendo que para ello existen condicio‑
nes indispensables: 1) de orden moral, y 2) de orden material: 
una abundancia de producción tal que todos puedan consumir 
sin calcular su tiempo de trabajo y una organización del trabajo 
que no sea repulsiva ni gravosa para nadie.]

… Estas contradicciones pueden remediarse limitando la rea‑
lización inmediata del comunismo a los territorios y ámbitos 
sociales en los que las circunstancias lo permitan y aceptando, 
por lo demás, aunque transitoriamente, el colectivismo. En los pri‑
meros tiempos, corregido por el conjunto del pueblo despertado 
a una nueva vida, y animado por el poderoso impulso revolucio‑
nario, el colectivismo no tendrá tiempo para producir sus malos 
efectos. Será necesario, sin embargo, si no se quiere retroceder 
más adelante al sistema burgués, acelerar su evolución hacia el 
comunismo. Y en este sentido la actividad de una vanguardia co‑
munista consciente, de la Internacional, será de vital importancia.

La Internacional tendrá que definir el comunismo en todas 
partes, poner de relieve las ventajas obtenidas en los lugares 
donde se ha aplicado, buscar poner en común el mayor núme‑
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ro posible de cosas y, sobre todo, exigir la aplicación inmediata 
y completa de la gratuidad comunista al conjunto de los servi‑
cios públicos (…); tendrán que ser considerados como tales la 
vivienda, la enseñanza, el cuidado de los enfermos, la educación 
de los niños y la distribución de los alimentos más necesarios; 
la idea de la gratuidad del servicio público gratuito se extenderá 
en el tiempo, poco a poco, a todas las ramas de la producción y 
el consumo… [a continuación, Malatesta ataca la ideología del 

“tomar del montón”].» (Malatesta, «Las soluciones comunistas 
del anarquismo», Pensiero e Volontà, Roma, 1926)

«… Aparte de cuestiones extremas, no tenemos ninguna razón 
para dividirnos en pequeñas comisiones en una fiebre por de‑
cidir, con exageraciones y detalles, variables según el lugar y el 
momento, acerca de lo que será la sociedad futura, cuyos recursos 
y posibles combinaciones estamos lejos de prever. Por ejemplo, 
no tenemos por qué dividirnos sobre cuestiones como éstas: si 
la producción será menor o mayor; si la agricultura estará com‑
pletamente asociada a la industria; si, a grandes distancias, el 
intercambio se hará sobre la base de la reciprocidad; si todas las 
cosas se explotarán en común o según una norma; o si el uso de 
alguna de ellas será más o menos particular. Por último, las mo‑
dalidades de las asociaciones y los pactos, de la organización del 
trabajo y de la vida social, no serán uniformes ni podrán prever‑
se y determinarse de antemano.»

«No podemos prever, salvo muy vagamente, las transformaciones 
de la industria, de las costumbres, de los mecanismos de pro‑
ducción, del aspecto de las ciudades, de las ocupaciones, de los 
sentimientos humanos y de las relaciones y vínculos sociales. Es 
absurdo, cuando menos, dividirnos en función de meras hipóte‑
sis. La distinción entre el colectivismo anarquista y el comunismo 
también es una cuestión de modalidades y acuerdos.»
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«Es cierto que la “remuneración en función de la tarea realiza‑
da”, tal y como propugnan los colectivistas, puede conducir a 
una acumulación desigual de productos, y determinar (cuando 
esa acumulación sea excesiva) un retorno a la usura, a menos 
que la acumulación y la usura sean imposibles a causa de pro‑
hibiciones y fiscalizaciones que sólo podrían ser despóticas y 
odiosas. Por otro lado, la “toma a voluntad” de los productos 
abundantes y el abastecimiento de los productos menos abun‑
dantes también podría dar lugar a arbitrariedades y obligaciones 
humillantes. El sistema comunista, por tanto, no está exento de 
todo inconveniente.»

«… Somos decididamente comunistas… Pero hay que distinguir 
entre lo que se ha demostrado científicamente y lo que perma‑
nece aún en estado de hipótesis y previsiones; hay que distinguir 
entre lo que habrá que hacer de forma revolucionaria, es decir, 
por la fuerza y de forma inmediata, de aquello que tendrá que 
ser el resultado de la evolución futura. Confiemos, pues, en las li‑
bres energías de todos, armonizadas espontánea y gradualmente.»

 («Appello» y «Programa», L’Azzociazione, Niza‑Londres, 1890)

Compárese con el propio Marx, en su Crítica del Programa de Gotha, 
1875:

«Para saber lo que hay que entender por la frase de “reparto 
equitativo”, tenemos que cotejar este párrafo con el primero. El 
párrafo que glosamos supone una sociedad en la cual los “me‑
dios de trabajo son patrimonio común y todo el trabajo se regula 
colectivamente”, mientras que en el párrafo primero vemos que 

“todos los miembros de la sociedad tienen igual derecho a perci‑
bir el fruto íntegro del trabajo”.
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¿“Todos los miembros de la sociedad”? ¿Y también los que no 
trabajan? ¿Dónde se queda, entonces, el “fruto íntegro del traba‑
jo”? ¿O sólo los miembros de la sociedad que trabajan? ¿Dónde 
dejamos, entonces, el “derecho igual” de todos los miembros de 
la sociedad?

Sin embargo, lo de “todos los miembros de la sociedad” y “el 
derecho igual” no son, manifiestamente, más que frases. Lo esen‑
cial del asunto está en que, en esta sociedad comunista, todo 
obrero debe obtener el “fruto íntegro del trabajo” lassalleano.

Tomemos, en primer lugar, las palabras “el fruto del trabajo” 
en el sentido del producto del trabajo; entonces el fruto del tra‑
bajo colectivo será la totalidad del producto social.

Pero de aquí hay que deducir:
Primero: una parte para reponer los medios de producción 

consumidos.
Segundo: una parte suplementaria para aumentar la producción.
Tercero: el fondo de reserva o de seguro contra accidentes, tras‑

tornos debido a fenómenos naturales, etcétera.
Estas deducciones del “fruto íntegro del trabajo” constituyen 

una necesidad económica, y su magnitud se determinará según 
los medios y fuerzas existentes, y en parte, por medio del cálcu‑
lo de probabilidades; lo que no puede hacerse de ningún modo 
es calcularlas partiendo de la equidad.

Queda la parte restante del producto total, destinada a servir 
de medio de consumo.

Pero, antes de que esta parte llegue al reparto individual, de 
ella hay que deducir todavía:

Primero: los gastos generales de administración, no concernientes 
a la producción.

En esta parte se conseguirá, desde el primer momento, una 
reducción considerabilísima, en comparación con la sociedad 
actual, reducción que irá en aumento a medida que la nueva so‑
ciedad se desarrolle.
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Segundo: la parte que se destina a satisfacer necesidades colectivas, 
tales como escuelas, instituciones sanitarias, etc.

Esta parte aumentará considerablemente desde el primer 
momento, en comparación con la sociedad actual, y seguirá au‑
mentando a medida que la sociedad se desarrolle.

Tercero: los fondos de sostenimiento de las personas no capacitadas 
para el trabajo, etc.; en una palabra, lo que hoy compete a la lla‑
mada beneficencia oficial.

Sólo después de esto podemos proceder a la “distribución”, es 
decir, a lo único que, bajo la influencia de Lassalle y con una con‑
cepción estrecha, tiene presente el programa, es decir, a la parte 
de los medios de consumo que se reparte entre los productores 
individuales de la colectividad.

El “fruto íntegro del trabajo” se ha transformado ya, imper‑
ceptiblemente, en el “fruto parcial”, aunque lo que se le quite al 
productor en calidad de individuo vuelva a él, directa o indirec‑
tamente, en calidad de miembro de la sociedad.

Y así como ha evaporado la expresión “el fruto íntegro del traba‑
jo”, se evapora ahora la expresión “el fruto del trabajo” en general.

En el seno de una sociedad colectivista, basada en la propiedad 
común de los medios de producción, los productores no cambian 
sus productos; el trabajo invertido en los productos no se pre‑
senta aquí, tampoco, como valor de estos productos como una 
cualidad material, poseída por ellos, pues aquí, por oposición a 
lo que sucede en la sociedad capitalista, los trabajos individua‑
les no forman ya parte integrante del trabajo común mediante 
un rodeo, sino directamente. La expresión “el fruto del traba‑
jo”, ya hoy recusable por su ambigüedad, pierde así todo sentido.

De lo que aquí se trata no es de una sociedad comunista que 
se ha desarrollado sobre su propia base, sino de una que acaba de 
salir precisamente de la sociedad capitalista y que, por tanto, pre‑
senta todavía en todos sus aspectos, en el económico, en el moral 
y en el intelectual, el sello de la vieja sociedad de cuya entraña 
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procede. Congruentemente con esto, en ella el productor indi‑
vidual obtiene de la sociedad –después de hechas las obligadas 
deducciones– exactamente lo que ha dado. Lo que el productor 
ha dado a la sociedad es su cuota individual de trabajo. Así, por 
ejemplo, la jornada social de trabajo se compone de la suma de 
las horas de trabajo individual; el tiempo individual de trabajo 
de cada productor por separado es la parte de la jornada social 
de trabajo que él aporta, su participación en ella. La sociedad le 
entrega un bono consignando que ha rendido tal o cual canti‑
dad de trabajo (después de descontar lo que ha trabajado para el 
fondo común), y con este bono saca de los depósitos sociales de 
medios de consumo la parte equivalente a la cantidad de trabajo 
que rindió. La misma cantidad de trabajo que ha dado a la so‑
ciedad bajo una forma, la recibe de ésta bajo otra forma distinta.

Aquí reina, evidentemente, el mismo principio que regula el 
intercambio de mercancías, por cuanto éste es intercambio de 
equivalentes. Han variado la forma y el contenido, porque bajo 
las nuevas condiciones nadie puede dar sino su trabajo, y porque, 
por otra parte, nada puede ahora pasar a ser propiedad del indivi‑
duo, fuera de los medios individuales de consumo. Pero, en lo que 
se refiere a la distribución de éstos entre los distintos producto‑
res, rige el mismo principio que en el intercambio de mercancías 
equivalentes: se cambia una cantidad de trabajo, bajo una for‑
ma, por otra cantidad de igual trabajo, bajo otra forma distinta.

Por eso, el derecho igual sigue siendo aquí, en principio, el dere‑
cho burgués, aunque ahora el principio y la práctica ya no se tiran 
de los pelos, mientras que en el régimen de intercambio de mer‑
cancías, el intercambio de equivalentes no se da más que como 
término medio, y no en los casos individuales.

A pesar de este progreso, este derecho igual sigue llevando im‑
plícita una limitación burguesa. El derecho de los productores es 
proporcional al trabajo que han rendido; la igualdad, aquí, consis‑
te en que se mide por el mismo rasero: por el trabajo.
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Pero unos individuos son superiores física o intelectualmente a 
otros y rinden, pues, en el mismo tiempo, más trabajo, o pueden 
trabajar más tiempo; y el trabajo para servir de medida tiene que de‑
terminarse en cuanto a su duración o intensidad; de otro modo deja 
de ser una medida. Este derecho igual es un derecho desigual para 
trabajo desigual. No reconoce ninguna distinción de clase, por‑
que aquí cada individuo no es más que un obrero como los demás; 
pero reconoce, tácitamente, como otros tantos privilegios naturales, 
las desiguales aptitudes de los individuos, y, por consiguiente, la 
desigual capacidad de rendimiento. En el fondo es, por tanto, como 
todo derecho, el derecho de la desigualdad. El derecho sólo puede 
consistir, por su naturaleza, en la aplicación de una medida igual; 
pero los individuos desiguales (y no serían distintos individuos si 
no fuesen desiguales) sólo pueden medirse por la misma medida 
siempre y cuando que se les enfoque desde un punto de vista igual, 
siempre y cuando que se les mire solamente en un aspecto determi‑
nado; por ejemplo, en el caso concreto, sólo en cuanto obreros, y no 
se vea en ellos ninguna otra cosa, es decir, se prescinda de todo lo 
demás. Prosigamos: unos obreros están casados y otros no; unos 
tienen más hijos que otros, etc. A igual trabajo y, por consiguiente, 
a igual participación en el fondo social de consumo, unos obtienen 
de hecho más que otros, etc. Para evitar todos estos inconvenien‑
tes, el derecho no tendría que ser igual, sino desigual.

Pero estos defectos son inevitables en la primera fase de la so‑
ciedad comunista, tal y como brota de la sociedad capitalista 
después de un largo y doloroso alumbramiento. El derecho no 
puede ser nunca superior a la estructura económica ni al desa‑
rrollo cultural de la sociedad por ella condicionado.

En la fase superior de la sociedad comunista, cuando haya de‑
saparecido la subordinación esclavizadora de los individuos a la 
división del trabajo, y con ella, la oposición entre el trabajo inte‑
lectual y el trabajo manual; cuando el trabajo no sea solamente 
un medio de vida, sino la primera necesidad vital; cuando, con 
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el desarrollo de los individuos en todos sus aspectos, crezcan 
también las fuerzas productivas y corran a chorro lleno los ma‑
nantiales de la riqueza colectiva, sólo entonces podrá rebasarse 
totalmente el estrecho horizonte del derecho burgués, y la so‑
ciedad podrá escribir en su bandera: ¡De cada cual, según sus 
capacidades; a cada cual, según sus necesidades!»

Como puede verse, la demostración es concluyente y podríamos 
añadir otros ejemplos:

• Sobre el problema del sindicato y del sindicalismo: en el movimien‑
to anarquista se manifestó una oposición muy viva al sindicalismo 
revolucionario o al anarcosindicalismo (Malatesta en particular, o 
Nieuwenhuis), o incluso a la propia acción sindical (Paraf‑Javal, por 
ejemplo8), que precedió a la crítica práctica del proletariado alemán du‑
rante el movimiento de los consejos obreros.

Citemos simplemente algunas frases muy características:

«El sindicato (en su existencia práctica…) es reformista por su 
propia naturaleza. El sindicato puede surgir con un programa 
social, revolucionario y anarquista, y generalmente es eso lo que 
ocurre. Pero la lealtad a este programa dura mientras es débil e 
impotente, un grupo de propaganda. Cuantos más trabajadores 
atrae y más fuerte se hace, más imposible le resulta mantener el 
programa original, que se convierte entonces en una fórmula 
vacía». (Errico Malatesta, «Anarquía y sindicalismo», Pensiero e 
Volontà, 1925) [Este artículo apareció en 1925, pero expresa muy 
bien la posición de Malatesta desde el principio.]

«Los trabajadores sindicados son los peores enemigos de la revo‑
lución.» (Henri Dhorr, Le Libertaire, junio de 1897)

«¿Qué es un sindicato? Es una agrupación en la que los tarugos 
se clasifican por oficios, para tratar de hacer menos intolerables 
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las relaciones entre empresarios y trabajadores. Una de dos co‑
sas: o no tienen éxito, y entonces el trabajo sindical es inútil; o 
lo tienen, y entonces el trabajo sindical es perjudicial, porque 
un grupo de hombres habrá hecho que su situación sea menos 
intolerable y, en consecuencia, habrá hecho que la sociedad actual 
perdure.» (Paraf‑Javal, Le Libertaire, abril de 1904)

• Sobre el problema de la actividad política, cuyos dos ejes son el par‑
lamentarismo y la conquista del Estado. Allí también, los anarquistas, 
tras haber integrado la lección de la Comuna y reanudar, de hecho, 
la demostración del joven Marx sobre la política, consiguieron poner 
de relieve la naturaleza real del movimiento proletario. Cuando la 
participación en el juego político (1848‑1850, 1864‑1873) todavía era 
aceptable, dado cierto número de condiciones históricas que cabe 
impugnar, aunque ese no sea nuestro propósito aquí; a partir de 
1871, ya no se trataba de eso, y la participación de los socialistas en 
la siniestra farsa parlamentaria permitió a los anarquistas sacar to‑
das las consecuencias teóricas. En cuanto a la conquista del Estado, 
los anarquistas se vieron enfrentados a la práctica de estos mismos 
socialistas, a su incursión progresiva en la sociedad gubernamental; sólo 
tuvieron que sacar las consecuencias, que coincidieron con la lección 
de Marx en La guerra civil en Francia de 1871 acerca de la necesidad de 
romper la maquinaria estatal. Sin embargo, no insistiremos sobre 
esta cuestión, ya que el texto de Nieuwenhuis [El socialismo en peli‑
gro] constituye la argumentación ad hoc, pese a que, por otro lado, 
también se expresara una tendencia opuesta heredada de Bakunin 
y que condujo al anarcosindicalismo.

IV. Evidentemente, los propios límites del anarquismo impidieron 
a éste, que había conseguido criticar la socialdemocracia, la política 
y el sindicalismo, así como expresar la naturaleza de la producción 
comunista, pasar al análisis del movimiento real.
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A la crítica del Estado le subyacía la ilusión de una sociedad fe‑
derativa, basada en la autonomía de las comunas, una regresión 
histórica y precapitalista.

A la crítica de la acción política le subyacía el culto de la acción gol‑
pista o ilegal y de la propaganda, y se quedó en el plano ideológico.

La crítica del sindicalismo entre algunos estuvo acompañada del 
culto a la acción «económica» entre otros, y del sindicalismo a se‑
cas para muchos de estos últimos.

La crítica del parlamentarismo fue compensada por la creencia 
en la democracia directa, que no es más que su forma acabada y su 
realización.

Por último, al no tener ninguna teoría sobre las condiciones im‑
perantes en el desarrollo del capital, y que engendran el comunismo 
como movimiento y como sociedad; su visión del mundo era ideo‑
lógica, y reanudaba la dicotomía burguesa: individuo/sociedad, 
economía/política, etc.

El humanismo, el cientificismo, el idealismo y el democratismo 
acompañaron a una visión utópica de un mundo nuevo que sólo 
era cuestión de mostrar al mundo o de realizar por pura voluntad. 
El libro de Nieuwenhuis es la prueba viviente de ello, sobre todo 
en los dos últimos textos.

Todas estas características son las razones que convirtieron al 
anarquismo en una ideología revolucionaria en un período contrarrevo‑
lucionario, pero no en base para una teoría revolucionaria en períodos de 
reanudación revolucionaria. Esta teorización se haría a partir de Marx 
(Trotsky, Rosa Luxemburg, J. Knieff, A. Pannekoek, etc.), pese a que, 
durante la reanudación revolucionaria, y después en el asalto revo‑
lucionario de 1919‑1921, los anarquistas desempeñaron un papel 
práctico importante, ya fuera directamente (Italia, Rusia) o a través 
de organizaciones «obreristas» como los IWW o la FAUD (Estados 
Unidos y Alemania).

El renacimiento del movimiento proletario en torno a 1905 aca‑
rreó el declive del anarquismo revolucionario prácticamente en 
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todas partes (salvo quizás Italia y España), y el florecimiento de los 
anarquismos particulares, de sectas de mayor o menor importancia: 
«ilegalismo», «anarcosindicalismo», anarquismo con pretensiones 
culturales (educación libre, naturismo, nomadismo, vegetarianismo, 
etc.), que marcaron su decadencia histórica, ratificada por Kropot‑
kin al tomar partido por los aliados durante la guerra. Sin embargo, 
el hilo temporal ya estaba anudado, y bien anudado. Los jóvenes 
teóricos revolucionarios «marxistas» reanudaron –incluso sin su cono‑
cimiento y a pesar de sus declaraciones– lo esencial del contenido del 
comunismo anarquista (antiparlamentarismo, antiestatismo), aun‑
que sin llegar tan lejos en lo que a la visión de la sociedad futura se 
refiere, ya que casi nunca se mencionó el problema de la produc‑
ción comunista en ninguno de los debates del movimiento, hasta 
el trabajo de los consejistas holandeses, mucho después de la derro‑
ta, y el de la izquierda italiana acto seguido.
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D. Teoría revolucionaria y ciclos históricos

I. El movimiento comunista nació con el establecimiento oficial de 
la sociedad civil burguesa. Forjó sus primeras armas en el curso de la 
revolución burguesa, y enunció su primera afirmación desde el 
inicio de la sociedad capitalista. El capitalismo estuvo preñado del 
comunismo desde su fundación histórica, y el movimiento comu‑
nista –producido por la dinámica del valor– impuso al capital y a 
la burguesía la necesidad de organizar la contrarrevolución a partir 
de su propia revolución. La primera derrota del proletariado tuvo 
lugar en el curso de la propia revolución burguesa (los Enragés, los 
sans‑culottes, Babeuf, etc.). Esto significa que el programa comunis‑
ta está inscrito en las entrañas mismas del desarrollo capitalista, y 
que lo acompaña como un doble hostil, como una sombra enemiga. 
Por tanto, el movimiento comunista existe durante toda la época 
capitalista, desde el principio hasta el final; pasa por ciclos revolu‑
cionarios y ciclos contrarrevolucionarios, que son la expresión de 
la contradicción fundamental del capital, y que no hace sino de‑
sarrollarse. Sin embargo, el movimiento real del proletariado, el 
movimiento revolucionario, sólo se produce durante los ciclos re‑
volucionarios, determinados por la crisis económica que coincide 
con la crisis constante del valor, que la reproduce hasta la crisis fi‑
nal y es reproducida cíclicamente por ella. Tras la derrota de cada 
asalto revolucionario, la contrarrevolución que se instaura liquida 
un poco más las mediaciones entre el movimiento comunista y el 
programa comunista. La teoría comunista puede reconstituirse así 
en el transcurso del asalto posterior, integrando el programa y el 
movimiento real, fecundándolos, impulsada por la práctica de la 
clase revolucionaria. La distinción: programa/teoría, por tanto, es 
muy importante para captar el vínculo práctico entre los momen‑
tos de ruptura.
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II. Los momentos de reanudación revolucionaria suscitan la reanuda‑
ción de la teorización revolucionaria. La reaparición del movimiento 
comunista como movimiento social, y ya no sólo como movimien‑
to objetivo del valor (creación de las condiciones mismas del asalto 
revolucionario), permite que la teoría se convierta en teoría del mo‑
vimiento social, en teoría de la práctica de las rupturas de clase. «Se 
trata del paso de la “teoría del objetivo final” –que en cierta medida 
reificaba el futuro al abstraer el objetivo (el comunismo) de su movi‑
miento, el cual carecía así de realidad efectiva– a la teoría comunista 
desarrollada como teoría de un movimiento social, de una tendencia 
real de la sociedad hacia el comunismo.» (Bulletin communiste, «Pro‑
letarios y comunistas»)

No se trata, por tanto, de un paso a la acción, de una realización 
terrenal de la teoría, que habría sido conservada como reliquia du‑
rante todo el ciclo contrarrevolucionario, y que habría que aplicar 
ahora a las posibilidades reales. Se trata de la apropiación generalizada 
de la teoría por los comunistas, es decir, de la producción de la propia 
teoría del movimiento real, de la producción de la teoría por el mo‑
vimiento real bajo el apremio de la crisis. Esta apropiación/producción 
de la teoría del comunismo como movimiento revolucionario se ela‑
bora a la vez contra el programa comunista transmitido en forma de 
«principios» fosilizados –porque este programa ha sido deformado 
y petrificado a su vez, convertido en parcial y abstractamente doc‑
trinario como consecuencia de la contrarrevolución y el fracaso del 
último asalto revolucionario– pero también se elabora a partir de 
él, mediante su ingestión/digestión crítica bajo la presión de los acon‑
tecimientos. Los revolucionarios rectifican, completan y ultiman el 
programa a la luz de las posibilidades reales del movimiento social, al 
igual que, a la inversa, también asocian el programa a la comprensión 
del movimiento, a sus momentos de ruptura y a su dirección orgánica.

La teoría del proletariado, la teoría comunista, por tanto, es trans‑
misión del programa, al igual que es apropiación de la comprensión 
teórica, síntesis de la teoría y la práctica en la praxis.
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La reanudación revolucionaria significa: «el fin de la actividad 
teórica como práctica separada debido a la imperiosa necesidad de 
apropiación práctica de la teoría por parte del proletariado». («Prole‑
tarios y comunistas»)

«Una clase en la que se concentran los intereses revolucionarios 
de la sociedad encuentra inmediatamente en su propia situación, 
tan pronto como se levanta, el contenido y el material para su 
actuación revolucionaria: abatir enemigos, tomar las medidas 
que dictan las necesidades de la lucha. Las consecuencias de sus 
propios hechos la empujan hacia adelante. No abre ninguna in‑
vestigación teórica sobre su propia misión.» (Karl Marx, La lucha 
de clases en Francia)

La teoría ya no es una «investigación» teórica, una actividad separada 
de la práctica; ya no es una teoría sobre la práctica, sino que reanu‑
da los hilos que la unen al asalto anterior y al programa utilizando 
y superando los logros anteriores de esta teoría. El final de la separa‑
ción teoría/práctica está ligado al final de otras separaciones.

En primer lugar, desaparece la separación proletariado/teóricos. 
Los revolucionarios son simplemente una producción del movimien‑
to; son unos proletarios entre otros, que indican así el movimiento 
mismo de la clase. La teoría está inscrita en su condición social, en 
su vida misma. La teoría se ha convertido en sinónimo del proceso 
de unificación social.

La otra separación es la separación entre los distintos orígenes 
de los revolucionarios. El período de reanudación revolucionaria 
está habitado por personas de orígenes distintos, que han roto con 
y criticado a grupos de ideologías diversas (ahora, por ejemplo, 
los comunistas provienen de pasados muy diferentes: ex bordi‑
guistas, ex anarquistas, ex trotskistas, ex miembros de Socialisme 
ou Barbarie, ex consejistas, etc.), que hablan idiomas distintos, 
y que no tienen una apreciación absolutamente común del mo‑
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vimiento. Esto, sumado al hecho de que provienen de áreas de 
diferente grado de desarrollo social y de situaciones históricas 
específicas, es algo que la reanudación revolucionaria niega y su‑
pera poco a poco; el proceso de unificación vuelve unitaria la teoría, 
lo que no significa que ya no haya más discusiones y desacuerdos, 
sino todo lo contrario.

En los períodos de reanudación revolucionaria (por ejemplo, la Iª 
Internacional), la teoría tiene un carácter unitario debido a la urgen‑
cia histórica que la unifica de manera apremiante. Este es su vínculo 
con la perspectiva central del comunismo, la totalidad de la situa‑
ción que destruye la exterioridad del programa. El mundo (re)presenta 
su faz oculta como si fuera su faz pública, y los revolucionarios se 
unifican de forma práctica, siendo la teoría el circuito de esta unifi‑
cación y de sus condiciones prácticas.

III. En períodos contrarrevolucionarios, el acervo de la revolución 
anterior, del programa y de la teoría comunista, se dispersa en el seno 
de grupos, núcleos o sectas que se convierten así en el vínculo físi‑
co y espiritual entre los asaltos revolucionarios. La ausencia de una 
lucha realmente comunista del proletariado transforma la teoría en 
dogmas, principios, programas, preguntas, hipótesis, etc., tan nume‑
rosos como sean los grupos, los núcleos o las sectas. No obstante, la 
teoría comunista es conservada de esta manera por gente que inten‑
ta resistir a la época, no participar en ella. La exclusión de la «vida 
pública» es la condición sine qua non de la posibilidad de transmi‑
tir la teoría y el programa comunistas a las siguientes generaciones. 
Incluso es porque están aislados, separados de la vida pública, de la 
actividad histórica, que en ese momento es contrarrevolucionaria, 
por lo que los revolucionarios pueden continuar el curso programá‑
tico del movimiento.

Por supuesto, no hay que creer que es posible excluirse del mun‑
do real. El idealismo, que consiste en creer en la posibilidad de 
mantener el programa comunista durante todo un ciclo contrarre‑
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volucionario sin desviaciones, degeneración ni amputaciones, sólo 
puede ir de la mano de una concepción intemporal del revolucio‑
nario eterno, «battilochio»* de la teoría. La teoría, que es siempre 
teoría de un movimiento histórico, si este movimiento histórico es 
inmediatamente contrarrevolucionario, no puede ser revoluciona‑
ria sino es a través de una serie de mediaciones e ideologizaciones. 
No vive por la gracia de la historia, fuera del alcance de la realidad 
contrarrevolucionaria, sino que llega a expresarla en ciertos aspec‑
tos; como superviviente del ciclo contrarrevolucionario, se convierte 
en la expresión de la contrarrevolución durante la reanudación re‑
volucionaria: así, el bordiguismo o el consejismo son expresiones 
contrarrevolucionarias del movimiento real actual y pronto serán 
partícipes activos en la contrarrevolución práctica.

Ahora bien, la teoría comunista sobrevive a las derrotas de los 
asaltos revolucionarios porque es la teoría de un movimiento que 
atraviesa todo el período capitalista, a través de todos sus ciclos. No 
es una producción inmediata. Siempre está –y esta es su característi‑
ca fundamental– un paso por delante del momento histórico porque 
expresa su sentido, su dirección, sus posibilidades y sus necesidades. 
No sólo es inmanente a todo el ciclo capitalista, es decir, que se forma 
como programa básico desde el principio del ciclo, sino que tam‑
bién es profecía en cada momento. La concepción inmediatista de la 
teoría es una puerta tras la que pululan los empirismos «teorizados».

Esto no impide al movimiento comunista sobrevivir en períodos 
contrarrevolucionarios bajo diversas apariencias, idiomas, trajes y 
máscaras (por ejemplo, el anarquismo entre 1875 y 1905, las sectas 
bordiguistas, consejistas, surrealistas, etc. después de 1921, y hasta 
mayo de 1968). El movimiento es tan poderoso, tan fuerte, que in‑
cluso a veces obliga a la contrarrevolución a hablar en su nombre, a 

* Metáfora bordiguista de crítica de la creencia en los «hombres providenciales» 
y el culto a los jefes geniales que, desde el punto de vista histórico de conjunto, 
no son en realidad más que títeres. [N. del t.]
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través de la voz de sus propias agencias (ejemplos de Rassinier, Rossi, 
etc.). Pero es inevitable que esas diversas máscaras se le peguen a la 
piel y lo transformen irremediablemente, incrustándose en él. En 
un período contrarrevolucionario, la teoría tiene un carácter dispar: 
se centra en aspectos parciales de la totalidad (la crítica del estalinis‑
mo, por ejemplo, o la crítica del trabajo en nombre del juego, otro 
ejemplo) sin captar todos sus aspectos. Por lo general, no entiende 
el ciclo en el que se encuentra como contrarrevolucionario, y todo 
incidente social o racionalización del sistema se convierte en la in‑
minencia de la revolución comunista (anarquista) o de la guerra 
mundial (Socialisme ou Barbarie). El movimiento cae en el acti‑
vismo (Programme Communiste) al mismo tiempo que construye 
de cabo a rabo una historia personal en la que siempre defendió a 
capa y espada una doctrina pura y dura. Es incapaz de hacer un ba‑
lance, y esta es una de sus características. No existe ninguna teoría 
del movimiento real que le permita captarse a sí mismo como un 
momento particular. Se teoriza el Consejo, al igual que se teoriza 
el Partido, pero no se capta su contenido histórico. En resumen, el 
movimiento, en los períodos contrarrevolucionarios, no está satu‑
rado de teoría comunista sino de retazos y aproximaciones. Además, 
hay tantos sistemas como pretensiones de comprender las razones 
de la derrota pasada.

De hecho, en los períodos contrarrevolucionarios la teorización 
sigue cuatro ejes principales:

a) la incapacidad de sacar la lección de la revolución‑derrota, de extraer 
de ella un balance teórico que no sea parcial. Así, por lo general, se 
centra en una obsesión ideológica en torno a las formas del movimien‑
to revolucionario (los Consejos para la Izquierda germano‑holandesa 
a partir de 1921, la Comuna para los comunalistas como Lefrançais 
e incluso los anarco‑comunistas como Kropotkin a partir de 1871) 
en lugar de centrarse en el contenido comunista del movimiento. O 
bien no va más allá de una afirmación negativa de este contenido: 
la crítica de lo que se opuso inmediata y formalmente al movimiento 
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(partidos, sindicatos, bolchevismo, etc., para la izquierda germa‑
no‑holandesa), sin llegar a ver el movimiento como la negación 
activa que afirmaba el comunismo o las condiciones para su esta‑
blecimiento, y sin poder comprender lo que realmente se opuso a la 
victoria comunista.

Esta capacidad/posibilidad de captar el movimiento real y expresar‑
lo sólo existe en períodos de reanudación revolucionaria y en períodos 
de declive de la revolución, cuando la revolución, sobre sus cadáveres 
amontonados, aún traza, con su sangre, el significado del momento 
y sus lecciones (por ejemplo, Marx al escribir La guerra civil en Fran‑
cia y la Crítica del programa de Gotha, al final del movimiento). La 
teoría comunista, que es la de un movimiento que se dirige hacia el 
comunismo, es entonces una teoría de las condiciones históricas, de 
su desenlace in facto. Mientras tanto, es sólo su sombra irreal o, en 
el mejor de los casos, el movimiento de las olas antes de la tormen‑
ta. Lo que permite comprender la revolución pasada, sacar lecciones de 
ella, teorizarla, es la reanudación actual. Al igual que debemos partir 
del hombre para entender al mono, hemos de partir de la tormen‑
ta actual, en medio de sus extravíos y sus crímenes, para entender la 
tormenta pasada, que es en la que nos hemos hundido antes –y si no 
nosotros, nuestros hermanos anteriores– y de la que debemos salir. 
La teoría es, en efecto, profecía, pero también es recreación del pasado, 
comprensión esclarecedora y explicativa de nuestra historia en tanto 
significado del que nuestra práctica actual dota a la historia pasada.

b) el predominio del trabajo teórico consistente en precisar y completar 
la formulación y definición del «programa» comunista. Esta labor sólo 
puede ser dogmática, rígida y doctrinal. Es la teorización del objetivo 
final como entidad abstracta, pero permite su transcripción y sobre 
todo la comprensión de su aspecto económico. Este trabajo de clasifica‑
ción y de afirmación del programa comunista puede adoptar el cariz 
de la constitución de un cuerpo de doctrina que presenta el comunis‑
mo como una oposición absoluta a la realidad y a los movimientos 
que la reivindican (la izquierda italiana, llamada bordiguista), con 
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especial énfasis en la definición de su naturaleza (supresión del tra‑
bajo asalariado, destrucción del intercambio y del valor, abolición 
de la producción mediante empresas), perdiendo al mismo tiempo 
de vista determinados aspectos de la misma, y manteniendo posiciones 
integralmente contrarrevolucionarias sobre todo lo demás. Puede adop‑
tar el cariz de un intento de describir los mecanismos económicos que 
constituyen la transformación comunista de la sociedad, la destruc‑
ción del salariado y del intercambio, en el período de la dominación 
formal, cayendo rápidamente en la construcción de un sistema de re‑
cetas organizativas (izquierda holandesa, trabajo del GIK sobre la 
economía comunista). Por último, y cosa más rara, puede adoptar 
el cariz de una tentativa de sistematizar el núcleo central de la teoría 
materialista: dialéctica e historia, conciencia y práctica, marxismo 
y movimiento obrero, a riesgo de caer rápidamente en la investiga‑
ción filosófica separada (por ejemplo, Karl Korsch).

c) la visión y descripción de los «nuevos» fenómenos de la sociedad que 
aparecieron con el desarrollo del capital durante el ciclo contrarrevolu‑
cionario. Esta práctica, consistente en poner de relieve los aspectos 
modernos de la sociedad, suele formar parte de la fundación de sis‑
temas ideológicos basados enteramente sobre esos fenómenos, sin 
tratar de vincularlos al programa comunista ni comprenderlos en y 
desde la teoría del proletariado. Se trata, entre otras cosas, de la «li‑
beración sexual», la «crítica del trabajo», el «juego», el «espectáculo», 
la «mercancía», etc. Estos grupos, en su mayoría, carecen de víncu‑
los (o estos son muy remotos) con el asalto revolucionario anterior 
aplastado, y surgen íntegramente del período contrarrevolucionario 
(Socialisme ou Barbarie, o la Internacional Situacionista, por ejem‑
plo). Son su expresión más fiel, pero de una forma ambigua; por una 
parte, divulgan toda la ideología, todo el modernismo y los falsos 
problemas ligados a la contrarrevolución; pero, por otra, ponen vio‑
lentamente de relieve las nuevas condiciones de la revolución que se 
avecina y se toman la libertad de elaborar una violenta crítica de las 
teorías existentes hasta el momento, y lo hacen, evidentemente, des‑
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de el punto de vista de la contrarrevolución más moderna, la más 
próxima a la revolución. (Cabe señalar que, por ejemplo, durante 
todo el ciclo contrarrevolucionario que ahora termina, sólo los «con‑
sejistas» procedían directamente del movimiento revolucionario de 
los años veinte; hasta alrededor de 1930 los bordiguistas fueron una 
fracción extremista de la socialdemocracia de tipo bolchevique, que 
no había desempeñado más que un papel político contra los prole‑
tarios italianos durante el movimiento de ocupación de las fábricas.)

d) la crítica de la sociedad contrarrevolucionaria, es decir, sobre todo, 
la crítica de lo que unifica, expresa y simboliza a esta sociedad. Esta 
crítica de la política es el lazo común a casi todas las manifestacio‑
nes teóricas del comunismo en los períodos contrarrevolucionarios. 
Es una oposición frontal a la existencia misma en esta sociedad. En 
un momento en que el «movimiento obrero» es uno de los órganos 
del capital, bajo su forma estatal o privada, y en el que la política 
es el campo de actividad de las categorías sociales que regulan su 
posición en el seno de diversas alianzas tácticas, es imposible no rea‑
lizar una crítica de la política y de lo que la rodea (parlamentarismo, 
idolatría del Estado, alianzas de clase, formación de organizaciones 
formales, etc.). Evidentemente, esa crítica será más o menos viva se‑
gún los grupos y las épocas (la crítica de la política, encabezada por 
los anarquistas, fue mucho más fuerte entre 1875 y 1905 que la que 
encabezaron después de 1929 las «izquierdas», dada la diferencia 
de situación ligada a los dos períodos de reconstrucción «nacional» 
en cada país, etc.) y sobre todo más o menos consciente de ser an‑
tipolítica. No obstante, la fuerza de esta crítica reside en su carácter 
profundamente comunista, en la afirmación simplista de que la revo‑
lución es un proceso social y de que la miseria asalariada supone la 
separación de la comunidad humana, pero no de la vida política, de 
que el movimiento de clase del proletariado sólo puede ser la des‑
trucción de la separación actividad productiva/actividad humana, y 
es afirmación del proyecto autónomo del proletariado, desde el pro‑
pio interior de la dinámica del capital, pero contra él.
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Si unos revolucionarios consiguen conservar los principios del 
comunismo cuando todo contribuye a su olvido, si lo hacen contra 
viento y marea, deformándolos y entregándolos a las siguientes ge‑
neraciones, sin entregarles otra cosa que principios, tejiendo de este 
modo el hilo del tiempo, no hay que hacerse ilusiones. Aparte de que 
el hilo sea rojo –por el considerable número de sufrimientos, deser‑
ciones, suicidios y caídas en la locura padecidas para tejerlo, lo que 
se corresponde con la tragedia del comunismo (su imposible realiza‑
ción, su falta de base social real) durante este período– hay que darse 
cuenta de que los revolucionarios que así subsisten no se encarna‑
ron por voluntad propia, sino que también fueron producidos por la 
historia. No hay contrarrevolución tan total que no tenga que lu‑
char continuamente contra revueltas (sin porvenir), resistencias (a la 
racionalización del capital) y luchas proletarias (sin dirección orgá‑
nica). Además, algunas zonas geográficas experimentan el desarrollo 
del proceso revolucionario con retraso (caso de Nieuwenhuis y de 
Holanda) o, por el contrario, se adelantan a la reanudación, etc. In‑
cluso podría decirse que ese es el precio al que subsisten los revolucionarios. 
Realmente no existe escapatoria alguna.

IV. El «marxismo» es una ideologización de la teoría formulada por 
el «partido de Marx». Él mismo participó en esta petrificación, sobre 
todo mediante sus tomas de posición y sus escritos políticos.

La contradicción de Marx fue describir la vida de un ser, el Capi‑
tal, desde su nacimiento hasta su muerte, a la vez que vivía en una 
época en que este ser aún estaba poco desarrollado; de ahí la glori‑
ficación de la política cuando el «partido de Marx», convertido en 
«marxista», quiso plasmar su análisis de las relaciones de produc‑
ción capitalista en la realidad inmediata y activa. La política es la 
actividad ineludible ligada al modo de dominación formal del va‑
lor, cuando no sólo existe el modo de producción capitalista, sino 
también zonas externas e internas que aún son precapitalistas. Tác‑
tica. Democracia. (cfr. Le Voyou, n° 1).
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Existía una contradicción terrible entre las posibilidades prácticas 
del movimiento, que en aquel entonces era exclusivamente «obrero», 
y tenía tareas eminentemente «políticas» que cumplir (el estableci‑
miento de la democracia burguesa en 1848, el establecimiento de la 
democracia popular directa en 1871, la generalización del salariado 
y del proletariado durante la IIª Internacional, y luego la dictadura 
del proletariado en 1919). Así pues, había contradicción entre todo 
esto y las conclusiones que Marx había sacado de su análisis del ca‑
pitalismo y de su movimiento real, y que iban más allá de los límites 
de su época precisa, así como de la naturaleza fundamentalmente co‑
munista de las luchas del proletariado entre 1848 y 1871, a pesar 
de sus límites. Lo que enunció Marx en el ámbito del programa y de 
la comprensión del movimiento real entre 1848 y 1871 fue una crí‑
tica radical de lo que éste fue capaz de hacer entre estos momentos y 
después, e incluso en parte durante estos momentos. Marx no pudo sino 
limitar cualitativamente la aportación de su obra teórica al movimien‑
to inmediato. En cuanto a Engels, tras la muerte de Marx no hizo 
más que fracasar y desaparecer para el movimiento revolucionario.

«Nada prueba de forma más clara el carácter revolucionario de las 
teorías de Marx que las dificultades por mantenerlas en períodos 
no revolucionarios… Un revolucionario se encuentra inevita‑
blemente de vez en cuando “fuera de juego”. Creer que siempre 
sea posible una praxis revolucionaria que se exprese a través de 
la acción autónoma de los trabajadores, significa recaer en las 
ilusiones democráticas. Pero es mucho más difícil mantenerse 

“fuera”, ya que el cambio de situación es algo completamente im‑
previsible… también él se vio obligado a adaptarse a los cambios 
y que, persistiendo en su voluntad de acción en períodos no re‑
volucionarios, debió actuar en contradicción a sus teorías… Al 
negarse a admitir la necesidad de un repliegue en los períodos 
de progreso del capitalismo, el marxismo podía intervenir sólo 
yendo contra su propia esencia, que teóricamente considera la 
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lucha de clases revolucionaria como un fenómeno de cada mo‑
mento. En realidad, la teoría de la lucha de clases permanente 
no posee mayor fundamento que la concepción burguesa del 
progreso permanente… Marx se encontraba frente a esta alter‑
nativa: o colocarse fuera del curso real de los acontecimientos y 
agarrarse por tanto a ideas radicales pero irrealizables, o partici‑
par dentro de la situación histórica del momento en las luchas 
reales, reservando para “tiempos mejores” la aplicación de las 
teorías revolucionarias. Esta última posibilidad fue muy pronto 
racionalizada con la fórmula del “justo equilibrio entre la teoría 
y la praxis”; al mismo tiempo, la derrota o la victoria del prole‑
tariado volvió a convertirse en una simple cuestión de “buena” 
o “mala” táctica, de organización adecuada o no a sus objetivos 
y de dirigentes capaces o incapaces.» (Paul Mattick: «Karl Kauts‑
ky: desde Marx hasta Hitler», en Rebeldes y renegados. La función 
de los intelectuales y la crisis del movimiento obrero)

Así pues, Marx y luego Engels fueron, a su pesar, los primeros buró‑
cratas e ideólogos del movimiento obrero. Sus escritos fundamentales 
(los Manuscritos económico‑filosóficos de 1844, los Grundrisse, la Introduc‑
ción general a la crítica de la economía política, la Crítica del programa de 
Gotha, El origen de la familia, etc.) sólo han adquirido todo su sentido 
y veracidad ahora, porque sólo ahora el capitalismo descrito por Marx 
se ha realizado por completo y, por tanto, la cuestión que está a la or‑
den del día es el comunismo, sin mediaciones ni fase de transición.

Las obras de Marx no podían servir sino a la formación ideológica 
de la burocracia socialista, constituida por intelectuales especializados 
en el manejo de la dialéctica y la economía –pero en tanto esferas se‑
paradas– así como de una fracción de la aristocracia obrera. La teoría 
«marxiana» no servía más que para demostrar la necesidad del capi‑
talismo mediante el conocimiento de sus «leyes» y estructuras (cfr. 
actualmente Althusser) y, por tanto, para perpetuar las relaciones 
capitalistas bajo la dirección pastoril de jefecillos y gerifaltes políti‑
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cos y sindicales. La crítica de la economía política, de núcleo teórico 
de la praxis comunista del proletariado –en tanto estudio de las con‑
tradicciones que habrían de derribar el capitalismo– se convirtió en 
una ciencia de la economía, en una categoría científica burguesa. 
Este economismo tenía por fundamento la necesidad de comprender 
la economía capitalista para defender el trabajo asalariado contra el 
capital en el seno de la relación capitalista, es decir, para defender 
el desarrollo del capitalismo (Alemania) o para crear la acumulación 
del capital nacional (Rusia). El «marxismo» se convirtió así en la teoría 
del capital variable, y siguió siéndolo. Como tal, es uno de los buques in‑
signia más sólidos de la contrarrevolución. También se convirtió en el 
discurso de la clase dominante del capitalismo del Este (URSS, China, 
Cuba, etc.) y en el discurso académico que tiende a dominar Occiden‑
te. La teoría comunista se forma a través de la destrucción del marxismo, 
y sólo los apóstoles de la contrarrevolución pueden seguir agachándose so‑
bre su cadáver ideológico, descompuesto por discursos más capitalistas aún.

V. Durante el siglo xix, los anarquistas tuvieron razón al afirmar 
que no podía haber un Estado proletario. También tuvieron razón al 
rechazar la política, mostrando y afirmando así la naturaleza especí‑
fica de la revolución proletaria, que tendrá lugar a título humano y 
no político. Dijeron lo que Marx ya había escrito en 1844, pero que 
luego dejó de lado.

Sin embargo, sus declaraciones fueron ambiguas: la ideología del 
trabajo (asalariado) fue especialmente exacerbada entre ellos y al 
mismo tiempo, la política volvió a entrar por la «ventana». De he‑
cho, lo justo de su concepción se redujo en aquel entonces a una 
sub‑utopía humanista y religiosa que expresaba la dominación formal 
del valor sobre el trabajo, pues política y dominación formal del valor 
están vinculadas entre sí (cfr. Négation n° 1, «El proletariado como 
destructor del trabajo»).

El federalismo anarquista, concepción reaccionaria y regresiva his‑
tóricamente, no tiene nada de comunista ni de destructor del Estado: 
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grupos de productores compitiendo entre sí en un mercado conver‑
tido en «justo» por la regularización del anti‑Estado. La comunidad 
humana será anárquica y centralizada a la vez, y su fundamento será 
la conciencia del hombre social.

En este último aspecto (la crítica de la alienación), la contribu‑
ción de los anarquistas fue considerable, incluso si en aquel entonces 
no podía tratarse más que de declaraciones humanistas que rozaban 
el misticismo y, por consiguiente, mistificadoras.

Tras haber servido entre 1875 y 1905 de punto de encuentro para 
los revolucionarios, la ideología anarquista, como todas las corrien‑
tes socialistas de la época, se desacreditó durante la Primera Guerra 
Mundial, y se topó con su realidad en la España de 1936, donde el 
escándalo no sólo fue la participación de los líderes de la CNT‑FAI 
en el gobierno republicano contrarrevolucionario que fusiló a obre‑
ros (y asesinó a militantes críticos como Berneri), sino también el 
motivo de esa participación: las colectivizaciones, consideradas por 
ellos como la destrucción de las relaciones de producción capitalistas, 
cuando enseguida demostraron no ser otra cosa que su generaliza‑
ción potencial, pese a la prometedora premisa de la magnífica lucha 
del proletariado español y de los pequeños campesinos.

VI. En los períodos revolucionarios la teoría es unitaria; en los pe‑
ríodos contrarrevolucionarios se vuelve dispar y parcial. La teoría 
comunista sólo puede estar vinculada a la praxis social del movimien‑
to proletario, y no es ni «marxista» ni «anarquista». Si Marx nos dejó 
todas (o casi todas) las bases de la teoría comunista, es inexcusable 
desconocer la importancia y la función del movimiento anarquista 
hasta 1905 (y en algunos casos, incluso después), su contenido explosivo 
(afirmación constante del objetivo final comunista, incluso cuando 
se realización era imposible, siquiera negativamente), vinculado a la 
aparición de la conciencia proletaria hasta el final del proceso capita‑
lista. En un momento histórico en el que el proceso revolucionario 
de transformación comunista del mundo afirma, sin mediaciones ni 
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fases intermedias, la crítica de la política y del trabajo (asalariado), 
la creación de la «Gemeinwesen», es decir, de la comunidad huma‑
na, podemos y debemos reapropiarnos de la «Crítica de la Política» 
que el anarquismo hizo y el marxismo no. He aquí un ejemplo de re‑
apropiación de la teoría por el movimiento real.

En un momento en el que el capital liquida la política gracias a 
la dominación real del valor, que se deshace de todas sus presupo‑
siciones ideológicas, la crítica anarquista se reintegra en la teoría 
comunista, por así decirlo, telescópicamente.

En el momento en que la totalidad de la actividad social constituye 
el proceso propio del capital, en que el valor de uso se ha conver‑
tido en un simple soporte límite del movimiento del valor, en que 
todas las categorías sociales asumen una función para el Capital a 
cambio del salariado generalizado, «el capital ya no necesita mule‑
tas para moverse; se deshace de las viejas mediaciones ideológicas, 
como la ideología política, y en adelante puede organizar directa‑
mente la vida de la humanidad mediante la acción del valor.» En 
este momento, ya no existe para nosotros ninguna oposición entre 
la crítica de la política formulada por los anarquistas y la teoría ma‑
terialista de la lucha proletaria formulada por Marx.

«El proletariado ya no puede admitir ninguna mediación en‑
tre él y su revolución, y por tanto ningún partido que no sea 
su propio movimiento de ruptura con el capital, y de su propia 
destrucción. La autosupresión del proletariado realizará en un 
mismo movimiento la destrucción de los rackets políticos, que, 
frente a la reconstitución del proletariado, tendrán que unirse 
objetivamente en un solo movimiento: el de la contrarrevolu‑
ción universal del Capital.

El fin del Capital, será también el fin de la democracia, el fin de la 
política y de su contenido último: el espectáculo.» (Le Voyou, n° 1)
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Notas

1 · Las posiciones de Marx sobre la Comuna en sus inicios se explican 
muy bien por su análisis estratégico de las luchas nacionales «progre‑
sistas», sobre todo en Alemania.

Para Marx, la guerra franco‑prusiana fue una guerra progresista 
por parte del bando prusiano, porque no se libró contra el pueblo 
francés, sino contra el régimen imperialista francés de Napoleón III. 
Esta concepción de los hechos estaba incluida en una visión de la 
revolución social que pretendía ser global. De hecho, veía el epicen‑
tro de la contrarrevolución en la Rusia zarista feudal, aliada de la 
Inglaterra capitalista y de la Francia imperialista; esta contrarrevo‑
lución impedía el desarrollo de la unidad nacional alemana, y por 
tanto de la industrialización relacionada, y por eso mismo, del pro‑
letariado alemán. Para él, el proletariado alemán era el epicentro de 
la revolución social europea, y por tanto había que apoyar a la bur‑
guesía alemana en su misión histórica y, por eso mismo, en la guerra 
franco‑prusiana, que además liberaría al proletariado francés del ré‑
gimen bonapartista. Obviamente, esta teorización desembocará en 
la increíble idea contenida en esta carta a Engels:

«A los franceses les hace falta una paliza. Si los prusianos salen 
victoriosos la centralización del poder del Estado será útil a la 
concentración de la clase obrera alemana. La preponderancia 
alemana, además, trasladaría el centro de gravedad del movi‑
miento obrero en Europa Occidental de Francia a Alemania, y 
basta comparar los movimientos en ambos países desde 1866 
para ver que la clase obrera alemana es superior a la francesa 
en teoría y en organización. Su predominio sobre los france‑
ses en la escena mundial significaría también el predominio de 
nuestra teoría sobre la de Proudhon, etcétera.» (Marx a Engels, 
20 de julio de 1870)
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Obviamente, esta visión de las cosas, producida a su vez por la contra‑
rrevolución aún inacabada, condujo a posiciones que se convertirían en 
las bases políticas de la doctrina socialdemócrata. La relación entre 
Marx y la socialdemocracia no es sólo negativa; también es positiva. 
Esta voluntad de globalizar a nivel universal (en el tiempo y el espa‑
cio) la progresión necesaria según las leyes de la evolución histórica 
y económica, del desarrollo de la lucha de clases y de sus resultados, 
a través de un período rico en situaciones particulares e importantes 
mediaciones históricas, lo llevó a tirarse de cabeza sobre estas me‑
diaciones. Por supuesto, no es el individuo «Marx» el que está en 
cuestión aquí, sino la relación social.

Apoyar al capitalismo alemán para destruir al bonapartismo y lo‑
grar que el proletariado francés sea más libre para actuar, al mismo 
tiempo con vistas a crear las bases de un aumento de la proletariza‑
ción en Alemania, etc., todos estos cálculos tácticos en nombre de 
la gran estrategia «científica» acabaron por sacrificar el movimiento 
real, el movimiento de la clase revolucionaria. Hay dos puntos claros:

1) El epicentro de la revolución era sin duda el proletariado francés 
que, durante la Comuna, apareció ante los ojos del mundo como el 
portador del contenido del movimiento histórico.

2) Esta actitud equivalía a apoyar a Bismarck en Alemania y a 
desarmar a los proletarios alemanes en nombre de la revolución na‑
cional burguesa necesaria para su lucha futura, cuando su lucha existía 
ya. Cuando Dangeville, en su Marx/Engels, Escritos Militares, trata de 
justificar esto con una gimnasia pseudodialéctica, revela sus segun‑
das intenciones teleológicas: «En efecto, los obreros franceses fueron 
incapaces de derrocar a su propia burguesía (y fue Bismarck quien 
lo hizo)», porque, y sobre esto no hay sombra de duda, fue Bismarck 
quien resucitó a la burguesía francesa, llevando a Thiers y Versalles, 
sus verdaderos representantes, al poder. La manera de querer justificar 
a toda costa las posiciones tácticas de los maestros, manía morbosa y 
ridícula entre los bordiguistas, llega aquí a su  punto culminante: la 
fabricación de una historia irreal, que obra en pro de la buena cau‑
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sa de la historia ideológica del programa… «invariante». Esta broma 
pesada de Marx y Engels, reanudada por Dangeville, encuentra su ver‑
dadera culminación en la socialdemocracia. He aquí algunas de las 
principales líneas que la relacionan con Bernstein y demás: ‑las suti‑
lezas metafísicas entre las guerras defensivas y ofensivas (ya sabemos 
qué camino seguirán); ‑el apoyo a Bismarck de una manera no muy 
diferente a la de Lassalle: «En estas condiciones, sólo por esta razón, 
magnificar el antibismarckismo al punto de transformarlo en el úni‑
co principio conductor, sería absurdo. En primer lugar, hasta ahora 

–como en 1866– Bismarck está haciendo parte de nuestro trabajo, a su 
manera, por supuesto, pero lo hace igualmente. Nos está despejan‑
do el terreno mejor que antes.» (Engels, carta a Marx, 15 de agosto 
de 1870); ‑la participación en el esfuerzo bélico y el llamamiento a la 
consolidación de un ejército nacional contra el principio de las mi‑
licias obreras, todo ello combinado con la exigencia de una severa 
represión policial del Estado prusiano de todos los trabajadores y pe‑
queños agricultores que huyan del servicio militar (véase el abyecto 
texto de Engels: La cuestión militar prusiana y el Partido Obrero Ale‑
mán, 1865); y podríamos continuar la lista demostrando que Marx y 
Engels estaban fundando la socialdemocracia por adelantado.

No se trata, sin embargo, de lanzar la pelota a estos dos señores como 
en una feria, sino de ver hasta qué punto Marx y Engels concibieron 
toda esta línea de posiciones tácticas como necesidades del momento. 
Aunque su análisis fuera absolutamente falso, remitía a una visión co‑
munista del movimiento del proletariado; se explicaba muy bien por 
las cegadoras mediaciones de la época, mientras que los socialdemó‑
cratas y sus sucesores «socialistas» o «estalinistas» reanudarán todo 
este análisis desvinculado de su contexto, como absoluto, como eter‑
no y como válido por los siglos de los siglos («El Ejército de Valmy»). 
Marx era un materialista y podía estar equivocado, porque estaba ma‑
terialmente limitado por la época, pero estos histriones y políticos sólo 
aplican ad aeternam principios llamados «marxistas» a la solución de 
problemas materiales, lo cual es muy diferente. Si Marx llamó a apo‑
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yar a Bismarck, era de manera provisional, etc. Esta discusión –que, 
por desgracia, aún no ha sido abordado por el movimiento actual– 
se puede concluir provisionalmente aquí con dos hechos:

1) Marx rectificó su juicio sobre la Comuna, Alemania y la social‑
democracia, y Rusia (cfr. la correspondencia con Vera Zasúlich), y 
lo rectificó de una manera que no deja lugar a dudas.

2) Si prefirió el potente desarrollo de la industria alemana a su 
estancamiento, fue porque cuanto más se desarrolla una economía, 
más se agudizan las contradicciones, produciendo al final las pro‑
fundas crisis necesarias para la revolución; no era, por tanto, porque 
creyera en un desarrollo armonioso del proceso social, como sus dis‑
cípulos alemanes, sino porque la teoría del proletariado sólo puede 
ser catastrofista; precisamente por el motivo contrario.

Las posiciones de Marx sobre la guerra franco‑prusiana y el esta‑
llido de la Comuna, que sólo pueden ser tratadas brevemente aquí, 
son de capital importancia para la comprensión del movimiento 
histórico actual (cuestión militar, cuestión nacional, etc.), pero este 
trabajo sólo ha sido realizado por «discípulos ortodoxos» o detrac‑
tores sin inteligencia ni necesidad de ella, ya que su situación real 
no la requería. Pensamos que, en particular, la comparación con los 
escritos de Bakunin de la misma época (Cartas a un francés, El Im‑
perio Knuto‑Germánico) y su enfrentamiento real, nos permitiría ver 
un poco más claro y, al mismo tiempo, pondría de manifiesto a la Iª 
Internacional en su aspecto de vínculo orgánico entre las diferentes 
fases de desarrollo del proletariado, así como la relación dialécti‑
ca entre este aspecto y la totalidad del movimiento de la lucha de 
clases en 1870‑1871, una totalidad que Marx y Bakunin, fijados en 
fases específicas del proceso social, sólo comprendieron a posteriori. 
Los escritos de Bakunin son indispensables para el análisis de este 
momento histórico decisivo: la Guerra franco‑prusiana, en la que el 
ruso utiliza los mismos argumentos que Marx, pero para defender 
el lado francés (llamada al ejército popular, etc.), a la vez que despre‑
ciaba, como Marx, la supuesta incapacidad del proletariado francés 
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para deshacerse de su burguesía, pero considerándolo no obstante 
como el epicentro de la revolución europea y adoptando una visión 
igualmente correcta sobre Bismarck y Alemania.

2 · La noche del 14 de septiembre de 1870, Mikhail Bakunin salió 
de Ginebra hacia Lyon. Allí, quiere intentar realizar su programa, 
conclusión de sus Cartas a un francés, y declara que puede salvar a 
Francia mediante la anarquía y la revuelta en las provincias, «rom‑
piendo la máquina gubernamental» (esta fue la importante lección 
de la derrota de la Comuna, aunque ésta no pudo sacarla durante 
su propia existencia, aislada como estaba de las provincias, donde 
los levantamientos fueron escasos o inmediatamente reprimidos).

El 4 de septiembre se instaló un Comité de Salut Public en el Hôtel 
de Ville, pero fue sustituido el día 15 por un Consejo Municipal 
electo de tendencias moderadas. El 17 y 18 de septiembre, durante 
las reuniones públicas, a instancias del revolucionario ruso, se crea 
un Comité de Salut de la France. El 25, Bakunin y sus amigos redacta‑
ron e imprimieron un gran cartel que era un llamado a la insurrección 
y que proclamó, de buenas a primeras: ‑la abolición de la máqui‑
na administrativa y el gobierno del Estado; ‑la justicia popular; ‑la 
suspensión de impuestos e hipotecas; ‑la toma de poder en cada co‑
muna por un Comité de Salvación; ‑la formación, en Lyon, de una 
Convención revolucionaria de Salvación de Francia, compuesta por de‑
legados de los Comités de Departamentos. El cartel terminaba con: 
«¡¡¡A las armas!!!». Los firmantes eran de Lyon y de la zona (entre 
otros, Albert Richard, Louis Palix y Blanc), de Marsella (Bastelica) 
y de Saint‑Étienne (Dupin). El día 26 hubo una reunión pública en 
la que se leyó el texto del cartel. El 28, tras estallar la insurrección, 
Cluseret es aclamado general del ejército revolucionario, la Guardia 
Nacional es desarmada y el Comité de Salut de la France se instala en 
el Hôtel de Ville. Pero la falta de bases serias (unos pocos grupos de 
obreros armados) y la indecisión entre los insurgentes, dirigidos por 
un general de opereta (Cluseret, que, como es sabido, se hizo notar 
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aún más en París), llevaron a la mayor parte de los compañeros de 
Bakunin a huir, y el Consejo Municipal a reubicarse inmediatamen‑
te. Bakunin, detenido durante unos instantes y luego liberado por 
su amigo Ozaroff, se vio obligado a marcharse a Marsella.

Esta calaverada de Bakunin quien, para ponerla en práctica, coo‑
peró con radicales y pequeño‑burgueses‑charlatanes, o simplemente 
traidores (algunos de ellos resultaron ser agentes de Napoleón III), 
permitió a Marx hacer aire caliente con demasiada facilidad, pues 
todo esto era voluntarista, golpista y «comitard» (los Comités de Sal‑
vación, una concepción particularmente burocrática de la insurrección 
revolucionaria); fue, al mismo tiempo un intento sincero de evitar el 
aislamiento de París, un intento práctico de adelantarse a Thiers y a 
su burguesía, unido a una profunda angustia ante la situación crucial 
del proletariado francés. Esta tentativa no era tan absurda, y su fraca‑
so inmediato supuso un fracaso más profundo: el inevitable fracaso 
de la Comuna de París. Al mismo tiempo que Marx aconsejaba a la 
clase obrera francesa de forma más que ambigua y poco realista, hubo 
gente que intentó, con sus medios y su energía, extender la insurrec‑
ción a toda Francia. Pero donde Marx pone de relieve la importancia 
del problema, fue en la pretensión de querer abolir el Estado por de‑
creto, pretensión que Bakunin tuvo en su momento y que contenía 
toda la ambigüedad y la a‑historicidad de la ideología anarquista:

«El 28 de septiembre, el día de su llegada, el pueblo había tomado 
el Hôtel de Ville [ayuntamiento, N. del t.]. Bakunin se instaló allí: 
entonces llegó el momento crítico, el momento esperado durante 
muchos años, cuando Bakunin pudo realizar el acto más revolu‑
cionario que el mundo había visto jamás: proclamó la abolición 
del Estado. Pero el Estado, en la forma y especie de dos compa‑
ñías de guardias nacionales burgueses, entraron por una puerta 
que se había olvidado de vigilar, barrió la habitación y apresuró 
a Bakunin a volver a Ginebra.» (Karl Marx, La Alianza de la De‑
mocracia Socialista y la AIT, 1873)
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3 · Paul Brousse (1843‑1912) era en aquel entonces el jefe del posibi‑
lismo francés. Típico representante del arribismo político obrero, de 
la tendencia política a reducir las luchas proletarias al economicis‑
mo, de las reformas «prácticas», del rechazo indignado de toda teoría, 
lo que une las distintas partes de la vida de Brousse es el antimarxis‑
mo, en toda su estrechez de miras y su carácter reaccionario, no su 
polo de crítica radical como en el caso de Malatesta o Nieuwenhuis, 
etc. Paul Brousse o «de la bomba a las municipales».

De hecho, en un principio Paul Brousse fue anarquista, e incluso 
uno de sus hombres activos entre 1872 y 1878. Junto con Alerini y 
Camet, fue el fundador, en la primavera de 1873, del Comité de Pro‑
pagande révolutionnaire socialiste de la France méridionale, con sede en 
Barcelona, donde publicaban el periódico anarquista La Solidarité 
Révolutionnaire, redactado en gran parte por él mismo e introducido 
y difundido clandestinamente en Francia. A continuación, se di‑
rigió a Suiza para unirse a los antiautoritarios tras pasar por Lyon 
durante varios meses, tiempo durante el cual entró en contacto con 
el importante grupo revolucionario de la Croix‑Rousse, que habría 
de desempeñar un papel importantísimo en la reaparición fugaz de 
tendencias subversivas en el seno del movimiento proletario fran‑
cés. Participó, en 1878, en el Ier Congreso de la AIT antiautoritaria, 
como delegado de una sección francesa y de la Federación Españo‑
la, tras lo cual organizó el encuentro entre Bakunin, Alerini, Pindy 
y los españoles Farga y Viñas en Berna. Desempeñó un papel desta‑
cado en la Suiza francófona, y formó parte del equipo que redactó el 
Bulletin de la Fédération Jurassienne. Creó una sección en Berna y tam‑
bién ayudó a crear una sección en lengua alemana, que tuvo como 
periódico el Arbeiter Zeitung (1876‑1877), punto de partida del mo‑
vimiento anarquista revolucionario alemán. También fue uno de los 
miembros de la Federación Francesa creada por Pindy, así como de 
su Comisión de Administración (junto a Pindy, Alerini, Dumarthe‑
ray y Montels); en junio de 1877, con la ayuda de Kropotkin, fundó 
el periódico de la Federación, L’Avant‑Garde, distribuido clandes‑
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tinamente en Francia; por último, también redactó el manifiesto 
abstencionista de octubre de 1877. Al mismo tiempo que desplegaba 
toda esta actividad, Brousse formó parte de la pequeña «comunidad 
revolucionaria» reunida más o menos secretamente en torno a Kro‑
potkin, y que disponía de contactos internacionales paralelos a la 
organización de la AIT. Por otro lado, en febrero de 1877 fue el re‑
presentante, junto a Costa, del ala más extremista del movimiento 
que –contra el consejo de los «moderados» agrupados en torno a Ja‑
mes Guillaume– organizó una manifestación callejera en Berna que 
acarreó graves disturbios, y que a él lo llevó a la cárcel y al destierro; 
pero, por encima de todo, fue uno de los que profesó abiertamen‑
te la necesidad de la «propaganda por el hecho»: con Costa, dio varias 
conferencias e hizo declaraciones abogando por la bomba y la dina‑
mita. Y esa misma impaciencia por lograr algo, por no esperar a la 
revolución, le condujo al camino del reformismo, nacido de esa mis‑
ma impaciencia, ya que las reformas se obtienen «mientras se espera», 
«a falta de algo mejor». La izquierda italiana siempre vio la impor‑
tancia de esta relación al afirmar que la impaciencia es la fuente del 
oportunismo. Y la misma impaciencia que condujo a Brousse al re‑
formismo, lo llevó allí muy rápidamente, dado que, en 1878, en el 
Congreso de la Federación del Jura, propuso participar en las eleccio‑
nes municipales y apoyar la candidatura de Blanqui. La voluntad de 
forzar la historia mediante bombas o golpes de Estado tiene las mis‑
mas raíces que la de querer arrancarle siquiera unas nimiedades que 
no dejan de ser los inicios de la gran revolución. Expulsado de Sui‑
za en 1879, Brousse volvió al redil, uniéndose a Guesde y sus amigos.

4 · En 1889, la minoría de la oposición de izquierdas, dirigida por Ger‑
son Trier y Nicolaï Petersen y que publicaba el semanario Arbedjeren 
(«El Trabajador»), fue expulsada del partido por sólo 2.700 votos 
de 40.000, a instancias del Comité Ejecutivo del Partido Socialdemó‑
crata Danés, tras diversas maniobras burocráticas, la manipulación 
de los votos y violentas polémicas que a menudo tendieron a per‑
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sonalizar el conflicto a fin de poner coto a su importancia real y sus 
bases teóricas. En este asunto, Engels, pese a ser amigo personal de 
Trier y a estar de acuerdo con ellos, dio su bendición papal a la ex‑
clusión, favoreciendo así, una vez más, la evolución franca y clara 
de la IIª Internacional hacia un organismo burgués puro y duro, 
más reformista aún.

Para darse cuenta de que, en este caso, como en los de Holanda y 
Suecia, no se trató de un fenómeno accidental ligado a alguna «falta» 
o desacuerdo «táctico» entre diferentes fracciones, sino de un fenó‑
meno general en un área geográfica determinada (la IIª Internacional 
en los países anglosajones‑nórdicos), merece la pena retroceder en 
el tiempo y repasar brevemente la historia del movimiento social 
en Dinamarca hasta 1889.

En 1871, existía una sección de la IIª Internacional, principal‑
mente en Copenhague, cuya dirección, hecho notable, estaba en 
manos de obreros y proletarios intelectuales, y no de pequeños 
o medianos burgueses, como en Alemania (médicos, profesores, etc.). 
Tenían un periódico, Socialisten, dirigido por Harald Brix, diario des‑
de abril de 1872, e incautado varias veces por la censura y la policía, 
por lo que a veces se publicaba en el extranjero, como en Hambur‑
go o Malmö (Suecia); dicho periódico reunía a su alrededor a toda 
la fracción activa del proletariado danés, e intervenía en las huelgas, 
a menudo violentas, que casi siempre desembocaban en enfrenta‑
mientos físicos con la policía.

Este proceso culminó el 5 de mayo de 1872. Ese día, los albañiles 
estaban en huelga, y Socialisten había convocado a todos los obre‑
ros de Copenhague a un mitin grande y decisivo. Como el mitin 
fue obviamente prohibido por el gobierno, la policía irrumpió en la 
plaza pública donde se iba a celebrar la reunión y la ocupó. Se pro‑
dujo un choque muy violento y fueron detenidos varios dirigentes: 
Louis Piot, Pau Gellef y Harald Brix, entre otros. Fueron condena‑
dos a varios años de trabajos forzados por los cargos de incitación 
al asesinato y al pillaje (¡ya entonces! …). Pese a ello el movimien‑
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to creció y se profundizó de todos modos, y en agosto de 1873, la 
Asociación Obrera fue prohibida y disuelta por el gobierno. Fue en‑
tonces cuando se fundó el Partido Socialdemócrata y las cosas empezaron 
a ir cuesta abajo.

1870‑1873 fue una crisis económica y político‑militar importan‑
te en Europa, que permitió al proletariado industrial intervenir en 
todas partes, pero sobre todo en París, y que condujo al asalto revo‑
lucionario y a la Comuna. Tras la derrota de la clase obrera francesa, 
la contrarrevolución pudo restablecer el orden a través de todos los 
Estados, convertidos en armas antiproletarias con antelación a cual‑
quier otra función.

Este ciclo de contrarrevolución duró unos cuarenta y cinco años, 
y estuvo caracterizado principalmente por el ascenso de la socialde‑
mocracia de forma casi totalitaria. Todo aquello que, desde dentro 
del movimiento socialista, tendía teóricamente hacia el comunismo, 
fue laboriosa y sistemáticamente eliminado y/o mantenido al margen 
del movimiento obrero, cuyo monopolio político completo lo te‑
nían los socialdemócratas; D‑M‑D’ pudo bailar el vals impunemente: 
dentro de esta ecuación, el ’ compraba el derecho a la existencia 
democrática del proletariado. Este esquema no puede ser más indis‑
cutible si seguimos la peregrinación danesa en todas sus vicisitudes.

En agosto de 1877, Piot y Geleff huyeron con la caja a Chicago, 
Estados Unidos, lo que no estuvo tan mal. Debido a ello, Socialisten 
apareció de forma cada vez más irregular, y el escándalo llegó al mo‑
vimiento socialista. La indignación moral es general y generosamente 
de rigor ante esto, pero el rigor crítico no tiene nada que ver con la 
moral. ¿Por qué huirían con la caja –y esta es la verdadera pregunta, 
que comporta su propia respuesta– dos revolucionarios como Piot 
y Geleff, que habían dado lo mejor (y lo peor) de sus vidas al movi‑
miento, que se habían arriesgado a ir a la cárcel y fueron condenados 
a trabajos forzados, y que habían representado a la corriente radical 
del proletariado danés en sus años de lucha más intensos de no ser 
porque el movimiento ya no fuese revolucionario, sino contrarrevoluciona‑
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rio, y porque ellos no tenían ya nada que hacer en él? Harald Brix, por su 
parte, estuvo domiciliado en una prisión danesa por agitación revo‑
lucionaria, y murió en 1881. Esto dio vía libre a los políticos.

A finales de 1877 se celebró en Dinamarca el primer Congreso 
Socialista. Adoptó el programa de fusión de Gotha, y representaba 
a 7.000 miembros, mientras que, en el momento álgido de la lu‑
cha, en 1872, la Asociación apenas contaba con 700 miembros, lo 
que demuestra la naturaleza forzosamente contrarrevolucionaria de 
semejante partido de 7.000 miembros en 1877, en pleno período 
de calma social, y en un país pequeño como Dinamarca. Basta con 
leer las mociones aprobadas para darse cuenta de hasta qué punto 
la tendencia revolucionaria había desaparecido para dar paso a la 
agitación «política» y «sindical». Los dos pilares eran el parlamen‑
tarismo y el sindicalismo. En 1884, el PSD se alió con la oposición 
burguesa para derrocar el ministerio de Estrup, lo que aumentó el 
número de miembros y su popularidad de forma impresionante: ha‑
bía obtenido su billete de ingreso oficial en la arena democrática. Y 
pasaremos el resto por alto.

En una circular interna para la preparación del Congreso de 1888, 
podía leerse:

«Es necesario hacer todos los esfuerzos que podamos para obtener 
reformas prácticas que tiendan a mejorar la suerte de la peque‑
ña burguesía» y esto, encima, en una declaración pública: «A los 
labradores que posean tierras, el Estado debe proporcionarles el ca‑
pital necesario a bajo coste.» Durante las elecciones municipales 
de 1888 en Copenhague, el PSD se declaró abiertamente represen‑
tante de los intereses pequeñoburgueses, y propuso la conciliación 
entre obreros y pequeños burgueses. Aquí ya ni siquiera se trataba 
de alianzas de clase, de tácticas, ni de la palabrería habitual sobre 
estos temas, sino francamente de pasar al otro lado de la barricada 
social. Fue entonces cuando la minoría marxista antiparlamentaria 
se organizó en torno al periódico Arbedjeren para provocar la rup‑
tura mencionada anteriormente. (A este respecto, cabe señalar que 
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desde el principio hubo una oposición agrupada en torno a Sophus 
Pihl.) Los excluidos, llamados erróneamente «anarquistas» por sus 
oponentes, fundaron el Partido Socialista Revolucionario, y mantu‑
vieron la revista Arbedjeren como revista del partido. Su lucha fue 
triple: contra el Estado y la policía (Petersen pasaba temporadas 
en la cárcel con frecuencia), la patronal y la socialdemocracia. Se 
negaban, en sus propias palabras, a «hacer política», identificando 
la lucha política con la búsqueda de reformas burguesas a las que 
también se oponían. En agosto de 1890, en el Congreso Escandina‑
vo de Christiana (102 delegados), se produjo un vivo debate entre 
socialdemócratas y socialistas revolucionarios, al reprochar estos úl‑
timos a los primeros su negativa a apoyar la lucha de los parados, 
rechazo ligado a la defensa de los intereses de los campesinos pro‑
pietarios, los artesanos y los trabajadores acomodados, así como al 
sabotaje organizado de la lucha inmediata por la jornada de ocho 
horas. Por lo demás, el PSD acabó mal; después de haber obtenido 
5 escaños en el Parlamento, se alió con los radicales burgueses y se 
convirtió en miembro europeo del «posibilismo».

Petersen fue encarcelado durante un año (1892‑1893) por un ar‑
tículo publicado en Arbedjeren, que llamaba a la insurrección y a la 
destrucción del Estado. Durante su encarcelamiento, otra tendencia, 
anarquizante, se hizo cargo de la redacción de Arbedjeren comenzó 
a reproducir artículos del Der Sozialist de Berlín, dirigido por Lan‑
dauer; al cabo de un año, la revista tuvo que dejar de publicarse (todo 
ello según una carta de Petersen a Engels [8 de julio de 1893]). Para 
evitar tener que tomar posición entre Engels y «Die Jungen», Peter‑
sen sostiene que la oposición danesa es una oposición de principio 
de táctica, mientras que entre la oposición alemana y la dirección de 
la socialdemocracia alemana sólo había «matices» (según un artículo 
de Petersen en Arbedjeren, 8 de noviembre de 1891). La ambigüe‑ 
dad era profunda, y en 1901 (entre otras cosas), la presión del lideraz‑
go de la IIª Internacional (Bebel, los austriacos) hizo que la dirección 
de la socialdemocracia danesa anulara las exclusiones de 1889.
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Fue durante este período 1889‑1901 cuando el radicalismo de la iz‑
quierda de la IIª Internacional danesa llegó a su punto álgido, y Trier 
incluso se mostró positivo hacia el anarquismo en artículos publi‑
cados en 1894, en los que proclamaba que tenía mayor comunidad 
espiritual con Bakunin y Kropotkin que con el «socialdemocratis‑
mo». Hasta 1916, cuando Trier dejó la socialdemocracia en señal de 
protesta por su ministerialismo, la oposición se había manifestado 
en el seno de la socialdemocracia (1901‑1916). Trier murió en 1918 
expresando su simpatía por el nuevo Partido Socialista Obrero (más 
tarde Partido Comunista), al que no quiso afiliarse porque el parti‑
do seguía siendo parlamentario.

La tendencia anarquizante, que se había hecho con la redacción en 
1892, estuvo muy poco articulada; y sólo durante la primera década 
de este siglo se puede ver una tendencia revolucionaria extra‑marxista 
con el diario La Revue Ouvrière Socialiste (1908) de Chr. Christensen, 
discípulo de Trier y Petersen (Petersen también escribió en este dia‑
rio de vez en cuando hasta 1915, cuando se volvió medio loco tras 
un intento de suicidio). Esta tendencia, que en 1905‑1908 publicó un 
texto antiparlamentario de Herman Teistler que data de alrededor 
de 1890 y que lleva el título «Despertad», también fue la que im‑
portó a Dinamarca las ideas del «sindicalismo‑revolucionario». En 
1908, Chr. Christensen y otros fundaron la Federación Sindicalista y, 
en 1910, la Unión de la Oposición Sindical, cuya tendencia, alrededor 
de 1920, intentó unificarse con la izquierda comunista no anarco‑
sindicalista (el texto principal de Christensen data de principios de 
1921 y se titula «Moscú y el sindicalismo» –ese mismo año el zino‑
vievismo unificador y antiescisionista destruyó este intento).

5 · En Suecia se desarrolló un movimiento de tipo intermedio entre 
el danés y el holandés, pero sobre bases mucho menos radicales y 
cuantitativamente inferiores. En particular, tras una fase terrorista, el 
eje obrero del movimiento degeneró más rápidamente que en otras 
partes y fue el inicio del movimiento anarcosindicalista sueco, que to‑
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davía existe hoy en día e incluso sigue siendo el último movimiento 
de este tipo con cierta importancia sindical tras la desaparición real de 
la CNT. El SAC es un ejemplo de lo que puede producir el desarro‑
llo‑límite del contenido sindicalista‑revolucionario en la sociedad 
moderna: «apoliticismo», civismo social, pacifismo social, coges‑
tión, apología de la democracia, apoyo al Estado del Bienestar, etc. 
Nettlau proporciona alguna información sobre el movimiento 
Bergregen.

6 · Jean‑Louis Pindy (o Pendy) (1840‑1917). Carpintero que se unió 
en 1867 a la Internacional, de la que fundó la sección de Brest; el 
mismo año se marchó a vivir a París, donde muy pronto tomó parte 
activa en la vida de la AIT. Pindy era entonces miembro de la frac‑
ción proudhoniana dirigida por Tolain, que había votado contra 
la transformación del suelo en propiedad colectiva en el Congreso 
de Basilea (3er Congreso de la AIT) donde representó a la Chambre 
syndicale des ouvriers menuisiers de París. Después de ser encarcela‑
do durante los juicios contra la AIT, Pindy se convirtió en uno de 
los representantes del proletariado revolucionario, y fue uno de los 
miembros activos del partido durante la agitación que precedió a 
la Comuna. Fue uno de los fundadores del Comité Central des vingt 
arrondissements; firmó el Cartel Rojo del 6 de enero 1871 que de‑
nunciaba la traición del gobierno del 4 de septiembre y proponía 
medidas radicales para llevar a cabo la guerra «popular», y que ter‑
minaba con: «¡Abran paso al pueblo! ¡Abran paso a la Comuna!»; 
participó al mismo tiempo en los trabajos del Consejo Federal de 
la AIT y en el comité editorial de la nueva revista de este último, 
La Lutte à Outrance; ingresó en la Guardia Nacional el 6 de sep‑
tiembre de 1870 y se convirtió en miembro del Comité Central a 
principios de marzo de 1871; y el 18 de marzo fue uno de los que 
ocuparon el Ayuntamiento.

Durante la Comuna, de la que formó parte, fue miembro de la 
comisión militar y luego sucedió a Assi como gobernador del Ayun‑
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tamiento; el 15 de mayo, firmó la declaración de la «minoría», contra 
el Comité de Salut Public.

Tras lograr esconderse en París durante algún tiempo, se refugió 
en Suiza, donde se convirtió en contrastador de oro y plata. Fue muy 
activo durante mucho tiempo en la Fédération Jurassienne, especial‑
mente como secretario‑corresponsal del Comité Federal, y vivió en 
La‑Chaux‑de‑Fonds, que era el centro del movimiento.

En 1872, creó, junto a Dumartheray, la Federación Francesa de la 
AIT, formada principalmente por comuneros que se habían refugiado 
en Suiza, y que intentó, a través de contactos con algunos individuos 
y grupos dispersos, especialmente en la zona Ródano‑Alpes (Lyon, 
Saint‑Étienne, etc.) y que existía de manera más o menos ilegal, reno‑
var los hilos rotos por el aplastamiento de la Comuna. La Federación 
Francesa siguió siendo fantasmal durante mucho tiempo, pero gra‑
cias a la incesante labor de militantes como Camet, Gillet, Alerini, 
etc., que viajaban entre Barcelona, Suiza y Lyon‑Saint‑Étienne, logró 
reconstituir una fracción «revolucionaria» del proletariado francés: 
en el verano de 1877, con la ayuda de Kropotkin, Paul Brousse y Pin‑
dy publicaron el primer número de L’Avant Garde, periódico de la 
Federación Francesa cuyo campo de actuación era la propaganda en 
Francia, donde se distribuyó clandestinamente; un mes más tarde tuvo 
lugar el primer Congreso de la Federación Francesa, claramente anar‑
quista y colectivista, cuyos organizadores fueron Montels y Brousse: el 
Congreso nombró una Comisión administrativa compuesta exclusiva‑
mente por proscritos, Alerini, Brousse, Dumartheray, Montels y Pindy.

En octubre de 1877, Pindy firmó el cartel‑manifiesto redactado por 
Brousse en el que se pedía a los obreros que se abstuvieran; en respues‑
ta a esta declaración, publicada en casi toda Francia, y a las calumnias 
de los radicales de Lyon, que querían utilizar a los obreros revolu‑
cionarios para salir de la crisis del 16 de mayo, le siguió otro que lo 
confirmaba, firmado por Jeallot, Ferré, Dumartheray, Alerini y Pindy.

Pindy fue el principal redactor y uno de los firmantes del infor‑
me presentado por la Federación Francesa de la AIT antiautoritaria 
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al segundo Congreso Nacional de Trabajadores celebrado en Lyon, 
que si bien fue ante todo una reunión de delegados sindicales y 
profesionales de lo más moderado y «apolítico», también fue el es‑
cenario de manifestación de una oposición «revolucionaria» entre 
una docena de delegados como Ballivet y Dupire, que por lo demás 
eran miembros de la AIT.

También participó en la vida de la Internacional antiautoritaria; 
fue delegado en el Congreso de Saint‑Imier en 1872, como repre‑
sentante de varias secciones francesas junto a Montels, luego en el 6° 
Congreso de la AIT –de hecho, el 1er Congreso de la AIT antiautori‑
taria– celebrado en Ginebra, como representante del Comité Federal 
del Jura, y se convirtió después en uno de los líderes de la organización, 
participando en todos los congresos, hasta el último, celebrado en 1877.

En 1914, se mostró muy partidario de la «Unión Sagrada», como 
tantos otros (por ejemplo, su amigo Montels, que firmó el «Mani‑
fiesto de los Dieciséis») y terminó en olor de santidad patriótica, lo 
que, para un anarquista, no estaba tan mal.

7 · Gustave Lefrançais (1825‑1901) sin duda fue uno de los más nota‑
bles y característicos revolucionarios franceses de la segunda mitad 
del siglo pasado. Lefrançais, que vivió 1848, el exilio en Inglaterra, 
la preparación de la Comuna, la Primera Internacional y la Comu‑
na, así como la Internacional Antiautoritaria en Suiza, etc., pasando 
por todo ello sin zozobrar nunca en los pantanos políticos que ja‑
lonaron ese itinerario.

«La vida es un viaje 
por el invierno y por la noche 
Buscamos nuestro camino 
En un cielo en el que nada luce.»

(«Canción de los guardias suizos», utilizada por Céline 
como prólogo de su libro Viaje al final de la noche)
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Lefrançais es un raro ejemplo de hombre que fue representante del 
movimiento comunista a través de dos contrarrevoluciones, y que 
siguió siéndolo a pesar y en contra de los tiempos que corrían.

Profesor laico, ateo y socialista, Lefrançais fue despedido en 1847 
y se dedicó a escribir; tomó parte en la revolución de 1848; en 1849 
participó en la Association Fraternelle des Instituteurs, Institutrices et 
professeurs socialistes y también participó en la redacción de su Pro‑
gramme d’Enseignement, lo que le valió ser enviado al correccional en 
abril de 1850 y ser sometido a arresto domiciliario en Dijon.

Consiguió marcharse a Londres en mayo de 1852; allí, vivió en 
la miseria y defendiéndose contra los rackets políticos en el exilio, 
que, por su parte, vivían bien; Lefrançais, aunque compartió esta 
situación con amigos como Joseph Déjacques, reflexionó, y des‑
pués de un año y medio año en Londres, volvió a París convertido 
en un revolucionario comunista, que criticó el proudhonismo, el 
mutualismo y el blanquismo, y que entendió, sobre todo, que 
el proletariado no tiene nada que ver con los demócratas pe‑
queñoburgueses o jacobinos a lo Ledru‑Rollin. De 1853 a 1868, 
Lefrançais conoció a todos los opositores revolucionarios, y a los 
demás también.

Durante el período 1868‑1871, lo que significa el auge del proceso 
revolucionario, la clase, todavía en su infancia, produjo a hombres 
como Pindy, Lefrançais, Leverdays, Vermorel, etc., que, sin ser «teó‑
ricos» ni «magos», la ilustraron acerca de su propio movimiento 
histórico. Lefrançais se convirtió rápidamente en uno de los ora‑
dores más populares en todas las reuniones públicas celebradas en 
el Vauxhall, en el Pré‑aux‑Clercs, en la Redoute, y a las que toda la 
franja realmente activa del proletariado se lanza en busca de sí mis‑
ma; en ellas, Lefrançais será uno de los principales partidarios y 
defensores del comunismo, de la libre unión, etc. Fue miembro del 
comité de vigilancia del distrito IV, luego del Comité Central de los 
20 arrondissements; solicitó medidas de emergencia, pero en vano. 
Tras pasar por la prisión de Mazas, consiguió ser elegido miembro 
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de la comuna, y luego del comité ejecutivo; perteneció a la «mino‑
ría» opuesta al Comité de Salut Public.

Refugiado en Ginebra, crea con Mâlon y Ostyn la Section de 
propagande et action revolutionnaire de Genève, de la que será la ca‑
beza visible, y participa en el Congresos internacionales de la AIT 
antiautoritaria.

Colaboró con muchos de los periódicos «antiautoritarios» de la 
época hasta aproximadamente 1878; también publicó folletos (Répu‑
blique et Révolution, De l’attitude à prendre par le prolétariat en présence 
des partis politiques, De la dictature, etc.), en los que intenta teorizar 
la lucha autónoma del proletariado y el rechazo de la política. In‑
tenta que no se le asocie ni se le identifique con los anarquistas: no 
pertenece a ningún partido, a ninguna secta.

El «comunalismo», más allá del fourierismo que contiene, fue 
una tentativa de estudiar y comprender el contenido del movi‑
miento proletario de la época por medio de la forma de «comuna» 
que tomó este movimiento, del mismo modo que el «consejismo» 
reducirá más tarde el movimiento a su forma de «consejo», tras la 
derrota, por supuesto.

Tras reorganizar la sección de Lausana y batirse en duelo con Veer‑
meerch, Lefrançais regresa a París en 1887… al margen, pasará el 
resto de su vida… al margen, pero al margen de la política.

«Muero cada vez más convencido de que las ideas sociales que he 
profesado toda mi vida y por las que he luchado tanto como 
he podido son justas y puras.

Muero cada vez más convencido de que la sociedad en la que 
he vivido no es sino el más cínico y monstruoso de los bandidajes.

Muero profesando el más profundo desprecio por todos los 
partidos políticos, incluidos los socialistas, al no haber conside‑
rado nunca a estos partidos más que como grupos de simplones 
dirigidos por sinvergüenzas ambiciosos, sin escrúpulos ni pu‑
dor.» (Testamento de Lefrançais)
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«Vosotros, tontos, seguís siendo los hombres a los que más quiero. 
Con vosotros, uno puede trabajar y seguir siendo uno mismo.» 
(A Kropotkin)

8 · Paraf‑Javal (1888‑1942), anarquista‑individualista muy ambiguo, 
es decir, a la vez muy interesante por ciertos lados (crítica del sindi‑
calismo y de la política), pero por otros participó en todas las taras 
del género «comunas», «francmasonería», etc. Amigo del famoso 
«Libertad» (1875‑1908), fundó en 1905, con este último y con otros 
conocidos anarquistas como Lorulot, el futuro dirigente de la Li‑
bre‑Pensée, o Kibálchich (alias Víctor Serge), el periódico L’Anarchie. 
Este periódico representó en el movimiento anarquista la corrien‑
te individualista pura, y también el ilegalismo (influirá en Bonnot) 
y la crítica de la vida social del capital. El último número apareció en 
julio de 1914.



La producción de la ruptura  
(extracto)
François Danel

Del prefacio a Rupture dans la théorie de la révolution. Textes 1965‑1975.  
Ed. Senonevero. Paris, 2003.

Grandes masas de gente entendieron intuitivamente [hacia fines de 
la década del 60, N. del e.] que el comunismo no era una nueva orga‑
nización social ni un nuevo modo de producción, sino la producción 
de la inmediatez de las relaciones entre individuos singulares, la abo‑
lición sin transiciones del capital y de todas las clases, proletariado 
incluido. Ahora bien, antes de que se produjera una ruptura real 
en la teoría, la nueva práctica del proletariado tuvo que consumar 
el bloqueo del sistema de cuestiones del programatismo. La supera‑
ción del programa, por tanto, pasó primero por una reafirmación de 
su versión radical original contra los límites de las revoluciones pro‑
letarias vencidas, fijados por la contrarrevolución victoriosa bajo la 
forma del bolchevismo y el reformismo socialdemócrata.

Esta reafirmación radical del programa es muy nítida en Teoría 
revolucionaria y ciclos históricos, donde Bériou expone una recons‑
trucción global de la lucha de clases bajo el capital. Para él, entre 
1844 y 1848 Marx ya había sentado las bases de la teoría. La época 
de las revoluciones burguesas había terminado; a través de sus levan‑
tamientos en Manchester, Lyon y Silesia, el proletariado se afirma 
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en el escenario histórico. No está separado del Estado, del órgano 
que materializa la separación del individuo de su comunidad, sino 
de la vida misma. La revolución cuyo sujeto aspira a ser tiene por 
objetivo «recrear la comunidad humana». El trabajo teórico‑prác‑
tico realizado por la Primera Internacional permitió tanto unificar 
sus diferentes capas y situaciones a escala europea como poner de 
manifiesto la división entre las fracciones reformista (lasalleana y 
proudhoniana) y revolucionaria (marxista y bakuninista). Sin em‑
bargo, todas estas fracciones convivieron en la misma organización 
hasta la guerra franco‑alemana y la Comuna de París, sin que el 
conflicto ya palpable entre las dos fracciones radicales llegara a la es‑
cisión. Tras el aplastamiento de la Comuna y hasta la fundación de 
la socialdemocracia alemana, entre 1871 y 1875, Marx extrae al mis‑
mo tiempo las lecciones de la primera experiencia de un gobierno 
obrero revolucionario y las de todo el ciclo abierto por la primera y 
trágica afirmación autónoma del proletariado en junio de 1848: ne‑
cesidad de una dictadura de la clase –todavía demasiado débil en la 
sociedad capitalista de su tiempo– como forma política de la tran‑
sición socialista al comunismo; identidad del partido y de la clase 
y, por tanto, rechazo de principio de cualquier partido formal; des‑
trucción del valor como objetivo final.

Bériou destaca dos puntos fundamentales: 1) la producción de 
la teoría comunista dentro del movimiento obrero, como autocom‑
prensión del movimiento a través de la mediación de intelectuales 
que nunca habrían sido revolucionarios de no haber sido educados 
primero por las luchas obreras; 2) el significado histórico de la opo‑
sición entre el partido de Marx y el partido de Bakunin, el primero 
tendente a sacrificar el objetivo comunista a la necesaria secuencia 
histórica de mediaciones y el segundo a sacrificar la comprensión 
del desarrollo histórico de las luchas a la afirmación pura del ob‑
jetivo comunista. Pero puesto que Bériou reduce la contradicción 
capital/proletariado a una simple oposición entre la esencia y su 
autoalienación, entre el ser humano‑proletariado y el no‑ser huma‑
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no‑capital, no capta que es la afirmación del proletariado, en sus 
dos términos, anarquista y marxista, la que produce su propia im‑
posibilidad. (Esta afirmación no debe entenderse como un modo de 
minimizar la importancia de su texto en la producción de la ruptu‑
ra, sino como una crítica general a la problemática humanista de la 
autonegación del proletariado).

Para Bériou, el movimiento obrero fue el defensor del traba‑
jo y, por tanto, el factor activo e incluso el único factor activo en la 
transición del capital a la dominación real. Bajo la presión de las 
reivindicaciones obreras de aumentos salariales y reducción de la 
jornada laboral, el capital tuvo que revolucionar el proceso de pro‑
ducción inmediato y adecuarlo a su valorización, pasando del modo 
absoluto de extracción de plusvalor al relativo, de la simple prolon‑
gación a la intensificación de la jornada laboral, y a integrar cada vez 
más la reproducción del proletariado dentro de su propio ciclo. Al 
mismo tiempo, se convirtió en el único modo de producción, des‑
truyendo, mediante la colonización y la descolonización, los modos 
de producción precapitalistas.

La socialdemocracia es, pues, a través de la fundación de parti‑
dos nacionales primero y de la Segunda Internacional después, la 
expresión política del movimiento del capital y –de manera muy 
clara en Alemania– la constitución del proletariado en contra‑so‑
ciedad alternativa, contra‑sociedad cuya organización servirá al 
capital alemán para reconstruirse tras la Primera Guerra Mundial. 
Al mismo tiempo, es la agente de una ideologización de la teoría 
de Marx que considera que la conciencia es externa al ser y lo de‑
termina, reduce la crítica de la economía política a su elaboración 
científica, la dialéctica materialista a una lógica formal que puede 
aplicarse a cualquier objeto, y sacrifica el objetivo final al movi‑
miento. Sobre la base de esta ideologización socialdemócrata se 
construyó un poco más tarde la nueva ideología bolchevique, si 
bien Lenin, al contrario que Kautsky, pretende acelerar el movi‑
miento de la historia.
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Desde la escisión de la Primera Internacional hasta la Gran Guerra, 
el anarquismo fue, por el contrario, el refugio de todos aquellos que 
no aceptaban ni la integración del movimiento obrero en la repro‑
ducción dinámica del capital ni el sacrificio del objetivo final. Los 
anarco‑comunistas atraen a las izquierdas de los partidos socialde‑
mócratas (como los Jungen en Alemania) porque rechazan en bloque 
todas las mediaciones de la acción revolucionaria de clase: las polí‑
ticas –el sindicalismo y el parlamentarismo– e incluso la mediación 
histórica del desarrollo del capital como generador de la necesidad 
de su abolición. La crítica anarquista de la política es sin duda li‑
mitada; a su rechazo del parlamentarismo le subyace la creencia en 
la democracia directa y a su rechazo del corporativismo sindical la 
apología de la acción económica. Pero al menos tiene el mérito de 
existir y permitir un reagrupamiento de los revolucionarios.

Lo que Bériou pierde de vista es el movimiento real del proletaria‑
do dentro del desarrollo del capital y, por tanto, la unidad conflictiva 
de la socialdemocracia y del anarquismo. Aunque no desaparezca 
con el paso del capital a la dominación real e incluso llegue a su 
apogeo en 1917‑1921, la afirmación programática del proletariado 
tiene sus raíces en la dominación formal, en el ascenso y la organi‑
zación masiva de la clase entre 1848 y 1914. Mientras el trabajo siga 
siendo el factor dominante del proceso inmediato de producción y 
su reproducción no esté integrada en el ciclo propio del capital, el 
proletariado puede y debe definirse como autónomo en el seno de 
la relación de explotación. Y seguirá haciéndolo durante la transi‑
ción a la dominación real, hasta la Gran Guerra, en la medida en 
que la lenta puesta a punto de la «organización científica del traba‑
jo» y la lenta capitalización de la agricultura no suprimen de golpe 
su capacidad de autoorganización en y a partir de la fábrica. Sin em‑
bargo, debido a que, en el seno de esta afirmación y a medida que 
él mismo es directamente asociado y recompuesto por la clase capi‑
talista, su ascenso contradice su autoorganización y su tendencia a 
erigirse en clase dominante, produce, por un lado, las mediaciones 
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sindicales y políticas en las que la revolución se pierde y, por otro, 
la ideología radical de su autonomía invariante, en sus formas anar‑
co‑comunista y marxista revolucionaria. La socialdemocracia no es, 
pues, una corriente del movimiento obrero, sino la expresión con‑
centrada de toda una época de la lucha de clases.

La perspectiva comunista se mantiene, desde luego, entre sus crí‑
ticos: del lado anarquista, en los reiterados pronunciamientos de 
Malatesta a favor de la abolición del valor, y del lado «marxista», en 
la definición de la fase superior de la nueva sociedad como el reino 
de la abundancia y la libertad en la Crítica del programa de Gotha. No 
obstante, se trata precisamente de una mera perspectiva. Y Marx no se 
priva de recordarnos que, mientras aguardamos esta mirífica realiza‑
ción del programa, hemos de seguir distinguiendo la actividad social 
productiva de la actividad reproductiva individual, el trabajo obliga‑
torio de la simple manifestación de sí, y hemos de seguir midiendo 
el valor de los productos por el tiempo de trabajo social medio. La 
imposibilidad de la abolición inmediata del valor se expresa entonces 
bajo la forma de la escisión entre marxistas y anarquistas, se desa‑
rrolla como ascenso del proletariado, que implica su integración a 
través de sus huelgas, disturbios y conquistas sociales, y correspon‑
de sólo a la época posterior entender y decir que era imposible.

Después de haber expuesto el paso del capital a la dominación real, 
Bériou no analiza realmente esta segunda y última fase histórica del 
modo de producción capitalista, sino que presenta sus conclusiones. 
1) El movimiento comunista nace y muere con el capital, lo que sig‑
nifica, por un lado, que no existe ningún movimiento portador de la 
comunización del mundo antes de la instauración del capitalismo 
y, por otro, que no existe transición socialista al comunismo, que el 
comunismo es la abolición inmediata de las relaciones de produc‑
ción capitalistas. 2) Los momentos de reanudación revolucionaria 
(1905, 1917, 1968) son momentos de reanudación teórica: la reapa‑
rición del movimiento práctico permite acabar con la abstracción 
de la meta y la teoría comunista vuelve a desarrollarse como teo‑
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ría del movimiento real. 3) El anarquismo fue la ideologización del 
rechazo proletario de la política, al igual que el marxismo socialde‑
mócrata o bolchevique fue la ideologización de la teoría de Marx. 
4) Con la liquidación de la política por parte del capital cuando 
accede al dominio real sobre la sociedad, la crítica anarquista de la 
política puede ser integrada en la teoría comunista: la autonegación 
del proletariado será al mismo tiempo la destrucción de todos los 
rackets políticos, unidos en la contrarrevolución capitalista.

Con este texto tenemos una visión de conjunto coherente del 
«viejo movimiento obrero» desde la perspectiva de la autonegación 
del proletariado.
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