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PRÓLOGO

“No hay ningún `situacionismo´. Yo mismo no soy situacionista 
sino por el hecho de mi participación, en este momento y en cier-

tas condiciones, en una comunidad prácticamente agrupada en 
vistas de una tarea que ella sabrá llevar a cabo o no”.

Guy Debord, Internationale Situationniste 4. 

“Desde 1968 creo que, en lo esencial, ha sabido”.
Guy Debord, apropósito de la afirmación anterior en 

Consideraciones sobre el asesinato de Gérard Lebovici.

“El situacionismo, que pretendía llevar a cabo el cuestionamiento 
más radical de la sociedad de su tiempo, en realidad, no ha conse-

guido sino contribuir a la renovación de su estilo”.
François Lonchampt y Alain Tizon,

Vuestra revolución no es la mía. Treinta años después de Mayo del 68.

Con la edición del presente libro, nuestro colectivo editorial pre-
tende poner en circulación un conjunto de análisis que permitan 
establecer un punto y a parte en la mitificación de la teoría situa-
cionista. Los textos que aquí se presentan pueden leerse en clave 
de ajuste de cuentas: ajuste de cuentas teórico, que permite hacer 
un balance crítico de las aportaciones situacionistas cuarenta años 
después del 68, y ajuste de cuentas con nosotros mismos, que en su 
día formamos parte de esa comunidad de lectores ávidos que cada 
cierto tiempo y de forma cíclica acogen con cierto entusiasmo in-
dulgente las ideas defendidas por la Internacional Situacionista (IS 
de aquí en adelante).
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Si bien es verdad que los tiempos más recientes no se caracterizan 
precisamente por la lucidez teórica y la capacidad de pasar por el filo 
de la crítica los escritos presentes y pasados, más cierto es aún que 
los materiales situacionistas han gozado casi siempre de un halo de 
pureza e infalibilidad que los ha mantenido a buen recaudo, ajenos 
a los zarandeos del tiempo y la amenaza iconoclasta (cualidad tan 
querida en otro tiempo por los libertarios). Los mitos no ayudan en 
nada al pensamiento y la práctica revolucionaria, de hecho empan-
tanan y entorpecen su avance, minando el terreno y haciendo pasar 
como verdades absolutas planteamientos que no resisten la embes-
tida de un análisis crítico. A la hora de dotarse de herramientas con 
las que pensar este mundo, con las que diseccionar sus mecanismos 
de dominación, no hay que andarse con ningún tipo de escrúpu-
lo. El pensamiento que no se deja someter debe ser necesariamente 
bastardo y mestizo, debe coger todo lo que le vale y desechar lo que 
la práctica diaria y real revela como inoperante o superfluo. No hay 
dogmas, líneas, ni programas… no hay figuras intocables o colec-
tivos incuestionables… todo puede y debe volver a ser pensado, 
valorando en su justa medida los aciertos y condenando al basurero 
de la historia los desatinos. En este sentido, y para entrar en faena, 
podemos afirmar que los situacionistas (muy al contrario de lo que 
se encargaron de proclamar) fracasaron, que en última instancia los 
resultados no estuvieron a la altura de las expectativas creadas. 

Este no es un libro anti-situacionista, no se trata ahora de satanizar 
la IS y sus aportaciones, se trata de colocarla en el sitio que sus mé-
ritos y errores le han reservado. Son muchas las aportaciones que el 
situacionismo realizó al pensamiento crítico, las reconocemos y en 
buena medida nos reconocemos a nosotros mismos como herederos 
de algunas de ellas. Para empezar, los situacionistas rompieron con 
toda la ortodoxia “revolucionaria”, mostraron una hermosa aversión 
por los partidos comunistas y el régimen soviético, descalificaron el 
rol del militante como individuo escindido de lo real, retomaron la 
idea de la lucha de clases en el seno de los países occidentales (aun-
que desgraciadamente no profundizaron lo suficiente en su con-
tenido), y llevaron a cabo incursiones teóricas de relevancia en los 
ámbitos de la comunicación, la cultura y el urbanismo (a pesar de 
que sus delirios tecnológicos hoy provoquen más sonrojo que otra 
cosa). En el aspecto propagandístico desarrollaron un estilo incon-
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fundible, dejando de lado la seriedad gris que venía caracterizando 
a gran parte de los materiales producidos por los movimientos sub-
versivos desde la segunda guerra mundial (su propia calificación de 
“internacional” da cuenta de ello) e incorporando una estética pro-
pia e impactante. Los textos tenían (y siguen teniendo hoy, de ahí 
la necesidad de este libro) un cariz sumamente atractivo, su estilo 
poético servía en muchas ocasiones para ponerle palabras a la sen-
sación desoladora que provoca la miseria de la vida en las llamadas 
sociedades desarrolladas. Su capacidad para el insulto está lejos de 
toda duda1, de hecho se puede decir sin temor a equivocarse que en 
esa tarea Guy Debord ha sido el mejor y más devastador escritor del 
siglo XX (también hay que señalar, como se hará más adelante, que 
la generalización del escarnio tuvo sus nefastas consecuencias). Sin 
embargo, el magnetismo de los textos situacionistas no sólo respon-
de a su potencia teórica, sino que en parte es una evidencia de su 
propia debilidad…

¿Por qué atrae tanto el situacionismo?, ¿por qué no cesa la lectu-
ra de sus textos tantos años después, al igual que ha sucedido con 
otras muchas corrientes teóricas? Básicamente por dos razones. La 
primera es que la IS pretendía dar respuestas a todo, su teoría tenía 
el anhelo de ofrecer las claves definitivas con las que entender el 
funcionamiento de un mundo que sin duda era y es una realidad 
tan compleja que desalienta a todo el que se plantea cuestionarlo; 
eso es algo que siempre atrae, al menos hasta que los años le ense-
ñan a uno a desconfiar de todo lo que huele a totalidad. La segunda 
es que tanto los conceptos utilizados por la IS como su manera 
de presentarlos en los textos, ofrecen un análisis tan superficial del 
capitalismo y los medios necesarios para superarlo que dan lugar a 
una cómoda ambigüedad que permite recuperar la teoría situacio-
nista desde un sinfín de perspectivas; los propios situacionistas ya 
previeron esa recuperación, pero descargaron responsabilidades en 
la propia sociedad, sin pararse a considerar cuáles eran las lagunas 
teóricas que posibilitarían esa recuperación. 

1 De los muchísimos ejemplos que pueden ser citados, uno nos parece 
especialmente logrado y adelantado a su época. En el número 11 de la revista 
L´Internationale Situationniste se define a Jean-Luc Godard a propósito de su 
film La chinoise como: “un hijo de Mao y de la coca-cola”.
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Hablar de teoría situacionista es hablar de La sociedad del espectáculo 
de Guy Debord. El concepto de espectáculo ha tenido tanto éxito 
que hoy por hoy es un habitual de los periódicos o las aulas universi-
tarias, es uno de los términos preferidos de la progresía para adornar 
sus vacíos discursos. Es evidente que se trata de un uso despolitizado 
de la idea central de los situacionistas, pero la facilidad con la que 
ha sido fagocitado puede darnos una pista de sus carencias como eje 
de una teoría. La definición de la sociedad espectacular supone un 
importante aporte a una teoría crítica en el sentido de describir ex-
plícitamente cómo en sus condiciones de existencia el hombre con-
templa más que vive. A la hora de explicar las “formas exteriores” 
de la sociedad capitalista tecnificada, de presentar el modo en que 
se produce la circulación de mercancías en su seno, La sociedad del 
espectáculo ofrece herramientas que permiten actualizar una crítica 
de la dominación. El problema es que en clara consonancia con las 
pretensiones de totalidad ya mencionadas, Debord presenta su teo-
ría como un análisis definitivo de la sociedad capitalista aun cuando 
no aborda el funcionamiento del propio capital. De esta manera se 
indaga en las apariencias sociales (con absoluta lucidez y acierto) y 
desarrolla una crítica de la mercancía, pero no se afronta el funda-
mento de la propia sociedad: el trabajo productivo. En palabras de 
Barrot: “Debord hace del espectáculo el sujeto del capitalismo, en 
vez de mostrar cómo es producido por éste. Reduce el capitalismo 
sólo a su dimensión espectacular”.

Si bien es cierto que la sociedad en la que vivimos se caracteriza 
por una circulación convulsiva de imágenes que no dicen nada, que 
aíslan a los sujetos entre sí y paralizan la existencia, no menos cierto 
es que esa misma sociedad sigue erigiéndose sobre el trabajo asala-
riado y la plusvalía. Por mucho que la sociedad haya cambiado en 
el último siglo, no ha variado su esencia: se trata de una sociedad 
capitalista… basada por lo tanto en el capital. El espectáculo no 
es ninguna deidad que se dé la vida a sí misma, no es una fuerza 
extraña a los hombres que actúa desde un plano fantasmagórico, es 
la evolución y el resultado de las fuerzas sociales que componen la 
propia sociedad. Por lo tanto, una teoría que pretenda hurgar en las 
raíces de lo existente debe ir más allá. Las reflexiones situacionistas 
se quedaron en el consumo, en los nuevos modos de circulación de 
la mercancía y en los nocivos efectos subjetivos del capital, nunca se 
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aventuraron en los engranajes del motor mismo de la sociedad, el 
trabajo asalariado. Curioso fracaso para quienes creían estar y actuar 
en el centro de ella.

Esta es una de las razones por las cuales en mayo de 1968 la IS 
era conocida en la universidad francesa y no en las fábricas en 
lucha. Anunciar el declive e inminente caída de la sociedad es-
pectacular-mercantil y gritar a favor de la autogestión obrera no 
parece suficiente cuando planeas echar a pique una sociedad ente-
ra. Posiblemente también esa sea una de las razones por las cuales 
las ideas situacionistas parecen circunscribirse a una época vital 
y unas formas de vida bastante concretas. El verdadero caldo de 
cultivo del situacionismo no son las colas del INEM o los barrios 
obreros de la periferia metropolitana, es la vida del estudiante li-
berado del curro diario y la del bohemio-artista. De ahí dos de 
nuestras afirmaciones iniciales: 1) de la IS hay que coger lo que 
valga para la lucha anticapitalista desechando todo lo demás, 2) 
su poética tiene cierta fecha de caducidad; al fin y al cabo todas 
las abstracciones del situacionismo (como la economía de los de-
seos o la aventura personal) acaban por chocarse en un momento 
dado con la contingencia de lo real y la necesidad revolucionaria: 
el deseo de vivir en un lugar habitable o comer alimentos que no 
estén envenenados, la aventura de llegar a fin de mes o de crear 
una comunidad real de lucha.

Centrados en el “trabajo negativo”, los situacionistas propusieron 
más bien poco a la hora de contribuir a la construcción de la pro-
pia vida. Fueron buenos en la crítica feroz, pero desgraciadamente 
también en la estratagema de intentar definir la realidad de acuerdo 
con sus deseos. Se echa de menos una reflexión honesta por parte 
de Debord de los propios sucesos del 68, no de las huelgas y las 
ocupaciones, sino de esa vuelta a la normalidad, de esa movilización 
masiva de espectadores que dejaron de serlo y exigieron a instancias 
de De Gaulle que todo volviera a ser como antes. Las ideas de las IS 
fueron tan abstractas que su recuperación se produjo en un tiempo 
récord, un análisis centrado en claves esencialmente subjetivas era sin 
duda algo demasiado apetitoso para el sistema. Si felicitamos a los 
situacionistas por sus demandas de una teoría en consonancia con la 
práctica, también debemos ser severos con ellos: no la consiguieron. 
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Las teorías revolucionarias no están hechas para el deleite literario, 
no se trata de que gusten o seduzcan… su razón de ser es su efica-
cia a la hora de cambiar la vida, y no en una esfera individual ni 
en un plano abstracto, sino subvirtiendo lo real, abriendo puertas 
y poniendo sobre la mesa armas con las que comenzar a construir 
un mundo nuevo. La IS sacó a la palestra la importancia de las re-
laciones humanas y la extrema pobreza de las mismas (lo cual no 
es poco), pero no se preguntaron cuáles eran los caminos que ya se 
podían abrir para crear unas nuevas basadas en la dignidad, la res-
ponsabilidad colectiva y la libertad. Por el contrario se entregaron a 
una poesía desatada que anunciaba el fin del capitalismo, exaltaba 
un hedonismo cutre y una autosatisfacción irritante, abriendo cami-
no a un derrotero elitista y dogmático del que no hay mucho que 
aprender (qué duda cabe que el muy cultivado oficio de la purga que 
caracterizó la trayectoria final de la IS no aportó nada valioso a la lu-
cha de clases). A partir de esta apreciación cobran sentido muchos de 
los errores en los que cayeron y se revolcaron los situacionistas. Ni el 
capitalismo se derrumbó, ni las máquinas tenían ninguna potencia 
emancipatoria inherente que permitiría que en un futuro muy cer-
cano los proletarios se pudieran dedicar a retozar y gozar sin límites. 
El comunismo no suprime el trabajo como actividad en sí misma, lo 
que hace es abolir el trabajo como actividad alienada. Posiblemente 
esta estrechez de miras beba en buena parte de su origen artístico, y 
por tanto habitante de los extrarradios de la realidad. Los situacio-
nistas dieron un salto mortal y pasaron del arte a la política2, pero 
esa pirueta fue concebida en congresos y tabernas, no en la calle ni 
en las fábricas. Los obreros son los únicos que pueden arrogarse la 
capacidad de hablar de autogestión obrera: una perogrullada que la 
especialización del vanguardismo imposibilita entender.

Hoy en día, la nocividad generada por el culto al progreso, la ame-
naza de la catástrofe como trasfondo de la vida en nuestras socie-
dades hipertecnificadas y la aniquilación sin pausa ni tregua de 

2  Y no vamos a entrar en las relaciones que entre ambas ya apuntaron los 
surrealistas. La IS fue fundada por el comité Psicogeográfico de Londres, 
la Internacional Letrista, un puñado de pintores italianos y el Movimiento 
Internacional para una Bauhaus Imaginista… puede decirse por lo tanto 
que más allá de que con los años la IS abrazara los ideales consejistas y se 
comprometiera con la causa revolucionaria, los obreros no estuvieron presentes 
en sus filas: ni en sus principios, ni en su final. 
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la naturaleza bajo las exigencias del orden capitalista, han hecho 
trizas los sueños de automatización situacionistas. Lo peor es que 
en su época ya se daban las condiciones objetivas para no caer en 
la ingenuidad de pensar que el desarrollo tecnológico salvaría al 
proletariado; quizás, de haber estado más cerca de la realidad asa-
lariada, podrían haber comprendido que de hecho no es posible 
que una economía basada en el salario sea superada por dicho 
desarrollo. El capital es mucho más que sus simples efectos…

En definitiva, esta compilación de artículos quiere sacar a la luz los 
errores propagados y alentados por la IS porque siguen reproducién-
dose actualmente; algunos de sus aciertos también tienen vigencia, 
pero ya han sido defendidos y publicados hasta la saciedad. François 
Lonchampt y Alain Tizon tienen razón cuando se preguntan en 
qué medida las formas y soflamas situacionistas no han ayudado 
a configurar las “sensibilidades contemporáneas”. Como escriben 
en la obra citada al comienzo de este prólogo, tras el movimiento 
de Mayo de 1968: “es la burguesía modernista, y no el proletariado 
ni ningún otro sujeto revolucionario que lo sustituyese, la que se ha 
revelado como la única fuerza capaz de unir la contestación al orden 
establecido con el proyecto de reorganización mediante un programa 
hedonista que se correspondía bastante bien con la conciencia media 
del movimiento” (en cursiva en el original). No vamos ahora a acusar 
a Debord y los suyos de ser los responsables de la miseria de estos 
tiempos postmodernos, pero lo cierto es que la burguesía supo sacar 
tajada de buena parte de sus postulados más exitosos. Si aceptamos 
que la IS estuvo en gran medida detrás del 68, hay que aceptar 
también que fue digerida por las fuerzas triunfantes junto con el 
resto de derrotados y es defecada día tras día en nuestras sociedades 
postsesentayochistas. El incesante desarrollo del ingenio y la maldad 
publicitarias, la generalización de la provocación (aunque ya no pro-
voque realmente a nadie), la mercantilización de la contestación, el 
culto a la individualidad, la creación de una estética de la rebeldía y 
el inconformismo, la supresión del nosotros y la idea de comunidad, 
las fascinación absurda por la marginalidad… todos estos procesos 
beben de aquel descalabro. Las democracias modernas descubrieron 
que lo prohibido también puede generar beneficios y de paso ayu-
dar a hacerse querer.
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“Quizás el principal error de Debord fue actuar (y escribir) como 
si él nunca pudiera equivocarse”, afirma Gilles Dauvé3 en su texto. 
Así no hay forma de hacer avanzar a una teoría revolucionaria, así 
solo se la puede hacer caer. Esa misma tendencia a la clarividencia 
sigue lastrando los esfuerzos teóricos actuales, lo infalible es por de-
finición o escandalosamente erróneo, o inoperantemente abstracto. 
La IS defendió una idea de la lucha tan vaga que acabó por sobre-
estimar movimientos sociales ajenos, hoy ese error se repite al inter-
pretar sucesos como las revueltas de los suburbios parisinos en clave 
revolucionaria. Por nuestra parte, afirmamos que es más interesante 
y útil encaminar nuestros esfuerzos a cambiar nuestras condiciones 
de existencia que a buscar sujetos revolucionarios en realidades que 
no nos son propias.

Nos hemos equivocado en el pasado (valorando de más al situacionis-
mo, por ejemplo) y nos equivocaremos en el futuro, pero preferimos 
analizar los errores y avanzar antes que correr el riesgo de estancarnos, 
regodearnos en la propia satisfacción y acabar reducidos a una pose. 
En este sentido, la IS se convirtió en un ejemplo de todo lo que no 
nos seduce. Su necesidad de protagonismo, de figurar, de exaltar la 
personalidad hasta el paroxismo, no tiene nada que ver con un movi-
miento revolucionario real. Se queda en el canallismo sectario, en una 
actividad que ha sustituido el análisis por el juicio, echando por tierra 
un enorme potencial transformador. Hacer de la lucha un continuo 
romper con los demás no es algo radical, lo radical y lo subversivo es 
construir algo colectivo en un mundo que ha sido diseñado específi-
camente para el aislamiento, la soledad y el desencanto.

3 Gilles Dauvé es el verdadero nombre tras el pseudónimo de Jean Barrot. A lo 
largo del libro utilizaremos ambos nombres indistintamente. 
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CRÍTICA DE LA INTERNACIONAL SITUACIONISTA

Jean Barrot

1979

Sobre esta traducción

El artículo que presentamos a continuación ha sido traducido a 
partir del texto en inglés (con una breve parte en francés en la pre-
sentación inicial) tal como aparece en el sitio web For Communism 
(http://www.geocities.com/~johngray). Por lo tanto, hemos incluido 
la  introducción del propio John Gray, así como la que fue escrita 
para la versión en inglés por Louis Michaelson y las notas al pie 
introducidas por ambos. Hay que hacer notar que la edición de 
John Gray está pensada para un medio virtual, por lo que muchas 
referencias bibliográficas aparecidas en sus notas al pie consisten en 
hipervínculos dirigidos hacia determinadas páginas web. Nosotros 
los hemos reemplazado por las direcciones completas donde se pue-
den encontrar los textos citados (en sus versiones en castellano si 
existían), para que esas referencias tengan utilidad en una eventual 
edición impresa.

Esta traducción es responsabilidad de los editores de Comunización 
(www.comunizacion.klinamen.org).
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Detalles de publicación 

Este artículo apareció por primera vez en la revista norteamericana 
Red-eye # 1 (Berkeley, 1979). Ha tenido dos reimpresiones, prime-
ro como panfleto bajo el título What is situationism? (Unpopular 
Books, Londres, 1987) y luego como parte de la antología What is 
Situationism? A Reader, editada por Stewart Home (AK Press, Lon-
dres, 1996; esta versión contiene algunos errores de tipografía, que 
afectan sobre todo a los énfasis del texto).

Las notas al pie fueron añadidas por el traductor de la versión en 
inglés aparecida en Red-eye, y algunas de ellas han quedado fuera de 
lugar con el paso del tiempo. Hemos agregado notas adicionales en 
algunos casos.

También incluimos la introducción original del traductor Louis 
Michaelson, quien fue miembro del grupo For Ourselves (mejor 
conocido por su panfleto The right to be Greedy) y posteriormente 
participó en la revista Processed World.

Al parecer este artículo nunca ha sido publicado en francés. En la 
introducción, el traductor aclara que se trataba de un capítulo de 
un libro acerca de la historia e ideología del movimiento revolucio-
nario. Tal libro nunca fue publicado. Tenemos entendido que iba a 
llevar por título Les géants des sectes y que contenía también capítulos 
sobre Socialisme ou Barbarie, A. Bordiga e Invariance.

Gilles Dauvé, el autor de este artículo, que en los años 70 escribió 
bajo el seudónimo de Jean Barrot, participó en la revista La Banquise 
en la década de los 80. En su segundo número, esta revista incluyó 
un extenso artículo, Le roman de nos origines, sobre los orígenes de 
la corriente política en la que se inscribía. Le roman... contiene aná-
lisis de varios grupos, entre ellos la IS (Internacional Situacionista), 
y podemos suponer que se nutrió del trabajo realizado para aquel 
libro que no llegó a ver la luz (del cual iba a ser parte el presente 
texto). Le roman de nos origines está disponible en francés en este 
sitio web, y algunas de sus secciones, incluyendo aquella sobre la IS, 
se encuentran traducidas al inglés.
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La Banquise anunció más de una vez un artículo sobre la IS. En su 
último número, en un artículo que examinaba en retrospectiva su 
propia actividad, escribió lo siguiente:

“¿Y la I.S.? 

Aunque en el primer número de La Banquise anticipa-
mos una crítica de la IS, dicha crítica sigue pendiente. 
Ésta, en todo caso, no debiera consistir en un balance, ni 
menos en una refutación, sino en enunciar de otro modo 
las preguntas que la IS abordó e incluso desplazarlas si 
hace falta. Es necesario, con la IS y contra ella, hablar de 
las cosas importantes, sin imaginarnos la crítica de la IS 
como alguna especie de ‘clave’ teórica o práctica (recorde-
mos que uno de los mejores textos sobre la IS apareció en 
1974 en el suplemento número 31 de la Nouvelle Gazette 
Rhénane).

Sin cumplir aquí tal tarea, podemos señalar algunos pun-
tos que no dejan de tener relación con lo que decíamos 
más arriba sobre el militantismo.

El número 2 de Internationale Situationniste presenta en 
estos términos la crítica de la vida cotidiana:

‘[...] aunque proclaman una idea diferente de lo que es 
la felicidad, la izquierda y la derecha comparten la mis-
ma imagen de pobreza, identificada con la privación de 
alimentos. Izquierda y derecha están de acuerdo, por lo 
tanto, en su imagen de lo que es vivir bien. Esta es la raíz 
de la mistificación que llevó a la derrota del movimiento 
obrero en los países industrializados’.

‘La propaganda revolucionaria debe ofrecer a cada cual la 
posibilidad de un cambio personal profundo, inmediato 
[...] Los intelectuales revolucionarios deben abandonar 
los restos de la cultura descompuesta, y tratar de vivir de 
un modo revolucionario’.



18

‘En el centro de nuestra acción colectiva en el momento 
actual, está la obligación urgente de hacer entender bien 
en qué consiste nuestra misión específica: un salto cuali-
tativo en el desarrollo de la cultura y de la vida cotidiana’. 

Para evidenciar a la vez la brecha entre esa época y la nues-
tra, y evaluar correctamente la perspectiva de la IS, leamos 
lo que afirmaba Debord en Potlach (número 29, del 5 
noviembre 1957): 

‘Creo que todos mis amigos y yo estaríamos satisfechos 
trabajando anónimamente, con salarios de obreros cuali-
ficados, en el Ministerio del Ocio de un gobierno que se 
preocupase finalmente por cambiar la vida’. 

Uno se pregunta si el error central de la IS no habrá sido 
partir del supuesto de un uso de la vida, y haber buscado 
uno nuevo allí donde no hay uso que organizar: de ahí 
su obsesión por la estrategia, su formalismo consejista, es 
decir, su inclinación (similar al postulado gestionista de 
Socialismo o Barbarie) a reducirlo todo a un problema de 
organización más que de contenido. Esto no impidió que 
la IS encontrara y desarrollara el contenido comunista, 
pero a través del filtro autogestionario, y a pesar de él.

En el número 3 de su revista (diciembre de 1959), la IS da 
una larga explicación sobre cómo los revolucionarios en 
el terreno de la cultura se deben hallar en ‘nuevos oficios’. 
He aquí una ilusión que entraña todas las demás: la IS se 
creía llamada a sustituir el rol de ‘vanguardia experimen-
tal’ y de la experimentación en el arte y la cultura por el 
rol de vanguardia en la forma de ser.

La IS, que siempre se había definido como un grupo de 
intelectuales revolucionarios, se unió al proletariado en 
1968: su acción en el Consejo para el Mantenimiento de 
las Ocupaciones (CMDO) fue más una afirmación de 
principios que una práctica revolucionaria. Su propagan-
da en favor de los consejos obreros, por su propio carácter 
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de propaganda, de consigna lapidaria, desconectada de las 
relaciones de fuerza reales donde algo más podría haberse 
jugado, probó la exterioridad de la IS respecto a un movi-
miento social del que, por otro lado, expresó bien algunas 
de sus aspiraciones.

Los situacionistas mantuvieron la actitud correcta frente a 
una serie de realidades a destruir, sin poder sostenerla. Sin 
embargo, cuando ya no se puede tener más que la actitud, 
pronto no queda más que la buena actitud, como ocurrió 
después de mayo de 1968 (autovalorización, incapacidad 
de superar el consejismo, fascinación por la estrategia, 
errores sucesivos sobre Italia y Portugal).

El límite de la IS está contenido en su aspecto más 
fuerte: la crítica de la mercancía. La Sociedad del espec-
táculo reanuda un análisis fundamental sin llegar hasta 
el fundamento.

¿En qué consiste el núcleo de nuestra crítica del mundo de 
la mercancía y del salario? En que cada mercancía se en-
frenta a las demás mostrando un rostro que no es el suyo 
ni expresa su naturaleza profunda, puesto que antepone la 
cantidad de trabajo encarnado en ella a su contenido real. 
Al presentar de este modo un resumen de sí misma, no 
dice nada de sí, hablando de otra cosa que no es ella. Las 
mercancías no se detienen, al momento del intercambio, 
a decirse lo que son. Se relacionan entre sí en función de 
una forma exterior, de un envoltorio: cada una envuelve 
una porción de trabajo que le es indiferente. Y puesto que 
todo es mercancía, nuestro mundo es una sociedad de la 
representación.

Cada persona, cada acto, cada objeto, no existe solo por 
su presencia real, sino sobre todo por su imagen. Todo lo 
que se presenta debe ser a su vez representado. Todo posee 
un segundo nivel de existencia que duplica al primero y 
lo desposee, deviniendo más real que él. Con la expansión 
industrial y el consumismo, este proceso tiende a abarcarlo 
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todo: de la economía a la política, el arte, el pensamiento, 
la vida pública y privada. La democracia resulta así ser la 
forma más adecuada al capitalismo, ya que está basada en 
el principio de la delegación y representación del poder: 
de lo que se trata siempre es de encontrar el lugar y el mo-
mento aptos para confrontar las opiniones, de instaurar 
una estructura para la toma de decisiones, de inventar una 
forma de organización que exprese la voluntad general.

El capital es la sociedad donde en arte como en política, 
en los negocios como en el intercambio de ideas, el pro-
blema esencial consiste en representar una colectividad, 
a fin de darle una realidad que no tendría si no hubiese 
considerado esta reunión para decidir su futuro.

Ante esta democratización, hay un gran riesgo de quedar 
encerrados en la mera denuncia de su aspecto formal, exi-
giendo en cambio una democracia ‘real’ inencontrable. 
Una de las limitaciones de los revolucionarios del siglo 
diecinueve, incluido Marx, fue no poder unir la crítica de 
la mercancía con la crítica de la política y de la democra-
cia. Aun cuando contaban con elementos prácticos, como 
las reacciones de los proletarios contra el liberalismo bur-
gués, y también elementos teóricos en algunos textos, par-
ticularmente en Marx, la crítica de la democracia como tal 
no se hizo. Volviendo a las fuentes (Marx, Feuerbach...), 
los situacionistas reanudaron y desarrollaron sus mejores 
aspectos, pero también sus limitaciones históricas. Los 
situacionistas todavía andan buscando una democracia 
verdadera, una estructura en la que los proletarios ya no 
sean pasivos, sino activos.

El espectáculo es el resultado de la transformación de 
nuestra vida en una imagen que la duplica y la reempla-
za. Toda una obra social, cuyo corazón es el intercam-
bio, nos ha despojado de la vida directamente vivida. El 
espectáculo es el producto autonomizado. Se separa de 
nosotros, deja de ser nuestro, y la representación univer-
sal de las mercancías es el mecanismo de esta separación. 
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El espectáculo no deviene exterior a nuestra vida sino 
porque es esta vida la que produce y reproduce su propia 
exteriorización.

Si la IS –quizás por haber nacido como una crítica del 
arte– insistió tanto en criticar el espectáculo y no la repre-
sentación, que es un concepto más total y más explicativo, 
esto la obligó a reivindicar un sociedad no-espectacular 
que sin embargo retiene los problemas inherentes a la re-
presentación: la democracia de consejos. No hubo ni po-
día haber en la IS una crítica de la democracia, porque la 
IS no llego al fondo del mecanismo capitalista... aunque 
sí supo mostrarnos el camino.”

La Banquise número 4, 1986.

Introducción

Este texto fue concebido como un capítulo de un trabajo mucho 
más voluminoso, aún no publicado, consistente en una historia crí-
tica de la teoría e ideología revolucionarias, empezando por la obra 
de Marx. El tema de este capítulo, la Internacional Situacionista 
(IS), se desarrolló en Europa (y brevemente en los Estados Unidos) 
entre 1957 y 1971. Desde 1968, año en que empezó a desintegrar-
se, la IS ha ejercido una profunda influencia en la generación de 
revolucionarios de posguerra. Tal influencia, como se afirma en el 
texto que sigue, dista mucho de ser puramente beneficiosa. No hay 
duda de que en Estados Unidos la obra de la IS se ha hecho cono-
cida principalmente a través de sus epígonos, los grupos “pro-situ” 
que florecieron por un corto período en Nueva York y en la costa 
oeste a principios de los años setenta. Tales grupos siguen existiendo 
y otros nuevos siguen apareciendo, tanto aquí como en Europa. 
Sin embargo, los más antiguos han perdido casi todo su conteni-
do e importancia debido a su persistente apego a los aspectos más 
ideológicos y superficiales de la IS; mientras que los nuevos tienden 
a desintegrarse con mucha rapidez, evolucionan hacia la perspecti-
va comunista sin retener, lamentablemente, algunos de los mejores 
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aspectos del pensamiento situacionista, que se echan de menos en 
las corrientes revolucionarias más ortodoxas. Me refiero en primer 
lugar a la cualidad visionaria de la IS, su empeño en actualizar 
el proyecto revolucionario de acuerdo al desarrollo de las fuerzas 
productivas en la posguerra, como las telecomunicaciones, el pro-
cesamiento electrónico de datos y la automatización. También me 
refiero al esfuerzo de la IS por restaurar la crítica de la alienación y 
a su compromiso con la liberación de los productores individuales 
y de las necesidades, temas cruciales en la obra de Marx y de otros 
comunistas del siglo diecinueve. Estas preocupaciones se reflejaron 
en los ataques situacionistas contra el arte y el urbanismo, y en su 
constante afirmación de la revolución como instauradora de una 
nueva forma de vida, como transformación total de la actividad 
humana, tanto así como un nuevo modo de producción material. 

Entretanto, algunos textos originales de la IS, como La Socie-
dad del Espectáculo de Debord y el Tratado del Saber Vivir para 
Uso de las Jóvenes Generaciones de Vaneigem, han circulado en 
los Estados Unidos de forma más bien limitada, en ediciones 
caseras a menudo muy mal traducidas. Desde hace un par de 
años circula en inglés una versión no muy fiel de la revista en 
francés de la IS, Internationale Situationniste, titulada Leaving 
the Twentieth Century, en una pésima traducción y con un co-
mentario deplorable de un ex miembro de la sección británica 
de la IS. Pese a esta difusión, los aportes situacionistas o bien 
han sido ignorados o bien recuperados por la izquierda, que 
no obstante se vio obligada en algún momento a reconocer la 
existencia de la IS a fines de los sesenta, debido a la importancia 
que ésta adquirió en el sector más coherente y agresivo del mo-
vimiento estudiantil en Francia. (Este juicio se aplica también, 
por desgracia, a la mayoría de los anarquistas y “socialistas liber-
tarios” de Estados Unidos, que denuncian el carácter “abstrac-
to” de la IS mientras ellos mismos están atrapados en una crítica 
abstracta, por lo superficial, del capitalismo y del izquierdismo. 
Con todos sus defectos, la IS al menos trató de aprehender las 
leyes que rigen estos fenómenos; sin esa aprehensión, lo “liber-
tario” retrocede muy fácilmente hasta el ámbito anquilosado de 
la socialdemocracia).
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La importancia de este texto para los lectores norteamericanos re-
side no sólo en la exactitud de su crítica a la teoría y práctica situa-
cionistas, sino también en que clarifica el contexto histórico de la 
IS, mostrando las influencias que le dieron forma y también las que 
la deformaron. La IS, como todo fenómeno histórico, no apareció 
en el vacío. Aquí la tan cacareada originalidad de la IS es contra-
pesada con la revelación crítica de las corrientes que determinaron 
su evolución, principalmente Socialismo o Barbarie (SoB), a la vez 
que de las corrientes que la IS ignoró, en perjuicio propio, como la 
izquierda comunista “italiana”. De hecho, en el libro del cual este 
texto constituye un capítulo, la crítica de la IS viene precedida por 
el análisis de ambas corrientes. No podría resumir aquí el contenido 
de esos dos capítulos, ya que no los he leído, pero trataré de dar a 
conocer esas tendencias basándome en mis propios conocimientos 
y punto de vista.

Socialismo o Barbarie fue una revista fundada por un pequeño gru-
po de militantes que rompió con el trotskismo poco después de la 
segunda guerra mundial. Hubo varias razones para esta ruptura. 
Primero, el hecho de que la crisis económica de posguerra y la gue-
rra misma, no habían provocado el levantamiento revolucionario 
vaticinado por Trotsky. Segundo, la situación de la Unión Soviéti-
ca, donde la burocracia había sobrevivido consolidándose sin que 
el país volviera al capitalismo privado. Esto también contradecía 
las predicciones de Trotsky, al igual que lo hizo la extensión del 
dominio burocrático de tipo soviético al resto de Europa oriental. 
En tercer lugar, la miserable vida interna de la llamada “Cuarta 
Internacional”, que se había convertido en una mini-burocracia 
por derecho propio, desgarrada por rivalidades sectarias y profun-
damente represivas.

A partir de esta experiencia práctica e histórica, SoB cuestionó en 
profundidad el “marxismo”, ideología que impregna los discursos 
de Kautsky, Lenin y Trotsky, que aparece caricaturizada en los escri-
tos de Stalin y sus secuaces, y que en parte se originó en los últimos 
textos de Engels. De este cuestionamiento, el líder teórico de SoB, 
Cornelius Castoriadis –que escribió bajo el seudónimo de Pierre 
Chaulieu primero y Paul Cardan más tarde– extrajo las siguientes 
conclusiones generales:
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i. que la Unión Soviética debía ser considerada como una 
forma de sociedad explotadora llamada “capitalismo de Es-
tado” o burocrático;

ii. que en esto, la Unión Soviética era sólo una versión más 
desarrollada de un proceso que afectaba al conjunto del 
capitalismo, el de la burocratización;

iii. que, en consecuencia, la contradicción entre propietarios y 
desposeídos estaba siendo reemplazada por la contradicción 
entre organizadores y ejecutantes, entre dirigentes y dirigi-
dos; mientras que la concentración y centralización del capi-
tal estaba transformando a la burguesía privada en una clase 
burocrática;

iv. que el avanzado estado de este proceso en la Unión Soviéti-
ca era en gran medida resultado de la concepción leninista-
bolchevique del Partido, según la cual éste debía arrebatar-
le a la burguesía el poder estatal actuando en nombre de los 
trabajadores, con lo que no podía más que convertirse en 
una nueva clase dominante;

v. que el capitalismo como un todo había superado sus 
contradicciones económicas basadas en la caída ten-
dencial de la tasa de ganancia4, y que por lo tanto la 
única fuerza motriz de la revolución sería en adelante 
la contradicción entre dirigentes y dirigidos; por eso, si 
los trabajadores entraban en revuelta e instauraban la 
autogestión, sería sólo por el insoportable aburrimien-
to e impotencia de sus vidas, y no por la pauperización 
económica.

 

4 La ley tendencial de la caída de la tasa de ganancia fue enunciada por Marx 
en El Capital. Muy básicamente expone que, debido al aumento del capital cons-
tante (maquinas) sobre el capital variable (trabajadores productivos humanos) la 
tasa de ganancia (la relación global entre la plusvalía obtenida y el capital inver-
tido) cada vez se hace menor, dando lugar a las crisis de superproducción. Para 
una explicación más detallada ver Fundamentos y límites del Capitalismo, Louis 
Gill, Ed. Trotta. 2002. Madrid. Cap. XI y XII. 
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Esta teoría, que sin duda tenía el mérito de la consistencia interna (a 
diferencia del trotskismo desde la guerra), recibió un fuerte impulso 
del levantamiento húngaro de 1956. Allí, sin que interviniese nin-
guna “vanguardia” leninista, en cuestión de pocos días se formaron 
consejos obreros en todo el país, los que se hicieron cargo de la ad-
ministración social y de la resistencia armada a la invasión rusa y a la 
policía militar de la AVO (policía secreta húngara). Esto llevó a SoB 
a plantear que, en los años venideros, todas las preguntas importan-
tes quedarían condensadas en una sola: ¿Estás a favor o en contra de 
la acción y el programa de los trabajadores húngaros? (Castoriadis, 
La Revolution proletarienne contre la bureaucratie, citado en Casto-
riadis, The Hungarian Source, Telos, 1976). 

Aquí el punto de vista de SoB se acercaba mucho al de los teóricos 
remanentes de la izquierda comunista alemana, tales como Anton 
Pannekoek, cuyo libro Los Consejos Obreros (1940) había llegado 
a conclusiones muy similares quince años antes (aunque debemos 
decir en defensa de Pannekoek que él habría tenido una actitud 
mucho más crítica de la que tuvo SoB hacia el programa de los 
consejos húngaros, que clamaba por la democracia parlamentaria y 
la gestión obrera de la economía nacional). Sea como sea, de estas 
dos corrientes surgió la ideología consejista, que dominó práctica-
mente todo el corpus teórico de las minorías revolucionarias entre 
1945 y 1970. No intentaré hacer aquí la crítica del consejismo o de 
SoB; esto ya lo hizo muy hábilmente el propio Barrot en Eclipse y 
resurgimiento de la perspectiva comunista, así como también lo han 
hecho grupos como la Corriente Comunista Internacional (CCI). 
Bastará con decir que Castoriadis pasó de defender las conclusio-
nes expuestas más arriba, a renegar en bloque de la teoría mar-
xista (que él insistía en ver a través de la lente distorsionadora de 
Kautsky y Lenin) y a redefinir el proyecto revolucionario exclusiva-
mente sobre la base del descontento subjetivo de los trabajadores, 
las mujeres, los homosexuales, las minorías raciales, etc., los que 
en conjunto ya no formarían una clase (el proletariado) opuesta 
a los “dirigentes” (capitalistas y burócratas) sino una simple masa 
de individuos oprimidos. La revolución que éstos pueden realizar 
consistiría en crear nuevos órganos de administración que se fede-
rarían para organizar por sí mismos el intercambio de mercancías, 
“transformando” así, supuestamente,  la sociedad. Si salta a la vista 
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el parentesco de esta perspectiva con la Nueva Izquierda Americana 
tipo SDS / Tom Hayden / Peoples’ Bicentennial Commission, y con 
ciertas variedades de anarquismo clásico: más obvias aún son sus 
desastrosas consecuencias políticas.

La “izquierda comunista italiana” a primera vista parece ser simple-
mente la tesis frente a la cual el anti-marxismo radical de SoB emer-
gió como antítesis. Lejos de rechazar la teoría leninista del Partido, 
la izquierda italiana ha sido uno de sus defensores más vigorosos. A 
juzgar por sus manifestaciones contemporáneas, en especial el Parti-
do Comunista Internacional (PCI), parecería ser la última palabra en 
dogmatismo sectario leninista, distinguible de las versiones más tos-
cas de trotskismo únicamente por su insistencia en la naturaleza ca-
pitalista de la Unión Soviética, China y cía. Se trata, no obstante, de 
una apariencia engañosa. Para comprender el verdadero significado 
de esta corriente primero hay que entender sus orígenes históricos. 

La “izquierda italiana” surgió de la oleada revolucionaria que barrió 
a Europa entre 1917 y 1920. Esto la distingue notablemente del 
trotskismo y de SoB, que nacieron como esfuerzos por comprender 
y combatir la contrarrevolución que siguió a esa oleada. La izquier-
da comunista italiana empezó agrupando a unos cuantos cientos de 
los más claros y resueltos militantes del Partido Socialista Italiano 
(PSI), que se unieron para enfrentarse a las vacilaciones de su par-
tido frente a la guerra mundial y la crisis del movimiento obrero en 
general. Al principio se constituyeron como “Fracción Comunista 
Abstencionista” al interior del PSI, en torno a posiciones muy pa-
recidas a las de la izquierda alemana. Estas posiciones eran básica-
mente que el capitalismo había entrado en una grave crisis, frente a 
la cual las tácticas reformistas del período de preguerra resultarían 
inútiles (especialmente la participación política electoral, por eso el 
nombre de la fracción: “abstencionista”), y que ponía la revolución 
a la orden del día. El “abstencionismo” separó a la izquierda comu-
nista de Lenin y los bolcheviques, quienes la atacaron, así como a los 
comunistas de izquierda alemanes, en el infame libelo La enferme-
dad infantil del izquierdismo en el comunismo. También se diferenció 
de los bolcheviques por su insistencia, contra Antonio Gramsci y la 
fracción Ordine Nuovo, en que el nuevo partido comunista debía 
desde el principio estar formado únicamente por militantes con co-
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herencia teórica que no hicieran ninguna concesión al atraso del res-
to de la clase, y que por lo tanto no suscribieran alianza alguna con 
la socialdemocracia, fuese ésta de derecha, de centro o de izquierda. 
Esto también emparentaba a la izquierda italiana con la alemana, 
que insistía (ver la respuesta de Gorter a Lenin) en que ahora el pro-
letariado estaba solo en su lucha y ya no podría confiar en ninguna 
alianza, ni siquiera temporal, con el campesinado ni con la pequeña 
burguesía, ni con los llamados “partidos obreros”, que reprimían las 
huelgas y disparaban a los trabajadores en nombre del orden demo-
crático. Sin embargo, a diferencia de la izquierda alemana, los co-
munistas italianos no hicieron ninguna crítica real de los sindicatos, 
a los que consideraban (como leninistas ortodoxos que eran) como 
meros instrumentos que estaban siendo mal conducidos. Tampoco 
hicieron –al menos la mayor parte del tiempo– distinción alguna 
entre Partido, organizaciones políticas de la minoría revolucionaria 
consciente, y órganos de clase como los consejos obreros, los que, 
según las ideas de la izquierda alemana, serían los encargados de 
hacer efectiva la dictadura proletaria. Para la izquierda italiana, al 
menos tal como ésta emergió de la contrarrevolución consumada 
por Mussolini, el único órgano de esa dictadura era el partido, y 
sólo el partido.

Pero aparte de estas inconsistencias decisivas, la izquierda comunista 
italiana se diferenció de la alemana también en aspectos positivos. 
Por ejemplo, desarrolló una crítica de la democracia mucho más 
elaborada que la de los alemanes que formaron el KAPD (Kom-
munistische Arbeiter-Partei Deutschlands-Partido Obrero Comunista 
Alemán). No hay duda de que esta crítica se expresó en un rígido 
anti-parlamentarismo5, pero asimismo previno a la izquierda italia-
na de caer en el consejismo. En una fecha tan temprana como 1918 
los abstencionistas denunciaron a la fracción (en torno a la figura de 
Gramsci) Ordine Nuovo por equiparar socialismo y gestión obrera. 
En cambio ellos afirmaron desde el principio que el objetivo del 
movimiento comunista era la supresión del trabajo asalariado y de 
la producción de mercancías, y que esto sólo se podía lograr des-

5 Nota del traductor: el texto en inglés dice “To be sure, this critique tended to 
be expressed in a rigid parliamentarism”, afirmación que no tiene sentido. Asu-
miendo que se trata de un error tipográfico, hemos traducido esa última expre-
sión por “anti-parlamentarismo”, que es lo que lógicamente corresponde decir 
de la izquierda comunista italiana, también llamada “fracción abstencionista”.
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truyendo la separación entre las unidades productivas organizadas 
como empresas. Esto hace de la izquierda comunista italiana una 
corriente única entre las tendencias revolucionarias de ese período. 
Sólo en contadas ocasiones las demás “izquierdas” produjeron visio-
nes tan claras del programa comunista (ver, por ejemplo, la crítica 
de Silvia Pankhurst al recientemente formado Partido Comunista 
de Irlanda, en 1920). 

Así es que la izquierda comunista italiana constituye una tenden-
cia profundamente contradictoria, que combina una aprehensión 
rigurosa y coherente de la teoría marxista a un nivel abstracto, y 
unos posicionamientos de principio en torno a problemas prácticos 
como el parlamentarismo y el frentismo, con posturas voluntaristas 
y substitucionistas típicas del leninismo clásico. Si la oleada revolu-
cionaria hubiera logrado llegar más lejos y hubiese establecido un 
poder proletario en Alemania, es probable que los comunistas italia-
nos hubieran superado estas confusiones, así como la necesidad de 
imponer medidas comunistas habría obligado a los revolucionarios 
alemanes a abandonar todo rastro de consejismo y de federalismo. 
En lugar de eso, no obstante, la mayoría del proletariado europeo 
se mostró incapaz de romper radicalmente con la socialdemocracia. 
Tras la degeneración del Comintern propiciada por los bolchevi-
ques y la expulsión del KAPD, las fracciones de “izquierda”, tanto 
la alemana como la italiana, quedaron reducidas a minúsculos gru-
pos empeñados en mantener su coherencia teórica bajo una enorme 
presión contrarrevolucionaria. Por aquí y allá, sólo unos pocos de 
estos agrupamientos lograron mantener un alto grado de claridad, 
por ejemplo la sección francesa de la izquierda comunista interna-
cional, en torno a la revista Bilan. En cuanto a los demás, quedaron 
cegados por el fetichismo del partido y de los consejos. Los elemen-
tos de una teoría que nunca se había unificado por completo, se 
fragmentaron todavía más hasta convertirse en ideologías. 

A este montón de ruinas tuvo que enfrentarse la IS cuando por 
primera vez trató de recuperar el legado del período revolucionario 
1917-21. Dadas las circunstancias, quizás sea comprensible que la 
IS se inclinara hacia el modernismo consejista de SoB en vez de 
escudriñar en la poco atractiva superficie del PCI o los subproduc-
tos de la tradición de la izquierda comunista italiana. Irónicamente, 
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sólo después que la IS alcanzó un avanzado estado de descompo-
sición a fines de 1968, otras tendencias emergieron para reivindi-
car los mejores aspectos de la izquierda italiana y sintetizarlos con 
las contribuciones complementarias de la izquierda alemana (ver 
Revolución Internacional y las revistas Le mouvement communiste y 
Negation, ambas ya difuntas). Para esa época, los errores teóricos de 
la IS ya habían dado lugar a una ideología, el “situacionismo”, que 
le impidió a los situacionistas comprender la crisis que ellos mismos 
habían vaticinado años antes. Este proceso y su evolución posterior 
han sido bien documentados por el propio Barrot en su crítica. 

En conclusión, debo decir que de ninguna manera estoy comple-
tamente de acuerdo con todo lo que Barrot afirma sobre la IS, o 
incluso sobre sus veteranos y herederos, como Sanguinetti y Sem-
prún. En particular, considero que Vaneigem fue subestimado. No 
obstante, apruebo sin reservas el argumento general de la crítica y la 
mayoría de sus conclusiones específicas.

Louis Michaelson
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CRÍTICA DE LA INTERNACIONAL SITUACIONISTA

Ideología y sistema salarial

El capitalismo convierte la vida en dinero, que a su vez se vuelve 
imprescindible para poder vivir. Cada una de las cosas que hacemos, 
la hacemos en función de una finalidad ajena al contenido mismo 
de nuestra actividad. Esta es la lógica de la alienación: uno mismo 
es un otro; el sistema salarial nos vuelve ajenos a lo que hacemos, a 
lo que somos, a los demás.

Ahora bien, la actividad humana no produce únicamente bienes 
y relaciones; también produce representaciones. El hombre no es 
un homo faber: la reducción de la vida humana a una cuestión pu-
ramente económica (aceptada por el marxismo oficial) no es más 
antigua que la entronización del capital. Toda actividad es simbólica: 
crea, simultáneamente, productos y visiones del mundo. La estruc-
tura de una aldea primitiva “condensa y asegura las relaciones entre 
el Hombre y el universo, entre la sociedad y el mundo sobrenatural, 
entre los vivos y los muertos” (Levi-Strauss).

El fetichismo de la mercancía no es más que la forma adoptada por 
este simbolismo en sociedades dominadas por el intercambio.

Así como el capital tiende a producir todas las cosas como capital, 
separándolas para volver a unirlas en función de las relaciones de 
mercado, también delega la producción de representaciones en un 
sector específico de la economía. Despojados de los medios para 
producir su existencia material, los trabajadores asalariados también 
están desposeídos de los medios para producir sus ideas, que son ge-
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neradas por un estrato especializado en esa tarea (ese es el rol de los 
“intelectuales”, término introducido en Francia por el Manifiesto de 
los Intelectuales dreyfusianos, de 1898). El proletario recibe estas re-
presentaciones (ideas, imágenes, asociaciones implícitas, mitos) de 
la misma manera como recibe del capital los demás aspectos de su 
vida. Hablando esquemáticamente, el trabajador del siglo diecinue-
ve producía sus ideas (aún cuando fueran ideas reaccionarias) en el 
café, en el bar o en el club; mientras que actualmente las contempla 
en la televisión; aunque por supuesto sería absurdo reducir toda la 
realidad a esta única tendencia.

Marx definió la ideología como el consuelo por un cambio necesa-
rio pero imposible: siendo así, el cambio es experimentado en un 
plano imaginario. El hombre moderno se encuentra sumido en esta 
condición en todos los aspectos de su existencia. La única capacidad 
transformadora que le queda es la de transformar las realidades en 
imágenes. Si viaja es para redescubrir el estereotipo del país extranje-
ro; si ama es para representar el papel de seductor o de seducida, etc. 
Privado por el trabajo asalariado de su actividad (de su capacidad 
para transformar el entorno y a sí mismo), al proletario no le queda 
más que vivir el “espectáculo” de la transformación.

El trabajador asalariado del presente no vive en la “abundancia” en 
comparación con el obrero del siglo diecinueve que vivía en la “po-
breza”. El asalariado no sólo consume objetos, sino que reproduce 
él mismo las estructuras económicas y mentales que pesan sobre él. 
Es por esto –contrariamente a lo que afirma Invariance6– que no 
puede liberarse de estas representaciones a menos que suprima su 
base material. Su vida transcurre en una comunidad de estructuras 
semióticas que lo obligan a seguir así: materialmente (a través del 

6 NdT: Invariance: revista publicada por un grupo desprendido del Partido Co-
munista Internacional (Programme Communiste), el más dogmático y volunta-
rista de los subproductos de la izquierda bordiguista italiana. Tras varios años 
de involuciones teóricas oscuras, aunque a veces brillantes, el editor de Inva-
riance, Jacques Camatte,  terminó afirmando que el capital ha escapado a la 
ley del valor, y que por lo tanto el proletariado ha desaparecido. Para una intro-
ducción en inglés a su punto de vista, ver The Wandering of Humanity publicado 
por Black and Red, Detroit. [Nota de John Gray: Algunos artículos de Camatte 
traducidos al inglés, entre ellos The Wandering of Humanity se encuentran en 
el libro This World We Must Leave and Other Essays (ed. Alex Trotter - Autono-
media, New York, 1995)]
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crédito), ideológica y psicológicamente (esta comunidad es casi la 
única disponible). No es solamente que seamos consumidores de 
signos: las restricciones son sobre todo económicas (deudas que pa-
gar, etc.). El capital depende de la producción y venta de objetos. 
Que esos objetos también funcionan como signos (y a veces predo-
minantemente como signos) es un hecho, pero ello no anula su 
materialidad. Sólo los intelectuales creen que viven en un mundo 
hecho puramente de signos7.

Lo verdadero y lo falso 

¿Qué consecuencias tiene para el movimiento revolucionario la 
“función de las apariencias sociales en el capitalismo moderno” [IS 
# 10]? Como lo señalaron Marx y Dejacque8, el comunismo siem-
pre ha sido el sueño del mundo. Hoy en día, el sueño también sirve 
para no transformar la realidad. No podemos conformarnos con 
“decir” la verdad: la verdad sólo puede existir como práctica, como 
relación entre sujeto y objeto, entre decir y hacer, entre expresión y 
transformación, y se manifiesta como tensión. Lo “falso” no es una 
pantalla que obstruye la visión. Lo “verdadero” existe al interior de 
lo falso, en Le Monde o en la televisión; y lo “falso” existe a su vez al 
interior de lo verdadero, en textos revolucionarios o que pretenden 
serlo. Lo falso se afirma en su práctica, por el uso que hace de la 
verdad: lo verdadero tan sólo está en  transformación. Una práctica 
revolucionaria que se definiera por decir lo contrario de lo que se 
dice en la radio, sería una mera futilidad. Lo que hay que tener en 
cuenta es la distancia entre las palabras y la realidad. La IS exigía 
que los revolucionarios no hicieran malabarismos con las palabras. 

7 NdT: El término “signo” es empleado en los escritos estructuralistas para desig-
nar un significante (representación) que se ha separado de lo que originalmente 
significaba (un fenómeno de la realidad). El “signo” es una representación que 
sólo hace referencia a sí misma, es decir, que se ha vuelto “tautológica”. Un 
ejemplo de ello sería el crédito, expandido a cantidades cada vez mayores  al ex-
tremo de que grandes bancos, mediante créditos que es imposible pagar, llevan 
a las naciones a la bancarrota: aquí el signo es una representación de mercan-
cías que jamás serán producidas.

8 NdT: Joseph Dejacque: Artesano comunista francés activo en la sublevación 
de 1848. Existe una recopilación de sus escritos bajo el título de Bas les chefs 
(Champ Libre, Paris 1974). 
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La teoría revolucionaria no es revolucionaria por sí misma, sino 
por la capacidad de quienes la poseen de darle un uso subversivo, 
no por repentina intuición, sino por un modo de aparición y di-
fusión que deje huellas, aunque sean apenas visibles. Denunciar 
a los izquierdistas, por ejemplo, es algo secundario. Convertir esa 
denuncia en el eje de toda actividad lleva a no hacerse cargo de 
los problemas fundamentales, centrándose en cambio en polémicas 
contra tal o cual grupo. Este tipo de práctica modifica el contenido 
de las ideas y de las acciones. Cuando uno sólo es capaz de abordar 
lo esencial mediante polémicas, la polémica pronto se convierte en 
lo esencial.

Ante la proliferación de individuos y textos con pretensiones de 
radicalidad, la IS nos obliga a preguntar: ¿es su teoría fruto de una 
relación social subversiva tratando de expresarse, o es una mera 
producción de ideas que se difunden sin contribuir a una uni-
ficación práctica? Todo el mundo escucha la radio, pero la radio 
sólo unifica a los proletarios en servicio del capital; hasta que este 
medio técnico sea apropiado por los proletarios revolucionarios, 
momento en que una hora de transmisión valdrá más que años de 
vieja “propaganda”9.

No obstante, el “fin de la ideología” no significa que pueda existir 
una sociedad sin ideas, que funcione automáticamente, como una 
máquina: tal cosa supondría una sociedad “robotizada” y por ende 
“no-humana”, ya que carecería de la necesaria capacidad reactiva 
de sus miembros. Habiéndose convertido en una ideología en el 
sentido que plantea La ideología alemana, lo imaginario evoluciona 
precisamente en esta dirección. No hay dictadura de las relaciones 
sociales controlándonos a distancia sin reacción y reflexión de nues-
tra parte. Esa es una visión muy limitada del “barbarismo”. El defec-
to de las obras que describen sociedades absolutamente totalitarias 
(como 1984 de Orwell o la película THX1138) es que no conside-
ran que todas las sociedades, incluso las más opresivas, dependen 
para desenvolverse de la intervención y la acción de los seres huma-
nos. Toda sociedad, especialmente la sociedad capitalista, vive bajo 
estas tensiones, aun cuando se arriesgue a ser destruida por ellas. La 

9 NdT: La lucha en torno a Radio Renascensa en Portugal durante 1975 ejem-
plifica este punto.
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crítica de la ideología no niega el papel de las ideas, ni tampoco el 
de la acción colectiva que las propaga.

El callejón sin salida de la noción de “Espectáculo”

La noción de espectáculo unifica un gran número de hechos deter-
minados, mostrando a la sociedad –y por tanto su transformación 
revolucionaria– como actividad. El capitalismo no “mistifica” a los 
trabajadores; asimismo, la actividad de los revolucionarios no des-
mistifica, sino que es la expresión de un movimiento social real. Lo 
que hace la revolución es crear un tipo diferente de actividad, cuya 
instauración es condición de lo que la teoría revolucionaria clásica 
llamó tareas “políticas” (destrucción del Estado). 

La IS no fue capaz de concebir de este modo la noción que ella misma 
había dado a luz. Confió tanto en la   noción de espectáculo que ter-
minó reconstruyendo toda la teoría revolucionaria en torno a ella.

En su teoría del “capitalismo burocrático”, SoB había hecho depen-
der el capital de la burocracia. En su teoría de la “sociedad mercantil 
espectacular”, la IS quiso explicarlo todo en función del espectáculo. 
Pero no se puede construir una teoría revolucionaria sino es como 
totalidad, y a partir de lo que resulta fundamental para la vida so-
cial. No, el problema de la “apariencia social” no es la clave para 
ningún nuevo emprendimiento revolucionario [IS # 10].

Los grupos revolucionarios tradicionales no habían visto en los nue-
vos desarrollos más que nuevos medios de condicionamiento. La 
IS en cambio percibió que el modo de expresión de los “media” 
correspondía a una forma de vida inexistente cien años atrás. La te-
levisión no adoctrina, sino que se inscribe en un modo de ser. La IS 
mostró la relación entre la forma y el fondo allí donde el marxismo 
tradicional no veía más que nuevos instrumentos al servicio de la 
misma vieja causa.

La noción de espectáculo elaborada por la IS cae en lo que Marx y 
Engels designaron con el término “ideología”. El libro de Debord 
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La sociedad del espectáculo se presenta como un intento por explicar 
la sociedad capitalista y la revolución, pero de hecho sólo toma en 
cuenta sus formas exteriores, importantes pero no determinantes. 
Sólo describe esas formas, dándole a su descripción el aspecto de 
una teoría que impresiona como si fuese un análisis de fondo; cuan-
do en realidad su método, y el sujeto que estudia, no se elevan nunca 
por encima del nivel de las apariencias sociales. En este nivel, el libro 
es notable. El problema es que está escrito (y se lee) como si uno 
pudiera encontrar en él algo que no contiene. Mientras que SoB 
analizó el problema de la revolución a partir de la sociología indus-
trial, la IS lo hizo a partir de una reflexión sobre la superficie de la 
sociedad. Con esto no queremos decir que La sociedad del espectáculo 
sea superficial. Su contradicción, y en último término, callejón sin 
salida teórico y práctico, radica en haber hecho una investigación de 
lo profundo a través y por medio de apariencias superficiales. La IS 
no desarrolló ningún análisis del capital: lo comprendió, pero sólo 
a través de sus efectos. Criticó a la mercancía, no al capital. O más 
bien, criticó al capital en tanto que mercancía, y no como sistema de 
valorización que incluye tanto la producción como el intercambio.

A lo largo de todo el libro, Debord se mantiene siempre en el nivel 
de la circulación, dejando fuera el necesario momento de la pro-
ducción, del trabajo productivo. Pero lo que sustenta al capital no 
es el consumo, tal como Debord nos quiere hacer entender, sino la 
formación de valor a partir del trabajo. Debord  está en lo correcto 
al ver más en la relación entre apariencia y realidad que en aquella 
entre lo ilusorio y la  realidad, como si la apariencia no existiera. 
Pero jamás se entiende lo real a partir de lo aparente. De modo que 
Debord no llega a completar su proyecto. No muestra cómo es que 
el capital logra hacer del resultado la causa, o incluso el movimiento 
mismo. La crítica de la economía política (que Debord no hace, 
conformándose con ignorarla al igual que los utopistas en el pasado) 
muestra cómo el proletario ve elevarse sobre y contra él, no sólo el 
producto de su actividad, sino su actividad misma. En el fetichismo 
de la mercancía, la mercancía aparece como origen y resultado de su 
propio movimiento. Por medio del fetichismo del capital, el capital 
se arroga una autonomía que no posee, presentándose como un ser 
vivo (Invariance es víctima de esta ilusión): no se sabe de dónde 
viene, quién lo produce, mediante qué proceso el proletariado lo 
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engendra, en virtud de qué contradicción vive y puede morir. De-
bord hace del espectáculo el sujeto del capitalismo, en vez de mos-
trar cómo es producido por éste. Reduce el capitalismo sólo a su 
dimensión espectacular. El movimiento del capital se convierte en 
el movimiento del espectáculo. De la misma manera, Banalidades de 
base10 reconstruye la historia del espectáculo a través de la religión, el 
mito, la política, la filosofía, etc. Esta teoría sólo aborda un aspecto 
limitado de las relaciones reales, y pretende hacernos creer que estas 
relaciones dependen totalmente de ese único aspecto.

El espectáculo es actividad que se ha vuelto pasiva. Aquí la IS re-
descubrió lo que Marx había dicho en los Grundrisse acerca del Ser 
del Hombre (su auto-transformación, su trabajo) que se erige como 
un poder extraño que lo somete. Frente a ese poder, el hombre ya 
no vive, sólo contempla. Es cierto que la IS vino a revigorizar este 
tema; pero el capital es más que simple apaciguamiento. Necesita 
la intervención del proletariado, tal como lo señaló SoB11. El que 
la IS sobreestimara tanto el espectáculo prueba que su teorización 
emergió de un punto de vista nacido en la periferia de la sociedad, 
aun cuando la IS misma creyera estar en su centro.

El espectáculo y la teoría del arte

La teoría del espectáculo refleja la crisis sufrida por la organización 
del espacio-tiempo fuera del trabajo. El capital crea cada vez más 
una esfera exterior al trabajo regulada por la lógica económica: si 
desarrolla el ocio no es para ejercer control sobre las masas, sino 
porque previamente ha reducido el trabajo vivo a un rol secunda-
rio en la producción, porque ha disminuido el tiempo de trabajo 

10 NdT: Publicado en inglés con el título The Totality for Kids.  [Nota de John 
Gray: Disponible en dos partes en el sitio www.nothingness.org]

11 NdT: En una serie de artículos publicados en Socialismo o Barbarie, que-
dó demostrado que la industria capitalista necesita de la cooperación activa y 
creativa de los obreros para seguir funcionando. El ejemplo más ilustrativo de 
ello está en la táctica de los obreros de base británicos denominada “trabajo 
en regla”, en la que todas las tareas son desempeñadas siguiendo al pie de la 
letra lo que establece el contrato sindical y las especificaciones del empleador. 
Normalmente esto lleva a una bajada de la productividad de hasta el 50%.
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necesario a la vez que incrementa el tiempo de inactividad de los 
asalariados. El capital crea así para el trabajador un espacio-tiempo 
excluido, vacío, porque el consumo jamás puede llenarlo completa-
mente. Hablamos de espacio-tiempo para reiterar el hecho de que se 
ha producido una reducción de la jornada laboral, y que este tiempo 
liberado del trabajo ocupa también un espacio social y geográfico, 
especialmente la calle (de ahí la importancia que la IS dio a la ciu-
dad y a la deriva12). 

Esta situación coincide con una doble crisis del “arte”. En primer 
lugar, el arte ya no tiene sentido porque la sociedad occidental no 
sabe hacia dónde se dirige. 1914 significó la pérdida del sentido y 
de la dirección para la civilización occidental. Tanto el cientificismo 
como el liberalismo y las apologías del efecto “emancipador” de las 
fuerzas productivas cayeron en bancarrota al igual que sus adversa-
rios (el romanticismo, etc.). De ahí en adelante el arte sólo podía ser 
trágico, narcisista, o bien negarse a sí mismo. En anteriores períodos 
de crisis se buscaba el sentido del mundo; hoy se duda de que tenga 
alguno. En segundo lugar, la colonización mercantil y la búsqueda 
frenética y vana de “sentido” han colocado a los artistas al servicio 
del consumo ligado al tiempo de ocio.

La IS fue consciente de su origen social. En Sur le pasaje de quelques 
personnes… (1959), una de las películas de Debord, se hablaba de 
gente viviendo “al margen de la economía”. En este terreno, al 
igual que SoB en el terreno de las empresas, la IS comprendió 
que el capitalismo moderno tiende a excluir a las personas de toda 
actividad al mismo tiempo que las involucra en una seudo parti-
cipación. Y también como SoB, convirtió la contradicción entre 
pasividad y actividad en el criterio fundamental: la práctica revo-
lucionaria consistiría entonces en romper el principio mismo del 
espectáculo: la no intervención [IS # 1]. Al final del proceso, el 
consejo obrero será el medio para volverse activo, para abolir la se-
paración. Si el capital se mantiene gracias a la exclusión de los seres 
humanos, gracias a su pasividad, entonces todo lo que apunta a un 
rechazo de la pasividad resulta ser revolucionario. De ahí que el ser 

12 NdT: Este concepto fue crucial para el “urbanismo unitario” en los comienzos 
de la IS. A grandes rasgos significa dar vueltas usualmente a pie, por una ciudad, 
explorando y analizando la vida de la urbe a medida que se la recorre.
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revolucionario es definido como “un nuevo estilo de vida” que en 
sí mismo constituiría “un ejemplo” [IS # 6].

El mundo exterior al trabajo está basado en vínculos mucho más 
fortuitos (por ejemplo la deriva) y subjetivos que los que sostienen 
el mundo del trabajo asalariado, esfera regida más bien por la nece-
sidad y la objetividad. A la economía tradicional la IS opone “una 
economía de los deseos” [IS # 7]; a la necesidad, opone la libertad; al 
esfuerzo, el placer; al trabajo, la automatización que lo hará inne-
cesario; al sacrificio, el goce. Así, la IS se limitó a invertir las anti-
nomias que debían ser superadas. El comunismo no nos libera de 
la necesidad de trabajar, sino que liquida el “trabajo” mismo como 
actividad alienada. La IS concebía la revolución como una libera-
ción respecto de las obligaciones, liberación basada en el deseo, y en 
primer lugar, en el deseo de estar con otros individuos, en la nece-
sidad de relacionarse. Percibió la “situación” desde una perspectiva 
limitada, porque no supo vincular apropiadamente los conceptos de 
“situación” y de “trabajo”. Pensó la sociedad y la revolución desde el 
punto de vista de los estratos sociales no asalariados. Por eso dijo del 
proletariado productivo lo mismo que había dicho acerca de los que 
se encuentran fuera del sistema salarial: pandillas callejeras, negros 
marginales, etc. Puesto que ignoraba cuál era el centro de gravedad 
del movimiento, la IS se desvió hacia el consejismo: los consejos 
permiten “una comunicación activa y directa” (La sociedad del es-
pectáculo). Desde esta óptica, la revolución parecía ser una mera 
construcción de situaciones intersubjetivas extendida al conjunto 
de la sociedad.

La crítica de la IS pasa por reconocer su carácter de “vanguardia 
artística”. Si bien sus orígenes sociológicos a menudo han suscitado 
interpretaciones absurdas y abusivas del tipo “eran pequeño-bur-
gueses”, resulta obvio que el problema es otro. La IS teorizó a partir 
de su propia experiencia social. El origen artístico de la IS no es en 
sí mismo un estigma, pero su marca se percibe en la teoría y en la 
evolución del grupo cuando éste concibe el mundo desde el punto 
de vista de su ambiente social específico. El paso a una teoría y a una 
acción revolucionaria con un carácter general (ya no enfocada hacia 
el arte, el urbanismo, etc.) responde a una lógica bien precisa expre-
sada por la IS. Los situacionistas afirmaban que cada nuevo número 
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de su revista podía y debía permitirle al lector hacer una relectura de 
todos los números anteriores desde una nueva óptica. Esta es de he-
cho la característica de toda teoría que se está enriqueciendo, y es lo 
opuesto de lo que pasó con SoB. No estamos tratando de separar la 
perspectiva general de la IS de su relación más o menos crítica hacia 
el arte. Su hilo conductor era precisamente la crítica de la separación: 
la IS quería destruir la separación, quería crear una comunidad real, 
tanto en lo que respecta al arte como a los consejos, la autogestión, 
la democracia obrera y la organización (ver Definición mínima de la 
organización revolucionaria). La IS se rehusó a hacer suyo el “cues-
tionamiento” de Cardan, pero en cambio terminó adoptando sin 
reservas el problema de la “participación” de Chaulieu.

La IS y Socialismo o Barbarie

A fin de lograr la “transparencia en las relaciones intersubjetivas”, 
la IS terminó adaptándose al consejismo de SoB. El consejo era el 
medio para redescubrir la unidad. Debord conoció a SoB a través 
de Canjuers y militó en el grupo durante varios meses. Su participa-
ción no aparece mencionada en la revista de la IS. Por el contrario: 
en La verdadera escisión de la Internacional13, en referencia a Kha-
yati, se descartó por principio “una doble militancia (en la IS y en 
otro grupo) que inmediatamente rayaría en la manipulación”. Por 
más que así fuera, Debord tomó parte en las actividades de SoB 
mientras militaba en la IS, siendo notoria su participación en el 
equipo que viajó a Bélgica durante la gran huelga de 1960. Al final 
de una reunión internacional organizada por SoB –que resultó ser 
decepcionante y muy reveladora de la falta de perspectivas del gru-
po, y que además concluyó con un pretencioso discurso de Chau-
lieu acerca de las tareas de SoB– Debord anunció su renuncia. No 
sin ironía, declaró que aunque estaba de acuerdo con las tremendas 
perspectivas planteadas por Chaulieu, él no se sentía personalmente 
capacitado para asumir tan inmensas responsabilidades.

13  NdT: La veritable scission dans I’Internationale, Editions Champ Libre. Do-
cumentos de varios miembros de la IS en torno a la división y disolución del 
grupo. [Nota de John Gray: En 1974 se publicó una traducción inglesa titulada 
«The Veritable Split in the International»]. No conocemos ninguna traducción 
al castellano.
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En la revista Internationale Situationniste # 6 la IS adoptó la idea de 
los consejos, por no decir el consejismo. Como sea, adoptó la teoría 
de la división entre “dirigentes” y “dirigidos”. El proyecto que la IS 
se había impuesto a sí misma, que implicaba entre otras cosas “el 
estudio desmitificado del movimiento obrero clásico” y de Marx, 
nunca llegó a hacerse realidad. La IS permaneció en la ignorancia 
respecto de la izquierda comunista, especialmente acerca de Bordi-
ga14. Para la IS, lo más radical del movimiento revolucionario no 
pasaría nunca de ser una versión mejorada de SoB. Su visión de la 
teoría pasaba por este filtro.

En su libro Banalidades de base, Vaneigem ignora tranquilamente a 
Marx y reescribe la historia bajo la inspiración de SoB, añadiéndole 
la crítica de la mercancía. La crítica situacionista a SoB apuntaba 
simplemente a una diferencia de grado: la IS creía que SoB limitaba 
el significado del socialismo a la gestión obrera, cuando en realidad 
significaba la gestión de todo. Chaulieu se mantenía dentro de los lí-
mites de la fábrica, pero Debord quería la autogestión de la vida. El 
método de Vaneigem se acerca mucho al de Cardan. Anda en busca 
de una certeza, de una evidencia: el problema ya no es la infame 
explotación de los obreros en la fábrica, sino la miseria de las rela-
ciones sociales; ahí está el detonador revolucionario. La sordidez del 
espectáculo y de la vida cotidiana se convierte en la única certeza. 

 
En La verdadera escisión de la Internacional también queda en evi-
dencia lo que a la IS le resultaba inaprensible. Vaneigem está contra 
el marxismo vulgar, pero no integra al marxismo en la crítica. No 
asimila el aspecto revolucionario del trabajo de Marx que el marxis-
mo oficial había pasado por alto. En IS # 9, de 1963, la IS todavía 
reconocía que Cardan estaba “avanzando” en esa dirección.

14 Amadeo Bordiga. (1889-1970) fue un marxista italiano, uno de los fundado-
res del Partido Comunista de Italia, del que constituía su ala izquierda. Conocido 
por haber sufrido la crítica de Lenin en El izquierdismo, enfermedad infantil del 
comunismo. Nunca renegó de la forma-partido leninista, de la que crítico su de-
mocracia, proponiendo el centralismo orgánico en lugar del centralismo demo-
crático. A pesar de esto, Dauvé le considera valioso por su crítica al consejismo 
y su insistencia frente a estos en que el comunismo es,  ante todo, un contenido. 
Ver Apunte sobre Pannekoek y Bordiga en Barrot y Martin, Eclipse y reemergen-
cia del movimiento comunista. Espartaco Internacional. 2003. Barcelona. 
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Al igual que La sociedad del espectáculo, Banalidades de base se queda 
en el nivel de la ideología y de sus contradicciones. Vaneigem afirma 
que la religión ha devenido espectáculo, por lo cual la teoría revo-
lucionaria está obligada a criticar el espectáculo tal como una vez 
tuvo que partir criticando la religión y la filosofía. Pero por este pro-
cedimiento sólo llegamos a la pre-condición de la teoría revolucio-
naria: la mayor parte del trabajo sigue pendiente. Al principio la IS 
depositó grandes esperanzas en Lefebvre15 y en Cardan. Más tarde 
renegó de ambos violentamente. Sin embargo, al igual que ellos, la 
IS siguió careciendo de una teoría del capitalismo y de la sociedad. 
Hacia 1960 se abrió a nuevos horizontes pero no avanzó más allá. 
La IS afrontó el problema del valor (ver el texto de Asger Jorn sobre 
la economía política y el valor de uso), pero no pudo reconocerlo 
como lo que realmente es. Su teoría no tenía ni centralidad ni glo-
balidad, y esto la llevó a sobreestimar diversos movimientos sociales, 
sin distinguir el meollo del problema.

 Es innegable, por ejemplo, que el artículo sobre la revuelta de Watts 
[IS # 9, 1964]16 constituye un notable acierto teórico. Interpretando 
a su manera lo que Mauss y Bataille podrían haber debatido acerca 
del intercambio, la IS planteó el problema de modificar la sustancia 
misma de la sociedad capitalista. En su conclusión, el artículo llega 
incluso a reasumir la formulación de Marx sobre el vínculo entre el 
Hombre y su naturaleza genérica, tema que asumió también Ca-
matte en el PCI17 (ver Invariance # 1). Pero a pesar de todo esto, 

15 NdT: Henri Lefebvre: alguna vez fue el más sofisticado defensor filosófico del 
PC francés (ver su El Materialismo Dialéctico, Ed. La Pléyade. 1974. Buenos Ai-
res). Lefebvre rompió con el partido y a fines de los 50 y principios de los 60 em-
pezó a elaborar una “teoría crítica de la vida cotidiana”.  Aunque nunca pasara 
de tener un punto de vista esencialmente académico y sociologista, su trabajo 
fue importante para la IS. Cuando Lefebvre publicó un texto sobre la Comuna de 
París, la IS lo denunció por tratarse en gran medida de un plagio de sus “14 Te-
sis” sobre el mismo tema. [Nota de John Gray: Lefebvre niega el plagio y formula 
algunas acusaciones interesantes en una entrevista disponible en el sitio web 
de Not Bored: http://www.notbored.org/lefebvre-interview.html]

16 NdT: El artículo se llama “Declive y caída de la economía espectacular-mer-
cantil” y ha sido publicado varias veces de forma independiente o en diversas 
recopilaciones.

17 NdT: Partido Comunista Internacionalista (fundado en 1943); su revista en 
inglés es Communist Program. [Nota de John Gray: Las rupturas ocurridas a lo 
largo de años han llevado a la formación de varios partidos comunistas interna-
cionalistas. Se pueden conocer detalles sobre los contendientes actuales en el 
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al no elevarse sobre el nivel de la mercancía, la IS fue incapaz de 
distinguir los diversos niveles de la sociedad, ni de precisar en qué 
consiste una revolución. Cuando la IS afirma que 

“toda revuelta contra el espectáculo se sitúa al nivel de la totalidad…”

sólo demuestra que ha confundido el espectáculo con la totalidad. 
Del mismo modo, sus ilusiones “gestionistas” la llevaron a distor-
sionar los hechos concernientes a Argelia tras el golpe de estado de 
Boumedienne:

“El único programa de los socialistas argelinos es la defensa del sec-
tor autogestionado, no sólo como es en la actualidad, sino como 
debe llegar a ser” [IS # 9, 1964].

En otras palabras: la IS creía que la autogestión obrera era posible 
y que los revolucionarios debían luchar para extenderla, aunque no 
hubiera revolución, es decir, aunque no fuese destruido el Estado ni 
se impusieran transformaciones cruciales en la sociedad.

La utopía positiva

La IS ayudó a clarificar las consecuencias para la actividad revolu-
cionaria del desarrollo capitalista desde 1914, consecuencias que en 
todo caso la izquierda comunista ya había reconocido en el refor-
mismo, el nacionalismo, las guerras, la evolución del Estado, etc. La 
IS había cruzado el camino de la izquierda comunista.

La IS entendió el movimiento comunista y la revolución como la 
producción, por parte de los proletarios, de nuevas relaciones entre sí 
y hacia las “cosas”. Redescubrió así la idea marxiana del comunismo 
como aquel movimiento en que los hombres crean por sí mismos 

sitio web de la Biblioteca Internacional de la Izquierda Comunista: http://www.
sinistra.net/con/addresses.html. La mejor historia de esta corriente que se haya 
escrito es la de Philippe Bourrinet, en línea -en castellano- aquí: http://www.
left-dis.nl/e/gci/index.htm. La traducción inglesa de este libro fue publicada ori-
ginalmente por la Corriente Comunista Internacional (CCI), de la que Bourrinet 
formaba parte, con el título The Italian Communist Left 1926-45 (ICC, 1992)
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sus propias relaciones. Con la excepción de Bordiga, la IS fue la 
primera en reconectarse con la tradición utópica. Esto constituyó a 
la vez su fuerza y su ambigüedad.

Inicialmente la IS fue una revuelta que buscaba reapropiarse de los 
medios culturales monopolizados por el dinero y el poder. Anterior-
mente los artistas más lúcidos habían tratado de romper la separa-
ción entre arte y vida: la IS, en su deseo de abolir la distancia entre la 
vida y la revolución, elevó esta exigencia a un nivel superior. La “ex-
perimentación” había sido para el surrealismo un medio ilusorio de 
arrancar al arte de su aislamiento respecto a la realidad: la IS aplicó 
el mismo medio para fundar una utopía positiva. La ambigüedad de 
este empeño reside en el hecho de que la IS no sabía con exactitud 
si de lo que se trataba era de vivir de un modo diferente ahora ya, o 
simplemente de avanzar en esa dirección.

“La cultura que hay que abatir no caerá fácilmente mas que con 
la totalidad de la formación socioeconómica que la sostiene. Pero, 
sin esperar más, la Internacional Situacionista se propone en-
frentarla en toda su extensión, hasta imponer un control y una 
instrumentación situacionista autónoma contra los que detentan 
la autoridad cultural existente, es decir, hasta un estado de doble 
poder en la cultura… Los focos de tal desarrollo podrían ser la 
UNESCO una vez que la I.S. obtenga su mando: un nuevo tipo 
de universidad popular despreocupada por el consumo pasivo de 
la vieja cultura, y en fin, centros utópicos que hay que edificar y 
que, con respecto a la gestión actual del espacio social del ocio, 
tendrán que liberarse totalmente de la vida diaria dominante... 
funcionarían como cabezas de puente para una nueva invasión de 
la vida cotidiana” [IS # 5, 1960].

Tal idea de una liberación gradual es coherente con la de una auto-
gestión extendiéndose poco a poco en todas direcciones: no conci-
be la sociedad como totalidad. Además, exalta la “cultura” como el 
“centro de significación de una sociedad sin significación” [IS # 5].

Esta exageración del papel de la cultura luego iba a ser aplicada 
también a la autonomía obrera: se suponía que el “poder de los 
consejos” podría extenderse hasta ocupar el conjunto de la sociedad. 
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Estas dos nociones están profundamente arraigadas en los orígenes 
de la IS. El problema no es, entonces, que la IS continuara siendo 
demasiado “artística” en el sentido bohemio, careciendo de “rigor” 
(como si los “marxistas” fuesen rigurosos), sino que a lo largo de 
toda su existencia se valió del mismo e inmutable punto de vista. 

Muchísimos fueron en la IS los proyectos enfocados hacia la rea-
lización de otra vida. En el número 6 de la revista (de 1961), se 
especula sobre una ciudad experimental. En la conferencia de Go-
tenburgo, Vaneigem habló de construir bases situacionistas que 
ayudaran a preparar un urbanismo unitario y una vida liberada. 
Este discurso (según el registro del evento) no encontró ninguna 
oposición [IS # 7, 1962].

De lo que se trata es de hacer organización: los grupos revolucio-
narios “no tienen derecho a existir como vanguardia permanente a 
menos que den ejemplo de un nuevo estilo de vida” [IS# 7]. La 
sobreestimación de la organización y del deber de vivir de una ma-
nera diferente ahora llevó a la IS, obviamente, a sobreestimarse a sí 
misma. En el número 7 de la revista Trocchi declaró: 

“Prevemos una situación en que la vida será continuamente reno-
vada por el arte, una situación construida por la imaginación… ya 
hemos tenido bastantes experiencias que nos llevan en esa dirección: 
estamos listos para actuar”.

Es muy revelador que en la crítica de este artículo aparecida en el 
número siguiente, no se mencionara en absoluto este aspecto del 
problema [IS # 8]. Más tarde Trocchi habría de realizar este progra-
ma por su cuenta en el proyecto Sigma. La IS por su parte no lo des-
aprobó, limitándose a indicar que Trocchi no estaba desarrollando 
tal proyecto en calidad de miembro de la IS [IS # 9].

Fue Vaneigem quien llevó esta ambigüedad hasta el límite: de he-
cho escribió un tratado sobre cómo vivir una vida diferente en el 
mundo actual, anunciando además cómo podrían llegar a ser las 
relaciones sociales. Se trata en realidad de un manual de cómo con-
trariar la lógica del mercado y del sistema salarial, dondequiera que 
uno pueda hacerlo. En La verdadera escisión… Vaneigem y su libro 
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fueron tratados con sarcasmo. Debord y Sanguinetti tenían razón 
al describirlo como un “exorcismo”:

“Nos ha dicho cómo no hay que ser”.

Sin duda. Pero esta crítica llegaba con retraso. El libro de Vaneigem 
fue difícil de escribir porque no podía ser vivido: o cae en un posibi-
lismo marginal, o en un imperativo irrealizable, y por tanto, moral. 
O uno busca refugio en las grietas de la sociedad burguesa, o bien le 
opone incesantemente una vida distinta y a la vez impotente, pues 
sólo la revolución puede hacerla realidad. La IS puso lo peor de sí 
misma en su peor texto. Vaneigem fue el aspecto más débil de la 
IS, el que revela todas sus debilidades. La utopía positiva es revolu-
cionaria en tanto constituye una exigencia, una fuente de tensión, 
porque no se puede realizar dentro de esta sociedad; pero se vuelve 
ridícula cuando alguien trata de vivirla en la actualidad. En vez de 
martillear sobre Vaneigem como individuo, La verdadera escisión… 
podría haber hecho un balance de la práctica que había engendrado 
a alguien como Vaneigem. Pero nunca se hizo ese balance (más ade-
lante profundizaremos en este problema).

Posteriormente este reformismo de la vida cotidiana sería transferido 
a la esfera del trabajo. Llegar tarde a trabajar, escribe Ratgeb18, es el 
comienzo de la crítica al trabajo asalariado. No es que queramos bur-
larnos de Vaneigem, lamentable teórico de un arte de vivir, “la radi-
calité”; pero lo cierto es que lo único que consiguió con su fervor fue 
darle al Tratado… una presuntuosidad vacía que ahora nos hace son-
reír. En La verdadera escisión…, por otra parte, se percibe un ánimo 
morboso en la mofa hacia la actitud de Vaneigem en mayo de 1968, 
cuando éste partió a tomarse las vacaciones que tenía planeadas a pe-
sar de que los “acontecimientos” ya habían empezado a desarrollarse 
(no tardó en regresar). Pero esa contradicción personal sólo reflejaba 
la contradicción teórica y práctica que la misma IS había mantenido 
desde sus comienzos. Al igual que cualquier moralidad, la posición de 
Vaneigem era insostenible y no podía más que desmoronarse en con-
tacto con la realidad. Al denunciar su actitud, la IS se entregó también 

18 NdT: Ratgeb, seudónimo usado por Vaneigem para firmar su libro De la huel-
ga salvaje a la autogestión generalizada. Ed. Anagrama. 1978. Barcelona. Dis-
ponible en línea aquí: http://www.sindominio.net/ash/salvaje.htm
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a una práctica moralizante: juzgó los actos sin detenerse a examinar 
las causas. Esta exposición del pasado de Vaneigem, ya sea que disgus-
te o haga reír a los subversivos, tiene en sí misma un aspecto bastante 
indigno: si la inconsistencia de Vaneigem en 1968 era tan importan-
te, la IS debería haber sacado entonces conclusiones de ella, como se 
apresuró a sacarlas en tantos otros casos, en vez de esperar cuatro años 
para hablar del asunto. Pero si la falta de Vaneigem carecía de impor-
tancia, era inútil mencionarla siquiera, aun cuando éste hubiese roto 
con la IS. Lo que ocurrió en realidad fue que la IS, para usar su propia 
expresión, exorcizó la impotencia de su moralidad denunciando a los 
individuos que no lograban acomodarse a ella. De esta forma salvaba 
de un solo golpe su moralidad y a sí misma como organización. Va-
neigem fue el chivo expiatorio de un utopismo imposible.

Materialismo e idealismo en la IS

Contra el moralismo militantista, la IS exaltó otra moralidad: la de 
la autonomía individual en el grupo social y en el grupo revolucio-
nario. Ahora bien: sólo la actividad que se integra en un movimieno 
social permite que la autonomía se exprese en una práctica efectiva. 
De no ser así, la exigencia de autonomía termina creando una elite 
de gente que sabe cómo hacerse autónoma19. Y hablar de elitismo es 
hablar de discípulos. La IS demostró tener un enorme idealismo 
organizacional, al igual que Bordiga (que hablaba del revolucionario 
como un “desintoxicado”), aun cuando ésta lo resolvió de un modo 
distinto. La IS recurrió a una moralidad práctica inmediata que ilus-
tra bien su contradicción. Toda moralidad sitúa en la cúspide de 
las relaciones sociales la obligación de comportarse de una manera 
antagónica a esas mismas relaciones. En este caso, la moralidad de 
la IS exige que uno obedezca a la espontaneidad.

19 NdT: Este fetichismo de la “autonomía” derivó en un juego sucio entre los 
grupos pro-situs. Primero pedían  “dialogar” con quienes se “vieran reflejados” 
en sus textos. Cuando los incautos simpatizantes respondían a esta petición, 
eran instados a realizar alguna “práctica autónoma” para probar que no eran 
“simples espectadores”. Lo más sinceros lo intentaban, y el resultado inevitable 
era recibir acusaciones brutales de “incoherencia”, “confusionismo”, etc., por 
parte de los prositus. De esta manera las relaciones eran rotas.
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El materialismo de la IS se limitó a percibir la sociedad como inter-
subjetividad, como interacción de relaciones humanas en el sentido 
más inmediato, negando así la totalidad. Pero la sociedad también 
es la producción de sus propias condiciones materiales, y las rela-
ciones inmediatas se cristalizan en instituciones, con el Estado a 
la cabeza. La “creación de situaciones concretas” es sólo uno de los 
aspectos del movimiento revolucionario. Al teorizar ese aspecto la 
IS partió de las condiciones de existencia reales, pero reduciéndolas 
a las relaciones intersubjetivas. Tal punto de vista es el del sujeto 
tratando de redescubrirse a sí mismo, y no el que engloba tanto al 
sujeto como al objeto; esto es, el “sujeto” despojado de su “repre-
sentación”. La sistematización de esta oposición en La sociedad del 
espectáculo retoma la oposición idealista, caracterizada por su olvido 
de las objetivaciones del Hombre (trabajo, apropiación del mundo, 
fusión del hombre con la naturaleza). La oposición sujeto-objeto es 
el hilo conductor de la filosofía occidental, formada en un mundo 
cuyo significado se le escapa al Hombre poco a poco. Ya Descartes 
equiparaba el progreso de las matemáticas con el estancamiento de 
la metafísica. El Hombre mercantil anda en busca de su rol.

La IS no se interesó en la producción. Reprochó a Marx su economi-
cismo, pero no desarrolló a su vez una crítica de la economía polí-
tica. La sociedad es un entramado de relaciones que se autoafirman 
objetivándose, creando objetos materiales o sociales (instituciones); 
la revolución destruye el capitalismo mediante una acción humana 
que se ejerce sobre estas objetivaciones (sistema productivo, clases, 
Estado), y que es ejercida precisamente por quienes se encuentran 
en el centro de aquellas relaciones.

Debord es a Freud lo que Marx es a Hegel: lo que descubrió es una 
teoría materialista de las relaciones personales, una contradicción de 
términos. En vez de partir desde el entramado de las relaciones so-
ciales, la idea de “construir situaciones” disocia la relación entre los 
sujetos de la totalidad de las relaciones. Debord supone que la no-
ción de espectáculo basta para decir todo lo que hay que decir sobre 
el capitalismo, y asimismo percibe la revolución como una construc-
ción de situaciones extendiéndose al conjunto de la sociedad. La IS 
no comprendió las mediaciones que están en la base de la sociedad; 
en particular, no comprendió la mediación del trabajo, la “necesidad 
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fundamental” (William Morris) del Hombre. Por eso no distinguió 
claramente las mediaciones que pueden cimentar una revolución. 
Para salir del paso, exageró la importancia de la función mediadora 
de la organización. Sus posiciones consejistas, democráticas y auto-
gestionistas se explican por su ignorancia de la dinámica social.

La IS ponía el énfasis en las formas de organización para remediar el 
hecho de que su contenido se le escapaba. Practicando “la inversión 
del genitivo” como había hecho Marx en sus primeras obras, volvió 
a poner las cosas de nuevo sobre sus pies: había que invertir los tér-
minos de la ideología para entender el mundo en su realidad. Pero 
una comprensión real sería más que una simple inversión: Marx no 
se conformó con darle la vuelta a Hegel y a los jóvenes hegelianos.

La IS no vio al capital más que en la forma de la mercancía, igno-
rando el ciclo del capital como un todo. De El Capital, Debord 
apenas retuvo la primera frase, sin entenderla: el capital se presenta 
como una acumulación de mercancías, pero es más que eso. La IS 
creyó que la revolución es un cuestionamiento de las relaciones de 
distribución (Cfr. la revuelta de Watts) más que de las relaciones 
de producción. Estaba familiarizada con la mercancía, pero no con 
la plusvalía.

La IS mostró que la revolución comunista no puede consistir úni-
camente en un ataque inmediato contra la mercancía. Esta fue 
una contribución importantísima. Aunque la izquierda comunis-
ta italiana había descrito el comunismo como la destrucción del 
mercado y había roto con la ideología de las fuerzas productivas 
(es decir, la ideología que glorifica su desarrollo por su propio 
objeto), no llegó a comprender el enorme poder subversivo de las 
medidas concretamente comunistas20. Bordiga, de hecho, planteó 
que la comunización de la sociedad sólo ocurriría después de la 
conquista del “poder político”. La IS en cambio percibió el proce-
so revolucionario al nivel de las relaciones humanas: ni siquiera el 

20 NdT: Así por ejemplo el efecto subversivo del rechazo masivo a pagar y de la 
libre distribución de bienes y servicios llevados a cabo por el movimiento italiano 
de “auto-rebaja”. Naturalmente, en una situación revolucionaria propiamente di-
cha, estas prácticas llegarían mucho más lejos e incluirían la comunización inme-
diata de los medios de producción clave, para asegurar la supervivencia del movi-
miento proletario y para debilitar la base de las fuerzas capitalistas remanentes.
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Estado puede ser destruido en un plano estrictamente militar. Esta 
mediación de la sociedad solamente (aunque no tan sólo) puede 
ser liquidada mediante la demolición de las relaciones sociales ca-
pitalistas que la sostienen.

La IS terminó cometiendo el error inverso al de Bordiga: éste últi-
mo redujo la revolución a la aplicación de un programa, mientras 
que la IS la limitó a la liquidación de las relaciones inmediatas. Ni 
Bordiga ni la IS percibieron el problema en su conjunto. El pri-
mero concibió una totalidad abstraída de las medidas y relaciones 
reales; la segunda la concibió desprovista de unidad o determina-
ción, y por tanto como un mero agregado de elementos particula-
res extendiéndose poco a poco. Incapaces de dominar teóricamente 
la totalidad del proceso, ambos tuvieron que recurrir a un paliativo 
organizacional para asegurar la unidad del proceso: para Bordiga, 
éste era el partido; para la IS, eran los consejos. En la práctica, 
mientras Bordiga despersonalizó en exceso los movimientos re-
volucionarios, la IS fue una afirmación de los individuos hasta el 
punto del elitismo. Aunque la IS ignoró por completo a Bordiga, la 
síntesis de sus teorías con las posiciones de Bordiga nos permite dar 
un mayor desarrollo a las tesis de este último sobre la revolución.

La IS misma no fue capaz de alcanzar dicha síntesis, lo cual le hu-
biese exigido tener una visión de conjunto de lo que la sociedad es. 
En lugar de ello, puso en práctica un utopismo positivo cuya única 
finalidad era la revelación. Ello fue sin ninguna duda su piedra de 
toque teórica.

“Lo que tiene que suceder… en los centros de una experiencia vital 
desigualmente distribuida, es una desmitificación” [IS # 7].

Había una sociedad “espectacular”, una sociedad “de falsa con-
ciencia”, opuesta a lo que se suponía había sido el capitalismo 
clásico del siglo diecinueve. De lo que se trataba era de propor-
cionarle una conciencia a su altura. La IS nunca se separó del 
idealismo lukacsiano, como queda demostrado en la única crítica 
de la IS que ha aparecido hasta ahora: el Suplemento número 301 
de la Nouvelle Gazette Rhenane21. Lukacs comprendió (con ayuda 

21 NdT: Publicado en 1975. Distribuido por  Editions de I’Oubli, París.
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de Hegel y de Marx) que el capitalismo es la pérdida de unidad, la 
dispersión de la conciencia. Pero en vez de concluir de allí que los 
proletarios restaurarán una visión unitaria del mundo mediante 
su práctica subversiva (que conducirá a la revolución), pensó que 
primero había que redescubrir y reunificar la conciencia a fin de 
hacer posible la subversión. Dado que esto es imposible, Lukacs 
involucionó hacia la magia y teorizó la necesidad de concretar la 
conciencia, encarnarla en una organización antes que la revolución 
fuera posible. Esta conciencia organizada es “el partido”. Es fácil 
darse cuenta que para Lukacs justificar el partido es secundario; lo 
más importante es el idealismo de la conciencia, la preponderan-
cia atribuida a la conciencia, de la cual el partido no es más que 
una manifestación. Lo esencial en su teoría es que la conciencia 
debe encarnarse en una organización. La IS asumió de forma acrí-
tica la teoría lukacsiana de la conciencia, pero poniendo en lugar 
del “partido” a la propia IS por un lado, y a los consejos por otro. 
Para la IS, así como para Lukacs, la diferencia entre “clase en sí” 
y “clase para sí” es que ésta última posee conciencia de clase. Que 
esta conciencia no sea inyectada desde afuera por un partido, sino 
que surja espontáneamente de la organización de los obreros en 
consejos, es algo bastante secundario. La IS se concebía a sí misma 
como una organización destinada a implantar la verdad: su princi-
pio de acción fue la revelación. Ello explica la enorme importancia 
que le atribuyó a la tendencia hacia la “democracia total” en 1968. 
La democracia es el lugar perfecto donde las conciencias pueden 
elucidarse a sí mismas. Todo queda resumido en la definición si-
tuacionista de proletario: alguien “que no tiene ningún control 
sobre el uso de su propia vida, y que lo sabe”.

Hoy en día el arte es alienación voluntaria; en él, la práctica siste-
mática del artificio hace más visible la facticidad de la vida. Al no 
poder escapar de su noción de “espectáculo” la IS quedó prisionera 
de sus orígenes. La sociedad del espectáculo es una obra completa y 
definitiva: en ella la teoría de las apariencias se vuelve contra sí mis-
ma. Incluso podemos leer aquí los comienzos de las actuales ideas 
de moda sobre el capital como representación. El capital se vuelve 
imagen… el resultado concentrado del trabajo social… se vuelve 
aparente y somete al conjunto de la realidad a la apariencia. 
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La IS nació al mismo tiempo que todas las teorías sobre la “comuni-
cación” y el lenguaje, y como una reacción contra ellas; pero sobre 
todo tendió a plantear el mismo problema en términos diferentes. 
La IS surgió como una crítica de la comunicación, y nunca avanzó 
más allá de ese punto de partida: el Consejo, la asamblea, realiza la 
comunicación “verdadera”. En vez de ello, y a diferencia de Bar-
thes22 y sus símiles, la IS nunca trató de explicar los signos por sí 
mismos. No halló ningún interés en estudiar la realidad aparente (el 
estudio de las “mitologías” o de las “superestructuras”, tan querido 
al espíritu gramsciano), sino que prefirió estudiar la realidad como 
apariencia. En 1847 Marx había escrito:

“Actividad humana = Mercancía. La manifestación de la vida, de la 
vida activa, aparece como un simple medio: la apariencia, separada 
de su actividad, es percibida como un fin en sí mismo”.

La propia IS sucumbió a este fetichismo al poner toda su aten-
ción en las formas: mercancía, sujeto, organización, conciencia. 
Pero a diferencia de quienes hoy repiten sus ideas preservando 
únicamente sus partes más vistosas y sus errores (utopía, etc.), la 
IS no hizo de la confusión entre lenguaje y sociedad una norma. 
Lo que en la IS fue una contradicción, derivó en raison d’être para 
el modernismo.

Ningún balance teórico

Nada es más fácil que hacer un balance falso. Incluso se puede vol-
ver a hacer uno, como es el caso de la famosa “auto-crítica”, cada vez 
que uno cambia de ideas. Uno renuncia al viejo sistema de pensa-
miento para adquirir uno nuevo, pero sin cambiar su modo de ser. 
El “balance teórico” puede ser de hecho la práctica más engañosa 
de todas, mientras se presenta como la más honesta. La verdadera 
escisión… se las arregló para no hablar de la IS ni de su fin, sino de 
un modo que no se enlazara con sus concepciones teóricas. Es decir, 
se refirió al tema de manera no teórica. Al denunciar (sin duda con 

22 Roland Barthes (1915-1980) fue un lingüista estructuralista francés espe-
cializado en semiología.  
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sinceridad) el triunfalismo y la auto-complacencia en relación con la 
IS y dentro de la IS, pero sin hacer una crítica teórica, el libro termi-
na presentando a la IS como un modelo. Debord y Sanguinetti sólo 
aciertan cuando se trata de criticar a los pro-situs, quienes les inspi-
raron algunas buenas reflexiones, pero sin ir más allá del nivel de las 
relaciones subjetivas, de las actitudes. La teoría siempre es vista desde 
el punto de vista de las actitudes que las encarnan; lo cual constituye 
sin duda una dimensión importante, pero no la única.

La IS no hizo ningún autoanálisis: la IS surgió, llegó 1968 anun-
ciando el regreso de la revolución, y ahora la IS debe desapare-
cer para volver a emerger en todas partes. Esta lúcida modestia 
oculta dos cuestiones esenciales: los autores argumentan como si 
la perspectiva de la IS hubiera sido totalmente correcta; y no se 
preguntan si podría haber un vínculo entre la esterilidad de la IS 
después de 1968 (ver la correspondencia del Debate de Orienta-
ción) y la insuficiencia de tal perspectiva. Incluso en el tema de 
los pro-situs, Debord y Sanguinetti fueron incapaces de establecer 
ninguna conexión lógica entre la IS y sus discípulos. La IS había 
sido revolucionaria con ayuda de una teoría basada en actitudes (la 
que más tarde iba a demostrar ser un freno a su evolución). Tras 
el período de la acción revolucionaria, los pro-situ no retuvieron 
nada más que la actitud. No se puede juzgar al maestro solamente 
por sus discípulos; pero también es cierto que el maestro tiene, al 
menos en parte, a los discípulos que ha convocado. La IS aceptó 
involuntariamente desempeñar el rol de maestro, a través de sus 
posiciones. No es que propusiera directamente un saber-vivir, pero 
al exponer sus ideas como un “saber-vivir” arrastró a sus lectores a 
un tal arte de vivir. La verdadera escisión… denuncia el uso ideoló-
gico que se le dio a la IS, siendo transformada en espectáculo, dice 
el libro, por la mitad de los lectores de su publicación. Esto era en 
parte inevitable, pero también se debió a la propia naturaleza de la 
IS. Toda teoría o movimiento radical es recuperado por su lado más 
vulnerable: Marx por su estudio de la economía en sí y sus tenden-
cias radical-reformistas, la izquierda alemana por su consejismo, 
etc. Los revolucionarios se afirman como revolucionarios sacando 
provecho de estas recuperaciones, suprimiendo sus limitaciones 
con tal de avanzar hacia una totalización más completa. La verda-
dera escisión… constituye también una escisión dentro de la cabeza 
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de sus autores. Critican a Vaneigem como si sus ideas fueran ajenas 
a la IS. Al leer a Debord y Sanguinetti, uno podría creer que la IS 
no tuvo ninguna responsabilidad en el Tratado…; que las debili-
dades de Vaneigem le pertenecen exclusivamente a él. O una cosa 
o la otra: o la IS tomó en cuenta sus errores, en cuyo caso habría 
que preguntarse por qué no los mencionó en ese momento; o bien 
los ignoró. Al actuar así, la IS inaugura una nueva práctica orga-
nizativa (que SoB habría clasificado con la palabra “burocrática”): 
no aprender nada de las desviaciones de sus miembros sino hasta 
después de su exclusión. De modo que la organización conserva 
su pureza, los errores de sus miembros no la afectan. El problema 
se origina siempre en las insuficiencias de sus miembros, nunca en 
sus altas esferas, nunca en la organización misma. Pero, dado que 
la posible megalomanía de los líderes no puede explicarlo todo, 
tenemos que ver en este comportamiento el síntoma de una toma 
de conciencia mistificada acerca de la parálisis del grupo, y de una 
forma mágica de resolver dicha parálisis. Debord era la IS. Él la 
disolvió: ello habría sido prueba de una actitud lúcida y honesta si 
al mismo tiempo no la hubiese eternizado. Si disolvió la IS fue para 
hacerla perfecta, tan poco abierta a las críticas como él era poco 
inclinado a criticarse a sí mismo.

Del mismo modo, su película La sociedad del espectáculo fue una 
excelente forma de eternizar su libro. El inmovilismo va de la mano 
con la falta de un balance. Debord no había aprendido nada. El 
libro era una teorización parcial: la película lo completaba. Esta es-
clerosis resulta incluso más chocante al ver lo que se añadió a la 
película en su re-estreno de 1976. Debord responde a una serie de 
críticas al film, pero no dice ni una palabra sobre varias personas 
(algunas muy lejanas a nuestras propias concepciones) que juzgaron 
con gran severidad la película desde un punto de vista revolucio-
nario. Prefirió contestar a Le Nouvel Observateur23. Cada vez más, 
su problema consistía en defender su pasado, sin poder salir de él, 
porque lo único que podía hacer en adelante era reinterpretarlo. La 
IS ya no era su propiedad exclusiva. El movimiento revolucionario 
va a asimilar a la IS a pesar de los situacionistas.

23 NdT: Semanario de la izquierda intelectual francesa.
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Un ejercicio de estilo

El Informe verídico…24 de Sanguinetti podría ser serio, si no fuera 
porque constituye una prueba de su fracaso. No vamos a juzgar 
el libro por el público a quien iba dirigido, quienes lo aprecian 
como una buena broma gastada a la burguesía. Esos lectores se 
conforman con repetir que los capitalistas son cretinos, incluso que 
son patéticos comparados con las “auténticas” clases dominantes 
del pasado; si quisiéramos, afirman, podríamos ser mucho mejores 
burgueses. El elitismo y la burla del capitalismo son risibles si se las 
considera como simples reacciones, pero resultan tranquilizadoras 
cuando se ha perdido la certeza absoluta de que habrá una revo-
lución. Como sea, las denuncias complacientes de la decadencia 
burguesa distan mucho de ser subversivas. Son propias de quienes 
(como Sorel25) ridiculizan a la burguesía para salvar el capitalismo. 
Esta actitud es absurda en quienquiera que tenga la más mínima 
pretensión revolucionaria. Admitamos en todo caso que Sangui-
netti se apuntó un buen tanto.

El problema que la mayoría de los comentaristas pasan por alto 
(y con buena razón) es descubrir si Sanguinetti propone o no una 
perspectiva revolucionaria. Si la respuesta es negativa, lo único que 
consiguió fue soltar un petardo en la arena de la política burguesa y 
del juego de partidos. El pastel se prueba al comerlo: el análisis del 
pasado que Sanguinetti propone es falso, y también lo es la perspec-
tiva revolucionaria que propone. 

En primer lugar, no hubo ninguna “guerra social” en Italia en 1969 
ni en Portugal en 1976. Mayo del 68 en Francia fue el surgimiento 
de una vasta organización obrera espontánea: en todo un país, y en 
cientos de grandes empresas, los proletarios participaron al mismo 
momento de la “experiencia proletaria”, del enfrentamiento con 
el Estado y los sindicatos, y comprendieron a través de su propia 

24  NdT: Veridique rapport sur les derniers chances de sauver le capitalisme en 
Italie. [Nota de John Gray: Traducido hace poco por Len Bracken y publicado por 
Flatland Books]

25 George Sorel (1847-1922) fue un teórico francés del sindicalismo revolucio-
nario que pasó desde el conservadurismo al marxismo, y de ahí al sindicalismo 
revolucionario. Se le conoce fundamentalmente por su defensa del mito para 
movilizar a las masas y por su defensa del uso de la violencia. 
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práctica que el reformismo de la clase obrera sólo sirve al capital. 
Esa experiencia prevalecerá. Fue una ruptura indispensable y per-
durable aún cuando hoy la herida parece haberse cerrado.

Sin embargo, la IS creyó que esta ruptura era la revolución misma. 
1968 significó para ella lo que 1966 había significado para SoB: la 
verificación práctica de su teoría, cuando en realidad fue la confir-
mación de sus límites y el comienzo de sus confusiones. En La ver-
dadera escisión… se afirma que el movimiento de las ocupaciones26 
tenía ideas situacionistas. Pero cuando uno se entera de que casi 
todos los huelguistas dejaron el control de la huelga en manos de 
los sindicatos, esto sólo muestra los límites de las ideas situacionistas 
–a menos que uno mitologice el movimiento de ocupaciones. Esta 
disposición de parte del movimiento a ignorar al Estado no expresó 
una superación del jacobinismo, sino su corolario, tal como había 
sucedido en la Comuna: en 1871 la no destrucción del Estado, su 
simple democratización, fue a la par con el intento, por parte de 
algunas personas, de crear una dictadura según el modelo de 1793. 
Es cierto que al mirar a 1871 o a 1968 debemos subrayar la fuer-
za y no la debilidad del movimiento comunista, su existencia más 
que su ausencia; de lo contrario sólo fomentaríamos un pesimismo 
aristocrático y una negación abstracta de todo lo que no es inme-
diatamente “la revolución”. Pero el movimiento revolucionario sólo 
lo es si se critica a sí mismo, insistiendo en la perspectiva global, 
en lo que faltó a los movimientos proletarios del pasado. Su tarea 
no es valorizar el pasado. Son el Estado y la contrarrevolución los 
que toman los límites de los movimientos pasados y construyen su 
programa a partir de esos límites. El comunismo teórico critica las 
experiencias pasadas, pero también distingue entre lo que han sido 
asaltos proletarios como en Alemania en 1918-21, y ataques que 
fueron inmediatamente sofocados por el capital, como en 1871 y en 
la España de 1936. No se conforma con describir los movimientos 
positivos, también indica las rupturas que tuvieron que realizar a fin 
de poder hacer la revolución. La IS hizo todo lo contrario. Es más, 
empezando en 1968, teorizó una revolución en ascenso. Pero sobre 
todo, negó el problema del Estado.

26 NdT: Por ejemplo el movimiento de ocupación de los lugares de trabajo y las 
facultades durante mayo del 68. 
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“Allí donde los trabajadores son capaces de reunirse en asambleas 
libremente y sin mediación alguna, para discutir sus problemas rea-
les, el Estado empieza a disolverse”. (La verdadera escisión…).

Esto es puro anarquismo. Lejos de querer demoler el Estado, como 
uno podría esperárselo, el anarquismo se caracteriza más bien por su 
indiferencia hacia él. A la inversa de ese “marxismo” que privilegia por 
encima de todo la necesidad de “tomar el poder”, el anarquismo de 
hecho se limita a negar el problema del poder estatal. Estalla la revolu-
ción, se constituyen comités y asambleas al margen del Estado y éste, 
vaciado de su poder, se derrumba por sí solo. En cambio, el marxismo 
revolucionario, basado en una concepción materialista de la sociedad, 
afirma que el Estado no es sólo una espuma que se propaga sutilmen-
te por todas partes, sino que también se concentra en instituciones (y 
en primer lugar en una fuerza armada) provistas de cierta autonomía, 
y que jamás perecerán por sí solas. La revolución sólo puede triunfar 
dirigiendo contra ellas una acción generalizada y a la vez concentrada. 
La lucha militar está basada en la transformación social, pero tiene 
su propia función específica. La IS por su parte se entregó a concep-
ciones anarquistas y exageró la importancia de las asambleas obreras 
(en 1968 la principal preocupación de Pouvoir Ouvrier y del Groupe 
de Liaison pour l’Action des Travailleurs también era el llamamiento a 
formar asambleas democráticas de trabajadores).

Asimismo, decir que en Portugal la presión de los obreros puso en 
peligro la construcción del Estado capitalista moderno, es asumir 
únicamente el punto de vista del Estado, del capital. ¿Es acaso una 
preocupación del capital desarrollarse en Portugal, constituir allí un 
nuevo y vigoroso polo de acumulación? ¿Acaso la “revolución de 
los claveles” no buscó canalizar las confusas aspiraciones proletarias 
y populares hacia unas reformas ilusorias, para que el proletariado 
permaneciera dócil? Misión cumplida. No se trata de una semivic-
toria para el proletariado, sino de una derrota casi total, en la cual la 
“experiencia proletaria” casi no existió, pues no hubo, por así decir, 
ninguna confrontación directa, ningún alineamiento de proletarios 
en torno a una posición opuesta al capitalismo. Nunca dejaron de 
apoyar al Estado democratizado, incluso cuando ello los enfrentó a los 
partidos, a los que acusaban de “traición”27.

27 NdT: El traductor no está de acuerdo con esta apreciación; ver por ejemplo 



58

Ni en Italia en 1969 ni en Portugal en 1974-75 hubo ninguna “gue-
rra social”. ¿Qué es una guerra social sino una lucha frontal entre 
las clases, que pone en tela de juicio las bases mismas de la sociedad: 
el trabajo asalariado, el intercambio, el Estado? Ni siquiera hubo el 
comienzo de una confrontación entre las clases, o entre el proleta-
riado y el Estado, en Italia ni en Portugal. En 1969 los movimientos 
de huelga desembocaron a veces en disturbios, pero no todo dis-
turbio es el comienzo de una revolución. Los conflictos surgidos de 
reivindicaciones pueden volverse violentos e incluso desencadenar 
un combate contra las fuerzas del orden. Pero el grado de violencia 
no es revelador del contenido de la lucha. Aún cuando batallaban 
contra la policía, los trabajadores seguían creyendo en un gobierno 
de izquierda. Reclamaban un “estado verdaderamente democrático” 
contra las fuerzas conservadoras que supuestamente lo dominaban.

Explicar el fracaso de la “guerra social” por la presencia de los parti-
dos comunistas (PC) es tan poco serio como achacarlo a la ausencia 
del partido. ¿Deberíamos preguntarnos si la revolución alemana se 
descarrió en 1919 por causa del SPD (Sozialdemokratische Partei 
Deutschlands - Partido Socialdemócrata de Alemania) y los sindica-
tos? ¿O mejor deberíamos preguntar por qué el SPD y los sindicatos 
existían, por qué los obreros seguían apoyándoles? Siempre hay que 
partir desde dentro del proletariado.

Sin duda es reconfortante ver que un libro que muestra al PC como 
uno de los pilares del capitalismo alcanza una amplia difusión. Pero 
se trata de un éxito ambiguo. Si el capital carece de cualquier pen-
samiento propio, o si ya no tiene pensadores (lo cual, en todo caso, 
no es así), la IS piensa bastante bien en su lugar, pero bastante mal 
para el proletariado, como veremos. Sanguinetti termina razonando 
en términos capitalistas. De hecho, construye un análisis muy pro-
pio de un capitalista que hubiese asimilado nociones de marxismo 
vulgar. Es la burguesía hablando de revolución allí donde no hay 
ninguna. Para los burgueses, las fábricas ocupadas y las barricadas 
en las calles representan el comienzo de una revolución. El marxis-
mo revolucionario en cambio no toma la apariencia por realidad, 
no confunde el momento con el todo. La “pesadez” del marxismo 

el balance la huelga de TAP (Transportes Aéreos Portugueses) en Portugal: Anti-
Fascism or Anti-Capitalism, Root and Branch, 1976.



59

es siempre preferible a la ligereza sin contenido. Pero dejemos a los 
lectores elegir de acuerdo a lo que motiva su lectura.

La IS ha llevado a feliz término un ejercicio de estilo: éste es el vere-
dicto final para un grupo que se burló del culto al estilo en un mun-
do sin estilo. Ha terminado haciendo de capitalista, en el sentido 
más cabal del término. Su perspicacia no tiene comparación, pero al 
final no le queda nada más que perspicacia. La IS le da buenos con-
sejos a los capitalistas y malos consejos a los proletarios, a quienes 
no tiene nada más que proponerles que consejismo.

El Informe verídico… contiene dos ideas: 1) la participación del PC 
en el gobierno es indispensable para el capitalismo italiano; y 2) la 
revolución consiste en la formación de consejos obreros. La segunda 
idea es falsa, la primera verdadera; capitalistas como Agnelli también 
lo han expresado así. En una palabra, Sanguinetti logró captar la tota-
lidad como un burgués, y nada más.

Quería hacerse pasar por un burgués ilustrado, y lo consiguió dema-
siado bien. Se derrotó a sí mismo en su propio juego.

Recuperación 

En el mismo momento, Jaime Semprun, el autor de La guerra social 
en Portugal, publicó su Precis de recuperation. He aquí lo que la IS 
dijo alguna vez sobre “recuperación”: 

“Es normal que nuestros enemigos deban usarnos parcialmente… al 
igual que el proletariado, no pretendemos ser inexplotables bajo las 
actuales condiciones” (IS # 9).

“Los conceptos fundamentales permiten al mismo tiempo los usos 
más verdaderos y los más mentirosos… porque la lucha de la reali-
dad crítica contra el espectáculo apologético nos lleva a una lucha 
por las palabras, lucha que se vuelve más cruenta a medida que las 
palabras adquieren mayor importancia. No es la purga autoritaria 
lo que demuestra la verdad de un concepto, sino la coherencia de su 
uso en la teoría y en la vida práctica” (IS # 10).
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Si la contrarrevolución se apropia de las ideas revolucionarias no 
es porque sea maligna y manipuladora, o por falta de ideas, sino 
porque las ideas revolucionarias se refieren a problemas reales que 
la contrarrevolución también tiene que afrontar. Es absurdo lanzar 
acusaciones contra el enemigo por su utilización de temas y no-
ciones revolucionarias. Hoy en día todos los términos, todos los 
conceptos están pervertidos. El movimiento subversivo sólo se los 
reapropiará mediante su propio desarrollo teórico y práctico.

Desde fines del siglo XIX, el capitalismo y el movimiento obrero 
han engendrado una multitud de pensadores que toman las ideas 
revolucionarias sólo para vaciarlas de su contenido subversivo y 
adaptarlas al capital. La burguesía tiene, por su propia naturaleza, 
una visión limitada del mundo. Está obligada a invocar la visión 
de la clase que es portadora de un proyecto nuevo, el proletariado. 
Este fenómeno se ha intensificado desde que se reconociese oficial-
mente la utilidad pública del marxismo. En una primera época, el 
capital extrajo de la visión proletaria el sentido de unidad de todas 
las relaciones y el de la importancia de la economía (en el sentido en 
que Lukacs afirmó con razón que el capitalismo produce una visión 
fragmentada de la realidad). Pero cuando el capitalismo extiende su 
dominio al conjunto de la vida, esta visión –la del marxismo eco-
nomicista vulgar de viejo cuño– se vuelve inapropiada a esta com-
plejidad y a la extensión de los conflictos a todos los niveles. En el 
período siguiente, el actual, el marxismo determinista ortodoxo ha 
sido rechazado por la burguesía. Hace cincuenta años en las uni-
versidades era bien visto encogerse de hombros frente a El Capital; 
alrededor de 1960 se volvió aceptable encontrar algunas “ideas in-
teresantes” en él; tanto más si podían aplicarse a la Unión Soviética. 
Hoy, en cambio, para estar a la moda basta con decir que El Capital 
se inscribe en la tradición racionalista y reduccionista de la filoso-
fía occidental desde Descartes, incluso desde Aristóteles. El nuevo 
marxismo oficial no es el eje de ningún análisis; más bien se pone un 
poco de él en todas partes, para recordarnos el carácter “social” de 
toda práctica. La “recuperación” de la IS es sólo un caso particular.

Uno de los canales naturales de esta evolución es la universidad, 
pues el aparato del que forma parte respalda una parte considerable 
de las investigaciones sobre la modernización del capital. El pen-
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samiento “revolucionario” oficial es la partida de exploradores del 
capital. Hay miles de funcionarios asignados para criticar el capita-
lismo desde todos los ángulos.

El modernismo expresa la crisis social de la que la crisis del prole-
tariado es sólo un aspecto. Construye sus objetivos partiendo de los 
límites que el movimiento subversivo encuentra a cada paso que da. 
Sirve especialmente para justificar el reformismo inmediato a nivel 
social. De hecho, el reformismo del movimiento obrero tradicional 
ya no necesita justificarse, ya que se ha convertido en la norma. 
En cambio el reformismo de las costumbres y de la vida cotidiana 
aún tiene que ser teorizado, frente al movimiento revolucionario del 
que surge como una desviación, y también contra las facciones más 
atrasadas del capital, que rechazan unas libertades que en realidad se 
han vuelto inofensivas para el capital. Si el modernismo prospera es 
porque ayuda al capital a librarse de las restricciones a la libertad ca-
pitalista (sic). El reformismo de lo cotidiano todavía está en su fase 
ascendente, tal y como lo estaba el reformismo económico obrerista 
hace setenta años.

El rasgo común a todo modernismo es que toma la teoría revolu-
cionaria por mitades; su enfoque es básicamente el del “marxismo” 
contra Marx. Su axioma es llamar no a la revolución, sino a la li-
beración respecto a un cierto número de restricciones. Persigue el 
máximo de libertad dentro de la sociedad existente. Su crítica apun-
tará siempre a la mercancía pero no al capital, a la política pero no 
al Estado, al totalitarismo pero no a la democracia. ¿Será accidental 
que su representante histórico, Marcuse, provenga de una Alemania 
obligada a renunciar a las aspiraciones radicales de 1917-21?

Es legítimo denunciar las deformaciones de la teoría revolucionaria 
con el fin de darle una precisión absoluta a las cosas, a condición, 
eso sí, de que se proponga más que una simple denuncia. En el 
libro de Semprun no se puede hallar ni una pizca de teoría. Tome-
mos dos ejemplos. En su crítica de G. Guegan28, Semprun expone 
lo que él considera importante. ¿Por qué entonces se empeña en 

28 NdT: Geugan fue el director y verdadero fundador de las ediciones Champ 
Libre hasta que fue despedido en 1975. Actualmente es un personaje de moda 
en los círculos literarios y de vanguardia.
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destruir a ese personaje? Desmarcarse, incluso con un lenguaje vio-
lento, no tiene sentido a menos que uno se sitúe en un nivel más 
alto. Semprun dedica varias páginas a revelar la vida de Guegan, 
pero si realmente hacía falta hablar de él, más valía ir directamente 
a su revista Cahiers du futur (Cuadernos del futuro). Si el primer 
número fue vanamente pretencioso, el segundo, dedicado a la con-
trarrevolución, es particularmente detestable. Intenta presentar el 
hecho de que la contrarrevolución se nutre de la revolución como 
si esto fuera una paradoja, se complace en mostrar la confusión sin 
explicar nada, como si bastara con exponerla entre comentarios 
morbosos, y concluye mandando al diablo a todo el mundo. Esta 
ridiculización (¿quizás intencionada?) de toda actividad revolucio-
naria sólo viene a añadir más confusión y fomenta un sentimiento 
de superioridad entre quienes lo han comprendido todo porque 
han estado allí: “A eso conduce la revolución…” (léase: “Así era yo 
cuando militaba…”). Sólo podemos imaginar lo que la IS en sus 
inicios habría dicho sobre esto.

Semprun muestra también cómo Castoriadis29 ha introducido una 
innovación al hacerse cargo él mismo de “recuperar” sus propios 
textos revolucionarios del pasado, esforzándose por volverlos ilegi-
bles al llenarlos de prefacios y notas al pie. Esto puede parecer gra-
cioso a primera vista, pero lo es menos si consideramos cuánto le 
debe la IS a SoB. Semprun hasta se muestra condescendiente para 
con el período “marxista” de Chaulieu. Sugiere que la ultraizquierda 
era en efecto árida y estéril, pero no tanto como para que Debord 
no se uniera a ella. Nos guste o no, esto es pura falsificación: trata 
de distraer al lector para hacerle olvidar lo mucho que la bancarrota 
de la IS le debe a Chaulieu incluso antes de que éste último quedara 
arruinado.

En estos dos casos como en otros, se juzga a los individuos por sus 
actitudes, no por su evolución teórica, de la que habría que sacar 
provecho. Semprun nos ofrece una galería de retratos morales. No 
analiza, sino que juzga, escarmienta con dureza a los imbéciles que 
robaron ideas de la IS. Pero al criticar tales actitudes, él mismo se 
reduce a no ser más que una actitud.

29 NdT: Cardan es el verdadero nombre de Chaulieu. [Nota de John Gray: Tanto 
Chaulieu como Cardan fueron los seudónimos que usó Cornelius Castoriadis]
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Como toda práctica moralista, ésta conduce a algunas monstruo-
sidades. Lo más chocante es el agravamiento de la práctica organi-
zacional que mencionábamos más arriba en relación a La verdadera 
escisión… Actuando como guardaespaldas de Debord, Semprun 
ajusta cuentas con ex-miembros de la IS. Al leer estos textos, un 
principiante podría pensar que la IS nunca fue gran cosa. Ocupado 
en autodestruirse, Debord dio rienda suelta a un sectarismo que 
revelaba su miedo al mundo. Por eso el estilo de Semprun sólo es 
capaz de insultar todo lo que se encuentre a su alcance y que no sea 
Debord. Semprun no es más que una delimitación al respecto. No 
sabe si aprobar o desdeñar. De la crítica radical, sólo se ha quedado 
con el desprecio.

Espectáculo

La IS siempre valoró su marca registrada y se publicitó a sí misma. 
Una de sus mayores debilidades fue su pretensión de mostrarse 
libre de debilidades, libre de errores, como si en su interior se hu-
biera desarrollado el superhombre. Hoy por hoy no es más que eso. 
En tanto crítica de los grupúsculos y del militantismo, la IS se hizo 
pasar por una Internacional, mofándose de la política. El rechazo 
del militante seudoserio reducido al espíritu de claustro sirve hoy 
en día para rehuir los problemas serios. Voyer30 practica la burla 
sólo para volverse risible. La prueba de que la IS está acabada es 
que sigue teniendo la misma forma: en tanto crítica del espectá-
culo, la IS da muestras de su bancarrota al hacer de sí misma un 
espectáculo, convirtiéndose así en lo contrario de aquello para lo 
que había nacido.

Por esto, la IS sigue siendo apreciada por un público que tiene una 
desesperada necesidad de radicalidad, de la cual no retiene más que 
la letra y las manías. Nacida de una crítica del arte, la IS ha termina-
do siendo usada (a pesar y a causa de sí misma) como una pieza de 

30 NdT: Jean-Pierre Voyer, autor de Reich: How to Use (publicado por el Bureau 
of Public Secrets, P.O. Box 1044 Berkeley, Ca. 94701) y de otros textos publica-
dos por Champ Libre. [Nota de John Gray: en el sitio web del Bureau of Public 
Secrets hay algunos textos de Voyer disponibles: http://www.bopsecrets.org/]
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literatura. Algunos disfrutan leyendo a la IS o a sus descendientes, o 
los clásicos que la IS apreciaba, así como otros disfrutan escuchando 
a los Doors. En el período en que la IS realmente estaba compro-
metida en una exploración, y en una auto-exploración, cuando la 
práctica del sarcasmo revestía un desarrollo teórico y humano real, 
cuando el humor no era empleado simplemente como una máscara, 
el estilo de la IS era mucho menos fluido y fácil que el de sus escritos 
actuales. Los textos fecundos son difíciles tanto para su autor como 
para sus lectores. Los textos que no contienen nada más que estilo 
fluyen con facilidad.

La IS contribuyó al bien común revolucionario, pero sus debilida-
des también se han convertido en alimento para una audiencia de 
freaks que ni trabajan ni son intelectuales, gente que no hace nada. 
Carentes de práctica, de pasión y hasta de necesidades, no tienen 
en común más que sus problemas sicológicos: cuando la gente se 
reúne para no hacer nada, no les queda nada que compartir excepto 
su subjetividad. Necesitan a la IS porque en su obra encuentran 
la justificación teórica instantánea para su apego a ese tipo de re-
laciones. La IS les da la impresión de que la realidad fundamental 
reside en las relaciones intersubjetivas inmediatas, y que la acción 
revolucionaria consiste en desarrollar una radicalidad en ese nivel, 
especialmente rehuyendo el trabajo asalariado, práctica que coinci-
de con su existencia como déclassés (desclasados). El secreto de esta 
radicalidad consiste en rechazar todo lo que existe (incluso el mo-
vimiento revolucionario) oponiéndole cualquier cosa que parezca 
ir más lejos –aunque no tenga nada de revolucionario. En este an-
tagonismo puro no hay nada de revolucionario excepto las palabras. 
Todo estilo de vida tiene sus reglas, que son tan opresivas como las 
reglas del mundo “burgués”. Con frecuencia, se trata simplemente 
de valores burgueses invertidos, bajo la forma de una apología del 
no-trabajo, de la vida marginal, de cualquier cosa que parezca trans-
gresora. El izquierdismo defiende al proletariado como un elemento 
positivo dentro de esta sociedad; los pro-situs se glorifican a sí mis-
mos (en tanto proletarios) como pura negación. Y aunque los que 
poseen más sustancia teórica siempre invocan la “crítica de la IS”, 
esta sería una crítica imposible para ellos en tanto sería también la 
crítica de su medio.
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La fuerza de la IS no radica en su teoría, sino en una exigencia teó-
rica y práctica que su teoría ayudó a precisar, pero que ella misma 
no cumplió más que parcialmente. La IS fue la afirmación de la re-
volución. Su esplendor coincidió con un período en el que se podía 
pensar que pronto habría una revolución; pero no estaba equipada 
para sobrevivir pasado ese periodo. Tuvo éxito como autocrítica de 
un estrato social incapaz de hacer por sí mismo la revolución, y 
que denunció sus propias pretensiones (por ejemplo, la pretensión 
izquierdista de que los obreros sean dirigidos por elementos “cons-
cientes” procedentes de la clase media).

Subjetividad radical

En relación con el marxismo revolucionario clásico (del cual Chau-
lieu fue un buen ejemplo), la IS tuvo la misma función, y padeció 
las mismas limitaciones, que Feuerbach respecto al hegelianismo. A 
fin de escapar de la dialéctica opresiva de alienación/objetivación, 
Feuerbach construyó una visión antropológica que ponía al Hom-
bre, y especialmente el amor y los sentidos, en el centro del mundo. 
Para escapar del economicismo y del fetichismo fabril de la ultraiz-
quierda, la IS elaboró una visión centrada en las relaciones humanas, 
en consonancia con la realidad, que es materialista sólo si aquellas 
relaciones cobran la totalidad de su consistencia en tanto incluyen 
la producción, el trabajo. La antropología feuerbachiana preparó el 
camino para el comunismo teórico tal como Marx lo sintetizó en su 
propia época, mediante la transición de los Manuscritos de 1844. Del 
mismo modo, la teoría de las “situaciones” ha sido integrada en una 
visión del comunismo que la propia IS no podría haber formulado, 
tal como demuestra hoy día el artículo Un monde sans argent.31

Por la misma razón, Debord leyó a Marx bajo la luz Cardan, con-
cluyendo que el Marx “maduro” se había entregado a la economía 
política, lo cual es falso. Si se considera el problema en su conjunto, 
Debord tiene una visión estrecha del comunismo. La IS no llegó a 

31 Le communisme : un monde sans argent (3 vols.), por la Organization des 
jeunes Travailleurs Revolutionnaires, París, 1975. [Nota de John Gray: http://
www.geocities.com/johngray/~mondtitl.htm]
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concebir a la especie humana y su reconciliación con la naturaleza; 
su perspectiva se limitó a un universo demasiado occidental, indus-
trial, urbano. Se equivocó acerca de la automatización; y habló de 
“dominar la naturaleza”, revelando en ello la influencia de SoB. Al 
abordar las condiciones materiales en relación con la organización 
del espacio, trataba el tema como un asunto de “relaciones entre per-
sonas”. SoB se encasilló en los límites de la empresa; la IS en los de 
la subjetividad. Llegó tan lejos como pudo, pero siempre siguiendo 
su trayectoria inicial. Pero el comunismo teórico es más que una 
antropología revolucionaria. El mérito de los Manuscritos de 1844 
es que asimilan la visión de Feuerbach resituando al Hombre en la 
totalidad de sus relaciones.

La IS le debe mucho a los textos del joven Marx, pero nunca cap-
tó una de sus dimensiones más importantes. Mientras que otros 
comunistas rechazaban la economía política por ser una mera jus-
tificación del capitalismo, Marx la superó. La comprensión del 
proletariado supone la crítica de la economía política. La IS tie-
ne mucho más en común con Moses Hess y Wilhelm Weitling32, 
con Feuerbach y Stirner, expresiones de un momento dado en el 
desarrollo del proletariado. La época que los produjo (1830-48) 
se asemeja mucho a la nuestra. Al oponer la subjetividad radical 
contra un mundo de objetos mercantiles y relaciones reificadas, 
la IS expresó una exigencia fundamental, pero que tenía que ser 
superada. Becker, un amigo de Weitling, había escrito en 1844:

“Queremos vivir, disfrutar, entenderlo todo... si al comunismo le 
concierne la materia, es sólo para dominarla, subordinándola a la 
mente y al espíritu...”.

Gran parte de las discusiones actuales reproducen estos debates 
anteriores a 1848. Al igual que Invariance hoy en día, Feuerbach 
concibió a la humanidad como un ser que posibilita la abolición del 
aislamiento:

“Estar aislado significa tener una vida estrecha y limitada, mientras 
la comunidad, por contraste, significa una vida infinita y libre”.

32 Moses Hess y Wilhelm Weitling eran dos miembros destacados de la llamada 
Izquierda Hegeliana. 
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Aunque conceptualizó la relación entre el Hombre y la Naturale-
za (reprochándole a Hegel haberla ignorado), Feuerbach hizo de la 
especie humana un ser que está por encima de la vida social: “La 
unidad del Yo y del Tú es Dios”. En los Manuscritos de 1844 Marx 
dio a los sentidos su lugar dentro de la actividad humana. En cambio 
Feuerbach hizo del sensualismo (sic) el problema principal:

“La nueva filosofía se sostiene sobre la verdad de los sentimientos. 
En el amor, y de un modo más general, en sus sentimientos, cada 
hombre afirma la verdad de la nueva filosofía”.

El renacimiento teórico en torno a 1968 renovó el viejo concepto 
al interior de los mismos límites. Stirner opuso la “voluntad” del 
individuo al moralismo de Hess y a la denuncia del egoísmo hecha 
por Weitling; tal como la IS opuso el placer revolucionario al auto-
sacrificio militante. Tal insistencia sobre la subjetividad demuestra 
que los proletarios no han logrado todavía objetivar una práctica 
revolucionaria: cuando la revolución no pasa de ser un deseo, es ten-
tador convertir el deseo en el eje motriz de la revolución.
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DE VUELTA A LA INTERNACIONAL SITUACIONISTA

Gilles Dauve

2000

En el año 2000, “sociedad del espectáculo” se ha convertido en una 
frase de moda, no tan famosa como solía serlo “lucha de clases”, 
pero más aceptable socialmente. Es más, la IS ha sido eclipsada por 
su figura principal, Guy Debord, retratado hoy en día como el últi-
mo revolucionario romántico. Tanto en Berlín como en Atenas, hay 
que ir más allá de la moda situacionista para poder afirmar que la IS 
contribuyó a la revolución; de la misma manera que hay que desga-
rrar el velo “marxista” para entender lo que realmente dijo Marx y 
lo que esto aún significa para nosotros.

La IS mostró que no puede haber revolución sin una comunización 
inmediata y generalizada de toda la vida, y que tal transformación 
es uno de los requisitos para la destrucción del poder estatal. Revo-
lución significa poner fin a todas las separaciones, y en primer lugar 
a esa separación que reproduce todas las demás: el trabajo escindido 
del resto de la vida. Librarnos del trabajo asalariado implica des-
mercantilizar la forma en que comemos, dormimos, aprendemos y 
olvidamos, nos desplazamos de un lugar a otro, iluminamos nues-
tras habitaciones, nos relacionamos con el roble que hallamos en el 
camino, etc.

¿Son banalidades? Bueno, no siempre lo han sido, y todavía no lo 
son para todo el mundo.
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Basta con leer los Principios de la Producción y Distribución Comu-
nista33 escrito en 1935 por la izquierda germano-holandesa, para 
darnos cuenta de los alcances de la evolución. Al igual que Bordiga 
y sus sucesores, consideraban el comunismo como un programa a 
poner en práctica tras la conquista del poder. Sólo recordemos lo 
que se decía por 1960, cuando los radicales debatían sobre el “poder 
obrero” y definían el cambio social como un proceso esencialmente 
político.

La Revolución es comunización. Esto tiene tanta importancia como 
la tuvo, por ejemplo, el rechazo de los sindicatos después de 1918. 
No estamos afirmando que la teoría revolucionaria debe cambiar 
cada treinta años, sino que una considerable minoría proletaria re-
chazó los sindicatos después de 1914, y que otra minoría activa hizo 
una crítica de la vida cotidiana en los años 60 y 70. La IS traspasó los 
límites de la economía, la producción, la fábrica y el obrerismo por-
que, en esa época, desde Watts hasta Turín, los proletarios estaban 
cuestionando el sistema de trabajo y las actividades extralaborales. 
Sin embargo, ambos terrenos fueron atacados muy escasamente por 
los mismos grupos: los negros se amotinaron contra la mercantili-
zación de la vida en el gueto, al mismo tiempo que obreros negros 
y blancos se rebelaban ante la perspectiva de ser reducidos a engra-
najes de una máquina, pero ambos movimientos fueron incapaces 
de fusionarse. En la fábrica, los trabajadores rechazaban el trabajo 
y a la vez  exigían salarios más altos: el trabajo asalariado como tal 
nunca fue puesto en cuestión. Con todo, hubo intentos de criticar 
el sistema en su conjunto, por ejemplo en Italia, y la IS fue uno de 
los canales a través de los cuales aquellos esfuerzos encontraron su 
expresión.

Es ahí donde los situacionistas siguen iluminándonos; y donde 
también quedan expuestos a la crítica.

El límite de la IS está en su aspecto más fuerte: una crítica de 
la mercancía que quiso volver a lo esencial sin poder alcanzar la 
esencia. 

33  Nota de los editores: Ver What was the USSR? Towards a theory of the defor-
mation of value: Part III: Left communism and the Russian Revolution p.37 en 
Aufheben #8, Otoño 1999.
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La IS asimiló y rechazó a la izquierda consejista. Al igual que SoB, 
consideró al capital como un modo de administración que priva 
a los proletarios del control de sus propias vidas, concluyendo de 
ahí que se debía encontrar un mecanismo social que permitiera a 
todos participar en la administración de su vida. La teoría de SoB 
acerca del “capitalismo burocrático” le daba más importancia a la 
burocracia que al capital. Asimismo, en la  teoría situacionista de 
la “sociedad espectacular” el capitalismo parece estar más deter-
minado por el espectáculo que por el capital mismo. Ciertamente 
en sus últimos escritos Debord redefinió el capitalismo como un 
espectáculo totalmente integrado, pero esa confusión había estado 
presente desde que el libro La sociedad del espectáculo cometió el 
error de tomar la parte por el todo, en 1967.

El espectáculo no se genera a sí mismo. Está arraigado en las rela-
ciones de producción y sólo se le puede comprender mediante un 
análisis del capital, no a la inversa. Es la división del trabajo la que 
transforma al trabajador en un espectador de su actividad, de su 
producto, y finalmente de su propia vida. El espectáculo es nues-
tra existencia alienada en imágenes que lo alimentan, el resultado 
autonomizado de nuestros actos sociales. Parte de nosotros y se 
separa de nosotros por medio de la representación universal de las 
mercancías. Se vuelve exterior a nuestra vida porque nuestra vida 
constantemente reproduce su exteriorización.

El énfasis puesto en el espectáculo llevó a luchar por una sociedad 
no-espectacular: en el pensamiento situacionista, la democracia 
obrera funciona como un antídoto para la contemplación, como 
la mejor forma posible de crear situaciones. La IS buscaba una 
democracia auténtica, una estructura donde los proletarios no fue-
ran más simples espectadores. Buscó un medio (la democracia), 
un lugar (el consejo) y una forma de vida (la autogestión genera-
lizada) que le diera a la gente el poder para romper las cadenas de 
la pasividad.

Las versiones de Debord y de Vaneigem de la IS no son contradic-
torias. Tanto el consejismo como la subjetividad radical enfatizan la 
auto-actividad, venga de la colectividad obrera o de un individuo.
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“Creo que todos mis amigos y yo estaríamos satisfechos trabajando 
anónimamente, con salarios de obreros cualificados, en el Minis-
terio del Ocio de un gobierno que se preocupase finalmente por 
cambiar la vida”.  (Debord, Potlatch, n.29, 1957).

Al principio, los situacionistas creían posible experimentar directa-
mente con nuevas formas de vida. Pronto se dieron cuenta de que 
tales experimentos requerían una reapropiación colectiva completa 
de las condiciones de existencia. El asalto inicial sobre el espectáculo 
en tanto pasividad les llevó a la afirmación del comunismo como 
actividad. Este es un descubrimiento fundamental respecto al cual 
no podemos dar marcha atrás. Sin embargo, a través de todo el 
proceso de este (re)descubrimiento, el error fue asumir que la vida 
debe tener algún uso, lo cual lógicamente llevó a los situacionistas a 
buscarle un uso totalmente diferente.

Esta búsqueda de un uso diferente de la vida alimentó y a la vez 
debilitó la crítica situacionista del militantismo34.

Era preciso denunciar la acción política como actividad separada 
donde el individuo milita por una causa abstraída de su propia vida, 
reprimiendo sus deseos y sacrificándose por un objetivo externo a 
sus sentimientos y deseos. Todos hemos visto ejemplos de dedica-
ción a un grupo y/o visión del mundo que vuelve a la persona in-
sensible a los hechos reales, e incapaz de realizar actos subversivos 
cuando éstos son posibles.

Pero sólo el juego de relaciones reales puede prevenir el desarrollo de 
esta debilidad personal y auto-negación alienada. Por el contrario, 
la IS invocó una radicalidad total y una consistencia de 24 horas al 
día, sustituyendo la moral militante con una moral radical, lo que 
es igualmente irrealizable. Los balances hechos por la IS misma en 
torno a su deceso después de 1968 son tristes de leer: ¿por qué casi 

34 El término “militante” significa cosas distintas en francés y en inglés. En am-
bas lenguas tiene el mismo origen que la palabra “militar”, y sugiere la idea de 
luchar por una causa. Pero en inglés tiene la connotación de una acción comba-
tiva, “agresivamente activa” (Webster, 1993). En francés en cambio, la palabra 
“militante” solía tener una connotación positiva (los “militantes” eran soldados 
abnegados del movimiento obrero), hasta que la IS la asoció con una devoción y 
un autosacrificio negativa: este es el uso que le damos aquí al término.
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ningún miembro demostró estar a la altura de la situación? ¿Guy 
Debord fue el único que lo estuvo? Quizás el principal error de De-
bord fue actuar (y escribir) como si él nunca pudiera equivocarse.

Había sido subversivo burlarse de la falsa modestia militante ha-
ciéndose llamar “Internacional”, y volver el espectáculo contra sí 
mismo, como en el escándalo de Estrasburgo (1967). Pero el tiro 
les salió por la culata cuando los situacionistas trataron de usar las 
técnicas publicitarias contra el sistema de propaganda. Su exigencia 
de “Parar el show” degeneró en que ellos terminaran haciendo un 
show de sí mismos, y finalmente, fanfarroneando.

No es accidental que la IS disfrutara citando a Maquiavelo y a Clau-
sewitz. De hecho, los situacionistas creían que si se aplicaba con 
astucia y estilo, una buena estrategia le permitiría a un pequeño 
grupo de jóvenes listos golpear a los medios en su propio terreno, e 
influenciar a la opinión pública en un sentido revolucionario. Esto 
por sí solo prueba que no comprendían la sociedad del espectáculo.

Antes y durante 1968, a menudo la IS había mantenido la acti-
tud correcta frente a realidades que precisan ser ridiculizadas antes 
de que podamos revolucionarlas: la política, la ética del trabajo, el 
respeto por la cultura, la buena voluntad izquierdista, y así sucesi-
vamente. Más tarde, cuando la actividad situacionista decayó, no 
quedó mucho más que una actitud, y pronto ni siquiera la actitud 
correcta, puesto que cayó en la autovalorización, en el fetichismo 
consejista, en una fascinación por el lado oculto de los asuntos 
mundiales, a lo que se suman análisis erróneos de los acontecimien-
tos en Italia y Portugal.

La IS anunció la llegada de la revolución. Lo que llegó tuvo muchas 
de las características vaticinadas por la IS. Las consignas callejeras en el 
París del 68 o en Bolonia el 77 hicieron eco a los artículos publicados 
en la revista de tapas brillantes. Sin embargo, no fue una revolución. 
La IS aseguraba que sí había ocurrido una. La democracia generaliza-
da (y sobre todo, la democracia obrera) había sido el sueño subversivo 
de finales de los 60 y comienzos de los 70: en vez de percibirla como 
la limitación del período, los situacionistas la interpretaron como una 
confirmación de su llamamiento a formar consejos obreros. Fueron 
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incapaces de ver que la autogestión autónoma de la lucha en las fá-
bricas sólo puede ser un medio, nunca un fin en sí mismo, ni menos 
un principio.

La autonomía fue la clave del espíritu de esa época: de lo que se trata-
ba era de liberarse del sistema, no de liquidarlo.

La revolución futura no será tanto la suma del proletariado como un 
bloque, sino más bien la desintegración de lo que día tras día reprodu-
ce a los proletarios en tanto proletarios. Este proceso implica reunirse 
y organizarse en el lugar de trabajo, pero también implica transfor-
marlo y salir de él tanto como nos reunamos en él. La comunización 
no será como San Francisco en 1966, ni tampoco será una versión a 
gran escala de las viejas huelgas de fábrica. 

La IS terminó combinando el consejismo con las ilusiones sobre un 
“savoir–vivre” (saber vivir) revolucionario, un estilo de vida subver-
sivo. Exigió un mundo en el que la actividad humana consistiera en 
un goce permanente, y se figuró el fin del trabajo como el comienzo 
de una diversión y un placer infinitos. Nunca superó la perspectiva 
tecno-progresista de una abundancia inducida por la automatización.

De los pocos grupos que tuvieron alguna influencia sobre la oleada 
subversiva de mediados de los 60, la Internacional Situacionista con-
tribuyó con la mejor aproximación al comunismo tal como éste era 
concebido en esa época. Había una incompatibilidad históricamente 
insuperable entre...

“¡Abajo el trabajo!”

y...

“¡Poder Obrero!”

La IS estaba en el centro de esta contradicción.

Junio del 2000 
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¿QUÉ PASÓ CON LOS SITUACIONISTAS?

Aufheben #6

1997

Reseña de:

Secretos a Voces de Ken Knabb (Berkeley: Bureau of Public Secrets, 
1997. Traducción )

What is situationism? A reader editado por Stewart Home (Edin-
burgh: AK press, 1996)

La Internacional Situacionista (IS) fue uno de los grupos revolucio-
narios más importantes de los últimos treinta años. Como muchos 
de nuestros lectores sabrán, la IS desarrolló la teoría revolucionaria 
para explicar la miseria y, por tanto, el consiguiente potencial re-
volucionario existente en las supuestamente opulentas sociedades 
capitalistas modernas. Su análisis predijo el carácter de la casi-revo-
lución que supuso el mayo del 68 francés, en la cual los miembros 
de la IS participaron de forma entusiasta35. Podríamos tomar cual-
quiera de sus argumentos para ilustrar las vitales contribuciones de 
la IS a la teoría revolucionaria, pero, sin duda, su contribución más 
famosa es el concepto de espectáculo, una explicación de las formas 
contemporáneas de alienación: “El espectáculo no es un conjunto 
de imágenes, sino una relación social entre personas mediatizada 
por imágenes”36. La IS también es conocida por su agudo análisis 

35 Ver R. Vienet. (1978) Enragés y Situacionistas en el movimiento de las ocu-
paciones. Ed. Castellote. 

36 Guy Debord. (1967) La Sociedad del espectáculo. Tesis 4. Archivo Situacio-
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del propio movimiento revolucionario. Quizás ningún otro grupo 
revolucionario ha sometido a semejante autocrítica la idea de qué 
significa ser un revolucionario. 

La crítica del “militante”

La crítica que la IS hizo del “militante” es un ejemplo crucial de su 
cuestionamiento y su autocrítica que, en su mejor versión, puede 
llegar a estimular la lucha revolucionaria,  ayudando a los compa-
ñeros a reevaluar su propia práctica, pero también identificando a 
aquellos que se autodenominan revolucionarios sin serlo.

La idea es que el modo de vida del “militante” es un rol igual que 
lo es el de “policía, de dirigente, de cura”37. Las prácticas supues-
tamente revolucionarias de “los militantes” son en realidad clichés 
estériles, un conjunto de rituales y deberes compulsivos. Contra la 
aburrida compulsión de la obligación, el sacrificio y la rutina, los 
textos de la IS ofrecían una visión de la práctica revolucionaria que 
implicaba riesgo, espontaneidad, placer, etc.: los roles deberían ser 
“convertidos en algo lúdico”38.

El rol del “militante” puede hacer que “la política” parezca abu-
rrida y poco atractiva para el resto de personas, pero, lo que es 
más importante, las necesidades del rol contradicen las necesida-
des del sujeto que vive ese rol. En el mundo de “los militantes”, 
“la política” es un campo separado del placer, de la aventura y 
de la expresión personal. El rol, como forma de actividad aliena-
da, se alimenta de la vida real como un vampiro. Representa una 
disyuntiva entre los fines (el comunismo como libre creatividad y 
amor, etc.) y los medios (unos métodos estereotipados, obligato-
rios y ritualizados). Esto explica la frase de la IS “el aburrimiento 
es siempre contrarrevolucionario”. 

nista Hispano: http://www.sindominio.net/ash/espect.htm

37 Raoul Vaneigem (1967) Tratado del saber vivir para el uso de jóvenes gene-
raciones. Ed. Anagrama. 2º Edición 1988. Barcelona. Pág. 146.

38 Ibid. Pág. 138.
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¿Por qué surge el rol del “militante”? La respuesta de la IS y de sus 
seguidores era que el rol del “militante” tiene un cierto atractivo psi-
cológico: ofrece certeza  y seguridad al propio “militante”. La mayo-
ría de nosotros habremos experimentado cómo, cuando de repente 
una lucha da un giro inesperado (por ejemplo, cuando aparece la 
oportunidad de ocupar un edificio o pasar por encima de la policía) 
el “militante” izquierdista dudará o tratará activamente de parar la 
situación. El rol del “militante” crea una forma de vida, una rutina y 
un pensamiento estructurado (culpa, obligación, etc.) tales que ese 
cambio, incluida en último término la propia revolución, son expe-
rimentados como una amenaza a la concepción que “el militante” 
tiene de sí mismo y de su relación con el mundo. 

Aunque algunas veces hayamos podido reconocer algunas caracterís-
ticas del “militante” en nosotros mismos y en nuestros compañeros, 
el movimiento revolucionario no-leninista comparte generalmente 
ciertos supuestos básicos que nos distingue del “militante” izquier-
dista. Nosotros no estamos implicados en luchas para derribar el 
capitalismo por altruismo, caridad o autosacrificio, sino por noso-
tros mismos en tanto que proletarios alienados, interdependientes 
del resto de nuestra clase para nuestra liberación. Tal y como lo 
expresó Vaneigem: “No quiero cambiar nada ni por una cosa, ni por 
el pasado, ni por el futuro. Vivir intensamente, para sí, en el placer 
sin fin y la conciencia de que lo que vale radicalmente para sí vale 
para todos”39. Se podría decir que aquellos izquierdistas en los que 
su apoyo a las luchas que se dan en cualquier otro lugar (sea en el 
“Tercer mundo” o bien sean llevadas a cabo por un grupo local de 
trabajadores en peores condiciones materiales que ellos), sustituyen 
el reconocimiento de, y la resistencia a, su propia alienación, no 
entienden la naturaleza de sus propios impulsos anticapitalistas. 

Los caprichos históricos de la búsqueda del placer

El nombre de Ken Knabb será conocido por muchos lectores por ser 
el traductor y editor de la colección de escritos de la IS más completa 
que se haya publicado en inglés, la Situationist International Anthology40. 

39 Ibid. Pág. 123.

40 Bureau of Public Secrets, 1981. Berkeley. N. d T: En el estado español será 
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Secretos a voces es en su mayor parte una colección de casi todos los 
escritos y panfletos de Knabb que se remontan hasta 1970, por lo que 
tiene el sabor de la escena post-IS de los setenta, en pleno proceso de 
autoanálisis. 

Coherente con su rechazo del rol del “militante” y del activismo com-
pulsivo, el libro de Knabb, como  relato de la ‘segunda ola’ de situa-
cionistas en los Estados Unidos, se distingue por su falta de referencias 
al activismo continuo que nos es familiar a la mayoría. Por ejemplo, 
cuando terminó de editar la Situationist International Anthology, en 
vez de implicarse en otra lucha, Knabb empezó a hacer escalada41.

Esto nos trae a la mente una crítica común de la subjetividad radical 
de Vaneigem: que corre el riesgo de degenerar en el individualismo 
burgués. Aunque atacar la esterilidad de la típica postura izquierdis-
ta era necesario en un periodo en el que aumentaba el interés por las 
ideas revolucionarias, ¿cómo se aplica esto cuando el movimiento 
y sus ideas están en franca retirada? ¿Qué pasa? ¿Es que Knabb se 
había quemado tras editar la Anthology, o es que realmente no había 
en ese momento ninguna lucha alrededor en la que poder participar 
de forma útil? 

El movimiento revolucionario es tan pequeño hoy en día y la ame-
naza del izquierdismo tan mínima, que es fácil sentir que el péndulo 
entre “placer” y compromiso debería oscilar hacia el otro lado. Para 
llevar a cabo incluso las actividades más modestas, a veces hay que 
ponerse todos manos a la obra. Los compañeros que no van a las 
asambleas, a las acciones o a las manifestaciones no están práctica-
mente nunca ideando nuevas formas de resistencia más creativas, 
coherentes y placenteras. No. Suelen estar expresando su crítica de la 
rutina y del activismo insulso quedándose en la cama o yendo al bar. 

conocido por las dos obras que se publicaron a finales de los 90 coincidiendo 
con el nuevo boom  de los textos situacionistas: El placer de la Revolución y 
Secretos a voces, esta última editada por Radicales Libres. 

41 Secretos a voces. Es fácil ver en la biografía de Knabb una tendencia a ra-
cionalizar y justificar políticamente sus propios intereses personales. Su atrac-
ción personal por los ‘viajes neo-religiosos’, en particular las prácticas budistas 
Zen, se vuelve una cuestión para todos los situacionistas y revolucionarios en 
su artículo La realización y la supresión de la religión. Afortunadamente, esta 
necesidad de politizar sus hobbies no tuvo como resultado un texto titulado ‘La 
realización y la supresión de los deportes al aire libre’.
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Por supuesto, en los últimos años se han producido algunas luchas 
relativamente efectivas que se han caracterizado en muchos aspec-
tos como la misma antítesis del estilo “militante”. Por ejemplo, 
recordemos la defensa de Claremont Road en la campaña contra la 
carretera M11 (“No M11 Link Road Campaign”42), donde el “ac-
tivismo” consistía, para la mayoría de la gente, simplemente en 
ocupar la calle y, por tanto, daba la oportunidad de hacer fiestas y 
practicar otras formas de hedonismo. Sin embargo, la “estrategia” 
anti-trabajo de quedarse en la cama hasta tarde, frente a toda la 
gente que defendía la necesidad de hacer barricadas, etc., fue bas-
tante bochornosa cuando los funcionarios judiciales, acompañados 
de cientos de antidisturbios, aparecieron para desalojar tres casas 
y no encontraron ninguna resistencia al entrar, encontrándose a 
sus ocupantes aún dormidos. Otro ejemplo son los “Reclaim the 
streets”. Es indudable que los “Reclaim the streets” llevan a miles de 
personas a acciones masivas contra la cultura del coche que tanto 
ama el capital, haciendo de tales eventos una “fiesta”. Sin embar-
go, como ya se ha dicho muchas veces, estos actos implican una 
tensión en el sentido de que algunos de sus participantes se que-
dan satisfechos sólo con el aspecto fiestero, más que con el aspecto 
“político” de la acción. En el caso de Claremont Road, muchos de 
nosotros estábamos de acuerdo en que necesitábamos ir más allá de 
la ética culpabilizadora del trabajo que proponía el sector más duro 
de los que proponían hacer barricadas. Pero invertirla sin más no 
era una solución práctica43. 

Una de las fuentes del rechazo situacionista del activismo “mili-
tante” compulsivo es la tesis 220 de La sociedad del espectáculo, 
donde Debord sostiene que “la crítica que va más allá del espec-
táculo debe saber esperar.” El rechazo de la IS a los “compromisos 
del reformismo” o a las “acciones comunes seudo-revolucionarias” 
parecía justificada unos pocos meses después cuando una situación 
casi revolucionaria surgió aparentemente de la nada. Sin embargo, 

42 NdeT:  Se refiere a la campaña contra la construcción de la carretera M11 al 
noreste de Londres en 1994. Ver el texto de Aufheben The politics of anti-road 
struggle and the struggles of anti-road politics - the case of the No M11 link 
road campaign. Puede encontrarse en su web: http://libcom.org/library/m11-
anti-road-aufheben

43 Para una valoración crítica del Reclaim the Streets/”Social justice” de Lon-
dres del 12 de abril de 1997, ver la hoja Schnooze de Brighton Autonomists. 
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mayo del 68 y sus repercusiones confirmaron el análisis de la IS 
pero también evidenciaron sus límites. Pese a que los situacionis-
tas esperaban otra “explosión tipo 68”, lo que se encontraron fue 
la retirada de la subjetividad radical frente a la reafirmación de la 
objetividad muerta del capital. Podemos preferir “la vida” a “la su-
pervivencia”, pero frente a los contraataques del capital –que la IS 
no había previsto- incluso los sujetos más radicales deben dedicarse  
a veces a sobrevivir. 

La reducción de lo político a lo personal

La segunda ola de situacionistas, en particular, mantenía que, del 
mismo modo que deberíamos expresar nuestros deseos en vez de 
suprimirlos, al ser nuestros deseos el motor de nuestra lucha contra 
la alienación, es necesario realizar lo político en lo personal. Con 
esto no se limitaban a atacar la incoherencia de las relaciones per-
sonales de cada uno, sino que defendían además que cambiarnos a 
nosotros mismos podría ayudarnos en nuestro intento de cambiar el 
mundo. La idea era: ¿cómo podemos criticar a los trabajadores por 
no romper con el capital si no cuestionamos nuestra implicación en 
relaciones personales alienadas?

Los que afirmaban esto se mostraban inflexibles en que no se tra-
taba de una defensa del valor revolucionario de la terapia, y que la 
terapia no era un tipo de solución. Aun así, sí que hicieron uso de 
ciertas ideas procedentes de la terapia al basarse en el trabajo de 
Wilhelm Reich44. La influencia de Reich es evidente tanto en la 
obra de Vaneigem como en la práctica de Knabb y sus seguidores. 
Secretos a voces incluye un texto de Voyer, “Reich: instrucciones de 
uso”, que mantiene que el carácter (en el sentido que le da Reich) 
es la forma que toma la complicidad individual en el espectáculo. 
Para acabar con esta complicidad, Knabb y otros continuaron la 
práctica de la IS de romper relaciones, a veces utilizando el carácter 
de un individuo como motivo. En cartas públicas anunciando las 

44 Otro texto, en muchos aspectos mejor, que trata de utilizar la obra de Reich 
para ayudar a la política revolucionaria es Lo irracional en política de Maurice 
Brinton. Ed. Aguilera. 1977. Madrid.
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rupturas, detallaban las limitaciones de los otros, como su superfi-
cialidad y pretenciosidad, tanto en el entendimiento de la IS como 
en sus relaciones personales. 

La costumbre de romper relaciones tenía una larga historia en la IS. 
Como What is situationism? reitera hasta el aburrimiento, los oríge-
nes de la IS están en el movimiento artístico/anti-artístico. Se podría 
decir que al desplazarse más allá del arte/anti-arte hacia posiciones 
revolucionarias, romper relaciones fue una parte necesaria de su au-
todefinición: los artistillas pasaron a ser vistos totalmente fuera de 
lugar en un proyecto completamente diferente y, por tanto, debían 
ser expulsados. El libro también cuenta cómo, tras las siguientes 
rupturas, a principios de los 70 la IS tenía sólo tres miembros. Al 
final, la IS aparece ridícula en su preciosismo y auto-absorción45.

Lo mismo puede decirse de las rupturas entre la segunda ola de 
situacionistas que describe Knabb, con el añadido de que la histo-
ria de estas rupturas parece menos excusable, ya que Knabb y sus 
compañeros no eran parte de un movimiento emergente, sino sim-
plemente una escena de poca importancia. Parece que veían en su 
ruptura de relaciones por principio una manera de medir su radi-
calidad, de forma que la búsqueda de la ‘autenticidad’, la franqueza 
y la honestidad cobraron importancia por sí mismas, y romper con 
los demás se convirtió en algo compulsivo. Defendiendo la práctica 
de romper relaciones, Knabb dice que la IS y sus seguidores no 
estaban haciendo “nada más que elegir su propia compañía”. Vale, 
eso es muy bonito, pero en muchas luchas no puedes elegir quién 
está a tu lado, debes actuar junto a gente que no te cae bien. Como 
dice Knabb, romper ayuda a trazar líneas claras, pero a nosotros 
nos suena más a un purismo autoindulgente, y el resultado son 
grupúsculos cada vez más pequeños. ¿Qué tiene eso que ver con un 
movimiento revolucionario? Lejos de superar la dicotomía entre lo 
personal y lo político, lo que estos situacionistas post-IS mostraban 

45 Aun así, la autodisolución de la IS tiene su mérito. La IS resistió la tentación 
“leninista” de “reclutar y crecer” como organización sobre la base de la notorie-
dad alcanzada tras mayo del 68. Una expansión cuantitativa de este tipo habría 
encubierto la crisis cualitativa en la organización. Sin embargo, al acabar de la 
forma en que lo hizo, sus últimos miembros colaboraron en el crecimiento de 
la leyenda de la IS. Ver. G. Debord y G. Sanguinetti, La Véritable Scission dans 
L’Internationale Situationniste (1972) 
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al politizar totalmente sus relaciones personales es que ellos mismos 
eran los “políticos” más obsesivos. 

Como muestra Secretos a voces, la obsesión con las relaciones per-
sonales parece haber sustituido a la preocupación por las relaciones 
colectivas, cómo se relaciona un grupo que lucha con el resto del 
proletariado. ¿Realmente ayudó este meticuloso ombliguismo a ni-
vel de las relaciones personales a implicarse de forma más efectiva 
en la lucha de clases, como se había dicho? No parece que los que 
se regodearon en este tipo de autoanálisis hayan intervenido más 
eficazmente en la lucha de clases que el resto de nosotros, por lo 
que no sorprende que los defensores de las “huelgas de amistad”46, 
rupturas personales y otras formas de análisis del carácter como 
Knabb, miren ahora ese periodo con cierto pesar y vergüenza (Pu-
blic Secrets, p. 133).

Knabb, el Situacionista fiel

Knabb pasó por la escena pre-hippie y el anarquismo antes de 
descubrir a la IS. Después de haberse, en sus propias palabras, 
“convertido en un Situacionista” (p. vi), escribió, junto con otros, 
Sobre la miseria de la vida hippie (1972), un análisis de lo que ha-
bía de válido en el movimiento hippie así como de sus profundas 
limitaciones: 

Si el hippie sabía algo era que la visión revolucionaria de los “políti-
cos” no bastaba. Aunque el estilo de vida hip fue en realidad sólo un 
movimiento de reforma de la vida cotidiana, desde su visión aventa-

46 Daniel Denevert tuvo un papel bastante importante en la escena situacio-
nista de los 70, como relata Knabb (pp. 126-7, 129-31). Ambos llevaron a cabo 
la “búsqueda de la autonomía individual” y diferentes ataques a la complicidad 
“caracteriológica” con el espectáculo hasta el extremo, antes de enviarse una 
serie de Lettres sur l’amité (Cartas sobre la amistad) en las que discutían sus 
recientes experiencias en el terreno de las relaciones personales y políticas y 
declarar una “huelga de amistad” de duración indefinida (Knabb. Pág. 136). 
Oímos en su día que Daniel Denevert se entregó a una forma aún más aislada 
de resistir este mundo, que lo enfrentó a “una de las formas de control cada 
vez más sofisticadas de la sociedad moderna sobre las vidas de la gente”: los 
psiquiatras y los hospitales mentales. 
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jada el hippie podía ver que el político no criticaba de forma práctica 
la vida cotidiana (que era “carca”). 

Y así, puesto que los hippies entendían la alienación simplemente 
como un asunto de percepción equivocada, sus propias innovacio-
nes fueron fácilmente recuperadas como roles, dando nueva vida 
al espectáculo: 

Pero en cuanto elemento de la cultura, esta crítica sólo sirve para pre-
servar su objeto. Como la contracultura no puede negar la cultura, sólo 
la sustituye por una cultura opuesta, por un nuevo contenido para la 
imperturbada forma-mercancía.

Sin embargo, la aplicación de la crítica situacionista a los movi-
mientos de la época a principios de los 70 se convierte, a mediados 
de la década, en un “teorizar sobre el teorizar” cada vez más intro-
vertido47. Dos de los escritos más recientes de Knabb El placer de la 
revolución y su interesante autobiografía Confesiones de un educado 
enemigo del estado (Confessions of a mild-mannered enemy of the state, 
no traducida al castellano), ponen aquellos primeros textos en su 
contexto. El descubrimiento de los escritos de la IS proporcionó a 
Knabb la teoría básica a la que se mantendría aferrado y fiel durante 
el resto de su vida. Los análisis pioneros de la IS apenas  fueron 
desarrollados posteriormente, ni por Knabb ni por cualquier otro. 
El propio Debord, después de 1969, estaba más preocupado por su 
reputación que por desarrollar nueva teoría. Los leales seguidores de 
la IS parecían vivir de las glorias del pasado, era como si para ellos 
continuar el proyecto situacionista consistiese más en repetir las 
mismas ideas que en superarlas cuando fuese necesario, como la IS 

47 “Este estrechamiento deliberado del alcance de la crítica marca una retira-
da desde un plano histórico de análisis... En el cosmos knabbista, que es sor-
prendentemente impermeable al cambio histórico, el teórico se convierte en el 
‘sujeto experimentante’, que se desarrolla sin fin a través de una secuecia de 
‘momentos’ subjetovs llegando finalmente al objetivo de la realización” (D. Jaco-
bs & C. Winks, At dusk: the situationist movement in historical perspective (Ber-
keley, 1975)). Knabb cita esta crítica como parte de su honestidad situ. Podía 
haber hecho un libro más interesante, y menos narcisista, incluyendo extractos 
más largos de los escritos de otros situacionistas o, como estos autores, ex-
situacionistas americanos. Por ejemplo, Two local chapters in the spectacle of 
decomposition y On the poverty of Berkely life de Chris Shutes son dos de los 
productos más interesantes de los situacionistas americanos. 
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había superado la teoría revolucionaria previa48. De esto modo, El 
placer de la Revolución de Knabb no pretende ser original, más bien 
es una especie de introducción didáctica aunque legible al “sentido 
común” de la teoría revolucionaria no-jerárquica, destinada a lecto-
res aún no convencidos. Aunque en estos términos el texto tiene sus 
méritos, algunos lectores, como nosotros, encontrarán que Knabb 
trata la democracia de manera excesivamente acrítica, lo que por 
otro lado no es sino otra herencia incuestionada de la IS.  

Si las ideas de la IS están más o menos completas, como Knabb pa-
rece creer, entonces lo más importante es comunicarlas. Lo más lla-
mativo del relato de su actividad que hace Knabb es constatar hasta 
qué punto se centraba en los textos49: sus “intervenciones” eran en 
su mayor parte escritos, carteles y panfletos. En este “pedante feti-
chismo de la precisión”50 era esencial elegir las palabras correctas, 
aunque eso implicase tener que escribir y reescribir sus panfletos 
una y otra vez hasta que fueran correctos. Por ejemplo, le llevó dos 
meses escribir su corto panfleto contra la Guerra del Golfo, por 
lo que no fue distribuido hasta que la campaña contra la guerra 
prácticamente había terminado. Otros documentos de la colección 
expresan la misma lealtad hacia la IS. La respuesta de Knabb a los 
disturbios de Los Ángeles de 1992 no fue ningún nuevo análisis que 
sacara lecciones de las nuevas expresiones de práctica anticapitalista 
de la revuelta. En vez de esto, lo que hizo fue editar una nueva tra-
ducción del clásico texto de la IS “Declive y caída de la economía 
espectacular-mercantil” sobre los disturbios de Watts de 1965. 

El peor defecto de la lealtad de Knabb es que mete, a la manera 
de Debord, a todos los críticos de la IS en el mismo saco. En Los 
hombres ciegos y el elefante (The Blind Men and the Elephant), Knabb 

48 Por supuesto, los miembros de esta segunda ola de situacionistas pensaban 
que al centrarse en el carácter estaban sin duda desarrollando la teoría revolu-
cionaria, lo que no es más que parte de su tendencia a considerar la revolución 
como esencialmente un problema de conciencia: su propia conciencia. 

49 Pese a la interesante crítica de los roles que hizo la IS, Knabb parece no 
haber roto nunca con el rol de “terórico”. 

50 Re-Fuse: Further dialectical adventures into the unknown. Ed. Combustion. 
1978. London. Este texto situacionista británico es interesante, pero hay que 
decir que su autor dejó de distribuirlo en 1980 y no tiene por qué mantener las 
opiniones expresadas en él.



85

yuxtapone todo un conjunto de críticas de la IS, no sólo de super-
ficiales analistas burgueses, sino también de revolucionarios. Entre 
ellas se encuentra una cita de Eclipse y Reemergencia del movimiento 
comunista de Barrot y Martin51. La inclusión de esta cita no demues-
tra el dogmático rechazo por comprender de Barrot y Martin, sino 
el de Knabb. La crítica de Barrot, expuesta en detalle por doquier, 
es, desde una perspectiva revolucionaria, quizás el análisis crítico 
más útil de la IS publicado hasta la fecha. 

La crítica de la IS

El artículo de Barrot, conocido por muchos lectores como ¿Qué 
es el situacionismo?, ha sido publicado de nuevo en What is situa-
tionism? A reader, con su título original Crítica de la Internacional 
Situacionista52. Junto a este artículo, encontramos una interesante 
introducción del traductor que traza críticamente las influencias de 
Socialismo o Barbarie (SoB) en la IS53, así como las corrientes que 
la IS negó en su propio perjuicio, en especial, la izquierda italiana. 

El punto clave que señala Barrot es que el análisis de la IS, ejem-
plificado en La Sociedad del espectáculo de Debord, se mantiene al 
nivel de la circulación, “dejando fuera el necesario momento de la 
producción, del trabajo productivo.” (en esta edición, pag 36). La 
gran fuerza de la IS fue mostrar cómo la alienación existía no sólo 
en la producción, sino en la ‘vida cotidiana’ y, por tanto, en el con-
sumo. Sin embargo, como sugiere Barrot, los escritos de la IS dejan 
la impresión de que un análisis más profundo de la producción es 
innecesario. Al hacer esto, Debord “reduce el capitalismo sólo a su 
dimensión espectacular” (Ibid. p 37). El espectáculo es una especie 
de taquigrafía para todas las relaciones sociales del capital contem-
poráneo, pero no es nada obvio, a partir de la lectura de la concisa 

51 Editado por Ediciones Espartaco Internacional. 2003. Barcelona. 

52 El título de la versión panfleto del artículo de Barrot se lo puso el editor, 
ya que Barrot no utiliza en ninguna parte del texto el término “situacionismo” 
(ver más abajo). 

53 Sobre SoB y también sobre la IS, ver el artículo sobre la Decadencia en 
Aufheben nº 3 (1994).
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exégesis de Debord, cómo “el espectáculo” puede ocultar y distin-
guir tantas formas de relaciones de producción y circulación como 
hace “el capital”. Por este motivo, aunque algunas veces se le ha 
presentado como el moderno El Capital, La sociedad del espectáculo 
se queda bastante corta en su ambición.

Aun así, aunque La sociedad del espectáculo no sea El Capital mo-
derno, admitamos que es uno de los pocos libros que podrían pre-
sentarse como tal con alguna esperanza de ser creído. Como dice 
Barrot, la IS analizó el problema revolucionario, 

“a partir de una reflexión sobre la superficie de la sociedad. Con esto 
no queremos decir que La sociedad del espectáculo sea superficial. Su 
contradicción y, en último término, callejón sin salida teórico y práctico, 
radica en haber hecho una investigación de lo profundo a través y por 
medio de apariencias superficiales. La IS no desarrolló ningún análisis 
del capital: lo comprendió, pero sólo a través de sus efectos. Criticó a 
la mercancía, no al capital. O más bien, criticó al capital como si éste 
fuera sólo mercancía, y no un sistema de valorización que incluye tanto 
la producción como el intercambio” (Ibid. p. 36 ).

Con todo, La Sociedad del Espectáculo tiene otros méritos. Por ejem-
plo su tratamiento del movimiento obrero histórico en El proleta-
riado como sujeto y como representación es excepcional, y su análisis 
del tiempo y del espacio amplia el de Marx. En su conjunto, la 
crítica de Barrot es quizás un poco despectiva/desdeñosa, pero posi-
blemente sea una reacción necesaria y comprensible a la manera en 
que otros tratan La sociedad del espectáculo. 

Barrot se percata de que los orígenes de la IS en el arte/anti-arte 
dejan huella en su teoría. Al generalizar de las potencialidades anti-
capitalistas de las capas sociales no asalariadas a los trabajadores en 
general, por ejemplo. También observa que tomaron el consejismo 
y la democracia de SoB de una forma demasiado acrítica. Ignoraban 
la izquierda italiana y por tanto la crítica del consejismo que había 
hecho Bordiga, que señaló que, con su énfasis en las formas de la 
organización revolucionaria y en el control obrero, el consejismo 
descuida que el contenido aún puede ser capitalista. Los trabajado-
res que controlan sus propios puestos de trabajo aún son trabaja-
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dores, aún están alienados, si el puesto de trabajo sigue siendo una 
empresa y sigue existiendo una separación entre el lugar de trabajo 
y la comunidad54. 

Por último, estamos de acuerdo con el traductor cuando en su pre-
facio señala que Barrot subestima a Vaneigem. Para Barrot “Vanei-
gem fue el aspecto más débil de la IS, el que revela todas sus debilidades. 
La utopía positiva [que Vaneigem describe en el Tratado del saber vivir] 
es revolucionaria en tanto constituye una exigencia, una fuente de ten-
sión, porque no se puede realizar dentro de esta sociedad; pero se vuelve 
ridícula cuando alguien trata de vivirla en la actualidad”55. Pero ahí 
está justamente el asunto, El tratado del saber vivir para el uso de las 
jóvenes generaciones es un libro revolucionario porque conecta con 
la tensión que existe entre lo que uno desea y sabe que es posible, 
pero que no puede existir de forma completa sin la insurrección. 
Que Vaneigem “se perdió” totalmente tras la IS, y que el “vanei-
gemismo” se hizo cada vez más absurdo a medida que el capital 
respondía al recrudecimiento de la lucha de clases en los 60-70 con 
crisis y desempleo masivo, no quitan que el libro aun tenga puntos 
importantes. Existe también una cierta ironía en esta actitud crítica 
de Barrot. Como dijimos arriba, fue Vaneigem quien desarrolló más 
convincentemente la crítica del “militante”. El prefacio original a 
Eclipse y Reemergencia del Movimiento Comunista se inicia con una 
crítica de “la actitud militante” que recuerda casi exactamente a la 
postura de Vaneigem: 

“La actitud militante es sin duda contrarrevolucionaria, en tanto que 
escinde al individuo en dos, separando sus necesidades, sus necesida-
des individuales y sociales, las razones por las que no puede soportar el 
mundo actual, de su acción, de su intento por cambiar dicho mundo. 
El militante se niega a admitir que es revolucionario porque necesita 
cambiar su propia vida tanto como la sociedad en general. Reprime el 
impulso que le hace volverse en contra de la sociedad. Se somete a la 
acción revolucionaria como si fuese algo externo a él…”56.

54 Todo esto se trata correctamente en Eclipse y Reemergencia del Movimiento 
Comunista de Barrot y Martin 

55 En esta edición página 47.

56 Traducido directamente del inglés. Este prefacio no aparece en la edición en 
castellano de Ediciones Espartaco Internacional, pero puede encontrase íntegro 
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La crítica de los –ismos

Que los situacionistas rechazasen el término ‘situacionismo’ y todos 
los que lo usaban no es un hecho secundario a la hora de entender 
de qué iba la IS. Su crítica de los “-ismos” está bien expresada por 
Vaneigem cuando dice: “El mundo de los –ismos no es más que 
un mundo privado de realidad, una seducción terriblemente real 
de la mentira”57. Convertir un conjunto de prácticas y la teoría que 
las acompaña en un –ismo es transformarlas en una ideología. El 
rechazo de los –ismos es parte del redescubrimiento de la corriente 
anti-ideológica que atraviesa la obra de Marx, y que el marxismo, al 
convertirse en una ideología, ha reprimido. 

No parece por tanto que sea ninguna coincidencia que se haya uti-
lizado este término, rechazado por la propia IS, en la edición que 
reseñamos aquí58. Indica dónde se sitúa el editor en relación con la 
IS, como alguien que pretende hacer carrera atacándola de forma 
insidiosa. Esto da forma a la selección de artículos del resto del li-
bro. El único texto que merece la pena aparte del de Barrot es The 
end of Music, una crítica del punk y el reggae, de Dave y Stuart 
Wise59. Este libro podría haber sido una oportunidad para que el 
editor presentase a una audiencia angloparlante algunos textos de la 
IS aún no traducidos, alguna crítica de la IS desde el movimiento 
revolucionario, o algunos textos situacionistas ingleses de los 70 que 

en http://www.skatta.demon.co.uk/eclipse/eclips01.htm

57 Tratado del saber vivir para el uso de las jóvenes generaciones. Pág. 16. 

58 No es que las teorías de la IS evitasen por completo convertirse en una ideo-
logía (ver más abajo), ni tampoco aceptamos, como decían Debord y Sanguinet-
ti, que toda esa ideologización fuese “pro-situ” y que no tuviese “nada que ver” 
con ellos. Partiendo de La veritable scission algunos fieles situacionistas han 
sido ideológicamente anti-“situacionismo”, de la misma forma que algunos han 
sido militantemente anti-militantes. No se trata de si se debería usar el término 
‘situacionismo’ o no, sino de si se pueden utilizar las ideas de la IS con un pro-
pósito revolucionario. Como expresa la propia La veritable scission: “no se trata 
de la teoría de la IS, si no de la teoría del proletariado”.

59 En su introducción, el editor describe a los autores como “empresarios cuyo 
artículo ayudo a que las ideas de la IS se convirtiesen en una mercancía” (Pag. 
1). Esta afirmación es contradicha en el propio Reader cuando se cuenta que el 
texto nunca fue publicado por sus autores sino distribuido escrito a máquina en 
un círculo reducido en Leeds. Un grupo de Glasgow lo convirtió en un panfleto y 
ahora el editor lo utiliza, junto al texto de Barrot, para darle algo de contenido a 
un libro por lo demás bastante vacío. 
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son bastante difíciles de conseguir. En vez de eso, la mayoría de los 
capítulos están escritos por académicos y son fáciles de conseguir 
en cualquier parte. Los artículos reunidos aquí se centran principal-
mente en la herencia artística de la IS (la obsesión del editor) y no 
merece la pena su lectura. 

El recurrente tema de la recepción y la recuperación de la IS

Los vehementes ataques a los seguidores “pro-situs” de la IS eran 
parte de un intento consciente por evitar que las ideas de la IS se 
convirtiesen en un –ismo, por escapar de la ideologización. Obvia-
mente, estos intentos no fueron totalmente exitosos, pero tampoco 
podía esperarse otra cosa. En el ámbito académico, la hegemo-
nía de los vampiros posmodernos y post-situs es un buen ejemplo 
de esto. Que haya ocurrido semejante recuperación debería hacer 
que leales situacionistas como Knabb fuesen un poco más críticos 
con su amada teoría. Algunos pro-situs franceses fans de Voyer 
mantienen que la economía no existe, ¡que todo es ideología!60 
Esta idea, tan posmoderna como absurda, no la han desarrollado 
recuperadores académicos como Baudrillard, sino fieles situacio-
nistas. ¿Desarrollará Knabb ahora la conexión entre la teoría y su 
ideologización?

¿Por qué reseñar estos libros? No nos gustó What is situationism? 
A reader. Teníamos nuestras reservas con el libro de Knabb, pero 
creíamos que ilustraba de alguna manera la escena post-IS. La pu-
blicación de estos libros evidencia el continuo interés por la IS, de 
hecho, la IS debe tenerse en cuenta como un punto de referencia 
básico para cualquier movimiento revolucionario del futuro. La 
poderosa crítica que hizo la IS de los propios revolucionarios pue-
de haber degenerado, en este periodo de contrarrevolución, en 
una adicción sin salida al ombliguismo, pero esto no puede oscu-
recer la continua necesidad de tener en cuenta sus afirmaciones. A 
pesar de la atención que recibe la IS, y los intentos, durante todos 
estos años, de diferentes capullos por recuperarla para el arte mo-
derno o los estudios culturales, la IS sigue siendo en cierto sentido 

60 Ver Re-fuse. Pág. 39.
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irrecuperable. Los continuos intentos del conocimiento organiza-
do por deshacerse de ella o cooptarla61 son el mejor ejemplo del 
duradero antagonismo de sus ideas, como lo es el eco consciente 
de su postura en numerosas luchas contemporáneas. 

61 Los intentos de crítica y cooptación académica tras la muerte de Debord en 
1994 fueron detallados por T.J. Clark y Donald Nicholson-Smith en su artículo Why 
Art Can’t Kill the Situationist International? (¿Por qué el arte no pudo matar a la 
Internacional Situacionista?), publicado en la revista de arte (!). Octubre de 1997. 
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CAPITALISMO Y ESPECTÁCULO

Reseña del libro Afflicted Powers del colectivo Retort

Aufheben #17

2009

El libro Afflicted Powers – Capital and Spectacle in a New Age of War 
(Fuerzas desiguales - Capital y Espectáculo en una Nueva Época de 
Guerra)62, del colectivo Retort (Réplica, Contestación), fue publi-
cado en 2005 tras haber aparecido antes en formato panfleto (Ni 
su Paz ni su Guerra [Neither Their War Nor Their Peace]), durante 
las manifestaciones contra la guerra en 2003. El título del libro 
proviene de un verso del poema de John Milton Paraíso perdido, en 
el que Satán, derrotado y arrojado al infierno tras la guerra celestial, 
se dirige a sus huestes en consejo de guerra:

Y restableciendo nuestras fuerzas desiguales,
Acertemos a infligir en adelante el mayor daño
A nuestro enemigo; a restañar las heridas,
A sobreponernos a esta horrible calamidad,
Sacando renovadas fuerzas de la esperanza
Si no es que decisión del desespero63.

62 El colectivo Retort se describe a sí mismo como “el encuentro de unos trein-
ta o cuarenta antagonistas al orden de cosas actual” (Retort. Afflicted Powers. 
Verso, 2006. Pág. XI), de los cuales cuatro de ellos – Iain Boal, T.J. Clark, Joseph 
Mathews y Michael Watts – escribieron la mayor parte del libro.

63 Ibid. Pág. VII.
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El libro intenta hacer balance de la situación política mundial tras 
el declive del movimiento contra la guerra; trata de esclarecer la 
magnitud y la naturaleza de las tareas derivadas de la oposición a las 
guerras de Iraq y Afganistán, y así, busca establecer las razones del 
fracaso de dicho movimiento. Sin embargo –si nos atenemos, por el 
momento, a la metáfora del consejo de guerra utilizada por Retort– 
parece que estamos ante un análisis estratégico que no sólo es inca-
paz de describir el terreno sobre el cual ha de reiniciarse el combate, 
sino que ni siquiera logra identificar a los combatientes: Retort afir-
ma que si el movimiento anti-guerra ha de tener alguna esperanza 
de éxito, debe comprender que la oposición a la guerra implica una 
oposición al capital, tras lo cual, no obstante, no propone más que 
un resumen sumamente abstracto de lo que el capital es, de lo que 
hace y, por tanto, de la forma en que podría ser cuestionado. El libro 
presenta al capital como una entidad independiente y maligna que 
existe por derecho propio, pasando por alto que su naturaleza es la 
de una relación social, por lo que  fracasa en su intento por abordar 
el antagonismo de clases y, por consiguiente, la oposición al capita-
lismo. Para un libro que pretende contribuir a dicha oposición, esto 
representa en cierto modo un problema.

Entonces, ¿por qué molestarnos en criticarlo? Porque el uso que 
Retort hace del concepto de espectáculo de Guy Debord merece 
una respuesta64. La sociedad del espectáculo vio la luz hace más de 
cuarenta años, sin embargo Fuerzas desiguales es sintomático de su 
perdurable influencia; en este sentido este libro nos da ocasión de 
evaluar si la teoría del espectáculo realmente ofrece ideas prácticas 
en el contexto político actual.

Nuestro enfoque sobre este problema se basa en las siguientes ob-
servaciones. La Internacional Situacionista (IS) estaba formada por 
activistas revolucionarios, y como el mismo Debord afirmó, el libro 
La sociedad del espectáculo “fue escrito deliberadamente contra la 
sociedad espectacular”65. Pese a ello, desde hace casi treinta años los 

64 Su propensión a usar la obra de Debord se ha exacerbado sin duda por el 
hecho de que uno de sus miembros – T.J. Clark – fue alguna vez miembro de la 
efímera sección inglesa de la Internacional Situacionista.

65 Debord, Guy, La sociedad del espectáculo. Traducción de Maldeojo para el 
Archivo Situacionista Hispano. http://www.sindominio.net/ash/espect.htm 
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sectores académicos y la teoría del arte han intentado continuamen-
te asimilar su obra, simplificándola y neutralizándola hasta dejarla 
convertida en una versión burda de la teoría de los medios de co-
municación. Hoy en día las obras de Debord forman parte de los 
cursos universitarios, mientras que él y la I.S. son canonizados en 
el panteón de la historia del arte66. Considerando la supuesta co-
nexión entre las ideas situacionistas y el activismo, parece pertinente 
preguntar: ¿hasta qué punto es la propia teoría de Debord la que se 
presta a tal recuperación? ¿Fue la peligrosa y radical verdad de su 
punto de vista lo que hizo necesarias –como él mismo denuncia-
ba– su esterilización y absorción por el espectáculo? ¿O era, desde 
el principio, nada más que una “imagen” de la crítica teórica que él 
decía aportar?

Fuerzas desiguales subraya la importancia de las imágenes y de las 
apariencias en la política actual. Sin embargo, como afirmamos 
aquí, el libro no logra ir más allá de la apariencia más inmediata 
y superficial de las relaciones capitalistas. Lo que queremos averi-
guar por lo tanto es hasta qué punto puede decirse lo mismo de la 
obra del propio Debord. Con ese fin, nuestro texto busca ir de lo 
superficial a lo fundamental: partiremos de la banal preocupación 
de Retort por los medios y las tecnologías de la comunicación, in-
terrogaremos los conceptos teóricos que la sustentan para abordar 
desde ahí la noción de praxis (traducción de las ideas en acción) que 
fundamenta la obra de Debord. Aunque nos abriremos paso a través 
de las debilidades de la teoría del espectáculo de Debord –y aunque 
afirmaremos que de hecho la noción de espectáculo es un callejón 
sin salida teórico que tiene poco interés práctico hoy en día– , va-
mos a sugerir, sin embargo, que sus ideas subyacentes tienen todavía 
algún interés y pertinencia.

De modo que este artículo avanza en una serie de etapas. Primero 
describiremos el libro de Retort, la versión de espectáculo que allí se 
emplea y los problemas políticos y teóricos que ello supone. A con-
tinuación pasaremos a ocuparnos de Debord, describiendo aquellos 
aspectos de su teoría que encajan con la perspectiva implícitamente 

66 Tanto es así que actualmente los nombres de Debord y de Vaneigem actual-
mente adornan los muros de la Tate Modern, dentro de una serie dedicada al 
arte moderno. 
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liberal de Retort. Habiendo identificado estos aspectos los exami-
naremos con más detalle, prestando especial atención al vínculo 
entre dicha teoría y la lucha de clases. Tras afirmar que Debord y la 
I.S. abandonaron las nociones tradicionales de clase y producción 
social, abordaremos la problemática relación de Debord con la eco-
nomía marxista; y mediante un examen de las ideas subyacentes a 
su afirmación de que para Marx “se trata de una comprensión de la 
lucha, y en modo alguno de la ley”67, problematizaremos su noción 
de “pensamiento histórico” y por ende las ideas sobre el tiempo, 
la subjetividad y la relación entre teoría y práctica que subyacen 
a su obra. Por último, al delimitar esta concepción de la praxis 
mostraremos cómo se relaciona con su fascinación con la teoría y 
la estrategia militar, y en relación con ello volveremos, en nuestra 
conclusión, sobre la metáfora que da inicio al análisis estratégico 
propuesto por Retort.

1. La teoría del espectáculo de Debord

A fin de hacer patente esta crítica debemos, por cierto, empezar 
con un breve repaso de la teoría de Debord. Quizás lo primero que 
hay que destacar es que el concepto de espectáculo se originó en 
relación al arte y la crítica cultural68; aunque cristalizó a principios 
de los sesenta tras la formación de la I.S. en 1957, Debord lo había 
empleado ya desde mediados de los cincuenta para describir la sepa-
ración del arte y la cultura burguesas respecto de la vida cotidiana. 

67 Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 81.

68 La noción de espectáculo surgió a partir de la teoría de la I.S. sobre la “des-
composición” cultural, que a su vez derivaba de las ideas desarrolladas por el 
movimiento Letrista de Isidore Isou (grupo del que Debord fue miembro antes 
de la creación de la I.S.). Decían que la cultura burguesa estaba en decaden-
cia; habiendo fenecido, prolongaba su existencia sin cumplir ya ninguna función 
en el desarrollo humano; existía en un estado de vacua autorreferencialidad 
y repetición (al explayarse sobre este tema Debord estaba en realidad descri-
biendo el posmodernismo en una época tan temprana como los años 50). La 
historia estaba lista para dar un paso adelante, pero se retrasaba la creación 
de un momento revolucionario capaz de desplegar las posibilidades latentes en 
ella; “baste decir,” escribía Debord en 1956, “Desde nuestro punto de vista las 
premisas de la revolución... no sólo están maduras, sino que han empezado a 
pudrirse” Debord, Guy, y Wolman, Gil, Métodos de Detournement. Extraído del 
Archivo Situacionista Hispano: http://www.sindominio.net/ash/presit02.htm 
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El concepto pronto derivó en una definición de la pasividad y de 
la miseria de la sociedad en su conjunto, de modo que no tardó 
en quedar firmemente asociado a la teoría marxista. Con todo, tal 
como mostraremos aquí, incluso en su forma más desarrollada el 
concepto de espectáculo retiene un exagerado énfasis en la cultura, 
y así, de manera bastante irónica, en la apariencia más superficial de 
la sociedad más que en su producción concreta.

La forma plenamente desarrollada del espectáculo de Debord se 
basa en la idea de alienación de Marx: al trabajar para el capital en 
lugar de para sí mismos, decía éste, los trabajadores están separados 
y enajenados (alienados) de su actividad productiva y de los frutos 
de su trabajo. Es más: según Marx, el valor – y por ende, el capital 
– es trabajo enajenado, alienado, y en consecuencia el proletariado 
aparece como esclavizado por su propio poder alienado. Esta situa-
ción, se dice, queda oculta por el “fetichismo de la mercancía”, la 
atribución de cualidades humanas a las mercancías: aunque el valor 
surge del trabajo, cuando las mercancías se intercambian el valor 
se presenta como su propia cualidad intrínseca. Las relaciones de 
trabajo entre los seres humanos aparecen así como atributos de los 
objetos por ellos producidos.

Al elaborar el punto de vista de Marx, Debord recibió una fuerte 
influencia de la obra de Georg Lukács, quien afirmaba en su His-
toria y conciencia de clase (1923) que el impulso hacia la eficiencia 
en el proceso de trabajo se había extendido más allá de los muros 
de la fábrica. Para Lukács el conjunto de la sociedad se había vuel-
to objeto de regulación, medida y registro destinados a facilitar 
el funcionamiento del capitalismo. Los seres humanos se hallaban 
reducidos a la categoría de objetos, mientras la producción de mer-
cancías y el intercambio modelaban la historia como si el capital 
mismo fuese un sujeto humano. De ahí la conclusión de que el fe-
tichismo de la mercancía dominaba la conciencia, implicando con 
ello que la sociedad capitalista estaba dominada por una “actitud 
puramente contemplativa” (es decir, un desapego alienado) respec-
to a  su propia historia.

Para Debord, que escribía en la Francia de posguerra, reciente-
mente reconstruida y aparentemente americanizada, esta “actitud 
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contemplativa” había alcanzado su expresión última en la satura-
ción de la sociedad moderna con imágenes laudatorias de la mer-
cancía (anuncios, modas, medios de comunicación masivos, etc.). 
De modo que la alienación sobre la que descansa la sociedad que-
dó ejemplificada por la relación entre unos observadores pasivos y 
atomizados, y una imaginería visual que exalta las virtudes de un 
mundo modelado por el capitalismo. En consecuencia, se le atri-
buyó a la “imagen” la cualidad de concepto definitorio de todas las 
alienaciones modernas. Esto significa que la teoría del espectáculo 
no concierne únicamente a los fenómenos visuales y a las tecnolo-
gías de la comunicación, como se cree a veces. En términos llanos, 
para Debord las “imágenes” son representaciones de una conexión 
directa y autónoma con la creación de la propia historia, y por 
ende de la historia de la sociedad en su conjunto. En tanto que 
toda experiencia y toda autonomía se habían sacrificado al capital, 
la vida había quedado reducida a una pura imagen de sí misma, y 
así los seres humanos se habían transformado en “espectadores” de 
sus propias vidas.

2. La versión del espectáculo que propone Retort.

A diferencia de Debord, el grupo Retort utiliza la idea de espectá-
culo sobre todo para subrayar la importancia y el significado de la 
imaginería visual, de los medios y las tecnologías de la comuni-
cación en la sociedad moderna. A este respecto, conviene señalar 
que el propio Debord afirmó en La sociedad del espectáculo que éste 
“no puede entenderse como el abuso de un mundo visual o como 
el producto de las técnicas de difusión masiva de imágenes”69, a la 
vez que describía los “medios de comunicación de masas” como 
“su manifestación superficial más abrumadora”70. Desconociendo 
ampliamente el sentido que la teoría del espectáculo le da a la ac-
tividad social alienada, el colectivo Retort ofrece una versión tri-
vial del espectáculo que no obstante se ajusta bien a su interés en 
aquellas “manifestaciones superficiales”. Afirmando que la práctica 
social moderna se ha vuelto cada vez más dependiente de los me-

69 Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 5.

70 Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 24.
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dios y las imágenes, Retort sostiene que aunque los mecanismos del 
espectáculo (que ellos identifican esencialmente con las tecnologías 
de la comunicación) antes aseguraban la sumisión, hoy se pueden 
emplear contra el Estado. Esto es, afirman, lo que ocurrió con la 
destrucción del World Trade Center el 11 de septiembre del 2001: 
al ser destruido un blanco de gran relevancia simbólica, las “máqui-
nas de la emoción perpetua” fueron “capturadas por un instante”71 
y sobre ellas apareció lo que describen como una “derrota en el 
terreno de la imagen”: un golpe propinado a la sociedad espec-
tacular en el terreno del propio espectáculo. Esto, dicen, habría 
proporcionado el impulso y la coartada ideológica para las guerras 
en Afganistán e Irak.

Pero, ¿qué nos está diciendo esto en realidad? No mucho más que 
el hecho de que los medios ejercen un efecto ideológico; afirmación 
que en el mejor de los casos es banal, y en el peor, completamente 
superficial. Por eso, en vez de fijarnos en ese aspecto de la visión de 
Retort, nos concentraremos en la noción de espectáculo que subyace 
a sus afirmaciones. Para hacerlo tendremos, sin embargo, que aislar 
dicha noción del confuso amasijo de ideas y teorías que Retort nos 
ofrece; y esto lo conseguiremos mejor, al parecer, si abordamos la 
cuestión a través de dos conceptos adicionales: “neoliberalismo mi-
litar” (constructo inventado por Retort) y “acumulación primitiva” 
(término originalmente empleado por Marx para describir la cons-
titución de relaciones sociales capitalistas). Examinaremos ambas 
nociones, comenzando por la primera.

Refiriéndose al credo popular de “sangre por petróleo”, Retort sos-
tiene que la guerra de Irak no estuvo motivada únicamente por la 
avidez de petróleo, sino que fue más bien un esfuerzo por sacar 
adelante la agenda neoliberal de libre mercado: 

“La guerra de Irak representa menos una guerra por el 
petróleo que una reestructuración radical, punitiva y 
‘extra-económica’ de las condiciones necesarias para una 
rentabilidad ampliada. Se trata, en suma, de pavimentar 
el camino para un nuevo ciclo de desposesión y acu-
mulación capitalista liderado por los Estados Unidos. 

71  Op. Cit. Retort. Pág. 26.
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La guerra fue pensada como prototipo de una nueva 
forma de neoliberalismo militar. Si en ese momento 
de imposición extra-económica el petróleo adquirió 
tanta relevancia es porque los ingresos derivados de 
su venta eran cruciales para la planificación y finan-
ciamiento de la operación militar misma, y para la 
reconstrucción del ‘mercado emergente’ iraquí”72.

Este recurso a la fuerza fue motivado, sostienen, por la resisten-
cia contra la agenda neoliberal. Retort afirma que los problemas 
derivados de la globalización empezaron a hacerse cada vez más 
evidentes a partir de finales de los 90, y aunque admiten un cierto 
grado de incertidumbre (“cuál fue con exactitud la constelación de 
fuerzas que empezó a poner en tela de juicio esta metodología, es 
una cuestión que sigue abierta al debate”73), ofrecen una serie de 
ejemplos y causas. Estas incluyen: la conciencia del público acer-
ca de la deuda del tercer mundo, los ‘cracks’ del sistema bancario 
mundial, el escepticismo hacia el mercado sin restricciones y la 
resistencia a los subsidios al comercio. El resultado habría sido una 
renovada disposición a emplear la fuerza para crear oportunidades 
de inversión capitalista:

“Este es el marco adecuado, creemos, para entender lo 
que ha pasado en Irak. La reciente predilección por las 
salidas militares sólo tiene sentido en relación con esta 
constelación neoliberal, en la que el centro capitalista 
dominante encuentra cada vez más dificultades para 
beneficiarse de una expansión mercantil ‘consensua-
da’, o de fusiones corporativas y transferencias de acti-
vos. Creemos que ‘neoliberalismo militar’ es un térmi-
no que describe bien esta nueva realidad; aunque en 
cierto sentido el prefijo ‘neo’ concede demasiado a la 
típica retórica capitalista de la renovación. El neolibe-
ralismo militar no es más que acumulación primitiva 
bajo un disfraz gastado”74.

72 Ibid.  pág. 72.

73 Ibid. Pág. 74.

74 Ibid. Pág. 74.
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Para Retort, el “neoliberalismo militar” es una forma de “acumulación 
primitiva”, de modo que si queremos explicar y evaluar las afirmacio-
nes de este grupo, debemos primero repasar la exposición que origi-
nalmente hizo Marx de este concepto.

Para Marx la acumulación primitiva fue un proceso histórico que 
llevó a la formación de una clase de individuos despojados de los 
medios para reproducirse a sí mismos independientemente de la 
producción capitalista: mediante dicho proceso los medios de pro-
ducción se concentraron en las manos de una clase capitalista, ante 
la cual el proletariado aparecía como “libre” – ya  que había sido 
“liberado” de la posibilidad de ser independiente75– para vender su 
fuerza de trabajo a cambio de un salario. Al describir cómo los in-
dustriales y granjeros capitalistas arrasaron, destruyeron y parcelaron 
las tierras cultivables poseídas en común por la clase trabajadora rural 
(posesión que se remonta al pasado feudal, cuando a los campesinos 
se les asignaban tierras para su sustento a cambio de trabajar para un 
señor), Marx concluye el primer volumen de El Capital ofreciendo 
una demostración histórica de las afirmaciones teóricas hechas a lo 
largo del libro: muestra cómo el capitalismo depende de la explo-
tación del trabajo, y por lo tanto debe asegurar que exista una clase 
trabajadora que no tenga más alternativa que trabajar en la produc-
ción capitalista.

Sobre todo, Marx subraya aquí que el capital no es una cosa, ni un 
atributo de una cosa, sino una relación social mediada por cosas 
(es decir, por mercancías). Para ponerlo en términos excesivamen-
te simples: si me apropio de tus pertenencias, por ejemplo, eso 
no me convierte automáticamente en dueño de capital; sólo me 
he adueñado de tus cosas. Sólo tengo capital si poseo los medios 
para crear una cantidad de valor mayor que la que ya tenía; y en 
tanto que para Marx la fuente de todo valor es el trabajo social, si 
quiero crear más valor no sólo debo contar con un mercado donde 
pueda vender unos productos terminados, sino que también debo 
poseer: a) medios de producción y b) fuerza de trabajo que pueda 
utilizar. De hecho, para garantizar la disponibilidad de esa fuerza 
de trabajo, yo y otros capitalistas debemos asegurarnos el acceso 

75 Marx ironiza de este modo con la ideología de la libertad individual y el libre-
cambio asociados a las relaciones de intercambio capitalistas.
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exclusivo a los medios de producción: debe darse la situación en 
que la única forma en que la fuerza de trabajo pueda satisfacer 
sus necesidades de subsistencia sea trabajando para nosotros. Si los 
trabajadores fueran capaces de producir lo necesario para su sub-
sistencia prescindiendo de nosotros, obviamente no tendrían nin-
guna razón para servirnos. El capitalismo, sostiene Marx, depende 
de relaciones de propiedad basadas en la expropiación de la fuerza 
de trabajo y en la concentración de los medios de producción en 
manos de la clase capitalista.

Para Retort, sin embargo, acumulación primitiva significa simple-
mente crear las condiciones propicias para la expansión del capital, y 
la manera abstracta en que describen dicho proceso se relaciona di-
rectamente con su desinterés por las relaciones sociales que sostienen 
el capitalismo. Nos presentan la acumulación primitiva esencialmen-
te en términos de desposesión, pero no en el sentido de que ésta pro-
duzca una clase proletaria, sino simplemente como la creación de las 
condiciones para la apropiación privada de la riqueza (en términos 
del ejemplo dado más arriba, condiciones para poder “robarte tus co-
sas”). Ahora bien, si tal como sostiene Retort el capitalismo depende 
de un proceso perpetuo de acumulación primitiva, según esta visión 
también dependería perpetuamente de la existencia y disponibilidad 
de riquezas y propiedades que puedan ser saqueadas. Para Retort el 
capital no depende del proceso de producción, sino de la existencia 
inmediata (es decir súbita, misteriosa) de los resultados de la pro-
ducción; parecería que el capital no depende de una clase proletaria 
expropiada, sino de una lucha entre propietarios por amasar fortuna.

Esto no sólo constituye lo que Marx habría caracterizado como una 
perspectiva burguesa (es decir, limitada a la esfera del intercambio 
de mercancías y que ignora la esfera de la producción). Además, tal 
punto de vista supone que el capital aparezca no como una relación 
social, sino como una fuerza que existe separada y con independecia 
de una “humanidad” igualmente abstracta y sin clases76. Esto resulta 

76 Uno de los temas que este artículo no ha podido explorar, principalmente 
por falta de espacio, es la deuda teórica que Retort tiene con el pensamiento 
autonomista italiano. Tal como hemos discutido extensamente en números an-
teriores de Aufheben, la Autonomía tiende a concentrarse en la lucha de clases 
ignorando las relaciones sociales de las que esta lucha emerge; el resultado es 
una noción abstracta del capital y de la lucha, y una desconexión entre el capital 
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evidente al ver cómo se relaciona esta idea de acumulación primiti-
va con las nociones de neoliberalismo militar y de espectáculo que 
defiende Retort, relación que da cuenta del discutible uso que hacen 
de la obra de Debord.

El contexto político global actual, afirman, está basado en la crea-
ción de condiciones favorables al capital mediante su imposición 
forzosa y militarizada, pero también mediante la violencia más su-
til implicada en la construcción y mantenimiento espectacular de 
dóciles subjetividades consumidoras (“la acumulación primitiva”, 
dicen, “implica… una lucha armada impulsada por y perpetrada 
en ese complejo de circunstancias que llamamos espectáculo”77). 
Puesto que Retort concibe el capital como una entidad abstracta 
por derecho propio, ignorando así la producción, el espectáculo y 
el funcionamiento del capital son concebidos como fuerzas extrañas 
impuestas sobre la sociedad, y no como el resultado de las relaciones 
sociales que la componen. Esto les conduce a un punto de vista in-
herentemente abstracto incapaz de percibir la verdadera naturaleza 
del capitalismo ni del antagonismo que lo subyace.

Como nota al margen: podemos volver aquí a pensar la analogía de 
un consejo de guerra propuesta por Retort. Tal como sugerimos en 
la introducción, estamos ante un análisis estratégico que no sólo es 
incapaz de discernir el terreno sobre el cual tiene lugar el conflicto: 
ni siquiera logra identificar a los combatientes envueltos en él.

El carácter abstracto de esta exposición queda demostrado por la 
importancia que le atribuye Retort al “cercamiento” de “lo común”, 
empleando una vez más términos asociados a la descripción hecha 
por Marx de la acumulación primitiva que, como hemos visto, se 

y su base real en las relaciones sociales. Retort logra unir a la Autonomía y a 
Debord en un matrimonio a la fuerza sólo porque ambos padecen de la misma 
incapacidad para profundizar en esas relaciones sociales. Hemos denunciado 
este severo defecto del autonomismo desde nuestro primer acercamiento crí-
tico al mismo en Aufheben #3, donde ofrecimos una crítica del libro Midnight 
Oil - Work, Energy, War  del colectivo Midnight Notes (véase también nuestra 
respuesta a la réplica  enviada por uno de los autores de ese texto, en Aufheben 
#5). A este respecto, hay que considerar que según Retort, el libro de Midnight 
Notes “constituye un texto absolutamente fundacional para cualquier intento 
por comprender la coyuntura actual” (op. Cit. Retort, Pág. 71).

77 Ibid. Pág. 186.
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refiere a la transformación de las tierras comunitarias en propiedad 
privada. Muchos usos recientes del concepto de acumulación primi-
tiva han hablado abundantemente de “lo común”, a menudo para 
designar áreas de la vida que permanecen independientes (o po-
tencialmente independientes) del capital. Siguiendo la línea trazada 
por Hardt y Negri en Imperio78, Retort describe la invasión capitalis-
ta de “lo común” tanto en términos “intensivos” como “extensivos”: 
el capital se expande “extensivamente” avanzando sobre nuevos te-
rritorios, e “intensivamente” modelando la subjetividad humana de 
acuerdo a sus propias necesidades. Si la guerra de Irak fuese, como 
afirma Retort, una modalidad de acumulación primitiva, en cuanto 
que proceso “extensivo” esto implicaría, de forma bastante extraña, 
que los mercados y la industria iraquíes serían formas de “lo co-
mún”; mientras que la idea de expansión “intensiva” lleva a Retort a 
retratar el espectáculo como una forma de “cercamiento” impuesta 
sobre una “humanidad” separada, “natural” y no dividida en clases.

“El espectáculo no es simplemente el dominio de las 
imágenes: es un proceso social – un complejo de com-
promisos y exclusiones… es… una forma de violen-
cia – una acción sostenida contra las potencialidades 
humanas reales, contra las representaciones reales (es 
decir flexibles, útiles, mutables), contra los esfuerzos 
reales por crear colectividad”79.

Retort concibe el espectáculo esencialmente como una forma de acu-
mulación primitiva ideológica, una forma de violencia ejercida sobre 

78 Para Hardt y Negri, “la acumulación primitiva no es un proceso que ocu-
rre una vez y queda establecido; antes bien, las relaciones capitalistas de pro-
ducción y las clases sociales tienen que reproducirse continuamente” (Hardt, 
Michael, y Negri, Antonio, Imperio, Ed. Paidós. 2002. Pág. 240). Tal proceso, 
afirman, tiene lugar ahora mediante la estructuración de la vida cotidiana y de 
la subjetividad. Afflicted Powers está fuertemente influenciado por el libro de 
Hardt y Negri, y aunque incorpora una crítica algo obtusa de sus aseveraciones 
(Retort supone que el trabajo inmaterial de Negri debe ser entendido como el 
espectáculo), básicamente lo que hace es adherir Debord al modelo aclasista 
de Negri. El sólo hecho de que la obra de Debord se pueda incorporar (aunque 
pobremente) a la de Negri viene a ilustrar bastante bien cuán susceptible es a la 
recuperación, como discutiremos aquí. Véase Aufheben #14 para una discusión 
más detallada de los errores teóricos de Negri.

79  Op. Cit. Retort, Pág. 131
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la subjetividad humana a fin de enmascarar, desinfectar y hacer acep-
table la brutalidad de la verdadera naturaleza del capital. Pero “cuando 
un nodo particular del capitalismo entra en crisis”, que según Retort 
es lo que pasó en los ataques del 11 de septiembre de 2001, “es justa-
mente la violencia del capital lo que se hace visible”80. Parafraseando 
el célebre aforismo de Mao, Retort escribe que “en última instancia, 
el espectáculo emerge del cañón de un arma, mientras el poder estatal 
lo informa y refuerza. En gran parte este hecho permanece oculto. 
El espectáculo es ese ocultamiento”81. En esto se basa su afirmación 
de las posibilidades radicales contenidas en un movimiento que se 
oponga a los conflictos desatados por los ataques: si la acumulación 
primitiva es la imposición violenta de las necesidades del capital, y si 
la modernidad capitalista se sostiene sobre la acumulación primitiva, 
de ahí se deriva que Retort debe percibir el movimiento contra la gue-
rra de Irak (que según entienden ha sido conducida por la expansión 
imperialista, a la vez que acuciada y validada ideológicamente por 
el espectáculo) como un movimiento que implícitamente se dirige 
contra la verdadera naturaleza del capital y del espectáculo.

Se trata, no obstante, de una pretensión completamente vacía. Su-
ponen que el capital depende de la acumulación primitiva, pero su 
versión de tal concepto – y por lo tanto su concepción del capital – no 
se asienta en absoluto en las relaciones sociales. El llamamiento a las 
armas que Retort dirige a su consejo de guerra es, en consecuencia, una 
invitación a perseguir y golpear una nube, pues su desinterés en el an-
tagonismo de clases que está en la base del capital los vuelve incapaces 
de nombrar lo que puede oponérsele, ni cómo puede ser enfrentado.

3. La teoría de Debord y su compatibilidad con la perspectiva de Retort

Vamos a considerar ahora en qué medida los errores en el punto de 
vista de Retort reflejan algunos de los temas presentes en los escritos 
de Debord. Con esto queremos proporcionar una base contextual 
para la crítica que ofreceremos en la siguiente sección.

80 Ibid.

81 Ibid. 
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La insistencia de Retort en mostrar el espectáculo como algo sepa-
rado de la humanidad y efectivamente impuesto sobre ella “desde 
afuera”, marca su divergencia respecto a Debord, quien se esforzó 
en extremo por subrayar que “no se puede oponer abstractamente 
el espectáculo y la actividad social efectiva”82. No obstante, para 
Debord la “actividad social” no es lo mismo que trabajo asalariado, 
y hacemos notar esto para indicar hasta qué punto su análisis no 
estaba centrado en las relaciones de producción per se, sino en la 
construcción del comportamiento, de la experiencia y de las sub-
jetividades –en una palabra: de la vida social como un todo. Es en 
este sentido que la obra de Debord convirtió la preocupación de 
Marx por la producción de mercancías, en una preocupación por la 
producción de la vida en abstracto.

Pero al afirmar que Debord amplía las relaciones de producción 
mercantiles a la producción de la vida social, debemos aclarar que 
él –a contrario de lo que a veces se piensa83– no convirtió la mer-
cancía en pura “imagen”. En lugar de ello, definió el espectáculo 
como “un momento del proceso de producción de la mercancía”84, 
ese momento en que “la mercancía aparece efectivamente como 
una potencia que viene a ocupar realmente la vida social”85. Para 
Debord, la alienación de las fuerzas y capacidades de la sociedad no 
era específica del capitalismo; dicha alienación había adoptado di-
versas formas a lo largo de la historia (p.ej., la religión, la jerarquía, 
etc.), pero había alcanzado su expresión más completa y extrema 
al quedar la sociedad completamente sometida a la economía y 

82  Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 8.

83 El libro de Anselm Jappe Guy Debord. (Ed. Anagrama. 1998. Barcelona.) es 
con mucho el mejor texto teórico sobre Debord, y lo recomendamos enfática-
mente a todo aquel que tenga interés en leer a Debord como teórico revolucio-
nario. No obstante, contiene algunos elementos problemáticos, como la afirma-
ción algo equívoca de que “El uso que hace Debord de los términos ‘imagen’ y 
‘espectáculo’ debe ser entendido como una extensión de la idea de Marx de 
forma-mercancía”). Esto es incorrecto, o está en todo caso pobremente expresa-
do: la imagen no es una extensión directa de la mercancía, sino un medio para 
definir la naturaleza esencial de una sociedad completamente esclavizada a una 
economía mercantil.

84 Internacional Situacionista. ‘Cómo se malinterpretan los libros situacionis-
tas’ (IS #12 – Sept. 1969) en Internacional Situacionista vol. III: La práctica de 
la teoría, Literatura Gris. 2000. Madrid.  Pág. 574.

85 Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 41.
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reconfigurada por ella. Como veremos, esta visión de la sociedad 
moderna como forma suprema de la separación (expresada en la 
relación dicotómica entre imagen y observador) estaba ligada a la 
creencia de que su superación revolucionaria era inminente.

Para Debord el contexto de los años 50 y 60 evidenciaba que ha-
bía llegado el momento para la aparición de una nueva forma de 
vida humana. Los movimientos estudiantiles, contra la guerra de 
Vietnam y por los derechos civiles de los 60 señalaban el anhelo de 
ir más allá de una sociedad ya vieja y anacrónica. Al mismo tiem-
po, la Rusia soviética, la aparente impotencia y complicidad de los 
sindicatos y el relativamente reciente aplastamiento de la insurrec-
ción húngara en 1956, demostraban cuán obsoletas e inservibles 
eran en realidad las alternativas de cambio ofrecidas por el viejo 
orden. El capítulo central de La sociedad del espectáculo, constitu-
ye de hecho una condena del “derrumbamiento” del movimiento 
obrero a manos de su representación soviética, y una celebración 
de su resurgimiento en las luchas espontáneas y en los diferentes 
movimientos de su época86. Y aunque Debord deliberadamente 
adoptase un tono frío e impersonal, en ocasiones es casi eufórico: 
los movimientos, protestas y revueltas de los 60, creía, anunciaban 
la inminente reaparición de la historia. No es sorprendente que 
un año después de la publicación del libro, un Debord exultante 
interpretara los sucesos de mayo de 1968 como la confirmación 
práctica de su teoría.

Es en este sentido que la visión aparentemente sombría de De-
bord encierra una nota triunfal: si la alienación había alcanzado su 
apogeo en el mundo del espectáculo, su desenlace revolucionario 
debía sin duda ser inminente. Tal suposición estaba basada en una 
particular forma de entender la moderna sociedad de consumo: 
según Debord y la I.S., aunque la economía basada en el sala-
rio había asegurado los medios de subsistencia en el pasado, los 
avances técnicos de la sociedad y las posibilidades ofrecidas por la 

86 “El cuarto capítulo... que ocupa un lugar prominente en el libro, examina el 
movimiento histórico precedente (yendo siempre de lo abstracto a lo concreto) 
así como la historia del movimiento obrero. Es un resumen del fracaso de la 
revolución proletaria, y de su regreso. Preludia el problema de la organización 
revolucionaria” Debord, Guy, Letter to the Italian Section of the S.I., 27 de mayo 
de 1969, disponible en http://www.notbored.org/debord-27May1969.html.  
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automatización implicaban que tal economía había dejado de ser 
necesaria. Como resultado de ello, el capital se veía en adelante 
forzado a inventar continuamente nuevas razones para justificar 
su propia necesidad.

“Este despliegue incesante del poderío económico 
bajo la forma de la mercancía, que ha transfor-
mado el trabajo humano en trabajo-mercancía, 
en salario, desembocó acumulativamente en una 
abundancia donde la cuestión primaria de la sub-
sistencia está sin duda resuelta, pero de forma que 
siempre reaparezca: cada vez se plantea de nuevo 
en un grado superior”87.

“En estas condiciones”, afirmaba Debord, “la abundancia de mer-
cancías, es decir, de la relación mercantil, no puede ser más que 
la subsistencia aumentada”88. Esto es: no importa cuán aturdida se 
halle la gente por el consumo de banalidades, el capitalismo jamás 
podría dominar sus deseos; sólo podía tratar de satisfacerlos con 
más mercancías, cuya abundancia creciente sería, supuestamen-
te, inversamente proporcional a su capacidad para proporcionar 
satisfacción. De modo que la expansión del capital era al mismo 
tiempo la expansión del impulso a superarlo. En consecuencia, la 
humanidad estaba efectivamente a un paso de “despertar”. “En el 
momento en que la sociedad descubre que depende de la econo-
mía, la economía, de hecho, depende de ella… Allí donde estaba 
el ello económico debe sobrevenir el yo”89.

Lo importante aquí es la creencia de Debord y la I.S. de que la 
revolución sería el resultado de una abundancia de medios de sub-
sistencia, y no de su privación. Tal posición constituía en parte una 
respuesta al debate, predominante en esa época (y todavía vigente) 
acerca del grado en que esa abundancia habría erradicado la ne-
cesidad y el deseo de un cambio social radical. Para la I.S., este 
nuevo bienestar recién descubierto sólo demostraba que la miseria 
material del siglo XIX se había transformado en una privación en 

87 Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 40.

88 Ibid. 

89 Ibid. § 52.
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un sentido más profundo, más existencial. Este era el sentido de la 
pregunta retórica formulada por Vaneigem acerca del proletariado:

“¿Se ha desvanecido? ¿se ha tirado al monte? ¿está relegado a un museo?

..En los países altamente industrializados, el proletariado ha dejado de 
existir, afirman algunos. La acumulación de refrigeradores, de TVs, de 
Dauphines, de casas prefabricadas, de teatros populares, todo lo confir-
ma. Otros, por el contrario, se indignan, denuncian el juego de manos, 
señalando con el dedo una franja de trabajadores cuyos bajos salarios y 
cuyas condiciones miserables evocan de manera irrefutable el siglo XIX”90.

La respuesta, en palabras del propio Debord, es que “la separación 
generalizada del trabajador respecto a su producto… lleva a la prole-
tarización del mundo”91. Ahora la miseria se presentaba como falta de 
autonomía y de autodeterminación, y como en la sociedad espectacu-
lar toda experiencia y acción estaban ligadas al espectáculo, el “nuevo 
proletariado” tendía a “englobar a casi todo el mundo”92. El programa 
marxista tradicional basado en la toma del control de los medios de 
producción había dado paso a la necesidad de controlar los medios 
para forjar la propia vida, es decir, de aplicar los medios y posibi-
lidades ofrecidos por el desarrollo técnico de la sociedad a la cons-
trucción de “situaciones”: momentos de la vida diseñados, vividos y 
experimentados de acuerdo a los propios deseos del sujeto93. Antici-
pándonos a nuestros ulteriores comentarios sobre la preocupación de 
Debord por el tiempo, y de hecho a nuestra discusión sobre su pro-
blemática relación con Marx, podemos señalar aquí que la tendencia a 
superar la sociedad actual estaba motivada esencialmente por el deseo 
de cada cual de hacerse cargo de su propia historia, a fin de determi-
nar concientemente su propia experiencia del tiempo. En esto, según 

90 Vaneigem, Raoul. Tratado del Saber vivir para uso de las jóvenes generacio-
nes. Ed. Anagrama. 2ª Ed. 1988. Barcelona. Pág. 68.

91 Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 26. 

92 Internacional Situacionista. ‘Los malos días pasarán’ (IS #7 – abril 1962) 
en Internacional Situacionista vol. II: La supresión de la política, Literatura Gris. 
2000. Madrid. Pág. 14

93 La idea de situación surgió del temprano interés de Debord y la I.S. por su-
perar la separación y descomposición de la cultura burguesa. En palabras sen-
cillas: el arte se realizaría como la vida misma mediante la construcción de la 
experiencia de acuerdo al deseo subjetivo
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Debord, consistía la verdad esencial de todos los movimientos revolu-
cionarios del pasado, independientemente del grado en que hubiesen 
estado motivados por modestas exigencias más explícitamente mate-
riales. Afirmando, por ejemplo, que “el trabajador, al estar en la base 
de la sociedad”, es en última instancia responsable de hacer emerger la 
historia (alienada) de esa sociedad, Debord escribió que:

“En la reivindicación de vivir el tiempo histórico que hace el prole-
tariado, encuentra éste el simple centro inolvidable de su proyecto 
revolucionario; y cada una de las tentativas de ejecución de este 
proyecto aniquiladas hasta ahora marca un punto de partida posible 
de la nueva vida histórica”94.

O, por citar a Vaneigem: “podría decirse que existe un proyecto 
constante que animaría a las corrientes revolucionarias radicales: 
el proyecto del hombre total, una voluntad de vivir totalmente, a 
la cual Marx ha sido el primero en dar una táctica de realización 
científica”95. Más adelante volveremos sobre esta idea del status 
“científico” de Marx, así como al tema de la “táctica”. Por ahora 
resumamos la concepción que la IS tenía del proletariado con lo 
siguiente: “Se asiste en nuestra época a un nuevo reparto de papeles 
en la lucha de clases; no a su desaparición, ciertamente, ni a su pro-
longación exacta dentro del antiguo esquema”96.

“De acuerdo con la realidad que se esboza actualmente, podemos 
considerar proletarias a las personas que no tienen posibilidad de 
modificar el espacio-tiempo social que la sociedad les hace consu-
mir... Los dirigentes son quienes organizan este espacio-tiempo o 
disponen de un margen de elección personal”97.

Este modelo, efectivamente, transforma la riqueza en experiencia 
cualitativa y auto-determinación, hace de la clase una abstracción 
y convierte la relación salarial en algo incluso más impreciso; ha-

94 Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 143.

95 Op. Cit. Vaneigem. Tratado del Saber vivir...Pág. 69.

96 Internacional Situacionista. ‘Dominación de la naturaleza, ideologías y cla-
ses’ (IS #8 – enero 1963) en Internacional Situacionista vol. II: La supresión de 
la política, Literatura Gris. 2000. Madrid.  Pág. 67.

97 Ibid. Pág. 68.
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ciendo aparecer toda práctica social como una forma de “trabajo” 
expropiada por una minoría de “dirigentes” vagamente definida, y 
“vendida” a continuación bajo la forma mercantil de una “supervi-
vencia aumentada”. Vemos aquí hasta qué punto Debord concibe 
la relación salarial (la enajenación de la fuerza de trabajo y su in-
tercambio por un salario) como “producción” y “consumo” de la 
propia vida humana.

Esto puede ilustrarse como sigue: habiendo afirmado que “El es-
pectáculo señala el momento en que la mercancía ha alcanzado la 
ocupación total de la vida social”98, Debord iguala esa vida a “todo 
el trabajo vendido”99, esto es, a la actividad total de la sociedad. De 
aquí resulta “la mercancía total”100, vista no como los resultados 
concretos, materiales de la producción, es decir, como las mercan-
cías mismas, sino como todas aquellas formas de comportamiento 
reificadas y “racionalizadas”. De modo tal que el conjunto de la 
actividad social aparece como una totalidad separada de la que los 
sujetos individuales se encuentran divorciados, y de la que son sim-
ples “espectadores”. Siendo el resultado, la actividad y la raison d’etre 
de un modo de vida completamente gobernado por la mercancía, 
el espectáculo constituye a la vez una representación de la vida; una 
vida vivida de acuerdo con las exigencias de un poder extraño y de 
la que el sujeto actuante está inherentemente alienado. Esta preocu-
pación por la vida como un todo, y no sólo por la esfera económica, 
es el mismo movimiento por el cual Debord abandona la noción de 
clase a favor de una idea de humanidad como generalidad.

Esto, desde luego, nos recuerda los problemas que ya identificamos 
en la visión de Retort; con la diferencia de que allí donde Retort 
muestra al capital y al espectáculo como abstracciones totales, De-
bord les da una base en la actividad social. No obstante, el pun-
to de vista de éste lleva necesariamente al liberalismo burgués de 
aquellos, por la manera abstracta en que concibe la producción; 
ya que como hemos visto, su teoría: 1) está basada en un tipo de 
existencialismo que –a pesar de sus virtudes, que volveremos a co-
mentar más abajo– supone la necesidad de liberar la vida humana 
98  Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 42.

99 Ibid.

100 Ibid.
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como generalidad; 2) deliberadamente sustituye el antagonismo de 
clase por una confrontación entre aquellos que quieren mantener y 
aquellos que quieren cambiar el orden existente; y 3) como conse-
cuencia de ello, transforma la relación salarial en una idea comple-
tamente abstracta de la producción de la vida social como un todo. 
Si pensamos de nuevo en la sección precedente, donde vimos que 
Retort concibe el capital como una abstracción que parece impo-
nerse sobre todos los individuos por igual (y no como un conjunto 
de relaciones sociales que obligan a una clase a trabajar para la 
otra), parece ahora más razonable concluir que son estos aspectos 
de la visión de Debord los que hicieron tan atractiva la teoría del 
espectáculo para los miembros de Retort.

En la próxima sección analizaremos la obra Debord con mayor pro-
fundidad, buscando las razones de tal abstracción; las que, como 
vamos a sugerir, radican en lo mucho que su visión del capitalismo 
está fuertemente sesgada hacia sus efectos subjetivos, y por tanto 
hacia la circulación y consumo de mercancías más que hacia su pro-
ducción concreta. Esto, afirmamos, se explica en gran medida por 
la influencia que Lukács ejerció sobre su obra101. Al hacer una crítica 
de tales aspectos, mostraremos hasta qué punto la teoría de Debord 
merece la misma objeción que dirigimos a Retort: esto es, que ofrece 
una visión de las apariencias del capital, siendo incapaz de ir más 
allá de las mismas.

4. Problemas teóricos en la visión de Debord

En el esquema de la teoría debordiana que ofrecimos al principio 
de este artículo, mostramos cómo el trabajador alienado de Marx 
se convirtió, por medio de la preocupación de Lukács por la “ra-
cionalización” de la sociedad, en la sociedad alienada de Debord. 
En esta sección averiguaremos cómo tuvo lugar esta transposición, 
y afirmaremos que la abstracta noción de producción a la que dio 
lugar impidió teorizar el antagonismo de clase, y por tanto la opo-

101 Al concentrarnos sobre la influencia de Lukács hemos pasado por alto –en 
aras de la brevedad– la de otros escritores, tales como Lefebvre, así como los 
importantes problemas de la lectura debordiana de Hegel. 
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sición al capital. De este modo planteamos que la preocupación de 
Debord por las “imágenes” está estrechamente ligada a una visión 
fetichizada de la lucha de clases; es decir, a una preocupación por las 
apariencias inmediatas de esa lucha que es incapaz de comprender 
su base concreta.

Como vimos más arriba, la teoría del espectáculo de Debord se de-
sarrolló a partir de la inquietud por la separación del arte y la cultura 
respecto a la práctica social. Esto llevó pronto a una preocupación 
por ver la sociedad como totalidad (o sea, como un todo interrela-
cionado, orgánico), y a la afirmación de que no era sólo la cultura, 
sino el conjunto de la práctica social la que se encontraba alienada 
de sus productores. La separación respecto al arte se convirtió así en 
una separación igualmente pasiva respecto a la vida social, y en la 
elaboración de tales ideas no sorprende que Debord hallara atrac-
tivas y teóricamente útiles los planteamientos de Lukács acerca de 
la sociedad “contemplativa”102. Con todo, la relación entre ambas 
perspectivas se explica por algo más que la seducción ejercida por la 
metáfora lukacsiana de la “contemplación”: ambas teorías se centran 
excesivamente en la circulación, el consumo y los efectos subjetivos 
del capital.

Historia y consciencia de clase de Lukács –el texto más citado por 
Debord y en el que su autor describe una sociedad “contemplativa”– 
está basado en una incomprensión de la idea marxiana de fetichis-
mo de la mercancía103. Para Lukács, el fetiche es esencialmente un 

102 El libro de Lukács debió haberle parecido atractivo a Debord también a cau-
sa de su notoriedad. Lukács renegó de Historia y Consciencia de Clase después 
de la crítica que le hizo Lenin, y habiendo sido denunciado tanto por el partido 
y por su propio autor, el libro alcanzó cierta fama. Se tradujeron y publicaron 
extractos del libro en francés desde comienzos de los años treinta en adelante, 
en la misma época en que por primera vez los primeros Manuscritos de París de 
Marx –abiertamente hegelianos– llegaban al público francés. Estos manuscritos 
también fueron desacreditados por el partido, de modo que el libro de Lukács 
llegó a formar parte de la percepción cada vez más extendida de que había un 
Marx hegeliano altamente subversivo. Hubo una reacción contra esta tendencia 
durante los cincuenta, cuando el hegelianismo y el humanismo del “joven Marx” 
fueron atacados por los marxistas estructuralistas como Althusser. El regreso de 
Debord a un Marx explícitamente hegeliano se oponía así no sólo al dogma del 
partido, sino también a la tendencia de su época.

103 Para una discusión provechosa de este problema, y para una exposición de 
la relación entre fetichismo de la mercancía y propiedad privada y alienación, 



112

malentendido ideológico, siendo la alienación su resultado subjeti-
vo. Para Marx, en cambio, el fetiche no es en absoluto un fenóme-
no puramente conceptual, ideal: en la sociedad capitalista las cosas 
realmente poseen el poder de los seres humanos. La tierra realmente 
hace incrementar la renta según sea la fertilidad del suelo; el dinero 
depositado en el banco crece de acuerdo al interés, y las máquinas 
realmente rinden beneficios según sea su productividad. Tomar tales 
fenómenos como simples formas nominales es ignorar las relaciones 
sociales por las que han adquirido tales poderes; y para desarrollar 
una comprensión de la verdadera naturaleza de estas relaciones hace 
falta un reconocimiento del proceso real del trabajo asalariado.

Dado que Lukács no logra captar la realidad de la relación salarial 
y en cambio se basa en sus efectos subjetivos, su crítica de la sepa-
ración contemplativa de la sociedad respecto a su propio trabajo es 
ella misma (tal como el propio Lukács admitiría más tarde104) una 
crítica inherentemente contemplativa. Su énfasis en la “racionaliza-
ción” de la sociedad acorde con la forma mercantil (esto es, con el 
concepto de mercancía), difiere de la preocupación de Marx sobre el 
proceso de producción mercantil; y al descuidar la relación salarial 
para concentrarse en cambio en los efectos subjetivos del capitalis-
mo, Lukács sentó las bases para el abandono del análisis económico 
y de las clases por parte de Debord.

Entendiendo la sociedad como un todo unificado bajo un único 
concepto (el de mercancía), Lukács sintió que podría ofrecer un 
medio para abordar los fenómenos ideológicos y culturales que 
el análisis económico tradicional había ignorado. Tal método le 
permitiría al analista identificar la verdadera naturaleza del capi-
talismo y su superación potencial como aspectos que trascienden 
los fenómenos puramente económicos, comprometiendo a la so-
ciedad como un todo. Ya no haría falta hacer a un lado el “pen-
samiento burgués” para concentrarse en los procesos económicos; 

véase el libro de Simón Clarke Marx, Marginalism and Modern Sociology - From 
Adam Smith to Max Weber, Macmillan. 1991. Londres. Puede encontrarse on-
line en: http://www.warwick.ac.uk/~syrbe/mst/mmms.pdf 

104 Historia y Consciencia de Clase despertó tal interés que el libro fue re-
publicado en 1967, pese a las quejas de su autor. Aceptando que no podría 
evitar la reaparición del libro, Lukács le añadió un extenso y minucioso prefacio 
donde describía sus errores teóricos.
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sino que los problemas “ideológicos” y “económicos” perderían su 
exclusividad y se fusionarían105.

De modo que para Lukács, entender la forma-mercancía como el 
concepto general bajo el que se organiza la sociedad, era la clave 
que permitiría comprender el capitalismo moderno. Afirmando 
que “la estructura mercantil” había “penetrado a la sociedad en 
todos sus aspectos” y la había “remodelado a su propia imagen”106, 
sostuvo que la equivalencia cuantitativa que dicha estructura esta-
blece entre cosas cualitativamente diferentes (por ejemplo, X can-
tidad de té = Y cantidad de hierro) entrañaba la “racionalización” 
tanto del trabajador como del objeto de su trabajo. Las facultades 
humanas, el trabajo y en última instancia todos los aspectos de 
la sociedad se habían degradado en funciones mecánicas que po-
dían ser calculadas, depuradas y optimizadas a fin de facilitar el 
funcionamiento acompasado del capitalismo. Lukács llamó a este 
proceso “reificación” –la transformación de los atributos y activi-
dades humanas en cosas cuantificables– y describió el fetichismo 
de la mercancía como la forma de consciencia subjetiva surgida de 
este estado de cosas: una relación alienada, contemplativa, hacia 
la propia actividad.

Sin embargo, para Marx la alienación tenía un aspecto objetivo (es 
decir real, concreto, actual), además del aspecto subjetivo (o sea 
conceptual, ideológico) analizado por Lukács. No se trata de una 
forma de ideología, ni de algo que se cierne sobre la “humanidad” 
y el “alma” del trabajador107; sino de una parte del proceso real 
del trabajo asalariado: la venta de la fuerza de trabajo como una 
mercancía, el trabajar para el comprador de la mercancía-trabajo, 
y la producción de resultados finales sobre los que el trabajador no 
tiene prerrogativa ni interés alguno. Para Marx, el trabajo tiene que 
ser alienado (hecho ajeno al trabajador) para poder ser comprado 
y vendido. La producción capitalista depende así de la alienación 
del trabajo en dos sentidos: primero, en que el capitalista necesita 
del trabajo de otros para incrementar el valor de su propio capital; 
y segundo, en que es la alienación y venta del trabajo social lo 

105 Lukács, Georg, Historia y consciencia de clase, Ed. SARPE. 1984. Madrid. 

106 Op. Cit. Lukács.

107  Op. Cit. Lukács. 
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que hace del trabajo individual algo intercambiable y socialmente 
equivalente, dando lugar a la equivalencia e intercambiabilidad de 
mercancías terminadas.

Ahora bien, si la producción y circulación dependen de la alienación 
del trabajo, entonces también lo hace el fetichismo de la mercan-
cía, que en esencia significa que la equivalencia de las mercancías en 
circulación enmascara las relaciones sociales entre sus productores. 
En términos simples, Marx concibe el fetichismo así: el valor de las 
mercancías proviene del trabajo de los seres humanos, pero cuando 
estas mercancías son puestas en una relación comparativa entre sí 
–y cuando esta relación es facilitada por el dinero, el equivalente 
general– toda referencia al trabajo situado en la base del valor se 
pierde. En consecuencia, el valor de las mercancías se presenta como 
una cualidad innata de éstas. El corolario de esto es que el poder (el 
trabajo, la actividad y la potencialidad) de los sujetos humanos se 
presenta como poder de las cosas que ellos producen.

Así, mientras que para Lukács la alienación era el resultado ideológi-
co y subjetivo del fetichismo, para Marx aquélla era la causa objetiva 
de éste. Es más: si Marx veía la alienación en términos de relacio-
nes de producción, Lukács la veía como resultado de la equivalencia 
cuantitativa en la circulación de mercancías. Por su parte Debord, 
al desarrollar su noción de fetichismo de la mercancía a partir de 
la obra de Lukács, tomó como punto de partida un interés excesi-
vamente centrado en el consumo así como una idea abstracta de la 
producción. Aquí encontramos la base teórica para los problemas 
que identificamos tanto en la visión de Debord como en la de Retort.

Este desplazamiento desde la producción hacia la circulación sub-
yace al interés de Debord por las “imágenes”. Lukács había tratado 
de unir los fenómenos sociales bajo el concepto de mercancía, y 
Debord intentó hacer lo mismo con su noción de espectáculo (“El 
concepto de espectáculo unifica y explica una gran cantidad de fe-
nómenos aparentemente dispares… Es el momento histórico que 
nos contiene”108). No obstante, si Lukács había puesto el énfasis 
en la aceptación inconsciente de la lógica mercantil por parte de la 
sociedad, el concepto de Debord tenía aún menos que ver con la 

108  Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 10 y 11.
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economía; en lugar de eso, simplemente procuró expresar un modo 
de vida –considerada como generalidad– gobernado por una eterna 
celebración de su propia validez, implicando un alejamiento de la 
realidad y los fundamentos de la lucha de clases.

El resultado de ello fue una visión ciertamente fetichizada de la lu-
cha de clases: si bien la asociación de Debord y la I.S. con quienes 
exigían más del presente implicaba necesariamente su lealtad hacia 
el movimiento obrero, lo cierto es que ellos no habían aprehendido 
teóricamente sus bases materiales. Se adhirieron a la lucha de cla-
ses, expusieron sus ideas como la verdad de esa lucha, y al mismo 
tiempo ocultaron su contenido real. En este sentido la elaboración 
hecha por Debord del marxismo hegeliano se puede leer como 
el reverso de la célebre “inversión” que Marx hiciera de Hegel: la 
base materialista proporcionada por Marx es sustituida aquí por 
su propia imagen idealizada. De hecho, aunque Debord criticó el 
error de abdicar la potencia histórica a Dios, al Espíritu hegeliano 
o a la economía a la primera oportunidad, él mismo deificó la his-
toria humana presentándola en ocasiones como una entidad por 
derecho propio.

5. Teoría, práctica y estrategia

Esto nos lleva a la problemática relación de Debord con Marx, y por 
tanto –siguiendo un camino más bien tortuoso– a los méritos de su 
perspectiva. Su célebre cuarto capítulo de La sociedad del espectáculo 
–donde presenta una historia del movimiento obrero– empieza des-
cribiendo el nacimiento de lo que él llama “pensamiento histórico”, 
refiriéndose con este término a la toma de conciencia por parte de 
la humanidad de su capacidad para dar forma a su propia historia. 
Este conocimiento, alegó Debord, surgió por vez primera con la 
filosofía de Hegel, que entendió la auto-consciencia humana como 
resultado de un proceso histórico de desarrollo. Debord aprueba el 
hecho de que “Hegel ya no tuvo que interpretar el mundo, sino la 
transformación del mundo”109, pero lamenta que en su obra Hegel 
observase el mundo como si éste se formara a sí mismo, y que ade-

109 Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 76.
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más coronara y concluyera ese proceso con una celebración de las 
relaciones sociales existentes (burguesas) en su propia época, vistas 
como culminación y verdad de ese proceso histórico. A continua-
ción Debord discute la elaboración y apropiación hecha por Marx 
del trabajo de Hegel, dejando claro que desde su punto de vista, el 
gran mérito de Marx no eran los tecnicismos “científicos” de sus 
obras económicas, sino el haber “[destruído] la posición separada de 
Hegel ante lo que sucede”110.

Parecería entonces que para Debod la verdadera naturaleza de la 
obra de Marx estaba de hecho encapsulada en su famosa exhorta-
ción (y epitafio); a saber, que: “Los filósofos no han hecho más que 
interpretar de diversos modo el mundo, pero de lo que se trata es 
de transformarlo”111. Para Debord, la importancia de Marx radica 
en su llamada a reclamar los poderes alienados de la sociedad y a 
producir conscientemente la historia; lo opuesto a meramente “con-
templar” cómo ésta se produce a sí misma (o cómo es producida por 
la economía). De ahí que ponga un enorme énfasis en la actualiza-
ción de la conciencia y en la relación entre teoría y práctica. Esto, 
sin embargo, le llevó a adoptar una actitud de gran escepticismo 
hacia el trabajo “científico” y económico de Marx.

Según Debord (que estaba mucho más interesado en los escritos 
tempranos de Marx que en sus estudios económicos posteriores), 
para Marx “se trata de una comprensión de la lucha, y en modo 
alguno de la ley”112. De hecho afirmaba que el interés de Marx en 
las “leyes” económicas había constituido el aspecto más débil de 
su obra: “El aspecto determinista-científico en el pensamiento de 
Marx fue precisamente la brecha por la cual penetró el proceso 
de ‘ideologización’”113. Esta posición de Debord tiene su origen 
en ciertos pasajes de los escritos de Lukács (y por supuesto tam-
bién del propio Marx), en los que se afirmaba que el error fun-
damental del pensamiento burgués consistía en ver un momento 
de la historia (la sociedad capitalista) como una verdad eterna y 

110 Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 80.

111 Marx, Karl. Tesis sobre Feuerbach, disponible en  http://www.marxists.org/
espanol/m-e/1840s/45-feuer.htm 

112 Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 81.

113 Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 84.
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natural. Cualquier tentativa por definir leyes fijas, científicas so-
bre el funcionamiento de la historia y de la sociedad implicarían, 
por tanto, dogma e ideología114. Al comprometerse con “la ciencia 
fundamental de la sociedad burguesa, la economía política”, Marx 
se había deslizado “hacia el terreno de las formas del pensamiento 
dominante”115  y “esta mutilación, ulteriormente aceptada como 
definitiva, es la que ha constituido el ‘Marxismo’”116.

La actitud de Debord hacia el análisis económico de Marx está 
ciertamente marcada por su comprensible frustración respecto a la 
ortodoxia del Partido Comunista y la ideología del determinismo 
económico; sin embargo lo interesante es hasta qué punto esta con-
cepción del “pensamiento histórico” exige el constante desarrollo de 
la teoría en relación con la práctica, y el perpetuo rechazo de todo 
dogma predeterminado. En efecto, Debord sostiene que después de 
Marx, “La teoría no tiene que conocer más que lo que ella hace”117. 
De manera tal que la célebre “inversión” marxiana de Hegel es leída 
como un reverso del pasado y del futuro, en el cual el momento 
presente ya no aparecería como la conclusión de la historia (como 
sucede con Hegel) sino como la génesis de su desarrollo futuro. “La 
historia”, dice Debord “que deviene real ya no tiene fin”118, y es en 
este sentido que percibe el sistema de Hegel como una circularidad 
y su pretensión de haberlo completado como “no dialéctico”119.

Desde luego que puede parecer extraño describir la filosofía de He-
gel como “no dialéctica”, pero Debord lo hace en tanto la interpre-
ta como una reducción de la verdadera naturaleza de la historia a la 
validez de un momento histórico singular. Para Debord los huma-
nos son criaturas esencialmente finitas, sujetas al paso del tiempo 
y con una consciencia limitada. Tratar de superar esas limitaciones 

114 Ciertamente hay que subrayar que la obra económica de Marx apuntaba 
precisamente en la dirección opuesta: en vez de demostrar la perfecta armonía 
y la validez eterna de la sociedad capitalista, Marx buscaba demostrar su con-
tingencia histórica.

115  Ibid.

116  Ibid.

117  Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 80.

118 Ibid.

119 Ibid.
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asumiendo que las ilusiones religiosas, económicas, metafísicas o 
del dogma político son verdades eternas, significa alienar la propia 
naturaleza histórica en un poder estático, separado, al cual uno se 
somete. Toda la obra de Debord es una exaltación de la finitud, la 
temporalidad y la incertidumbre de la experiencia humana, y un 
esfuerzo por reintroducir la historia en dicha experiencia, mediante 
el rechazo de todas esas ilusiones.

Esto nos lleva al significado del tiempo en los escritos de Debord. 
El tiempo, para él, era la esencia misma de la libertad; afirmaba 
que “El tiempo es la alienación necesaria, el medio donde el sujeto 
se realiza perdiéndose, se transforma en otro para llegar a ser la 
verdad de sí mismo”120. Citando a Hegel, afirmó que “El hom-
bre, ‘el ser negativo que es únicamente en la medida que suprime 
el Ser’, es idéntico al tiempo”121. El sujeto humano, al actuar al 
interior del tiempo y por tanto en la diferenciación, es una fuer-
za que niega un estado dado del ser; lo lleva a un nuevo estado, 
negándose y transformándose a sí mismo. Lo que es importante 
constatar aquí es que si la negatividad del sujeto humano se equi-
para con la negación ciertamente eterna del tiempo, entonces el 
ser humano tiene que definirse por su resistencia a todo lo dado 
inmediatamente, ya sea el dogma ideológico o la circunstancia 
concreta. Esto constituye la base de una revolución permanente, 
perpetuamente opuesta a cualquier ideología o estructura social 
estática y ahistórica. En lugar de la dialéctica acabada, “circular” 
de la filosofía hegeliana, Debord propone un proceso interminable 
de auto-determinación y devenir.

Esta noción abierta de determinación consciente en el tiempo plan-
teaba un contraste total con el espectáculo: el espectáculo, al ser la 
organización social dominante de una historia paralizada, de una 
memoria paralizada, de un abandono de todo relato fundado en el 
tiempo histórico, es de hecho una falsa consciencia del tiempo122. La 
situación construida, por otro lado, se definió como “una disposición 
integral de comportamiento en un período de tiempo”. “La situación 

120 Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 161.

121 Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 125.

122 Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 158.
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es al mismo tiempo una unidad de comportamiento en el tiempo”123, 
una construcción intencional de experiencias vividas según los de-
seos del sujeto que experimenta. Las situaciones debían ser “momen-
tos efímeros”, cuyo “éxito no puede consistir más que en su efecto 
fugaz”124. El punto era moverse junto al tiempo y hacer historia y, en 
este sentido, la situación llegó a ser lo mismo que la exuberancia del 
instante revolucionario; por ejemplo, los sucesos de mayo de 1968 
fueron descritos, más tarde ese mismo año, como “la fiesta, el juego, 
la presencia real de los hombres y del tiempo”125, y como “un desper-
tar a la posibilidad de intervenir en la historia, una conciencia de estar 
participando en un acontecimiento irreversible”126.

Dos cuestiones se manifiestan aquí: una negativa y otra positiva. Por 
un lado, estos aspectos de la obra de Debord constituyen la base filo-
sófica del humanismo abstracto que se arrastra en su teoría, y explican 
por qué su desarrollo del marxismo se asemeja tanto a una transfor-
mación en una forma de existencialismo. Por otro lado, dichos as-
pectos señalan los elementos más relevantes e interesantes de su obra: 
esto es, su énfasis en la praxis y en el rechazo constante, incesante, del 
dogma y de la ortodoxia.

Vimos que para Debord “el hombre” (sic) es “idéntico al tiempo”, 
y que la consciencia nunca puede superar la finitud determinada 
por esta unidad con la negatividad del tiempo. También vimos que 
toda pretensión de fundar una perspectiva universal o absoluta so-
bre la historia es necesariamente una ilusión, y una negación de 
la naturaleza temporal y transitiva de la subjetividad humana. En 
consecuencia, si todo el llamado “pensamiento histórico” se carac-
teriza por estas limitaciones, y si sólo existe para incidir en el seno 
de la historia, entonces sólo puede ser válido en tanto actúe dentro 
del contexto que lo hizo nacer. En otras palabras, la teoría es histó-
ricamente específica y es “verdadera” sólo en tanto se realice en la 

123 Internacional situacionista. ‘Problemas preliminares a la construcción de 
una situación’ (IS #1 – Dic. 1958)  Internacional situacionista Vol. I: La realiza-
ción del arte, Literatura Gris. 2000. Madrid. Pág. 12.

124 Ibid.

125 Internacional Situacionista. ‘El comienzo de una nueva época’ (IS #12 – 
Sept. 1969) en Internacional Situacionista vol. III: La práctica de la teoría, Litera-
tura Gris. 2000. Madrid.  Pág. 534.

126 Ibid.
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práctica; por ejemplo, según Debord, “El Capital es evidentemente 
verdadero y falso: es esencialmente verdadero por cuanto el proleta-
riado lo reconoció, aunque bastante mal (de modo tal que dejó pasar 
sus errores)”127.

Este modelo tiene además otro corolario: si la finitud de la conscien-
cia implica que el “pensamiento histórico” debe consistir siempre en 
una toma de decisiones y en un actuar basado en un conocimiento 
insuficiente, entonces siempre debe estar sujeto al azar y a factores 
desconocidos. Esta es la razón que explica la gran pasión de Debord 
por la teoría militar y la estrategia.

Para Debord la teoría debía ser siempre una intervención, y jamás 
un absoluto: “las teorías”, escribió, “no están hechas sino para morir 
en la guerra del tiempo: son unidades más o menos fuertes que hay 
que emplear en el combate en el momento justo; y sean cuales sean 
sus méritos o sus insuficiencias, ciertamente no se puede emplear 
más que aquellas que están ahí a su debido tiempo. Así como las 
teorías se deben reemplazar porque se desgastan...”128. En conse-
cuencia, se comprende mejor la teoría radical de Debord si se la 
entiende como la formulación de tácticas pragmáticas y como teo-
rización de la estrategia. Esto se percibe nuevamente en las páginas 
finales de La verdadera escisión en la Internacional, último texto de la 
I.S., en el que ésta anunció su propia superación:

“La teoría de la revolución no cae en absoluto dentro del dominio 
del conocimiento estrictamente científico… sus reglas son las reglas 
del conflicto, su método es la guerra, y sus operaciones se pueden 
comparar más con un arte que con una investigación científica o un 
catálogo de buenas intenciones. La teoría de la revolución sólo se 
puede juzgar bajo el único criterio de que su saber debe convertirse 
en un poder”129.

127 Debord, Guy, Carta a Juvenal Quillet. Noviembre de 1971, disponible en 
inglés en  http://www.notbored.org/debord-11November1971.html

128 Debord, Guy, guión de la película In Girum Imus Nocte et Consumimur Igni, 
1978. Ed. Anagrama. 2000. Barcelona. Pág. 27. 

129 Guy Debord y Gianfranco Sanguinetti, La verdadera escisión en la Interna-
cional Situacionista. No existe traducción al castellano. Traducido de la versión 
inglesa: The Real Split in the International, Pluto Press, 2003, Pág.62.
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Esta última línea acerca del saber y el poder no hace referencia a 
Foucault, como podría suponerse, sino a Clausewitz130, a quien De-
bord admiraba enormemente y citaba con frecuencia. La palabra 
“poder” resulta de la traducción del original Kônnen en pouvoir, y se 
refiere a una sección del capítulo 2, libro 2, de Sobre la Guerra, titu-
lada “El Conocimiento tiene que convertirse en Capacidad”. Aquí 
Clausewitz escribe, manifestando un rechazo del conocimiento se-
parado que debe haber seducido a Debord, lo siguiente:

“El conocimiento tiene que llegar a formar por completo parte de 
uno mismo. En casi todas las otras artes y actividades de la vida, la 
persona que actúa puede servirse de verdades que ha aprendido una 
sola vez, pero de las cuales ya no percibe su sentido ni su espíritu, sino 
que las extrae de libros polvorientos. Incluso las verdades que maneja 
y usa diariamente pueden convertirse para ella en algo completamen-
te externo... Esto no sucede nunca en la guerra. La reacción mental, la 
forma siempre cambiante de las cosas, hacen necesario que la persone 
que actúa sea portadora de la totalidad de su provisión mental de 
conocimientos y sea capaz de de tomar por sí misma las decisiones 
oportunas, en todas partes y en cualquier momento. Por lo tanto, 
al asimilar completamente el conocimiento y acoplarlo a su propia 
mente y a su propia vida, lo transformara en una habilidad real”131.

De modo similar, Debord siempre se distancia de cualquier teórico 
que busque derivar el cambio social de un estudio contemplativo, y 
afirma claramente que la teoría revolucionaria debe desarrollarse a la 
par de las circunstancias a las cuales quiere aplicarse. La centralidad 
de la praxis en la teoría de Debord no deja lugar a concepciones que 
no se deriven o apunten a la actividad y a la actualización del sujeto. 
Cualquier cosa que no alcance ese nivel, lleva a la contemplación.

Desgraciadamente, la franqueza de este modelo contrasta aguda-
mente con la propia adhesión de Debord; cuando la revolución pro-
metida no se materializó, el optimismo de 1967 evolucionó hacia 

130 En los Comentarios Debord escribe que “Para todo servicio de inteligencia, 
el saber debe convertirse en poder, de acuerdo en este punto con la acertada 
teoría clausewitziana de la guerra”. Debord, Guy, Comentarios sobre la sociedad 
del espectáculo. Ed. Anagrama. 2ª Ed. 1999. Barcelona. Pág. 70. 

131 Clausewitz, Karl von. De la Guerra. Idea books. 1999. Barcelona. Pág. 132. 
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el tono más bien malhumorado de sus Comentarios sobre la sociedad 
del espectáculo (1988); y en lugar de asumir que sus análisis anterio-
res pudieron ser defectuosos, Debord subsumió los nuevos rasgos 
de la sociedad en una prolongación de su viejo concepto, a la que 
llamó “espectáculo integrado”132. Alegó que no era él quien se había 
equivocado, sino se había luchado insuficientemente por realizar 
las posibilidades revolucionarias, y por consiguiente se había per-
mitido al espectáculo volver a tomar el control. En este sentido, sus 
planteamientos teóricos concernientes al completo desarrollo de la 
alienación social en la sociedad de consumo de mediados del siglo 
XX, así como a la inmanencia de su superación revolucionaria, se 
revelan como algo similar a la dialéctica “cerrada” de Hegel a la que 
se había opuesto: como Hegel, Debord efectivamente confunde sus 
circunstancias presentes con la culminación de la (pre)historia hu-
mana. Habiendo visto todas las posibilidades revolucionarias con-
centradas en una coyuntura histórica singular, llegó a ver cada vez 
más intensamente las décadas posteriores a ese punto como una 
victoria del espectáculo. Esto le empujó a clausurar su propio mo-
delo dialéctico negándose a reconocer las nuevas posibilidades que 
esos años podían ofrecer. El desinterés de Debord por la economía 
y su consiguiente incapacidad para reconocer la importancia de la 
relación salarial –que opone perpetuamente un otro antagonista al 
capital– no sólo le llevó a un callejón sin salida teórico, sino también 
una aceptación de la derrota y la futilidad, y de ahí a la resignación, 
la depresión y el alejamiento de sus últimos años.

Conclusión

En 1979 Debord declaró: “Me enorgullezco de ser un ejemplo, 
muy raro hoy en día, de alguien que ha escrito sin quedar des-
mentido enseguida por los acontecimientos; y no digo desmenti-
do cien veces o mil veces, como los demás, sino ni una sola vez. 
No dudo de que la confirmación que están encontrando todas 

132 “La sociedad modernizada hasta llegar al estadio de lo espectacular inte-
grado se caracteriza por el efecto combinado de cinco rasgos principales: la in-
novación tecnológica incesante; la fusión de la economía y el Estado; el secreto 
generalizado; la falsedad sin respuesta; un presente perpetuo”. Op. Cit. Debord. 
Comentarios sobre la sociedad del espectáculo. Pág. 23. 
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mis tesis ha de continuar hasta el final del siglo y aún más allá”133. 
Discrepamos de tal aseveración, y creemos que refleja una com-
placencia y resignación teórica que contradice abiertamente las 
propias afirmaciones de Debord sobre la necesidad de desarrollar 
nuevas teorías. Es una banalidad reiterar que en la sociedad actual 
nuestras vidas y subjetividades son afectadas y moldeadas por el 
capital; y si esto se erige como validación histórica de la teoría del 
espectáculo, entonces tal teoría sigue teniendo muy poco que de-
cirnos. Si esto es así, es porque su perspectiva es unilateral: la idea 
de que la alienación que sostiene a la sociedad capitalista puede ser 
comprendida en primer lugar en términos subjetivos, parte de la 
incapacidad para entender el significado objetivo de las relaciones 
sociales capitalistas. Esto, como hemos sostenido, resulta en una 
noción inherentemente abstracta de la lucha.

Hemos visto que este error era similar y se derivaba de los errores 
de Lukács: Debord subestimó la alienación objetiva sufrida por la 
fuerza de trabajo al ser vendida como mercancía en una relación 
salarial, y fundamentó su visión de la sociedad en un punto de vis-
ta ideológico de la alienación, centrado en sus efectos subjetivos. 
De este modo, la producción capitalista fue entendida como una 
abstracción derivada de la circulación y el consumo; o, para citar a 
Dauvé, “el análisis de Debord partía… de una reflexión acerca de 
la superficie de la sociedad… haciendo un estudio del nivel más 
profundo por medio de, y a través de la apariencia superficial”134. 
Para nosotros, el consiguiente fracaso de esta teoría para entender 
apropiadamente el capital y las clases, llevó a una idea abstracta de 
la lucha; y es esto, pensamos, lo que hizo a la obra de Debord y 
la I.S. tan vulnerable a la recuperación. También hemos visto que 
este error eventualmente llevó al propio Debord a la depresión y a 
la aceptación de la derrota. A fin de sintetizar todas estas observa-
ciones y llegar a la conclusión de nuestros comentarios, revisemos 
una forma de recuperación que ha sido frecuentemente ejercida 
sobre Debord y la I.S., y que ejemplifica nuestras afirmaciones: la 
ilusión –ampliamente fomentada por los comentaristas académicos 

133 Prólogo a la cuarta edición italiana de La sociedad del espectáculo. En Op. 
Cit. Debord. Comentarios sobre la sociedad del espectáculo. Pág. 114.

134 Dauvé. Gilles/Barrot. Jean. Critica de la Internacional Situacionista. En esta 
edición pág. 36.
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durante la década pasada135– de que las consecuencias de la obra de 
Debord habrían sido llevadas a su conclusión lógica por el filósofo 
francés Jean Baudrillard.

Durante los años 80136, Baudrillard alegó que la saturación de la 
sociedad con mercancías había alcanzado un punto en que la verda-
dera naturaleza de la realidad social ya no estaba oculta tras las imá-
genes mercantiles, sino que era producida por ellas; en consecuencia 
toda “realidad” estable y auténtica se había perdido, diluyéndose 
toda distinción entre el capital y su oposición. Por lo tanto, ver 
en Baudrillard la conclusión lógica de las ideas de Debord, supone 
tomar el rechazo de éste último a la organización espectacular de la 
vida cotidiana como una intuición temprana de la imposibilidad del 
cambio social radical. Esto es, desde luego, absolutamente lo con-
trario de las intenciones de Debord; aún así, el hecho de que haya 
sido posible hacer esa lectura constituye una cruda ilustración de los 
problemas inherentes al concepto de espectáculo.

La teoría del espectáculo está basada en una visión del tiempo, de 
la historia y la subjetividad que, no obstante, apunta hacia este ca-
llejón sin salida posmoderno. Al concebir el sujeto humano como 
una fuerza que actúa, cambia y produce cambios, Debord presentó 
a ese sujeto como un eterno otro, opuesto al mundo al que re-
acciona y sobre el que actúa. Pero, para empezar, no ha habido 
ninguna supresión del sujeto humano “real” o “auténtico”, ya que 
nunca hubo un sujeto puro, auténtico y natural: tal como Marx 
lo subrayó constantemente, y como el propio Debord repetía al 

135 Ejemplo de un trabajo mejor en esta línea lo constituye el libro de Sadie 
Plant: El gesto más radical “La internacional situacionista en una época postmo-
derna. Ed. Errata Naturae. 2008. Madrid. En tanto un indicador de la vacuidad 
política a la que puede llevar se encuentra en el verdaderamente horrible texto 
de Steve Best y Douglas Kellner’s: Debord and the Postmodern Turn: New Sta-
ges of the Spectacle (disponible online en http://www.gseis.ucla.edu/faculty/
kellner/essays/debordpostmodernturn.pdf). El texto de Best y Kellner estudia la 
relevancia de la obra de Debord en la ‘era de internet’. Su relato de un espec-
táculo ‘interactivo’, que puede ser tanto represivo como potencialmente eman-
cipatorio, les lleva a afirmar que utilizar el ratón sentado frente al ordenador 
consituye “...el tipo de política subversiva... que promovía Debord”.

136  Véase por ejemplo Simulacra and Simulation de Baudrillard (University of 
Michigan Press. 2006. Michigan). Pueden encontrarse traducciones parciales al 
castellano en internet. 
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describir la subjetividad (pero olvidaba al describir el espectáculo), 
el ser humano no posee ninguna esencia a priori inmutable, sino 
que es siempre históricamente contextual. En la sociedad capitalista 
la relación salarial implica que esta relación dialéctica entre sujeto 
y objeto no puede ser un proceso de auto-realización, sino que se 
convierte en la alienación real, objetiva, de uno mismo respecto a 
su propia actividad. Cuando se tiene esto en mente, el nihilismo 
político de Baudrillard se revela como el reflejo ideológico de un 
momento histórico particular: como la incapacidad para recono-
cer la transitoriedad del capitalismo de consumo occidental (y, por 
supuesto, del capital como un todo), incapacidad causada por un 
interés superficial en las apariencias y en los efectos subjetivos de la 
mercancía. Por último, si es que se puede increpar de este modo a 
Baudrillard, también podemos aplicarlo al derrotismo de los últi-
mos años de Debord y, de hecho, a la premisa básica de la teoría del 
espectáculo: la noción de que es posible definir las relaciones socia-
les capitalistas bajo la rúbrica de sus “apariencias más ridículamente 
superficiales”, y así comprender la alienación objetiva del trabajo en 
base a sus efectos subjetivos.

Esto no significa negar la influencia que la I.S. ha ejercido sobre los 
movimientos de protesta y en la lucha contra el capitalismo. Las 
consignas situacionistas que aparecieron en los muros del Barrio 
Latino en mayo de 1968 siguen siendo asumidas y empleadas137, y 
cuando confrontamos este hecho con la abstracción que hemos cri-
ticado aquí, es difícil no sugerir que las contribuciones de Debord y 
la I.S. deben ser consideradas, en algunos aspectos, como una forma 
de estética más que como teoría revolucionaria propiamente dicha: 
su obra proporciona una idea poética y romántica de los motivos 
de la revuelta, y de lo que el movimiento revolucionario debería 
perseguir… pero al fin y al cabo no ofrece mucho más que eso138.

137 Una de estas consignas icónicas causó en cierta ocasión la confusión de 
la policía de Brighton, durante un Reclaim the Streets; “Bajo los adoquines, la 
playa”, fue interpretado por los agentes como un mensaje codificado que indi-
caba que los manifestantes habían ocultado sus pertrechos bajo las piedras de 
la playa.

138 Por ejemplo, la actual edición del Tratado del saber vivir para uso de las 
jóvenes generaciones  tiene 295 páginas, y aun así el lector encontrará serias 
dificultades para desenterrar cualquier contenido teórico serio de entre la abun-
dante retórica del libro.
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Como hemos señalado, estos problemas parecen haber sido com-
pletamente ignorados por Retort, que asume que la teoría del es-
pectáculo permite entender la verdadera naturaleza de la sociedad 
moderna. Asimismo, no parecen haber sido considerados por los 
muchos escritores y comentaristas que han hecho posible que al 
menos una de las afirmaciones de La sociedad del espectáculo tuviese 
su verificación histórica: en 1967 Debord aseguró, con innegable 
exactitud, que “Sin duda, el concepto crítico de espectáculo puede 
ser también vulgarizado en cualquier fórmula vacía de la retórica 
sociológico-política para explicar y denunciar todo abstractamente 
y así servir a la defensa del sistema espectacular”139. El verdadero 
problema sin embargo, como hemos discutido aquí, es que la teoría 
era en sí misma, para empezar, demasiado abstracta.

Ahora bien, si su teoría puede resultar de poca utilidad, el modelo de 
subjetividad, del tiempo y de la relación entre teoría y práctica que la 
subyace sigue siendo apropiada, interesante y relevante. Por lo tanto, 
aunque mantengamos que la teoría del espectáculo deba ser abando-
nada, en modo alguno proponemos descartar también la filosofía de 
la praxis que le sirve de base. Estos aspectos de la obra de Debord han 
sido casi universalmente ignorados por los comentaristas académi-
cos, sin embargo para quienes busquen responder a la llamada de la 
I.S. a su propia superación, dichos aspectos son más importantes aún 
que la propia teoría del espectáculo. En este sentido, debemos ter-
minar dándole una última reflexión a la metáfora del estado mayor 
propuesto por Retort. Si Retort hubiera hecho una lectura más atenta 
de los escritos de Debord quizás se habría percatado de estos temas, y 
de la combinación de pensamiento estratégico y de teoría radical que 
suponen. De haber actuado así, quizás se habrían dado cuenta que la 
imposición acrítica de la perspectiva de Debord en la sociedad actual 
es un error semejante al de un líder militar que, indiferente al cam-
bio de circunstancias, a las derrotas, victorias y reflexiones, siguiera 
empleando las mismas tácticas en cada nuevo enfrentamiento. Es 
en este sentido que las exhortaciones de Debord y la I.S. a producir 
nueva teoría en consonancia con la práctica, son hoy en día mucho 
más relevantes que la propia teoría del espectáculo.

139 Op. Cit. Debord. La Sociedad del Espectáculo. § 203.



El 29 de enero de 2009, Christine Albanel
–ministra de cultura de Sarkozy– elevó por decreto a

Guy Debord a la categoría de “tesoro nacional”.
El Estado francés le define como uno de los

más importantes intelectuales de la
segunda mitad del siglo XX.
La derrota del situacionismo

se ha consumado.
Au revoir IS!








