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Las llamas de los edificios gubernamentales, el derrotismo revoluciona-
rio, las plazas ocupadas, los ataques a las comisarías, la reapropiación 
de viviendas, el ataque a sectores socialdemócratas, la dinamita y el 
fusil, las ocupaciones de fábricas y centros de trabajo, las octavillas 
y textos, los saqueos de supermercados, los ataques a torturadores…

La reemergencia del proletariado a nivel mundial se confirma 
mediante revueltas que recorren diversos países y retoman los medios 
de lucha de siempre. Sin embargo, estas revueltas nos muestran la 
necesidad de ir más allá, de saber qué hacer cuando la furia proletaria 
se impone en la calle y el Estado se tambalea, cuando la burguesía se 
ve obligada a retroceder. En esos preciados momentos las minorías 
más decididas que genera el proletariado tienen un papel fundamental, 
de ahí que se busquen y se coordinen.

Hoy, como ayer, tratan de dar continuidad a la lucha, de extenderla 
internacionalmente, de llevarla hasta sus últimas consecuencias. Son 
una fuerza decisiva para la organicidad, dirección y autonomía de 
clase. Son un impulso del proletariado que trata de asumir todas las 
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tareas que requiere su movimiento e impulsar medidas y criterios que 
nos acerquen a la revolución, a la abolición del Capital, a la gestación 
de una verdadera comunidad humana mundial.

Proletarios Internacionalistas es una pequeña expresión internacio-
nal de esa organización de las minorías revolucionarias, empeñadas en 
que esta ola de luchas sea la definitiva. Si algo caracteriza y delimita 
este proceso organizativo es por un lado la contraposición radical a 
la democracia, al parlamentarismo, al sindicalismo, al nacionalismo, 
al oportunismo y a todo tipo de fuerzas que neutralizan y liquidan 
la potencia subversiva del proletariado; por el otro asumir toda una 
totalidad de tareas imprescindibles en la lucha por la destrucción del 
capitalismo, de las clases sociales y del Estado.



Presentación a la

edición francesa

¿Por qué este libro sobre la Comuna de París?

Porque este episodio de nuestra historia fue un salto cualitativo en 
la afirmación de la comunidad humana contra el terror impuesto 
por el capitalismo.

Fue una insurrección proletaria, un momento de ruptura con la 
normalidad establecida por la dominación capitalista, una brecha en la 
guerra permanente que lleva a cabo la burguesía contra el proletariado.

Fue uno de esos momentos en los que la clase explotada sale de 
su abismo para expresar su vitalidad revolucionaria, su fuerza para 
desestabilizar el mundo que le aprisiona y romper con la lógica de 
acumulación de mercancías, de ganancia, de valorización del capital.

En esos momentos históricos todo salta por los aires: las cadenas 
que nos atan al trabajo, los cuarteles que nos encaminan a la guerra, 
el salario que nos encadena a la pobreza, la propiedad que nos priva 
de los medios de vida, el capital que siempre nos destruye de forma 
cada vez más profunda.
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El asociacionismo se impone contra la competencia y las sepa-
raciones que mantiene el capital para asegurar su dominación. Los 
proletarios salen a la calle desde todos los lugares en los que están 
sometidos al trabajo o al acuartelamiento, se reúnen, discuten cómo 
organizar la lucha, cómo deshacerse del yugo del salario e imponer 
sus necesidades, en fin, cómo organizar la insurrección.

El mundo burgués que se sostiene en base a las guerras de rapiña, 
la acumulación de todas las riquezas del mundo, la expoliación general, 
la exclusión, la esclavitud, el salario... ¡se tambalea! Los burgueses 
inundados de oro, imbuidos de privilegios, palidecen de miedo. ¡Su 
posición de clase dominante está amenazada!

Hoy en el mundo renacen las luchas que plantean ya en los hechos 
esta necesidad de dar un salto cualitativo en el enfrentamiento contra 
la dominación capitalista. Las confrontaciones que hoy se expresan 
desde Argelia a Iraq, pasando por Túnez, Libia, Egipto, Yemen, Ba-
hrein, Jordania, Bolivia, China... son momentos de gran potencialidad, 
aunque el peligro reside en quedarse en la enésima reforma política, 
el enésimo cambio de personal a la cabeza del Estado..., que no hará 
más que perpetuar la dominación capitalista y agravar la situación 
de guerra y miseria. Contra ese peligro se impone la necesidad de 
comprender esas revueltas como expresiones del movimiento de abo-
lición del orden existente y no de su reforma. No como movimientos 
egipcios, tunecinos o libios..., sino como expresiones del movimiento 
de una sola y misma clase social que busca abatir mundialmente ese 
Estado que ha impuesto desde hace siglos la dictadura del capital al 
conjunto del planeta.

Al contrario de lo que difunden los medios de comunicación, no 
se trata de una explosión «espontánea», en el sentido de que no tiene 
ni pasado ni antecedentes o que no hubiese sido de alguna manera 
preparada u organizada. Si en alguno de estos países volvemos la vista 
un poco para atrás encontramos:

- las revueltas en la cuenca minera de Gafsa, en Túnez, en 2008;
- las numerosas huelgas, entre otras, en la industria textil, en 

Egipto, en 2010;
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- las oleadas de disturbios, en Argelia, en 1988, 2001 y cotidiana-
mente hasta hoy en día,

que indican que lo que ocurre en esa región del mundo es fruto 
del continuo empuje de la lucha que atraviesa momentos de avance, 
de retroceso, de reanudación. Y mientras escribimos esta presentación 
continúan los enfrentamientos.

Por otra parte, estos últimos años han estado marcados por otras 
luchas de gran calado:

Argentina (2001), Argelia (2001), Bolivia (2003), suburbios fran-
ceses (2005), Oaxaca (2006), Bangladesh (2006, 2010), Grecia (2008), 
Guadalupe (2009), Tailandia (2010)... China, Chile, Perú, Ecuador..., 
al igual que lo que se conoció como «motines del  hambre», que se 
dieron en más de una treintena de países a principios de 2008.

Todos esos episodios tuvieron en común, en mayor o menor me-
dida, el haber sido precedidos por una serie de enfrentamientos que 
permitieron reanudar las costumbres de lucha: restablecer los lazos 
de ayuda mutua, reconstruir las redes de solidaridad, reinstalar los 
lugares de debate, redefinir los medios y los objetivos de la lucha..., 
recordar las experiencias pasadas, ponerse de acuerdo sobre las lec-
ciones a extraer... y otros tantos factores de madurez y fortalecimiento.

Y bastó una nueva confrontación suplementaria a la intransigencia 
del Estado, un renovado aumento de los precios o una bajada de los 
salarios, la muerte de un camarada bajo las balas o la tortura..., para 
que la revuelta explotase, tanto más contundente y determinada en la 
medida en que antes se desarrollo todo ese renacer del asociacionismo 
y de la organización proletaria.

A diferencia de las explosiones sociales que jalonaron los años 
ochenta y principios de los noventa, que refluían tan bruscamente 
como habían surgido, hoy la extensión internacional es muy impor-
tante; la organicidad que traspasa fronteras es la norma, y cuando se 
impone la calma en un país, el proletariado de otra región toma el 
relevo. De la riqueza de este movimiento emergen también intensas 
y apasionadas discusiones entre los militantes revolucionarios, im-
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pulsados por el  desarrollo de esas luchas de las que forman parte y 
son una expresión. ¿Qué impulso dar a las luchas? ¿Es la insurrección 
un paso obligado? ¿Podría el proletariado ahorrarse la insurrección? 
Esas preguntas y los debates que ellas suscitan son la expresión de las 
múltiples luchas que, partiendo de las necesidades humanas, chocan 
inevitablemente con el Estado. Pero el hecho de que la insurrección 
no se imponga como una evidencia es el resultado de la fractura 
creada entre las experiencias actuales y las pasadas (como la Comuna 
de París, en 1870-1871) de las que se ha perdido, por lo general, el 
rastro y la memoria.

La cuestión central de cómo organizarse contra el Estado para 
acabar de una vez por todas con la guerra permanente que la burguesía 
ejerce contra el proletariado no es nueva. Toda lucha consecuente se 
enfrentó a ella. Generaciones de proletarios que vivieron esos enfren-
tamientos y se implicaron en los esfuerzos por dar un salto de calidad 
a esos movimientos insurreccionales nos dejaron valiosas lecciones 
de las que es importante reapropiarse. La ignorancia es la fuerza de 
la dominación burguesa. La discontinuidad en la transmisión de 
la memoria de luchas pasadas es una laguna de la que se sirven las 
fuerzas socialdemócratas para destruir nuestras luchas. Y en ello va 
nuestra responsabilidad. No es un debate para intelectuales, es una 
cuestión que se plantea concretamente en las luchas. Y tenemos que 
hablar de esta responsabilidad.

Algunos se niegan haciendo apología de una especie de «esponta-
neidad» pura del proletariado que los militantes, por su presencia y 
actividad, ¡vendrían a corromper o desviar de sus objetivos! El punto 
de partida de esa actitud es la exterioridad respecto al movimiento 
de lucha, el hecho de no sentirse parte de él, de no vivir como una 
expresión del movimiento. Y fundamentalmente se trata del veneno 
democrático que, en nombre del igualitarismo y del antiautoritaris-
mo, culpabiliza y pone en la picota a aquellos que se atreven a tomar 
iniciativas, movidos por una mayor claridad nutrida en las lecciones 
de las luchas pasadas... y, sobre todo, que se organizan para hacer 
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de todos esos elementos una fuerza que contribuya a dar saltos de 
calidad en el desarrollo de la lucha.

Es hora de romper con esas separaciones. Hoy es crucial la unidad 
de las diversas expresiones del proletariado. Las divisiones en nuestras 
filas son una arma de la dominación burguesa. Es hora de superar esas 
actitudes antitéticas, esa exterioridad, y de retomar la necesidad de 
organización, de responsabilidad militante, de desarrollar la crítica 
de este mundo y dirigirla voluntaria y conscientemente para que las 
iniciativas por abolir el orden capitalista sean cada vez más incisivas 
y potentes.

Respecto a la insurrección del 18 de marzo de 1871 en París, 
muchos historiadores han pretendido, en este episodio también, 
presentarla como una insurrección «espontánea» en el sentido de 
que no hubiera sido el fruto de una maduración. Nada más falso. 
Tuvieron lugar motines entre mayo y junio de 1869 y en mayo de 
1870, así como una tentativa insurreccional en febrero de 1870. Desde 
agosto de 1870 a marzo de 1871, hubo varios asaltos insurreccionales, 
amplios movimientos en los que numerosos proletarios –mujeres, 
hombres, niños– tomaron las calles, se opusieron a los soldados y 
construyeron barricadas. Entre ellos, revolucionarios que habiendo 
extraído las lecciones de las experiencias pasadas –1793, 1830, 1848– 
se organizaron para la insurrección. Veremos cómo actuaban con 
rapidez para dar todo un salto de calidad a ese magnífico impulso. Si 
observamos más de cerca, comprobamos que no existió separación 
entre unos y otros. El texto que sigue pretende ser la demostración 
práctica de todo esto.

Algunos revolucionarios supieron actuar con inteligencia, claridad 
y autoridad, percibiendo que la imposición de la Comuna era una 
necesidad para resolver los graves problemas planteados por la mi-
seria y el avance hacia una guerra de exterminio. Pero otros no. O no 
siempre. En algunos momentos, militantes sólidos dieron muestras 
de graves inconsecuencias con ideologías nacionalistas, comunalistas, 
politicistas u otras. Y es trágico, porque en esos momentos decisivos 
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en los que la correlación de fuerzas estaba cambiando, tales inconse-
cuencias han devuelto por muchos años la iniciativa al Estado.

En la Comuna de París, tal como pasa hoy en día en las luchas en 
Túnez, Egipto, Libia..., el Estado ofrece fórmulas de recambio más 
modernas, republicanas, pluripartidistas..., juzgando como la única 
responsable de la miseria y de la represión a la fracción burguesa 
que gobierna.

«Allí donde existen partidos políticos, todos ven la causa de 
todos los males en el hecho de que su adversario es quien 
gobierna y no él mismo. Incluso los políticos radicales y 
revolucionarios buscan la causa de mal, no en la naturaleza 
del Estado, sino en una forma específica de Estado que 
quieren cambiar por otra»1.

El programa contrainsurreccional de la burguesía es cambiar alguna 
cosa para que todo siga igual, cambiar la jeta del Estado para preservar 
la dictadura de la ganancia, introducir alguna reforma democrática 
para que la dictadura democrática siga en pie...

«Que se vayan todos», grito que resonó en Argentina en noviem-
bre-diciembre de 2001, expresa cierto desgaste en las fórmulas de 
recambio gubernamental. El margen de maniobra de las diferentes 
fracciones burguesas se presenta cada vez más reducido. Una vez 
que llegan al timón del Estado se agotan con rapidez y pueden dejar 
al Estado mundial del capital ante un abismo: ninguna solución de 
recambio funciona.

La generalización internacional de la lucha actual no permite ya 
a la burguesía consolidar esos cambios y reimponer una paz social 
estable. Es muy probable que la característica más importante de las 
luchas actuales sea el renacimiento del sentimiento internacional 
de ser parte de una misma lucha, y sobre todo que mientras la paz 

1	  Karl Marx, Glosas críticas marginales al artículo «El rey de Prusia y la 
reforma social, por un Prusiano».
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social parece imponerse relativamente en un país, en otras regiones 
los proletarios siguen luchando en las barricadas gritando muy alto 
que todos esos cambios no son más que trampas para preservar la 
explotación y la opresión capitalista.

Como decían Marx o Blanqui, cada vez más el mundo aparece 
dividido en dos campos enemigos, la burguesía y el proletariado. Los 
límites históricos de la sociedad burguesa hacen que la polarización 
internacional sea irreversible; el proyecto comunista del proletariado 
está hoy en día más vivo que nunca: la destrucción de la propiedad 
privada, de la sociedad mercantil y del capital, en fin, la afirmación 
de la comunidad mundial sin explotación, sin clases, ni Estado.

Marzo de 2011





Presentación a esta edición

La presentación a la edición francesa fue escrita en plena agudización 
y extensión de las luchas en el norte de África, Magreb y oriente me-
dio. Subrayábamos en ese contexto la actualidad e importancia de 
un material como éste. El desarrollo posterior de esas luchas viene 
de nuevo a recordarlo. Pese a que en esas regiones la inestabilidad 
sigue reinando y la situación mundial no permite ninguna estabilidad 
a largo plazo, se ha conseguido pacificar algunos lugares en base al 
recambio en el gobierno, a la caída de tal dictador, o en otros lugares 
se ha logrado someter al proletariado a la polarización interburguesa 
arrastrándole a defender a una fracción del capital frente a otra en 
la guerra imperialista. Una vez más la incapacidad de nuestra clase 
de afirmarse contra todas las fracciones burguesas se presenta como 
una debilidad mortal.

Es precisamente ése el valor práctico de la reapropiación por nues-
tra clase de nuestra experiencia histórica: destruir esa debilidad. En 
la imponente confrontación de clases que se dio en Francia en 1870-
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1871 y que tuvo en París su centro de gravitación, nos encontramos 
en su desarrollo con todo un conjunto de enseñanzas indispensables 
respecto a la revolución y a la contrarrevolución. El proletariado se 
tuvo que enfrentar a todos y cada uno de esos elementos de la con-
trarrevolución que hoy siguen en pleno auge: guerra imperialista, 
repolarización en campos burgueses, cambios formales en el Estado 
(imperio por república), recambios en el gobierno, parlamentarismo 
«revolucionario», nacionalismo, comunalismo... Se comprende que 
organizar en fuerza material las lecciones de ese combate captando 
tanto las posiciones de fuerza que llevaron al proletariado a hacer 
temblar la dominación de la burguesía, como de las ideologías, las 
debilidades, y los errores que finalmente le condujeron a la derrota, 
es una cuestión fundamental para el triunfo de la revolución social.

Si hoy insistimos en aclarar esta evidencia es por la situación 
mundial que vive el proletariado y particularmente sus minorías 
más combativas. Mientras que las contradicciones sociales siguen 
agudizándose, mientras que como decíamos en la presentación a la 
edición francesa «hoy la extensión internacional es muy importante; 
la organicidad que traspasa fronteras es la norma, y cuando se impone 
la calma en un país, el proletariado de otra región toma el relevo», 
siguen siendo, a pesar de todo, muy pocos los militantes que asumen 
esa tarea vital en la guerra de clases que es la reapropiación de la prác-
tica histórica de nuestra lucha. Las consecuencias de esta realidad son 
terribles, sobre todo cuando la lucha entra en fases más decisivas del 
enfrentamiento, tal y como ha sucedido en algunas de las luchas arriba 
citadas, en las que el instinto de clase ya no es suficiente. Es entonces 
cuando se hace evidente que la práctica social del proletariado necesita 
romper no sólo las barreras geográficas, sino también las temporales, 
necesita asumirse como práctica histórica que concentra en su seno 
la acción revolucionaria del presente y del pasado. Sin esa condición 
que le constituye en sujeto histórico-mundial, el proletariado se ve 
encerrado en un bucle que le lleva una y otra vez a repetir su propia 
derrota. De ahí la importancia que le damos a los esfuerzos y materiales 
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como el que aquí realizamos. Nada puede ser más actual ni necesario 
que transformar en fuerza material y organizativa de la revolución el 
balance de las luchas revolucionarias del pasado.
Septiembre de 2014 





Introducción

Entre 1870 y 1871, el proletariado en Francia se lanzó a asaltar los 
cielos. Esa lucha, más conocida por el nombre de la Comuna de París, 
se convirtió desde entonces en una referencia histórica y mundial, un 
faro para iluminar a los proletarios allí donde vivan y luchen contra 
la explotación capitalista, la propiedad privada y el Estado. Una refe-
rencia en plena noche que recuerda al proletariado el camino de su 
lucha y la fuerza que ostenta: la fuerza de tumbar el orden existente.

Ese movimiento se afirmó principalmente en París con la insu-
rrección del 18 de marzo de 1871, que impuso una correlación de 
fuerzas que hizo recular a la burguesía, obligándola a ceder terreno. 
Rápidamente se convirtió en el epicentro de una convulsión que se pro-
pagó al resto del mundo. El 29 de mayo de 1872, Johan Most escribía:

«De un lado se veían a los proletarios de todos los países, 
que con orgulloso temple y grandes esperanzas tenían 
sus ojos puestos en los hombres de la Comuna a los que 
consideraban, con toda justicia, como su vanguardia en la 
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presente guerra social. Del otro lado estaban los vampiros 
de las fábricas, los caballeros de la Bolsa y el resto de pa-
rásitos que, llenos de angustia, escondían su cabeza entre 
los hombros»2.

Ese movimiento insurreccional se convirtió en una referencia in-
eludible. Millones de proletarios se reconocieron en las aspiraciones 
revolucionarias contenidas en las entrañas de aquel magnífico movi-
miento que desafió el orden burgués. A pesar de la feroz represión que 
destruyó las fuerzas del movimiento, y pese a sus límites, la Comuna 
dejó escritas en letras de sangre estas palabras: la revolución es posi-
ble, otra sociedad, sin clases, sin Estado, sin propiedad privada, sin 
dinero, sin trabajo, puede hacerse realidad. El proletariado obtuvo 
de esa experiencia esperanza y valor.

Dadas sus repercusiones históricas e internacionales, el análisis de 
una lucha proletaria de semejante envergadura es vital. La comprensión, 
tanto de sus fuerzas como de sus errores, es necesaria para que las 
futuras luchas no fracasen contra los mismos escollos. El proletariado 
sólo puede fortalecerse extrayendo las lecciones de las experiencias 
pasadas. Ese balance no tiene nada de nostálgico, en él encontramos 
nuestra identidad como clase explotada y revolucionaria, nuestras 
determinaciones fundamentales, y obtenemos la fuerza necesaria 
para retomar la iniciativa de la lucha, tal como hace el árbol cuando 
hunde sus raíces en el suelo para extraer los recursos necesarios que 
le darán fuerza y vitalidad.

Es evidente que una lucha tan potente como ésta ha sido objeto 
de deformaciones, falsificaciones y ocultaciones que han acabado 
convirtiéndola en objeto de mito. Ya va siendo hora de hacer la crítica 
de todo esto, de todo ese mito construido por la socialdemocracia 
que, explotando los sentimientos de derrota y de rabia proletaria, 
provocada por las decenas de miles de muertos, encarcelados y 
exiliados, ha desnaturalizado el sentido profundo del movimiento 

2	  Georges Haupt, El historiador y el movimiento social. 1980.
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que se afirmaba como enterrador del capitalismo y no como su re-
forma, y ha intentado (e intenta) demostrar que la transformación 
del mundo sólo es posible mediante el pacifismo, el electoralismo, el 
parlamentarismo. Proclama que ahí reside la fuerza del movimiento 
y que toda lucha debe seguir esta vía. A las fuerzas del movimiento, 
tales como la aptitud para organizar la insurrección, la socialdemo-
cracia las trata por el contrario como el error a evitar, afirmando que 
sólo podían llevar a la derrota, a la represión. Claro que esa derrota 
de la que habla no es la suya, sino la nuestra, pues evidentemente, la 
derrota de la socialdemocracia hubiera significado nuestra victoria.

Frente a las múltiples tentativas de deformar la historia de la lucha 
llevada a cabo por el proletariado en Francia en 1870-1871, nos inte-
resa retomar el rastro de los enfrentamientos de clase, analizando las 
fuerzas y los límites que desarrollamos en aquel episodio. Nos interesa 
volver sobre ese inmenso y generoso movimiento que llevaba en su 
seno el cuestionamiento del sistema burgués y afirmaba la necesidad 
del comunismo, para poner en claro cuáles de las fuerzas presentes 
estaban del lado de la revolución y cuáles del lado de la contrarrevo-
lución, cuáles son aquellas en las que nos reconocemos y cuáles son 
definitivamente enemigas.

El contexto histórico e internacional

Para poder comprender con mayor profundidad el movimiento 
insurreccional de 1870-1871 en Francia, es necesario situarlo en el 
contexto histórico e internacional bajo el que se desarrolló, es decir, 
inscribirlo en la dilatada continuidad de otros movimientos insurrec-
cionales que lo precedieron y lo influenciaron.

Por consiguiente, si retrocedemos varias décadas, entre los años 
1773 y 1802 tuvieron lugar intensas luchas en diferentes partes del 
mundo. Lo primero que se nos viene a la cabeza de manera espontánea 
cuando evocamos ese periodo son las fuertes luchas que sacudieron 
Francia durante la Revolución francesa. El acento que por lo general 
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se pone en ese acontecimiento histórico particular hace que pasen 
desapercibidas multitud de revueltas importantes que marcaron el 
final del siglo xviii. Tanto las que tuvieron lugar en ese mismo país 
entre 1792 y 1797, tal como la tentativa insurreccional denominada 
Conspiración por la Igualdad, organizada por Babeuf y sus camara-
das, como las desarrolladas en otras partes del mundo. Al respecto 
podemos nombrar muy brevemente:

- las profundas revueltas acontecidas en Rusia en 1773, más cono-
cidas con el nombre de «Pougatchevina»;

- la oleada de luchas desencadenadas en las colonias británicas de 
América, tanto contra la presencia colonial como contra los burgueses 
que reivindicaban la independencia;

- la guerra de las harinas en Francia en 1775;
- las revueltas en las Provincias Unidas (1781-1787);
- los levantamientos en el Imperio español;
- las sublevaciones de esclavos en 1791 en Santo Domingo (que 

más tarde pasará a llamarse Haití) y que se mantendrán durante años;
- las rebeliones en Irlanda en 1798 (saldadas con 30.000 muertos 

entre los insurgentes);
- y un largo etcétera.
Lo que queremos resaltar como esencial es la interactividad entre 

las diferentes luchas. Los acontecimientos más conocidos como la 
Revolución francesa fueron posibles por la conjunción de toda una 
suma de revueltas que se desarrollaron tanto en la misma Francia 
como en otras partes del mundo (presencia de exiliados de diferentes 
países, influencia de ese proletariado atlántico del que se empieza 
a descubrir su importancia, compuesto por marinos de diferentes 
nacionalidades y teniendo una visión internacionalista de las luchas)3.

3	  Para profundizar en ese periodo aconsejamos la lectura del libro de 
Serge Bianchi, Des révoltes aux révolutions, Europe, Russie, Amérique 
(1770-1802), del que desgraciadamente no conocemos traducción al cas-
tellano, así como los libros de Marcus Rediker sobre la importancia del 
proletariado transatlántico y su desconocido papel en los lazos tejidos 
entre varios continentes del siglo xvi al xviii con sus consecuencias en 
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Más tarde, a principios de la década de 1830 hay un resurgir de 
esos movimientos insurreccionales en Francia, Bélgica, Polonia y Rusia.

Los años 1848-1851 están marcados por una agitación generali-
zada en toda Europa con una serie de levantamientos importantes 
como los ocurridos en Francia durante los meses de febrero y junio 
de 1848, en Alemania entre 1848-1849, en Italia...

A pesar de la feroz represión, los proletarios supieron mantener viva 
durante todos esos años una sólida memoria de clase, tanto oral como 
escrita. No se puede explicar la fuerza de los movimientos proletarios 
de finales de la década de 1860, de los cuales el desarrollo insurrec-
cional de 1870-1871 en Francia marca el apogeo, sin esa capacidad 
de nuestra clase de enriquecerse de las luchas del pasado, de hacer 
balance de sus fuerzas y debilidades para nutrir las luchas futuras. A 
pesar de las derrotas, los vencidos transmitían las experiencias de la 
lucha, las lecciones aprendidas. Las diversas generaciones no se igno-
raban. Pensemos, por ejemplo, en aquellos «ancianos» de 1848 que se 
codeaban en las barricadas de 1871 con los jovencísimos revoluciona-
rios. Encuentros informales como los que ocurrían en los cafés, en el 
trabajo, en los puntos neurálgicos de algunos barrios..., reuniones más 
estructuradas (asociaciones de apoyo mutuo, de resistencia, sociedades 
secretas, círculos de lectura, etc.). La necesidad de organización, de 
solidaridad, permanecía viva, por momentos invisible, escondida a 
los ojos del Estado, en otros momentos resurgía intempestivamente 
en las esquinas de las calles bajo la presión lenta, pero inexorable, de 
la proximidad del enfrentamiento. Buonarroti4, Blanqui, Marx, más 
tarde Bakunin, son los militantes más conocidos de ese hilo rojo que 

cuanto a la «maduración de las mentes en las metrópolis».
4	  Philippe Buonarroti escribió y publicó en 1828 Conspiración por la 

igualdad, sacando así del olvido la tentativa insurreccional de 1797. Más 
allá de esa publicación, transmitió, a través de su incansable actividad 
militante, esa memoria a las nuevas generaciones de revolucionarios en-
tre ellos a Blanqui. Podemos leer sobre ese tema el libro de Alessandro 
Galante Garrone, Philippe Buonarroti et les révolutionnaires du 19ème 
siècle.
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recorre todo el siglo. Sin embargo, no podemos olvidar los esfuerzos 
de otros militantes menos conocidos como Weitling, Flora Tristán, 
Bronterre O’Brien, Johan Most... y otros tantos anónimos, que dieron 
todas sus fuerzas para mantener en vida y consolidar la riqueza de 
todo ese asociacionismo proletario.

Tras la losa de plomo contrarrevolucionaria que cayó sobre toda 
la Europa insurrecta (1848-1851), se tuvo que esperar a que asomara 
la década de 1860 para que las luchas vuelvan a manifestarse en este 
continente:

- En Alemania tuvieron lugar numerosas luchas, en particular en 
las minas de Silesia. Durante la guerra franco-prusiana se desataron 
por doquier numerosas manifestaciones contra la guerra y después 
en solidaridad con la Comuna. La agitación se mantuvo hasta 1872 
de manera significativa.

- En Bélgica estallaron huelgas en las minas del Borinage, y en la 
siderurgia, en 1867.

- En Suiza se suceden huelgas entre los trabajadores de la cons-
trucción, en 1868-1869.

- En Gran Bretaña, en Austria-Hungría, en Irlanda, en Estados 
Unidos..., los proletarios entraron también en lucha...

En la década que precede a la Comuna, y también la que la sigue, 
se desarrollarán importantes movimientos de lucha:

- En China tiene lugar de 1851 a 1864 el movimiento de lucha 
conocido como de los Taïpings. Su represión conllevó varias decenas 
de millones de muertos. «Seguramente puede tratarse de la guerra 
campesina más grande del mundo moderno, si no de la historia 
universal»5.

- En México, durante dos años se dará uno de los movimientos 
insurreccionales más importantes que el continente americano haya 
conocido, culminando en los siete primeros meses de 1869 con la 

5	  Jean-Jacques Gandini, Aux sources de la révolution chinoise les anar-
chistes (1986). Ver también el libro de Jacques Elisée Reclus, La révolte 
des Taïpïngs (1972).
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insurrección de Chalco, en el Estado de México. En esa región, la 
burguesía no conseguirá apagar el incendio revolucionario hasta 
mucho más tarde.

- En Creta, comenzará un movimiento de lucha social en 1866.
- En Japón, «los movimientos de rebelión campesina serán nu-

merosos entre 1868 y 1877. Según algunos historiadores de Japón, 
se cuentan hasta 190, mientras que hubo 600 durante los dos siglos 
y medio anteriores»6.

- En Estados Unidos, en 1877, numerosas huelgas insurreccionales 
tuvieron lugar en las principales ciudades.

- En Bosnia-Herzegovina, y más generalmente en todos los Bal-
canes, entre 1875 y 1878 sucedieron una serie ininterrumpida de 
levantamientos proletarios contra los explotadores de diferentes 
nacionalidades.

- En España, a lo largo del año 1873 estallaron levantamientos, 
huelgas e insurrecciones. En particular, el 12 de julio dará comienzo 
la gran insurrección de Cartagena, que será finalmente derrotada el 
13 de enero de 1874. Veteranos de la Comuna de París en el exilio 
formarán parte de esta Comuna olvidada.

- Italia se verá sacudida en 1874 por importantes revueltas y mo-
tines contra la miseria y el hambre.

Con esta sintética enumeración de luchas que hemos realizado no 
pretendemos establecer una lista exhaustiva de todos los motines, las 
barricadas, las insurrecciones y las organizaciones..., porque retomar el 
rastro de un movimiento y sacar a la luz los enfrentamientos de clase 
implica no sólo una complicada labor de búsqueda, en la medida en 
que la mayoría de las veces esos rastros han sido borrados, sino que 
además conlleva toda una batalla contra la falsificación sistemática-
mente organizada para destruir la memoria de esas luchas.

Lo que nos importa es la calidad, la fuerza, de esas oleadas de 
lucha que fueron todas dirigidas contra el mundo burgués, de esas 

6	  Robert Camoin, El movimiento socialista en Extremo Oriente.
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tentativas para imponer las necesidades proletarias que al fracasar 
dieron paso a un estado de explotación más intenso, más genera-
lizado y a un reforzamiento del Estado como medio de control, de 
represión y de destrucción de todas las comunidades de resistencia 
y de lucha proletaria.

A pesar de que esas luchas quedaron parcialmente aisladas y les fal-
tó claridad, pese a que no afirmaron una voluntad firme para romper el 
aislamiento, eran luchas dirigidas contra el mismo enemigo: el capital. 
Afirmaron su esencia común: la misma necesidad humana de acabar 
con el mundo del dinero, del trabajo y de las guerras, de la explotación 
del hombre por el hombre, de la propiedad. Son diversas expresiones 
de un mismo ser mundial: el proletariado. ¿Cómo explicar entonces 
su aislamiento, la falta de afirmación de esa unicidad existente?7 Esa 
pregunta tan crucial sigue pesando en la actualidad. Aún hoy el gran 
problema de las luchas del proletariado es el aislamiento, la dificultad 
para reconocerse en las luchas llevadas a cabo en otras latitudes, de 
romper y desbordar la barrera de las lenguas, de las distancias, de 
historias e identidades particulares, del localismo.

No es extraño que la burguesía tenga tanto interés en presentar 
todas esas luchas como diferentes, surgidas por múltiples causas y 
sin una esencia común. Es así como la burguesía nos habla de revuel-
tas «estudiantiles» y «obreras» en Rusia, «cantonalistas» en España, 
«campesinas» en Italia, «nacionalistas» en Irlanda, etc. Está obligada, 

7	  Esa incapacidad de reconocerse en la lucha de los proletarios del otro 
lado del mundo posee un ejemplo brutal en la insurrección kanake de 
1878. Fueron los mismos proletarios que combatieron en Francia contra 
la burguesía, quienes una vez deportados a Nueva Caledonia participa-
ron en la represión de aquella revuelta. Ver sobre este tema la tesis de 
Mathieu Plantet-Lanez, Communards, Argelinos y kanaks, la mirada de 
los deportados sobre la colonización, en la que muestra que la «preocu-
pación» de los communards es querer integrar a los kanaks en una polí-
tica de asimilación «dentro de la gran familia blanca» a través del «amor 
al trabajo» [sic!]. Hay que resaltar, sin embargo, una notable excepción a 
ese delirio civilizador, la de Louise Michelle, quien se opuso a la repre-
sión.
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por encima de todo, a presentar esas luchas en el cuadro aclasista de 
la nación y de la defensa nacional. Efectivamente, la mayoría de esas 
luchas, entre ellas la Comuna de París, fueron analizadas por toda 
la historiografía burguesa como luchas de «liberación nacional». La 
clase dominante tiene un interés evidente en ocultar todo aquello que 
en esos movimientos exprese la comunidad de lucha proletaria, todo 
lo que se manifieste contra su dominación de clase, calificándolos de 
movimientos franceses, alemanes, rusos, chinos, mexicanos..., para 
afirmar únicamente la existencia de movimientos de movilización 
nacional donde se diluyen todas las clases para hacer frente a un 
enemigo «invasor». La burguesía trata de esa manera de destruir lo 
que es una guerra «clase contra clase», transformándola en guerra 
interburguesa. En nombre del patriotismo, de la liberación de un te-
rritorio, destruye la eclosión revolucionaria y conduce al proletariado 
a perderse en una lucha que ya no le pertenece.

En contraposición con esa maniobra destructora de la burguesía, 
nosotros pondremos por delante el carácter fundamentalmente 
internacionalista de la lucha que se desarrolló principalmente en 
París en 1871, a pesar de las dificultades que tuvo el proletariado de 
desembarazarse de la influencia nacional.

Percibir si en los años 1860-1870, además de la afirmación in-
trínseca del internacionalismo que expresaron todas esas luchas a 
lo largo del mundo, existieron algunos lazos organizados entre esos 
diferentes focos, entre los diferentes militantes revolucionarios a nivel 
internacional, no es tarea fácil. Es evidente que no hubo interacción 
directa entre las luchas de los Taïpings y las de Europa, pero no fue 
ése el caso de la Revolución francesa, como hemos remarcado más 
arriba. Sin embargo, podemos decir que las interacciones aparecen 
con evidencia en otros casos y que, a pesar de todo, hubo algunos 
intentos de dar un salto cualitativo a esa coincidencia en el tiempo 
de todas las luchas, y a la necesidad de coordinarlas y de clarificar 
sus objetivos.

La fundación de la Asociación Internacional de Trabajadores 
(AIT) en 1864 representa un paso importante en la organización 
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del proletariado mundial. En línea con la creación de la Liga de los 
Comunistas en 1847, con la asociación internacional (de 1855 a 1859), 
la constitución de la AIT responde a ese renacer internacional de 
las luchas, una cuestión de una importancia histórica innegable. Es 
efectivamente en ese cuadro, polo de reagrupamiento de militantes 
de todos los horizontes, lugar de centralización de las luchas de 
numerosos países, en el que tendrán lugar debates y polémicas muy 
enriquecedoras de los que saldrá la afirmación aún más categórica del 
programa de emancipación del género humano, dotando a su vez de 
más fuerza a todas las luchas, de manera que podemos afirmar que 
la lucha en un lugar determinado se vivía como parte de un todo, de 
ese «ejército» internacional del proletariado en lucha abierta contra 
la burguesía.

El ejemplo de un levantamiento desconocido no hace más que 
apuntalar nuestra afirmación. ¿Quién sabe que desde 1865 hubo lazos 
entre la AIT, con base en Europa en ese momento, y proletarios de 
la Martinica? ¿Quién sabe también que un movimiento insurrec-
cional en el sur de la isla empezó en el momento en que se conoció 
la proclamación de la república del 4 de septiembre de 1870 (el 22 
de septiembre) y en el que es muy probable que participaran esos 
militantes? En cuanto se expandió la noticia cesó el trabajo, y ante 
la amenaza de algunos propietarios de las plantaciones de coger las 
armas, el odio contra ellos se expresó con fuerza y fue el comienzo 
de una revuelta generalizada. Los proletarios pensaron que había 
llegado el momento de poner fuertemente en cuestión las relaciones 
de explotación con los propietarios de las plantaciones. Se prendió 
fuego tanto a las instalaciones y a las fábricas de caña de azúcar como 
a las instalaciones administrativas. De ese modo se quemaron cua-
renta plantaciones durante tres noches seguidas. Ese movimiento fue 
aplastado; aquellos proletarios creyeron ingenuamente que la llegada 
a la metrópolis de una nueva forma del Estado burgués, los apoyaría 
en su lucha contra los explotadores. No se organizaron para llevar una 
lucha a largo plazo, lo que facilitó las incursiones represivas. Hubo 
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un centenar de asesinados. Podemos decir que «la insurrección y la 
masacre fue un adelanto en miniatura de la Comuna en las Antillas»8.

De igual forma, unos meses más tarde comenzará en la Cabilia un 
movimiento insurreccional el 15 de marzo de 1871, que se extenderá 
por toda Argelia y del que, como en el caso de Martinica, se sabe muy 
poco. Esa lucha será brutalmente reprimida por el ejército francés e, 
ironía sangrienta de la historia, las tropas que reprimieron a los pro-
letarios en París fueron usadas también para reprimir al proletariado 
insurrecto en Argelia: «Para acabar con aquel admirable levantamiento 
necesitarían nueve meses de intensos esfuerzos, 86.000 hombres de 
las tropas regulares (¡las mismas que acababan de aplastar París!)...»9.

Preliminares terminológicos. ¿Qué es la Comuna?

Antes de adentrarnos en nuestro análisis del movimiento de lucha 
del proletariado en 1870-1871, periodo tras periodo, con el objetivo 
de seguir lo más cerca posible el desarrollo de la lucha de las dos 
clases y sus fases principales, queremos exponer lo que entendemos 
por Comuna, ver lo que este término comprende e implica realmente.

En París, el término Comuna concentra en él todas las rebeliones 
y luchas contra el Estado llevadas por generaciones de proletarios a 
lo largo de los siglos. En las épocas de crisis siempre «el pueblo de 
París gritó: ‘Comuna’»10. Esa palabra reaparece con fuerza con la 
Comuna insurreccional del 10 de agosto de 1792, la cual, después de 
haberse afirmado durante meses, será prohibida y aplastada por la 
Convención y liquidada el 9 de Termidor. El término vuelve a resurgir 
justo después del 4 de septiembre de 1870 y se convertirá en el grito 

8	  Marcelo Segall, En América Latina, desarrollo del movimiento obrero y 
proscripción, artículo publicado en la Revista Internacional de Historia 
Social, volumen XVII.

9	  J. Péra, La Révolution Prolétarienne n°52. Marzo de 1928.
10	  Edmon Lepelletier, Histoire de la Commune, 1911.
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de guerra de los proletarios que se sublevan contra todas las fuerzas 
burguesas de forma cada vez más clara. El 8 de octubre de 1870, la 
palabra Comuna aparece abiertamente en una manifestación contra 
el gobierno de Defensa Nacional. El proletariado reivindica «¡Paso 
al pueblo!, ¡paso a la Comuna!», términos recogidos en el cartel rojo, 
pegado en París el 6 de enero de 187111.

Para nosotros, hay diferentes contenidos que se solapan y con-
traponen bajo el vocablo de la Comuna: esencialmente la Comuna, 
como levantamiento revolucionario del proletariado, y la Comuna, 
como gobierno de París. La historiografía burguesa no pondrá en 
evidencia esos dos contenidos, porque sería poner en evidencia el 
enfrentamiento de clases que estaba en juego. La confusión de esos 
dos contenidos es eminentemente nefasta para la comprensión del 
movimiento social que agitó Francia en 1870-1871, y nosotros nos 
esforzaremos por comenzar este análisis aportando algunas aclara-
ciones terminológicas (políticas) que deberían permitir desvelar las 
ambigüedades que acarrea una referencia indiferenciada a la Comuna.

Desde 1882, el periódico Le Révolté afirmaba sin ambigüedad que 
«la Comuna [...] fue gubernamental y burguesa»:

«Cómo pueden las masas luchar por un orden de cosas que 
deja al pueblo en la miseria y respeta la propiedad burguesa 
[...] que, en plena revolución, permitió que hubiera en París 
patronos y obreros [...]»12.

Algunos años más tarde, en 1898, Elisée Reclus acabará distinguiendo 
la obra burguesa del gobierno de la Comuna de lo que a ojos de los 
proletarios representaba el término Comuna:

11	  Este cartel lo reproducimos en la página 71.
12	  Le Révolté, número del 18 de marzo de 1882. Reproducimos dicho 

artículo en los apéndices.
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«En todos los sitios la palabra ‘Comuna’ fue entendida en su 
sentido más amplio relacionada con una nueva humanidad, 
formada por compañeros libres, iguales, que ignoraban las 
antiguas fronteras, con ayuda mutua y en paz de un lado 
a otro del mundo»13.

Un balance político de la Comuna pasa necesariamente por esas 
aclaraciones, por esa lucha contra la historiografía oficial, contra los 
académicos del pensamiento burgués que, apoyándose en su propio 
cuadro de lectura de los acontecimientos y ayudándose de su propia 
terminología, aspiran hoy como ayer a proteger la organización de 
la sociedad de la que dependen. Cuando identifican los decretos re-
formistas, burgueses, producidos por el gobierno de la Comuna, con 
los asaltos que los communards llevaron a cabo –de modo confuso 
pero real– contra el Estado capitalista, la burguesía no hace más 
que proyectar hoy, en los libros de historia, la misma preocupación 
política que la animaba ya en 1871 frente a los proletarios en armas: 
canalizar el movimiento revolucionario en París hacia el campo de 
la lucha por más república, más democracia, es decir, más Estado.

Por consiguiente, a lo largo del texto utilizaremos la siguiente 
terminología:

Usaremos la Comuna, sin más o añadiendo el adjetivo «revolucio-
naria», cuando nos estemos refiriendo al movimiento revolucionario 
en París.

Hablaremos del gobierno de la Comuna, cuando hagamos refe-
rencia a la reorganización del Estado bajo la forma republicana y a 
la defensa de sus pilares: la propiedad privada, el trabajo y el dinero.

La Comuna revolucionaria tiene un potencial evocador innegable 
para el proletariado. Hablar de la Comuna para hablar del levanta-
miento proletario en París es como hablar de la Revolución rusa para 
la insurrección de octubre de 1917 en Petrogrado. La fuerza con la 

13	  Testimonio publicado en la Revue Blanche, fechado en 1898. Consultar 
el apéndice en el que lo reproducimos.
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que el proletariado trató de afirmar sus necesidades, su proyecto 
comunista, fue de tal magnitud en ciertos momentos que marcó 
para las generaciones futuras la fecha y el lugar de sus tentativas in-
surreccionales. La Comuna, 1917, El Cordobazo, mayo del 68..., son 
otros atajos terminológicos que jalonan la lucha del proletariado y 
con los que se identifica.

Sin embargo, cuando hablamos del gobierno de la Comuna, es-
tamos hablando de la facultad del capitalismo de destruir el partido 
del proletariado14, y remarcamos la capacidad de la burguesía para 
mantener en vida su Estado, confiscando para destruirlas la mayoría 
de las iniciativas y de las directrices tomadas en la lucha por el pro-
letariado revolucionario. Diferenciando el gobierno de la Comuna 
del movimiento revolucionario señalamos con el dedo la fuerza de 
recuperación de la burguesía, subrayamos la potencia de adaptación 
del Estado capitalista, capaz de cooptar elementos de nuestra clase 
para hacer creíbles sus decisiones, capaz de desactivar el movimiento 
revolucionario legalizándolo, y transformar el asalto social en un 
enfrentamiento puramente militar, transformando la guerra de clases, 
proletariado contra burguesía, en una guerra burguesa frente contra 
frente, París contra Versalles.

Retomando una de las lecciones esenciales que Marx extrae de 
todo ese periodo revolucionario:

«Constato [...] que la próxima tentativa de la revolución en 
Francia tendrá que consistir no ya en hacer pasar la má-
quina burocrática y militar de unas manos a otras, como 
ha sucedido hasta ahora, sino en destruirla»15.

14	  Como exponemos en el apartado «Notas sobre la AIT, los blanquistas 
y otros militantes», que incluimos dentro del capítulo de conclusión 
de este texto, el uso de esta terminología no tiene nada que ver con la 
concepción clásica, formal, de la gran familia socialdemócrata.

15	  Carta de Marx a Kugelmann, fechada el 12 abril de 1871.
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En consecuencia, para nosotros no se trata de distinguir entre las 
«buenas» o las «malas» medidas tomadas por el gobierno de la Comuna, 
sino de comprender su esencia misma como fuerza de atomización 
de la potencia proletaria, y más particularmente de la dirección 
que nuestra clase buscaba darse. Pese a sus rupturas anteriores, la 
participación a diferentes niveles de ciertos militantes proletarios 
en el aparato del Estado comunal parisino (gobierno, comisiones 
ejecutivas...) otorga una apariencia revolucionaria a ese gobierno. Esta 
cuestión, lejos de constituir una prueba de fuerza de dicho gobierno, 
refleja la confusión que dominaba entre los elementos de vanguardia, 
la falta de determinación en el seno del proletariado. Confundir los 
múltiples esfuerzos producidos por los communards por dotarse de 
una dirección revolucionaria con el sujeto capitalista que no cesó de 
representar el gobierno de la Comuna es una enorme concesión a la 
historia burguesa de la Comuna. 





I. La revolución en curso

1.1. Antecedentes al 4 septiembre de 1870

«En ciertas épocas, normalmente precursoras de grandes 
eventos históricos y de grandes triunfos de la humanidad, 
todo parece avanzar con paso acelerado, se respira potencia: 
las inteligencias, los corazones, las voluntades, todo va al 
unísono, todo parece caminar hacia la conquista de nuevos 
horizontes. Entonces, se establece en toda la sociedad como 
una corriente eléctrica que une a individuos con sentimien-
tos alejados y con las inteligencias más dispares en un mismo 
pensamiento, imprimiendo a todos las misma voluntad»16.

El auge del proletariado en Francia en las cercanías de la fundación de 
la AIT en 1864 y los años siguientes se expresa de diferentes formas. 

16	  M. Bakunin, Carta a un francés. Consecuencias del triunfo prusiano 
para el socialismo, fechada el 26 de agosto de 1870 y publicada en sep-
tiembre de 1870.



38 | La Comuna de París

En especial desde 1868, las huelgas se multiplican y se radicalizan 
principalmente en las regiones de Rouen, Roubaix, Lyon, Clermont-Fe-
rrand, Mulhouse, París..., y experimentan en 1870 el promedio más 
fuerte del siglo xix. Aunque la burguesía responde a esas luchas con 
el envío del ejército y su masacre, como en Ricamarie (15 muertos 
en junio de 1869) o en Aubin (17 muertos en octubre), hay que 
anotar que, por otro lado, en ciertos centros industriales se realizan 
concesiones aumentando los sueldos y disminuyendo el tiempo de 
trabajo. El proletariado gana así en fuerza y unión.

Esa unión creciente va a expresarse por el fortalecimiento de gru-
pos de vanguardia que, de experiencia en experiencia, se radicalizan, 
rompen con aspectos particulares del proudhonismo17 y acrecientan 
su influencia. En la primavera del año 1870 se crean cuatro grandes 
federaciones de la AIT –parisina, ruanesa, marsellesa y lyonesa– fruto 
de los esfuerzos organizativos de militantes conocidos como Varlin, 
Bastelica, Aubry, Richard, Malon... y de otros tantos anónimos.

Esa unión creciente es un hecho internacional. Los proletarios 
tienen los ojos puestos en las luchas que se desarrollan en diversos 
países como Inglaterra, Suiza, Francia, Italia... Expresan su solidari-
dad a través del apoyo en dinero contante y sonante, haciéndose eco 
a través de la propaganda en los artículos publicados en los perió-
dicos... Perciben y reconocen las luchas de los proletarios de otros 
países como las suyas. Retomando la fórmula de César de Paepe: «La 
Internacional [...] tiene como fin agrupar en un solo rostro todas las 

17	  El proudhonismo significaba entre otras cuestiones la defensa de la pro-
piedad individual, una gran desconfianza hacia las huelgas y la defensa 
de la mujer en el hogar: «... No queremos que abandone [su hogar] por 
una asamblea política o por participar en un club [...]». ¡Mientras que en 
ese mismo momento mujeres como N. Lemel, E. Dimitriev o L. Michel 
están en la vanguardia! Ver la «Memoria de los delegados franceses de 
la federación de la AIT en el congreso de Ginebra en 1866», citado en el 
compendio de documentos sobre la AIT por el Instituto Universitario de 
Altos Estudios Internacionales.
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fuerzas del proletariado»18. ¡El internacionalismo proletario tiende 
a constituirse en fuerza organizada!

También surgen otros polos de reagrupamiento del proletariado, 
como las federaciones locales de las cámaras sindicales obreras19 y 
los restaurantes cooperativos, como los llamados Marmite que ins-
tauran Varlin y Nathalie Le Mel, verdaderos nidos subversivos en los 
que la propaganda revolucionaria funciona a toda máquina. En esa 
rápida enumeración hay que señalar la formación de la organización 
blanquista en 1865, constituida por jóvenes militantes agrupados en 
torno a Blanqui, que jugará en ese momento un papel importante 
en las luchas y que volveremos a encontrar, muy a menudo en la 
vanguardia, en los meses venideros.

Otros indicios indican que el proletariado tiende a constituirse 
en fuerza autónoma. Las reuniones públicas en París, autorizadas a 
partir de junio de 1868, devienen rápidamente en otros tantos espa-
cios revolucionarios. Durante dos años, tuvieron lugar más de mil 
reuniones20 permitiendo la discusión, la circulación de informaciones, 
la acción de solidaridad, así como la preparación de motines o tenta-
tivas insurreccionales como las del 12 al 15 de mayo de 1869, las del 
7 al 9 de febrero de 1870 (por iniciativa de Flourens21) y las del 8 al 

18	  César de Paepe, Entre Marx y Bakunin, carta a Hermann Jung.
19	  Bajo esta denominación que puede llevar a confusión, se desarrollaba 

parte del asociacionismo proletario que evidentemente no se corresponde 
con el sindicalismo. En ese siglo por todas partes bajo él término de 
sindicato se estructuraban muchas expresiones proletarias. Con el paso 
del tiempo se fue delimitando de forma cada vez más clara (incluso 
en el seno de muchas de esas organizaciones) la contraposición entre 
sindicalismo y asociacionismo proletario, es decir entre negociación y 
ruptura, entre delegación y acción directa, entre reforma y revolución.

20	  Algunas tardes podía haber hasta 20.000 participantes en esas reuniones 
repartidas en varias salas, en varios distritos. En los momentos más fuer-
tes había miles de personas que se agolpaban en las entradas de las salas 
sin poder entrar.

21	  Militante «sin partido» que participa activamente en la reuniones pú-
blicas gracias a sus dotes de orador. En particular destaca en ocasión 
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11 de mayo de 1870. La efervescencia social asciende por todo París 
y particularmente en ciertos barrios. Los barrios rojos son entonces 
Belleville, Montmartre, la Villette y Ménilmontant, bastión de la 
vanguardia, que impone el ritmo y la fuerza de los enfrentamientos 
contra el Estado.

De ese modo, tras años de paz social, los motines y las barricadas 
en el corazón de París resurgen. Veremos en esos momentos forjarse 
la interacción entre las reuniones públicas, «en las que la palabra 
revolución es pronunciada en todas partes»22 y la calle, en la que los 
proletarios, a veces en armas, se enfrentan a la policía. La cita que 
sigue arroja luz sobre el grado de enfrentamiento y de determinación 
del proletariado:

«A las diez, un viento de insurrección sopla sobre la capital: 
en los barrios del este se moviliza un grupo armado con 
barras de hierro; en varios lugares de París se intentan le-
vantar barricadas, los 20.000 manifestantes de los bulevares 
devienen sediciosos, y es atacada la armería Lefaucheux. 
Grupos de amotinados se muestran decididamente ofen-
sivos a pesar de las cargas de caballería. Hay numerosas 
detenciones, pero el pueblo conserva el control de la calle».23

Lo que ocurre es sencillo: huelgas, asociaciones proletarias, revueltas, 
incipientes barricadas... anuncian las tempestad proletaria que va 
abatirse sobre la burguesía en los meses siguientes. El Imperio ya no 

de la detención de H. Rochefort, el 7 febrero de 1870, llamando a la 
insurrección armada después de haber declarado: «¡Abajo el gobierno, 
revolución permanente!». Cientos de proletarios le siguen y se ponen a 
levantar las primeras barricadas. Volveremos a encontrar a ese militante 
en los meses siguientes, siempre muy enérgico y en la punta del combate.

22	  Alain Dalotel, A. Faure y J. C. Freiermuth, Aux origines de la Commune, 
le mouvement des réunions publiques à Paris 1868-1870.

23	  Ibíd.
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es capaz de garantizar la paz social, de mantener a raya a un proleta-
riado que va fortaleciéndose y tomando conciencia.

Declaración de guerra

Tomando como pretexto ridículas razones diplomáticas, que les 
vienen bien a los dos protagonistas, la declaración de guerra del 19 
de julio de 1870, del Estado francés a Alemania, es la respuesta de 
la sociedad burguesa preocupada por su propia supervivencia, por 
su paz social, por poner a raya a sus explotados, para poner fin a ese 
importante ascenso del proletariado. El Estado, en Alemania igual 
que en Francia, tiene interés en la guerra.

En Alemania, asistimos también a un desarrollo de las luchas. 
Un movimiento de huelgas, de protesta, de asociacionismo obrero, 
se desarrolla desde 1868 y se amplifica en la primavera de 1869. El 
Reichstag vota en mayo de 1869 la ley por «el derecho de coalición y 
de huelga», apoyándose sobre la socialdemocracia para canalizar ese 
movimiento. Ese cuadro legal, el encuadramiento socialdemócrata y 
la represión, no impidieron que estallaran las huelgas, a veces durí-
simas, como las de los mecánicos de Hanover en noviembre de 1869 
y la de los mineros de Waldenburg, en Silesia, durante el invierno 
1869-1870. Esto nos lleva a afirmar que el Estado en Alemania, igual 
que en Francia, tiene interés en la guerra.

En Francia ni la represión directa ni las diversas concesiones ni los 
procesos llevados contra la AIT para romper su estructura orgánica, 
su potencia y su creciente influencia, son suficientes para mantener la 
paz social. La guerra se presenta como el último recurso para romper 
la imparable oleada de luchas. La unidad nacional, aquel sueño de la 
concordia burguesa, quiere convertirse en realidad: oponer al activo 
proletario el pueblo francés unido alrededor de los valores tradicio-
nales del trabajo, la familia y la patria.

Esta unión sagrada funciona al principio porque el proletariado 
no puede impedir el despliegue militar y la marcha de sus hermanos 
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de clase hacia el campo de batalla; sin embargo, al mismo tiempo, esa 
unión sagrada se muestra incapaz de concretar la armonía entre las 
clases y disolver al proletariado en el magma populista. El proletariado 
no se deja embarrar en el lodo del nacionalismo y sigue su lucha más 
o menos como si nada hubiera ocurrido:

«La guerra imperial parece no conllevar ningún sobresalto 
patriótico obrero. Nada de tregua social: continúan las 
huelgas empezadas antes de la guerra; el Rappel en julio y 
agosto de 1870 sigue dando noticias de coaliciones y del 
movimiento corporativo. Es así como en el número del 4 de 
agosto encontramos informaciones sobre la nueva huelga 
de los pintores y escayolistas de Saint-Chamond, de la de 
los metalúrgicos de Viena que continúa; los canteros han 
organizado una sociedad de resistencia, los tipógrafos 
de Marsella, una mutualidad; en Rouen, 800 mecánicos 
discutieron un proyecto de federación de oficio y preco-
nizan ‘la huelga productiva como medio para llegar a la 
emancipación del proletariado’. Todo ocurre como si los 
trabajadores no se sintieran concernidos por esta guerra»24.

En París, de forma aún más activa, los militantes de la Internacional 
lanzan un Llamamiento a los trabajadores de todos los países el 12 
de julio y organizan manifestaciones en el transcurso de las cuales 
«son abordados por una multitud furiosa que los abuchea». Se trata 
del mismo tipo de «muchedumbre» imbécil como la organizada 
por el Estado en 1914 para excitar a la locura chovinista mientras el 
proletariado trataba de demorar su paso para responder a la llamada 
de la patria. Es una realidad que la burguesía francesa, bajo la más-
cara del Imperio, intenta forzar al proletariado a aceptar su guerra 
mientras que...

24	  Michelle Perrot, Les ouvriers en grève. 1974.



Proletarios Internacionalistas | 43 

«En julio de 1870 los prefectos mismos, a pesar de sus 
relaciones complacientes y serviles con el gobierno, se ven 
obligados a señalar que en 71 departamentos (sobre 87) la 
masa de la población estaba contra la guerra»25.

Tenemos que señalar también que en julio, tanto en Alemania como 
en Austria, militantes de la Internacional son encarcelados por haber 
participado en las constantes manifestaciones contra la guerra. Esa 
actitud internacionalista, a pesar de contener ciertas expresiones 
pacifistas, se mantendrá a lo largo de todo el conflicto. Como Marx 
escribe el 16 de enero de 1871:

«A diario, mítines de trabajadores alemanes en favor de una 
paz honorable con Francia son dispersados por la policía»26.

Apenas tres semanas después de haber empezado la guerra, tanto en 
París como en el resto de Francia, el proletariado manifiesta violen-
tamente su rechazo a la unión sagrada:

- 6 de agosto: el proletariado saquea la Bolsa de París.

«La Bolsa es saqueada por el pueblo enfurecido y, en su 
residencia de la plaza Vendôme, Emile Ollivier tiene que 
hacer frente a una concentración hostil [...]. Al día siguiente, 
7 de agosto una enorme muchedumbre grita: ‘¡A las Armas! 
¡Destitución del Emperador! ¡República!’. La policía se ve 
impotente para disolverlos y cargan los coraceros»27.

- 7 de agosto: manifestaciones y enfrentamientos con la policía en 
París y en la mayor parte de las capitales de provincia como Lyon, 
Marsella, Toulouse, así como en varios departamentos como el Indre, 

25	  Ibíd.
26	  Carta de Marx al Daily News.
27	  Maurice Choury, Les origines de la Commune - Paris livré. 1960.



44 | La Comuna de París

la Ariège, etc, etc. La burguesía reacciona proclamando el estado de 
emergencia en París y en una serie de departamentos.

- 9 de agosto: miles de proletarios invaden las calles y rodean el 
Palacio Borbón, en el que tiene lugar la Asamblea Nacional. La bur-
guesía empieza a tener miedo y todas sus fracciones aturdidas hacen 
bloque contra esa oleada. Esa necesidad de mantener el orden explica 
que la izquierda burguesa rechace por el momento la proclamación de 
la República, a pesar de la presión de la calle. La otra razón esgrimida 
por la izquierda es que cree aún que el ejército francés puede ganar a 
Prusia y no quiere «una revolución en este momento», porque sería 
culpable de la derrota del ejército. Al día siguiente, el 10 de agosto, 
numerosos contingentes de tropas de primera línea y de gendarmería 
(¡40.000 soldados que en condiciones normales tendrían que haber 
marchado al frente!) protegen al Cuerpo Legislativo y la policía pro-
cede a efectuar numerosas detenciones.

- 14 de agosto: la presión es tal que los blanquistas intentan un 
levantamiento en la Villette. Intento malogrado de impulsar a los 
habitantes de los suburbios hacia el motín. Como consecuencia de 
esta tentativa fracasada, algunos dirigentes son encarcelados y/o con-
denados a muerte, como Eudes y Brideau, que serán liberados en la 
jornada del 4 de septiembre, otros se sumergen en la clandestinidad 
a la espera de un momento más propicio.

Aunque esas acciones proletarias están contaminadas por el des-
pecho patriótico, suscitado por el anuncio de las primeras derrotas 
del ejército francés, es innegable que la burguesía comienza a tener 
miedo. Además de la presencia de 40.000 soldados encargados de 
mantener el orden, se desencadena una oleada de represión y una 
campaña de terror, bajo el pretexto, claro está, de la lucha contra los 
agentes provocadores a sueldo de Prusia. Arthur Arnould escribe:

«En las concentraciones, nadie se atrevía a hablar con su 
vecino, y si alguien alzaba la voz para hacer oír su protesta, 
los ciudadanos que lo rodeaban lo miraban con descon-
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fianza, creyendo estar en presencia de un provocador. París 
veía policías por todos los lados, y esa visión, esa pesadilla, 
lo aturdía, lo hacía incapaz de cualquier acción común»28.

El 12 de agosto, la burguesía arma 60 batallones de la Guardia Nacional. 
Su perspectiva por ahora es «armar a los burgueses, con exclusión 
de los proletarios, y sobre todo a los militares veteranos, para tener 
fuerza suficiente para oponerse a las revueltas de un proletariado 
enfurecido por el alejamiento de las tropas [...]»29. Por consiguiente, 
esos batallones estarán compuestos, en un primer momento, por 
elementos «seguros» de los barrios burgueses.

Esa Guardia Nacional tiene su origen en el Comité Permanente 
del Hôtel de Ville que reagrupaba 48.000 hombres en la víspera de la 
toma de la Bastilla en 1789. Ese comité organizado por la burguesía 
se creó directamente contra el proletariado que empezaba a armar-
se, a atacar las prisiones y a apropiarse de depósitos de harina. La 
Guardia Nacional tomará ese nombre definitivo diez días después del 
ametrallamiento del 17 de julio de 1791 en el Campo de Marte. Ya en 
esa época, como también en 1848, la lucha de clases se encargará de 
delimitar en el seno de ese organismo burgués a quienes la miseria 
subleva contra el orden establecido de los que quieren perpetuarlo. 
Pero, al hacerlo, se abre una terrible caja de Pandora.

El 8 de agosto de 1870, el gobernador del departamento del Jura 
informa que: «Quieren formarse cuerpos voluntarios de francoti-
radores o guardias nacionales. Por todos lados se reclaman armas. 
Arden de emoción». Jules Simon escribió que «sobre todo estábamos 
preocupados por París [...], porque París entero se levantaba cada día 
pidiendo armas y amenazaba con tomarlas, si no se las daban...»30. Eso 
explica que apenas un mes más tarde, el 6 de septiembre, la burguesía 

28	  Historia popular y parlamentaria de la Comuna de París. 1873.
29	  M. Bakunin, op. cit.
30	  Jeloubovskaïa, La chute du second Empire et la naissance de la 3ème 

République en France.
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se verá de nuevo forzada a armar 60 nuevos batallones «modera-
dos» que, pese a todo, no serán provistos más que con viejos fusiles, 
mientras que los regimientos reclutados en los barrios altos serán 
equipados con nuevos fusiles Chassepots, más eficientes, que habían 
hecho «maravillas» en la huelga de la Ricamarie. Un par de semanas 
después tendrá lugar la creación de 254 batallones de la Guardia 
Nacional, la mayoría de los cuales estarán presentes en los barrios 
obreros. En total había 300.000 guardias nacionales (de una población 
de unos dos millones de habitantes). Será así como la organización y 
el armamento de la Guardia Nacional se convierte en un peligro para 
la burguesía, pues conlleva el armamento de proletarios estacionados 
en sus barrios. Además, son los propios guardias nacionales quienes 
eligen a sus jefes. Esos proletarios en uniforme elegirán rápidamente 
a jefes cuyo discurso y práctica antigubernamental estaban más en 
conformidad con su creciente descontento.

Durante el agitado mes de agosto, todas las fracciones de la 
burguesía, imperiales y republicanas se sienten temerosas del brutal 
despertar de su enemigo histórico. La guerra, al contrario de lo que 
se proponían, no ha logrado calmarlo, sino todo lo contrario. Frente 
a la subversión, frente al peligro proletario, la derrota del ejército 
francés se presenta como la tabla de salvación tanto para la fracción 
imperial como para la republicana. La primera porque, tras sus fra-
casos, sólo el ejército alemán puede someter a los «rojos»; la segunda 
porque, además de la cuestión del peligro proletario, la victoria del 
ejército imperial los alejaría de los beneficios que le ofrecía la caída 
del Imperio. Más tarde asistiremos a un escenario clásico de toda 
burguesía cuando entra en peligro: la derrota del ejército francés 
está organizada deliberadamente por la burguesía. Bakunin resume 
muy bien esta práctica:

«Y más vale, pensarán, más vale una Francia deshonrada, 
empequeñecida, sometida momentáneamente, bajo la 
insolente voluntad de los prusianos, pero con esperanza 
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certera de volver a levantarse, que una Francia aniquilada 
para siempre, como Estado, por la revolución social»31.

La organización de esta derrota pasa por la desorganización, escon-
diendo los víveres (mientras que en Metz los habitantes se mueren de 
hambre), las municiones, el material, por el inmovilismo (el ejército 
encerrado en Metz podría haberse librado de la trampa), etc.

Muy pocos militantes fueron capaces de percibir semejante táctica 
consciente de la burguesía. Louise Michel en su obra La comuna de 
París cita algunos telegramas secretos que en julio claman desespe-
radamente por municiones, raciones, equipo en general, etc. Rossel, 
futuro carnicero del gobierno de la Comuna, afirmará, en febrero de 
1871, en relación a esta «negligencia»:

«Las operaciones militares se presentaron constantemente 
desafortunadas e ineptas; los planes siempre fueron viciosos 
y los jefes, incapaces»32.

La versión oficial se detiene en la incompetencia y la negligencia. 
Pero este argumento no se sostiene. La combatividad del ejército 
francés estaba fuera de toda duda. El 16 de agosto ganó la batalla de 
Gravelotte-Rezonville, pero Bazaine se niega a seguir su impulso y se 
repliega en Metz bajo el pretexto de falta de municiones... que es una 
grosera mentira. Citemos las afirmaciones que realiza un conocido 
general de la burguesía:

«No perseguir la victoria de Gravelotte fue un acto tan 
contrario a los principios de la guerra que es imposible 
que no hubiera en la determinación del mariscal una causa 
política»33.

31	  M. Bakunin, op. cit.
32	 Louise Michel, La comuna de París. 1898. LaMalatesta editorial.
33	  General Ambert, Histoire de la guerre de 1870-1871, citado por Henri 
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Henri Guillemin describe varias batallas ganadas gracias a la deter-
minación, incluso al furor de los soldados franceses, y disecciona la 
práctica de Bazaine y otros. Una cita suya será suficiente para resumir 
esta posición, haciéndose eco de Bakunin:

«... en el fondo, en la actual situación interna y ante el abis-
mo de la República, el único ejército del orden que existe 
con poder para proteger la sociedad –es vergonzoso, pero 
totalmente cierto– es el ejército alemán»34.

Mientras que la burguesía tiene clara la amenaza que pesa sobre su 
existencia, el proletariado no es consciente de su propio potencial 
revolucionario. Pese a que su práctica y su accionar amenazan con 
desestabilizar al Estado, el delirio patriótico le atrapa, oscureciendo la 
perspectiva de una lucha sin compromiso contra todas las fracciones 
burguesas. No en vano, un personaje como J. Favre ha podido decir:

«La población parisina no pudo ser domada más que exal-
tando y manteniendo, como única garantía del orden, el 
delirio patriótico que la animaba»35.

Esa fracción republicana sabrá manejar, con mucha habilidad, esa 
enorme debilidad para cortar de raíz cualquier tentativa proletaria de 
afirmarse en su terreno de clase ¡en ruptura con toda esa politiquería! 
Por el momento, la única perspectiva que se plantea es la guerra de 
defensa nacional, es decir, la defensa del Estado.

En cuanto a la AIT, a través de su Consejo General, y en este caso 
Marx, se coloca sobre un terreno burgués. La primera directriz del 
consejo general de la AIT del 23 de julio justifica una guerra defensi-
va del lado de la burguesía alemana y se enreda en consideraciones 

Guillemin.
34	  Henri Guillemin, Cette curieuse guerre de 70. 1956.
35	  Investigación parlamentaria sobre la insurrección del 18 de marzo. 1872.
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vacuas sobre el hecho de que es una guerra «dinástica» que opone la 
Francia «bonapartista» a la Alemania de los «júnkers». Esta directiva 
se sitúa en el terreno de la nación agresora y/o agredida, lo que lleva 
en última instancia a tener que elegir el campo de un Estado contra 
el otro, la elección entre tal o cual fracción burguesa, imperial o re-
publicana. Sin embargo, esa guerra, como todas las guerras burguesas, 
es siempre contra el proletariado.

Por el momento, la derrota militar francesa acentuará la falta de 
credibilidad y el odio hacia el Imperio, que tiene que ceder el lugar a 
otra fracción de la burguesía, la republicana.
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1.2. El 4 de septiembre de 1870

El 2 de septiembre, gran parte del ejército francés (incluido Bona-
parte) es hecho prisionero en Sedan. Esa derrota militar, sinónimo 
de miles de muertos y heridos, empujará al proletariado a pasar a la 
acción, a pesar de la represión incesante36, el control policial37 y las 
privaciones que se intensifican. ¡Se trataba de abatir el moribundo y 
odiado Imperio, así como sus pilares: la explotación, la miseria y la 
guerra! El 3 de septiembre, con el anuncio de la derrota, el proleta-
riado se subleva al grito de «¡Abdicación! ¡Viva la República!». «De 
Belleville, de Ménilmontant, de Montmartre, los obreros descendían 
en numerosas columnas»38. Pero este grito confuso, que expresa los 
motivos de su cólera y la dirección a dar a su impulso, se deja seducir 
fácilmente por el veneno nacionalista.

Los militantes blanquistas serán quienes consigan dar una di-
rección a ese estallido proletario, sobre todo porque antes de que se 
tomaran las calles, ellos habían intensificado su propaganda revolu-
cionaria con vistas a preparar una manifestación el día 4. Su fuerza 
consiste en poder dirigir toda esa energía y darle un objetivo preciso: 
el Cuerpo Legislativo, el Palacio Borbón, lugar de reunión de toda la 
chusma parlamentaria. Esta vez, a diferencia del 14 de agosto, actúan 
en mayor ósmosis con la energía y la determinación que se desprende 
del proletariado en acción, y de ese modo se sitúan de forma natural 
a la cabeza del movimiento. Incluso habiendo militantes de la AIT, 
como Chatelain, ex combatiente de 1848, son los militantes blan-
quistas como Granger, Pilhes, Ranvier, Peyrouton, Trohel, Levraud, 

36	  A finales de agosto se aprueba un decreto que será debidamente aplicado: 
«Todo individuo desprovisto de medios de existencia, cuya presencia en 
París constituyera un peligro para el orden público..., será expulsado de 
la capital».

37	  El gobierno traslada de las provincias a París 100.000 guardas móviles 
fieles al Imperio.

38	  Arthur Ranc, Souvenirs, correspondance 1831-1908.
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Balsenq..., los que se colocan al frente. «En global, representan unos 
centenares de hombres resueltos y disciplinados, apoyados por más 
o menos doscientos estudiantes y obreros que junto a ellos, se habían 
acostumbrado a llevar los últimos combates contra el Imperio»39.

Estos militantes formaron dos grupos: uno para forzar las puertas 
de las prisiones de Sainte-Pélagie y del Cherche-Midi con el objetivo 
de liberar a los compañeros encerrados; otro para ir al Palacio Borbón, 
derrocar al Imperio y proclamar la República a través de Granger. Será 
así como el 4 de septiembre un movimiento insurreccional conduce a 
los proletarios a atacar el Cuerpo Legislativo (el Palacio Borbón). Lo 
asaltan y destituyen a los ministros. Allí se encuentran a proletarios 
armados, con el uniforme de la Guardia Nacional, otros proletarios 
igual de determinados llegados de los suburbios, así como numerosos 
moderados, que apoyan a los diputados de la izquierda republicana y 
que sólo quieren un cambio del personal que está a la cabeza del Estado. 
Por el momento, los cordones de policía y de tropas no opondrán una 
seria resistencia ante la fuerza del proletariado. Pero la escoria de los 
diputados de izquierda no se quedará con los brazos cruzados. No 
puede aceptar que la República sea proclamada en el Palacio Borbón, 
pues consideran que corren el riesgo de tener que repartirse el poder 
con los blanquistas. Mientras el proletariado asalta el Parlamento, el 
cretino republicano Jules Favre exclama:

«Os lo suplico, nada de jornada sangrienta. No forcéis a 
los bravos soldados franceses a apuntar sus armas contra 
vosotros. Sólo están armados contra el extranjero, estemos 
todos unidos en un mismo pensamiento de patriotismo y 
democracia [...]. ¿La República? No es aquí donde tenemos 
que proclamarla, es en el Hôtel de Ville»40.

39	  Dommanget, Blanqui, la guerre de 1870-1871 y la Commune. 1947.
40	  Jeloubovskaïa, La caída del segundo Imperio... Ver también La 

Investigación parlamentaria sobre los actos del gobierno y de la defensa 
nacional.
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Lo contrario era activar peligrosamente el recuerdo del 15 de mayo 
de 1848, cuando el proletariado, por voz de los blanquistas, afirmó 
con claridad la lucha contra la burguesía. Para aquel experto en tre-
tas y demás juegos sucios que fue Favre, había que imponer como 
objetivo el Hôtel de Ville para proclamar la República. En efecto, en 
el Hôtel de Ville fueron proclamados los gobiernos provisionales de 
1830 y 1848, que tuvieron en común su capacidad para controlar al 
proletariado decidido a ir siempre más allá. Los diputados republi-
canos, de los que formaba parte Favre, y que a principios de 1870 se 
habían escamoteado ante la demanda del proletariado de derrocar 
al Imperio, asumen esta vez de manera oportunista su rol de frac-
ción de recambio de la burguesía. Se proclama así la república y un 
nuevo gobierno asume el recambio, el llamado gobierno de Defensa 
Nacional. En cuanto a los militantes blanquistas, llenos todavía de 
ingenuidad, poco familiarizados con las maniobras burguesas, pierden 
la iniciativa del movimiento.

Límites de la lucha en la jornada del 4 de septiembre

El politicismo es la debilidad esencial del proletariado desde la Re-
volución francesa de 1789. Parte de una admiración estúpida hacia 
ella, reduciendo la fuerza de un movimiento insurreccional del pro-
letariado, que en su práctica tiende a poner en cuestión la totalidad 
del mundo burgués, a la toma del poder político por sus presuntos 
representantes y a la implantación de un conjunto de reformas que 
no tocan en absoluto las bases de la sociedad capitalista, más bien al 
contrario: nacionalizaciones, desarrollo de las fuerzas productivas, 
reformas agrarias... Esa ideología se basa en una falsa concepción 
del Estado: éste es visto como un aparato neutral que las diferentes 
clases pueden utilizar en el sentido que quieran. Cuando en reali-
dad el Estado no es otra cosa que la organización en fuerza de la 
¡dictadura del capital! El discurso politicista es el siguiente: ¡obreros, 
habéis tomado las armas para derrocar al gobierno, dejad ahora a 
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vuestros representantes gestionar la sociedad de un nuevo modo! El 
proletariado deja así que le arrebaten los medios y fines de su lucha.

De esa forma, los burgueses alcanzan su objetivo: romper el 
movimiento que podía tornarse violentamente contra ellos en el 
Palacio Borbón. Dirigida hacia ese lugar simbólico que es el Hôtel de 
Ville, toda la fuerza y el potencial revolucionario se diluye y se pierde. 
La debilidad de los militantes blanquistas, que se dejaron engañar 
vilmente, expresa la falta de ruptura del proletariado respecto a ese 
mito que es la Revolución francesa. Por consiguiente, ellos mismos 
contribuirán a canalizar y encerrar ese movimiento insurreccional 
en los límites del orden burgués, dando vigor a una de las formas del 
politicismo, el republicanismo.

Se cree así que la proclamación de la República garantizaría un 
cambio hacia un mundo mejor. Casi todos los motines, luchas, insu-
rrecciones... desarrollados en Francia desde 1789 fueron acometidos 
en nombre de «la República». El 4 de septiembre, el proletariado 
vuelve a caer una vez más en la trampa republicana que, por otra 
parte, estaba muy bien definida por Gambetta:

«La forma republicana únicamente permite una armónica 
conciliación entre las justas aspiraciones de los trabajadores 
y el respeto de los derechos sagrados de la propiedad»41.

El único problema de esta historia es que el «respeto de los derechos 
sagrados de la propiedad» significa siempre más explotación mediante 
el trabajo, más guerra, más desposesión, más miseria. Ese ideal repu-
blicano (parlamento, elecciones...) se prolongará a lo largo del siglo 
xx y actúa aún hoy como una terrible y paralizante losa ideológica 
frente a la lucha proletaria.

El politicismo se traduce en la trágica indecisión de los insurgentes 
que confían en los «representantes del pueblo» la continuidad de su 
acción. Desnaturalizando ellos mismos lo que habían iniciado, es decir, 

41	  Gambetta, carta del 20 de agosto de 1870.
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sabotear la asamblea parlamentaria, los proletarios son nuevamente 
víctimas de esa ficción representativa, electoralista, respetuosa del 
principio parlamentario. El mito de una representación «más justa» 
vuelve a golpearle. El proletariado coloca su cabeza sobre la guillo-
tina al dejarse gobernar por republicanos del calibre de Trochu que 
vociferaban a finales de agosto:

«Todo lo que pueda hacer para evitar una revolución, lo 
haré».

Los militantes a la vanguardia de la lucha, absorbidos por esa deriva 
politicista, jugarán la farsa del cornudo histórico, depositando a los 
pies de nuestros enemigos la victoria que el proletariado había con-
quistado en la calle ¡con las armas en la mano!

Esta falta de ruptura con el democratismo se encontrará en cada 
una de las embestidas del movimiento del proletariado en París de 
1870-1871 hasta mayo de 1871.

Al mismo tiempo que todo esto se desarrolla en París, es impor-
tante anotar, pese a que en esta obra no podemos profundizar en ello, 
que la fuerza del proletariado se expresa también en las provincias 
(Lyon, Marsella, Grenoble):

«Hubo en el otoño de 1870 una primera oleada revolucio-
naria en la que París no jugó el rol principal. La Comuna 
tuvo una primera existencia en provincias, en Marsella 
y Lyon, entre otros, en septiembre. Se vio iniciar en el 
sur y el sur-oeste ligas que ya reunían las características 
esenciales de lo que será la Comuna de París. Si la guerra 
estaba entonces en el primer plano de sus preocupaciones, 
se trataba de una guerra revolucionaria»42.

42	  Arthur Lehning, artículo aparecido en la Revista Internacional de 
Historia Social, volumen XVII.
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Lo trágico es que en ese momento no hubo esfuerzos de coordinación 
y centralización entre esos diferentes focos revolucionarios. Cada uno 
se quedó encerrado dentro de sus límites geográficos, reforzando así 
las debilidades del movimiento, en particular el chovinismo, sobre 
todo en París, que ahogará momentáneamente ese movimiento 
insurreccional, desviándolo y falsificando sus raíces profundas tal y 
como veremos más adelante.
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1.3. Desde el 4 de septiembre al 31 de octubre de 1870

Tras la jornada del 4 de septiembre, la burguesía retoma la iniciativa. 
La proclamación de la República y del nuevo gobierno de Defensa 
Nacional supone un alto en la dinámica insurreccional del proletaria-
do. La contradicción entre el proletariado y el pueblo francés no tiene 
otra solución que la revolución o la victoria de Francia. Pero todavía 
tendrán que darse muchos muertos y sufrimientos antes de que el polo 
revolucionario se desmarque por fin, con mucha más fuerza y nitidez, 
del pantano populista y nacionalista que la burguesía siempre mantiene 
para ahogarnos en él.

La proclamación de la República pondrá freno al movimiento por 
un periodo de casi dos meses. Pasado este tiempo, las privaciones 
y el terror empujarán al proletariado a sobrepasar parcialmente sus 
ilusiones republicanas. Sin embargo, el veneno inicial del nacionalis-
mo, que «es sin duda el sentimiento más potente que el capitalismo 
puede despertar y levantar contra la revolución»43, persistirá hasta 
mayo de 1871.

Entre septiembre y octubre de 1870, el problema que se le pre-
senta a la República es el siguiente: cómo conservar/reconstruir un 
ejército capaz de disparar sobre los «rojos», sobre la «chusma». En ese 
sentido, el jefe del ejército francés, Bazaine, negocia en secreto con 
Bismarck la rendición del ejército del Rhin sitiado en Metz... «para 
ordenar a las tropas un giro, sustituyendo la defensa del territorio 
por la protección del orden social»44. Pero, por otro lado, la fracción 
de izquierda de la República, bajo el impulso de Gambetta y bajo la 
misma preocupación de luchar contra la revolución, va a organizar 
la «guerra sin cuartel» utilizando un gran número de proletarios 
prisioneros de la basura ideológica patriotera.

43	  Anton Pannekoek, Au sujet du parti communiste. 1936
44	  Henri Guillemin, op. cit.
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Así, la burguesía consigue imponer una división aparente: por 
un lado una fracción quiere una victoria prusiana para aplastar a los 
«rojos»; por otro, los verdaderos «patriotas» quieren «una guerra sin 
cuartel» para imponer un régimen republicano.

La trampa nacionalista, lejos de estar acabada, retoma vigor con 
ese nuevo gobierno denominado precisamente de Defensa Nacio-
nal, aureolado, esta vez, por el calificativo mágico de republicano. 
El nacionalismo se expresará también rápidamente en una de sus 
múltiples variantes: la «traición» del gobierno de Defensa Nacional. 
Esa «traición», que ponemos entre comillas porque sabemos que no 
es más que fidelidad al programa burgués de destrucción del prole-
tariado, se expresará con el envío masivo de proletarios al frente, en 
unas condiciones que no cabe duda sobre el resultado de los combates: 
la derrota del ejército y la masacre de los proletarios. La burguesía 
no se equivocará mandando a primera línea a una gran parte de los 
proletarios más combativos, como ya lo hiciera en septiembre de 
1792 para vaciar París de sus elementos revolucionarios, para luchar 
contra la reacción monárquica o, tal como hará más tarde en España, 
en 1936, con el frente de Aragón, para vaciar Barcelona de una gran 
parte del proletariado insurrecto. Qué fidelidad programática de la 
contrarrevolución, imperial o republicana, más allá de sus rivalidades: 
¡hacer matar el mayor número de proletarios para ahogar la revuelta! 
Pero en ese «juego» peligroso al que se ve forzada a entrar la burguesía 
arriesga mucho. La transformación del proletariado en pueblo francés 
no se consumará completamente y el ejército alemán, que también 
es el enemigo de la revolución, será identificado cada vez más con el 
gobierno de Defensa Nacional.

Sin embargo, a partir del 4 de septiembre la locura nacionalista se 
apodera del proletariado: «La caída del Imperio transforma el sentido 
de la guerra: ayer Prusia tenía ante ella un ejército; hoy tiene ante 
ella a un pueblo»45. Se llega a tal extremo que los diferentes grupos 

45	  Michelle Perrot, op. cit.
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proletarios rompen con dos de los ejes fundamentales del programa 
revolucionario: independencia de clase e internacionalismo. Esos 
grupos se colocan sobre el mismo terreno aclasista que las fuerzas de 
encuadramiento burguesas que intentan designar a los «alemanes» 
como únicos enemigos. En contraposición a todo ello el movimiento 
revolucionario irá definiendo inexorablemente (con la miseria como 
acicate) sus enemigos reales: republicanos, monárquicos... franceses 
o alemanes.

Práctica nacionalista, chovinista, de los diferentes grupos y mili-
tantes proletarios

Blanqui, en su nuevo órgano La Patria en peligro (¡todo un progra-
ma!), que se publicará desde el 7 de septiembre al 8 de diciembre 
de 1870, contribuirá a imponer (a pesar de la resistencia de ciertos 
militantes) en el proletariado la terrible confusión entre lucha social 
y lucha nacional:

«En presencia del enemigo ya no hay partidos ni matices; 
el gobierno del 4 de septiembre representa el pensamiento 
republicano y el pensamiento nacional».

El delirio patriótico se lleva por delante el instinto de clase de Blanqui, 
disuelve las perspectivas socialistas que se había fijado y lo lleva al 
racismo más bajo:

«... en esta tierra en la que se debate la cuestión del progreso 
o del inmovilismo, de la dignidad o del servilismo humano, 
de la raza latina o de la raza germánica».

Es innegable que la práctica de Blanqui y de los militantes blanquistas 
en septiembre de 1870 contribuyó a debilitar y desorganizar al pro-
letariado. Sintiéndose los seguidores de los revolucionarios del siglo 



Proletarios Internacionalistas | 59 

precedente, que desgraciadamente identifican con los hebertistas46, 
los militantes blanquistas, como aquéllos, no entendieron la función 
contrarrevolucionaria del patriotismo. Uno de sus límites, y no el 
menor, consistió en encerrar la lucha en el cuadro nacional, impuesto 
por el orden capitalista, y raramente intentaron situar la cuestión en el 
plano internacional. Otra cita de La patria en peligro (de septiembre 
de 1870) ilustra la posición de los blanquistas:

«No olvidéis que mañana combatiremos, no por un gobier-
no, por ideas de casta o de partido, incluso tampoco por el 
honor, los principios, las ideas, sino por lo que es la vida, la 
respiración para todos, por lo que constituye el ser humano 
en su más noble manifestación, por la patria».

En cuanto a la AIT, a través del Consejo Federal Parisino, apoya al 
gobierno de Defensa Nacional. Las federaciones francesas de la AIT 
piden a Gambetta que organice la defensa; las secciones extranjeras 
lo aprueban. El chovinismo47 (justificado para tener credibilidad ante 
el pueblo y preludio al populismo que hará estragos hasta mayo de 
1871) de la federación parisina se expresa ya en esa época:

«La Francia republicana te invita, en nombre de la justicia, 
a retirar tus ejércitos... Por voz de 38 millones de seres 
humanos, animados por el mismo sentimiento patriótico 
y revolucionario...».

46	  La corriente hebertista de los años 1793-1795 es una fuerza contrarre-
volucionaria que busca situar la lucha del proletariado en el terreno de 
la reforma. Daniel Guérin en su obra Bourgeois et Bras-nus analiza muy 
bien la práctica de esa fracción burguesa que desvía el odio de clase hacia 
la inofensiva descristianización, al mismo tiempo que envía a los prole-
tarios más combativos, como los enragés, a la guillotina. En relación con 
los enragés se puede leer el libro de Claude Gillon, Deux Enragés de la 
révolution.

47	  J. Rougerie comenta en 1871 - Jalons pour une histoire de la Commune 
de Paris: «En 1870-1871, el militante de la AIT es ante todo un 'patriota'». 
1972.
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Son principalmente los militantes de la AIT y de las cámaras sindica-
les quienes estarán en el origen de la constitución de los 20 comités 
republicanos de vigilancia y de defensa. En su primera reunión, 
celebrada el 5 de septiembre por la tarde, se decide por unanimidad 
que «esos comités se pondrán a disposición del gobierno provisional 
para ejecutar medidas de orden, y le prestarán su más decidido apoyo 
para la defensa de la capital»48. Tal práctica nacionalista, a pesar de 
las buenas intenciones de sus protagonistas que también querían 
propagar las reivindicaciones obreras, sólo puede llevar a la nega-
ción de la lucha del proletariado contra el Estado. Toda su energía se 
consagra enteramente a la defensa de esos comités en detrimento de 
la reorganización de las secciones de la AIT.

Para el Consejo General de Londres, el apoyo a la República, pese a 
que se presente crítico, se impone. Marx escribe en su segunda directriz 
del Consejo General de la AIT (escrito entre el 6 y el 9 de septiembre):

«Toda tentativa de derrocar al nuevo gobierno, cuando el 
enemigo está casi a las puertas de París, sería una locura 
desesperada. Los obreros franceses tienen que cumplir con 
su deber de ciudadanos; pero al mismo tiempo no deben 
verse arrastrardos por los recuerdos nacionales del Primer 
Imperio [...]. Que aprovechen con calma y resolución su 
libertad republicana para proceder metódicamente a su 
propia organización de clase».

Auguste Serraillier, enviado del Consejo General de Londres, declara 
en el pleno del 16 de septiembre del Comité de Vigilancia:

«Es increíble pensar que algunos pueden ser internacionales 
durante seis años, abolir las fronteras durante seis años, 
no concebir más a alguien como extranjero, y llegar a ese 
extremo sólo para conservar una popularidad ficticia, de 

48	  Jean Dautry y Lucien Scheler, Le Comité Central republicain des vingt 
arrondissements de Paris. 1960.
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la que tarde o temprano serán sus víctimas [...]. Pero saben 
como yo que engañan al pueblo halagándolo, sienten que 
cavan un abismo bajo ellos y, digo más, tienen miedo de 
confesarse abiertamente internacionales, y, ante semejante 
estupidez, resulta que ¡no encuentran nada mejor que 
parodiar la revolución de 1793!»49.

Es trágico constatar que todos esos militantes contribuyeron a quebrar 
el impulso insurreccional del 3 y 4 de septiembre, siendo incapaces de 
comprender la fuerza proletaria y revolucionaria que aquél contenía. 
Como dijimos más arriba, es importante recordar que toda la carga 
explosiva del proletariado es en primer lugar la expresión de su odio 
visceral hacia la burguesía y su guerra. El veneno nacionalista viene 
después a suplantar esa reacción de clase y hace que el proletariado 
se encuentre luchando al lado de la burguesía. No obstante, más tarde 
el proletariado romperá con todo esto y luchará con mayor claridad 
en su terreno de clase. Pero antes pasará por la cruel experiencia de 
su alianza con la burguesía.

A partir del mes de octubre de 1870

El asedio de París lleva a la penuria total. El desprecio evidente del 
gobierno por las condiciones de vida de los proletarios los empujará a 
romper con esa unión nacional. En el seno de los Comités de Vigilancia, 
que en principio se organizan para una mejor defensa patriótica, se va 
a ir afirmando poco a poco una expresión de clase, principalmente en 
los barrios proletarios como Belleville, Montmartre y la Villette, que 
ya tienen una larga tradición de lucha. Sin llegar a una delimitación 
franca y nítida con el nacionalismo, tomarán distancias con el Comité 

49	  Citado por Marx en una carta a César de Paepe, fechada el 14 septiembre 
de 1870. Como vemos, A. Serraillier no estaba en una contradicción, ya 
que era delegado del Consejo General para oponerse a toda tentativa de 
levantamiento, de ruptura, de insurrección.
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Central Republicano (que coordina la actividad de los Comités de 
Vigilancia), enredado en la defensa de la patria.

Tras el 4 de septiembre, los proletarios descenderán más de 
una vez de sus barrios para exigir al gobierno una mejor defensa 
de la patria, siendo rechazados en cada ocasión. Así, los días 15 de 
septiembre y 8 de octubre, los Comités de Vigilancia criticarán con 
carteles las indecisiones del gobierno de Defensa Nacional. Incluso 
el 8 de octubre, en la manifestación organizada por el Comité Cen-
tral Republicano, es reivindicada por primera vez y abiertamente la 
Comuna. Será precisamente a partir del mes de octubre cuando el 
proletariado empiece a salir de su letargo.

Lleno de contradicciones, es lanzado a luchar contra todo lo que 
la sociedad burguesa le ha enseñado, pero influido inevitablemente 
por esa «educación». Se trata, como hemos visto, del nacionalismo, 
del politicismo, del parlamentarismo..., trampas burguesas en las 
que la fuerza del proletariado es engullida momentáneamente. Pero 
la situación de represión, de miseria, de hambre y de frío que llega 
con el invierno empuja al proletariado a avanzar.

A través de una multitud de organizaciones y de lugares de encuen-
tro, la fuerza proletaria va saliendo a la superficie. La situación es tan 
explosiva, los hechos se desarrollan tan rápidamente, que no sólo los 
Comités de Vigilancia se radicalizan, sino que también emergen una 
serie de organizaciones como los clubes, que tienden a desmarcarse 
del apoyo, incluso del apoyo crítico, al gobierno provisional.

Si bien los Comités de Vigilancia son bastante conocidos, la 
existencia de clubes proletarios lo son menos. Esos clubes surgen 
directamente del hilo de las reuniones públicas autorizadas desde 1868. 
En esos diferentes clubes, como el Club democrático de Batignoles, el 
Club de la Revolución democrática y social, el Club de los Montañeses, 
etc., los proletarios debaten todos los problemas inherentes al proceso 
revolucionario. Se denunciaba en particular a los especuladores de 
alimentos de primera necesidad, el Monte de Piedad, así como «el 
inmovilismo» del gobierno de Defensa Nacional. A menudo era 
lanzada la necesidad de la Comuna. Esos clubes se radicalizarán al 



Proletarios Internacionalistas | 63 

mismo tiempo que los Comités de Vigilancia y numerosos proletarios 
combativos se reencontrarán allí, aportando sus quejas, sus rencores, 
sus odios. ¡Los clubes serán el lugar donde la contestación se perpe-
tuará a lo largo de los diferentes gobiernos!

Muchas veces en el transcurso de ese mes, batallones de guardias 
nacionales llegados de los barrios rojos, y encabezados por Flourens, 
Sapia, Duval, se dirigen al Hôtel de Ville para exigir una serie de rei-
vindicaciones, tales como salidas masivas contra el ejército alemán, 
fusiles, elecciones municipales, requisamiento y racionamiento de las 
subsistencias. En cada ocasión, el gobierno desecha a esas delegaciones 
con arrogancia y desprecio. No es extraño que bajo esas condiciones 
vaya madurando la idea de un levantamiento.

El 27 de octubre, el ejército francés capitula en Metz. Corren los 
rumores de la capitulación. La noticia llega a París el 31, día que se 
materializa el levantamiento.

Ese día una muchedumbre proletaria, regimientos de la Guardia 
Nacional ganados para la revolución encabezados por militantes 
blanquistas, así como francotiradores, entre los cuales se encuentran 
los famosos Tiradores de Belleville dirigidos por Flourens, asaltan el 
Hôtel de Ville. El gobierno es hecho prisionero. Pero ese levantamien-
to se derrumba al instante. Los militantes que desde hace semanas 
trataban de organizar la creciente fuerza del movimiento demuestran 
una inconsecuencia terrible. Una vez dueños del lugar, comienzan 
a dudar, liberan a los ministros y les hacen prometer que dimitirán 
y cederán su lugar a una Comuna libremente elegida. Todo sin per-
catarse de que, mientras se desarrolla ese espectáculo, las fuerzas 
de la contrarrevolución se reorganizan y les rodean. Mientras que 
revolucionarios y republicanos de izquierda ergotizan, los Móviles 
Bretones (tropas de élite) toman el lugar, los apuntan con las armas, 
los detienen y los encarcelan.

El gobierno de Defensa Nacional consolidará el entierro de este 
sobresalto proletario organizando un plebiscito50 el 3 de noviembre 

50	  La pregunta era: «¿Quiere la población mantener, sí o no, los poderes del 
gobierno de Defensa Nacional?».
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del que saldrá una mayoría de «sí» a su favor. A su estela, organizará 
elecciones municipales el 5 y 7 de noviembre que, a pesar de las pro-
mesas de amnistía, son acompañadas de nuevas detenciones. Será así 
como la burguesía promoverá el parlamentarismo. Pero lo trágico de 
la historia es que el conjunto de militantes revolucionarios participa-
rán en todo este circo electoral, reforzando la ilusión de que la lucha 
tiene que desarrollarse en el plano del derecho, mientras que es en el 
terreno de la fuerza donde hay que organizarse. Sin embargo, en el 
transcurso de esas elecciones, que globalmente significaron un apoyo 
masivo al gobierno de Defensa Nacional, los proletarios de los barrios 
«rojos» se abstuvieron en masa51, mientras que los militantes de la 
AIT y los blanquistas se presentaron todos (al menos que sepamos), 
avalando una práctica que debilitó al proletariado. Esos militantes 
aún no habían adquirido una práctica de contraposición total a todo 
gobierno burgués, sea cual sea la máscara usada, y contribuyeron 
de ese modo a expandir el veneno de la mistificación democrática.

Tras el 31 de octubre se intensificará la represión y se atravesará 
un breve periodo de reflujo que tras un mes dejará paso a una in-
tensificación y clarificación en el pulso entre el gobierno de Defensa 
Nacional y los proletarios. Una vez más, la burguesía se verá forzada 
a contraponer una comedia que se corresponda con la presión pro-
letaria. La burguesía, a través de sus representantes más extremistas, 
intensificará su propaganda por una «mejor defensa nacional». Pero la 
nueva fracción burguesa, nacida el 4 de septiembre, ya había mostrado 
su verdadero rostro y para una parte creciente de proletarios ya no 
era creíble. El antagonismo de clase se hará entonces más claro. Las 
nieblas que oscurecían la conciencia del proletariado, impidiéndole 
captar en lo más profundo de su ser esa oposición fundamental, 
empezarán a disiparse. Tras el fracaso del 31 de octubre, un proceso 
de radicalización y autonomización comienza a materializarse, a 
afirmarse aquí y allá en diversas expresiones concretas.

51	  Hubo 321.000 «sí», 84.000 «no» y 200.000 abstenciones.
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Claro que esas rupturas no se desarrollarán sin obstáculos. El 
peso de la ideología burguesa, ya sea a través del patriotismo, el re-
publicanismo, los grandes recuerdos de la Revolución francesa, serán 
«una pesada carga sobre el cerebro de los vivos»52. De cualquier modo, 
esas debilidades no conseguirán dominar por completo la situación 
y todo ese muro contrarrevolucionario se llenará de grietas que se 
irán ampliando bajo los golpes del proletariado que busca afirmar 
sus necesidades.

En este periodo, la consigna «Viva la Comuna» se escucha cada 
vez con más fuerza. Ese grito, que el proletariado lanza a los bur-
gueses y que les asusta tanto por las reminiscencias del movimiento 
de lucha proletaria de 1789 a 1797, como por su aroma a motines y 
venganza, ese grito lanzado por los partageux53, por los que no temen 
a la propiedad común de los medios de vida, los que tienden pues al 
comunismo... Sin embargo, ese mismo grito concentrará también la 
muerte del movimiento a manos de la ideología comunalista que los 
políticos proudhonistas, republicanos y otros demócratas se esforzarán 
en promover, ayudados en su labor por la misma base histórica de 
1793 que contiene ese grito, donde la desorientación del proletariado 
lo llevó a los campos de batalla de una guerra patriótica contraria a 
sus intereses de clase.

Toda la tragedia de la canalización de nuestra lucha se encuentra 
en esa contradicción. Los políticos salivaban ya sobre la organización 
administrativa de base que ansiaban gestionar, mientras que los pro-
letarios gritaban su voluntad de acabar con la miseria. Esa desnatura-
lización de la consigna comunista «¡Viva la Comuna!» por parte de 
los reformistas puede ser sintetizada en: «¡Viva el comunalismo!», es 
decir, viva el socialismo en una sola ciudad, el federalismo, el muni-
cipalismo, la gestión de pequeñas unidades de capital, la explotación 
del proletariado sometido y ahogado en el pueblo...

52	  Karl Marx, El 18 Brumario de Luis Bonaparte. 1852.
53	  Partidarios de la comunidad de bienes.
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1.4. Del 31 de octubre de 1870 al 22 de enero de 1871

Pasado el 31 de octubre y hasta finales de diciembre, el movimiento 
revolucionario y sus vanguardias padecen la represión y se repliegan. 
El desgaste de la fracción republicana no se ha consumido aún. El pro-
letariado todavía se encuentra ampliamente dominado por la fuerza 
del nacionalismo y no se opone radicalmente al gobierno de Defensa 
Nacional.

Contrariamente al proletariado que, al llamar a la defensa de París, 
no sabe ya quién es su enemigo, la República tiene claro su objetivo: 
la masacre de los proletarios mediante la guerra, el confinamiento de 
los militantes revolucionarios en París, puestos bajo fuerte vigilancia, 
y la política de hambruna del gobierno de Thiers. Como subraya Marx:

«Trochu consideraba mucho más importante mantener a 
los rojos en París bajo control, con la ayuda de sus guardias 
bretones (que le prestaban el mismo tipo de servicios que 
los corsos a Luis Bonaparte), que combatir a los prusianos. 
Ése es el verdadero secreto de las derrotas padecidas tanto 
en París como en Francia, en todos los lugares en los que 
la burguesía, de acuerdo con la mayoría de las autoridades 
locales, ha aplicado el mismo principio»54.

París estaba prácticamente rodeado por el ejército alemán. Preten-
diendo romper ese estado de sitio, el gobierno de Defensa Nacional 
organiza entonces la masacre:

- La salida de Champigny (28/11-2/12) es detenida en plena ofensiva. 
El general Ducrot solicita un alto el fuego de veinticuatro horas «para 
recoger a los muertos». El ejército alemán aprovecha para reforzarse 
(30.000 hombres más). Luego el frío hace su aparición (-10 C°). Los 
soldados del ejército francés pasan las veinticuatro horas sin tiendas 

54	  K. Marx, carta a Kugelmann del 4 de diciembre de 1870.
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ni mantas, lo que incrementa las muertes por el frío. El ejército alemán 
ataca: desbandada y matanza.

- La salida de Stains (21/12) fue llevada con desgana, sin plan, y se 
efectuó después de que las tropas se hubieran desplegado, a pleno día, 
durante dos días. En el momento en el que Ducrot lanza las tropas, 
la artillería, que debía apoyar los ataques, deja de golpe de disparar. 
Se sucede una nueva carnicería.

- El 19 de enero, la salida de Buzenval será percibida como algo 
sanguinario por los proletarios, como un envío organizado hacia la 
muerte. La comandancia emplea el doble de hombres de los que se 
necesitarían: 90.000 hombres en un frente de seis kilómetros. Además, 
no hay oficiales para guiar las columnas, ninguna artillería... Según 
Ducrot: «La opinión pública no estará satisfecha mientras no haya 
10.000 guardias nacionales abatidos»55. Habrá 3.000 muertos y heri-
dos. Los que vuelven gritan exasperados «¡Viva la paz!», que, en ese 
contexto, significa «¡Abajo la guerra!». ¡Esos proletarios ya caminan 
hacia la revuelta!

La cita siguiente ilustra claramente la posición de la burguesía:

«Poco a poco entraba en el espíritu de los jefes este pen-
samiento cruel y, sin embargo, lógico de que ese mundo 
turbulento [la guardia] no se mantendría tranquilo hasta 
haberse hecho matar un poco, y que para curar a París de su 
fiebre era necesario sustraerle algunas pintas de sangre...»56.

Los proletarios morirán en masa a causa de esas salidas criminales, 
no sólo atrapados entre dos fuegos, sino principalmente por el frío, 
de enfermedades (neumonía, bronquitis, viruela, tifus, etc.) y... ¡de 
hambre! Se trataba efectivamente, de modo sistemático, de hambrear a 
los proletarios con los racionamientos y el requisamiento. Numerosos 
militantes lo denunciaron. Arthur Arnould testimonia:

55	  Investigación parlamentaria sobre la insurrección del 18 de marzo, T. 
III.

56	  Conde de Hérisson, Journal d'un officier d'ordonnance.
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«Después del 18 de marzo [...] se encontraron enormes 
cantidades de harina, trigo, patatas, arroz, salazones, etc., 
como para mantener a toda la población parisina... Todas 
esas provisiones, a pesar del descuido del gobierno de De-
fensa Nacional, que había dejado pudrirse una gran parte, 
sobraron para el mantenimiento de la Guardia Nacional 
federada durante los dos meses que duró la Comuna»57.

Y Flourens da en el clavo:

«Sin embargo, M. Ferry no requisa para distribuir a medida 
de las necesidades, sino para almacenarlo y hacer que se 
pierda. Las patatas que encuentra las deja pudrirse en los 
sótanos y después las tira. El queso requisado deja que lo 
devoren las ratas»58.

Como en todas las guerras burguesas, el racionamiento y las requisas 
tienen como fin aterrorizar al proletariado y debilitarlo con inter-
minables colas para obtener pan, carne y madera. Contrariamente 
a Arnould, que habla de descuido, nosotros hablamos de política 
deliberada de la burguesía.

En noviembre, con la aparición del hambre en París, el calvario de 
los proletarios no hace más que comenzar59. Muchas veces había que 

57	  Arthur Arnould, op. cit.
58	  Flourens, París livré. 1871.
59	  Lissagaray, en Historia de la Comuna de 1871, describe esta situación: 

«El hambre azotaba más duro a cada hora. La carne de caballo se conver-
tía en una delicadeza. Se devoraba a los perros, los gatos y las ratas. Las 
amas de casa, con un frío de -17ºC, o en el barro del deshielo, buscaban 
durante horas una miserable ración. Por pan, una masa negra que retorcía 
las entrañas. Los niños morían sobre los pechos agotados de sus madres». 
Maurice Choury, en su París entregado, escribe: «La gente se nutre de 
tripas de caballo y de trozos de arroz. El gato desapareció. El 10 de no-
viembre en el mercado estaba a 5 francos la pieza, y el 8 de enero, a 12. 
Mientras los precios siguen asequibles, la gente se aprovisiona de ratas 
en el mercado de roedores del Hôtel de Ville (30 a 35 céntimos la pieza el 
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elegir entre calentarse o comer... ratas, ¡cuando no eran demasiado 
caras! Pero el hambre, el frío, la intensificación de los combates contra 
los prusianos, los bombardeos, la desconfianza hacia ese gobierno, que 
crudamente deja cada vez más claro que su objetivo no es organizar 
la defensa de París, empujan al proletariado a retomar la iniciativa. 
Esto se expresará en diferentes niveles de estructuración de su acción:

- Intensa agitación revolucionaria en la Guardia Nacional, cuya 
descomposición se intensifica: el centro de gravedad de numerosos 
regimientos de la Guardia Nacional se desplaza, pasando de la óptica 
de la lucha prioritaria contra los «prusianos del exterior» a la de la 
lucha contra los «prusianos del interior», para retomar la fórmula de 
Bakunin60 que se adelantará a lo que otros revolucionarios formularán 
con mayor claridad algunos decenios más tarde: «El enemigo está en 
tu país, es tu propia burguesía». Lo cual no quiere decir que desapa-
rezca el veneno nacionalista, sino que el cuestionamiento se radicaliza.

- Creación de batallones de francotiradores en el seno de los cuales 
la cuestión social toma cada vez una importancia mayor en detrimento 
de la cuestión nacional.

- Asaltos de algunas armerías en el transcurso de enero.
En el seno de los clubes revolucionarios, las preocupaciones 

evolucionan así:
- En septiembre y octubre: reivindicaciones confusas de destituir 

al gobierno de Defensa Nacional y suspensión de las elecciones.
- En noviembre: recriminaciones incesantes contra la carestía de 

la vida y el racionamiento establecido: denuncia de los acaparadores.
- En diciembre: tendencia cada vez más clara a efectuar las re-

uniones en secreto; denuncia de que se conduce a la hambruna al 

9 de noviembre). ¡El día de Año Nuevo el cuervo llegaba hasta 2 francos 
con cincuenta!».

60	  Bakunin escribe en Carta a un francés, de 1870: «Antes de marchar 
contra el enemigo, hay que destruir el que está detrás [...]. Hay que derri-
bar a los prusianos del interior para poder marchar luego, con confianza, 
contra los prusianos del exterior».
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proletariado y a la masacre a los guardias nacionales; exigencia de la 
gratuidad de los alquileres.

- A finales de diciembre en el Club Blanqui (después de haberse 
dado varios casos de muerte por frío y hambre): justificación de robos 
de leña y saqueo de alimentos.

- A partir de principios de enero: en lugar de reclamar la resistencia 
contra el ejército alemán, los proletarios comienzan a reclamar con 
fuerza la Comuna... Se reconoce de forma cada vez más clara que el 
enemigo está en su propio país; denuncia violenta de los especuladores, 
acaparadores, beneficiados por la guerra, de los que quieren «traicio-
nar» (es decir, capitular) después de haberse llenado bien los bolsillos:

«Mientras tuvieron comestibles para vender a diez veces 
el precio que les había costado, estaban por ‘la resisten-
cia sin paliativos’; ahora los que han vendido todo y no 
tienen ya con que hacer beneficios, empiezan a hablar de 
capitulación»61.

En París, el paro es total. De nuevo corren rumores de armisticio.
En cuanto a la actividad en el seno de los Comités de Vigilancia 

de los 20 distritos62 notamos la siguiente evolución:
- Actividad intensa en otoño, focos de discusión, recriminaciones 

contra el gobierno de la miseria y organización paralela cada vez más 
volcada en la lucha.

- Es en el seno de esos Comités de Distrito, y de su comité central, 
el Comité Central de los 20 Distritos, del que desde finales del mes 
de noviembre desertan los militantes de la AIT, desde donde van a 
actuar los blanquistas, utilizando la cobertura de la Liga de Defensa, 
organización armada medio secreta, particularmente vigorosa en el 

61	  Extraído del cronista liberal del Journal des débats, G. de Molinari, Les 
Clubes Rouges pendant le siège de Paris. Marzo de 1871, complemento 
de los artículos de Molinari, publicados entre septiembre de 1870 y 
febrero de 1871.

62	  Ver M. Cordillot, Varlin, Chronique d'un espoir assassiné. 1991.
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13º, 14º y 20º distrito. Desde ese momento se conspira para imponer 
la Comuna.

Queremos detenernos un momento en una tentativa conspirativa/
insurreccional muy silenciada, cuando no negada. Sin embargo, ésta 
es esencial en este proceso de ruptura y en la voluntad militante de 
imponer otra dirección. Conocemos el cartel rojo del 6 de enero de 
1871 escrito por Vallés, Rigault, Tridon..., en nombre de los Comités 
de los 20 Distrito, y pegado por todo París, llamando a destituir a la 
«banda de Judas» (es así como en los suburbios se conoce al gobierno).

Cartel rojo del 6 de enero de 1871

AL PUEBLO DE PARÍS
Los delegados de los 20 distritos de París.
¿Ha llevado a cabo la misión de la que el gobierno de Defensa 
Nacional se encargó el 4 de septiembre? ¡No!
¡Somos 500.000 combatientes y 200.000 prusianos nos 
cercan! ¿De quién es la responsabilidad sino de aquellos 
que nos gobiernan? No pensaron más que en negociar en 
vez de fundir cañones y fabricar armas.
Se negaron al levantamiento en masa.
Dejaron en su lugar a los bonapartistas y encarcelaron a 
los republicanos.
La mañana del 31 de octubre, tras dos meses, se decidieron 
por fin a actuar contra los prusianos. Pero su lentitud, su in-
decisión, su inercia, nos han conducido al borde del abismo:
No han sabido ni administrar ni combatir, mientras tenían 
en su mano todos los recursos, la comida y los hombres; no 
han sabido entender que, en una ciudad sitiada, todo el que 
sostiene la lucha para salvar la patria tiene el mismo derecho 
a recibir de ella la subsistencia; no han sabido prever nada: 
allí donde podría haber abundancia, han dejado miseria; 
morimos de frío, ya casi de hambre: las mujeres sufren, los 
niños languidecen y sucumben. La dirección militar es más 
deplorable aun: salidas sin objetivo; luchas mortíferas sin 
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resultados; fracasos repetidos que podían descorazonar 
a los más valientes; París bombardeado. El gobierno da 
su medida; nos mata. La salvaguarda de París exige una 
decisión rápida. El gobierno no responde más que por la 
amenaza a los reproches de la opinión pública. Declara 
que mantendrá el ORDEN, como Bonaparte ante Sedan.
Si a los hombres del Hôtel de Ville les queda aún algo de 
patriotismo, su deber es retirarse. Dejar que el pueblo de 
París tome en sus manos su liberación. La municipalidad 
o la Comuna, da igual el nombre con el que se llame, es el 
único recurso del pueblo contra la muerte.
Toda incorporación o intromisión en el poder actual no sería 
más que un emplaste que perpetuaría los mismos errores, 
los mismos desastres. Sin embargo, la perpetuación de este 
régimen es la capitulación, y Metz y Rouen nos indican que 
la capitulación no es ni siquiera la hambruna, sino la ruina 
de todos, la ruina y la vergüenza. Es el ejército y la Guardia 
Nacional llevados prisioneros para Alemania, desfilando 
por las ciudades bajo las injurias del extranjero: el comercio 
destruido, la industria muerta, las contribuciones de guerra 
aplastando París: esto es a lo que nos lleva la impericia o 
la traición.
¿El Gran Pueblo del 89, que destruyó la Bastilla y derribó 
los tronos, va a esperar en la inercia de la desesperanza, que 
el frío y la hambruna hielen su corazón, del que el enemigo 
cuenta los latidos y la última gota de sangre? ¡No!
La población de París nunca aceptará esas miserias y 
esa vergüenza. Sabe que todavía hay tiempo, que unas 
medidas decisivas permitirán a los trabajadores vivir, a 
todos combatir.
MOVILIZACIÓN GENERAL - RACIONAMIENTO 
GRATIS - ATAQUE EN MASA
La política, la estrategia, la administración del 4 de sep-
tiembre continuadoras del Imperio han sido juzgadas.
¡PASO AL PUEBLO! ¡PASO A LA COMUNA!
Los delegados de los 20 distritos de París
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¡Sin embargo, este cartel no es más que una muestra de una acción 
de diferente envergadura! Las consignas «¡Paso al Pueblo! ¡Paso a la 
Comuna!» que podemos leer al final de este cartel deben tomarse al pie 
de la letra. No era una vaga intención, una perspectiva lejana, el cartel 
tenía que anunciar simplemente la toma del poder por la Delegación 
comunal de los 20 distritos. El objetivo del Comité Central de los 
20 distritos, o más bien de sus militantes más enérgicos, es «instalar 
revolucionariamente la comuna revolucionaria». Así, encontramos 
en el acta de la sesión del 30 de diciembre de ese Comité Central:

«El presidente (un militante blanquista) declara que no 
hay que discutir más lo que se hizo el día anterior, que la 
Comuna está constituida y que hay que ponerse de acuerdo 
sobre las medidas que deben adoptarse para llevar a cabo 
la misión revolucionaria que lleva adelante. Propone la 
constitución de un Comité Ejecutivo, compuesto por un 
pequeño número de miembros resueltos. Delegados del 11º 
y del 18º distrito apoyan al Comité Ejecutivo, sosteniendo 
que llegó la hora de actuar y que no hay un minuto que 
perder. Dicen sus hombres que están preparados, con armas 
y munición, los clubes, también»63.

Son militantes blanquistas como Tridon64, Sapia, Ferré, Brideau, Caria, 
Duval, los que defienden esa necesidad, pero se dejarán engañar por 

63	  Jacques Rougerie, Quelques documents nouveaux pour l’histoire du 
Comité Central des vingt arrondissements, aparecido en el nº 37 de la 
revista Le Mouvement social. Que sepamos, a parte de París libre del 
mismo autor, y de manera anecdótica por Jean Ellenstein en su Historia 
del socialismo, este documento no ha sido citado en ningún otro libro o 
artículo sobre la Comuna después de su publicación en octubre de 1961.

64	  Tridon había escrito ya el 9 de octubre de 1870: «Hay Comuna y comu-
na, como hay fagot y fagot. La Comuna revolucionaria que salvó a Fran-
cia, y que el 10 de agosto y septiembre (1792) fundó la República, no 
fue el producto de una elección regular, una emanación burguesa de un 
rebaño que se rinde a las urnas. Salió de una enorme convulsión, como la 
lava del volcán».
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hábiles charlatanes como Chassin, republicano moderado, que se 
negó a asumir la responsabilidad de un levantamiento. En el artículo 
que mencionamos podemos leer:

«El cartel rojo, aunque finalmente inútil, fue sin embargo 
pegado, y en mi opinión no podríamos comprender su 
significación real sin ese contexto revolucionario hasta aquí 
ignorado, fuera del cual, tendríamos que haberlo sentido 
como algo inesperado, intempestivo, sólo bueno para 
provocar una reacción violenta del gobierno, sin beneficio 
para los revolucionarios».

¡Efectivamente! La represión se va a ejercer con todo su vigor y forzará 
a los militantes más radicales a esconderse, al menos a aquellos que 
no fueron ya detenidos. ¡Una pena que los militantes blanquistas no 
hayan ido hasta el final de su lógica! En todo caso vemos las conse-
cuencias de dejar una acción a medio camino.

Con conciencia del peligro de haber armado a unos batallones que 
se dirigían abiertamente hacia el terreno revolucionario, el gobierno 
ya había encarcelado a Flourens y disuelto a los Tiradores de Belleville, 
que seguían, hasta entonces, a principios del mes de diciembre, in-
controlados. Sin embargo, el 21 de enero, Flourens (así como algunos 
líderes blanquistas) son liberados de la prisión de Mazas por una acción 
de comando organizada por Cipriani (su compañero de lucha desde 
hacía años) a la cabeza de los Tiradores de Belleville, reconstituidos 
a pesar del decreto de disolverlos que había adoptado el gobierno65.

«En la noche del 21 de enero, guardias nacionales encabe-
zados por blanquistas liberan a los hombres que habían 
sido detenidos tras los acontecimientos del 31 de octubre»66.

65	  Tras de la muerte de Flourens, ese cuerpo será rebautizado como los 
Vengadores de Flourens.

66	  Samuel Bernstein, Auguste Blanqui. 1970.
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E inmediatamente, el 22 de enero hay una nueva tentativa de apode-
rarse del Hôtel de Ville. Al lado de la muchedumbre que grita: «¡Abajo 
Trochu!», «¡Muerte a los traidores!»..., batallones de insurgentes, 
comandados por revolucionarios como Rigault, Sapia, Duval, Louise 
Michel, etc., se posicionan. Gustave Chaudey67, como adjunto del 
alcalde de París, Jules Ferry, recibe a los delegados de los batallones 
de la Guardia Nacional que exigen la Comuna. En el mismo momento, 
los defensores del orden abren fuego y hay una treintena de víctimas, 
entre ellos Sapia.

Fijarse como objetivo, el 22 de enero de 1871, la toma del Hôtel de 
Ville propició que el proletariado se prestara a los disparos fáciles de las 
tropas burguesas, concentradas en su interior. Esos golpes represivos 
debilitarán por el momento al movimiento revolucionario y dejarán 
posteriormente al Comité Central de la Guardia Nacional ocupar 
el lugar y colocarse como la organización que centraliza todas las 
luchas llevadas por el proletariado contra «los prusianos del interior».

Se necesitó de esta nueva derrota sangrienta para sacar dos 
lecciones:

- Que la organización de las acciones debe ser secreta.
- Y, sobre todo, que tras la tentativa insurreccional del 30 de di-

ciembre, que finalmente sólo produjo el cartel rojo, el momento era 
claramente favorable para la preparación insurreccional más radical, 
sin ilusiones parlamentarias, sin ninguna ilusión sobre la fracción 
burguesa republicana. En consecuencia, esta vez el enemigo interior 
es tomado conscientemente como enemigo.

En resumen, podemos ver que, a nivel general, el movimiento se 
desmarca más claramente del gobierno de Defensa Nacional e impulsa 

67	  Uno de los ejecutores testamentarios de... Proudhon, que defendió en 
el congreso de la AIT de 1865 en Ginebra «la alianza del proletariado 
con la burguesía». En las elecciones municipales del 5 de noviembre de 
1870, escribía en un cartel a los lectores del 9º distrito: «No he cejado 
desde el 4 de septiembre, conforme a los principios que siempre defendí 
en mis escritos, de resistirme a la idea de la Comuna de París. [...] El 31 
de octubre estuve luchando durante tres horas, en la alcaldía, contra los 
invasores del Hôtel de Ville».
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a ciertos militantes blanquistas a darle una dirección insurreccional. 
En ese proceso, la responsabilidad de los militantes blanquistas en 
las acciones violentas del proletariado ha evolucionado después de 
la Villette (el 14 de agosto). Consolidados y conducidos por el movi-
miento, se ponen conscientemente a la cabeza de la mayor parte de las 
expresiones organizativas del proletariado. Dirigen regimientos rojos 
de la Guardia Nacional, batallones de francotiradores. Se posicionan 
con determinación hacia una confrontación violenta con el Estado, 
se preparan para ello y la organizan. Están presentes en la mayoría 
de clubes, Comités... Su influencia en los suburbios es creciente. Lo 
que es trágico en ese movimiento de ruptura es la casi ausencia de 
los militantes de la AIT, que son incapaces de ver el desarrollo del 
movimiento y siguen reorganizando sus secciones, haciendo propa-
ganda conciliadora muy por debajo de lo que está fermentándose en 
el seno del proletariado.
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1.5. Del 22 de enero al 18 de marzo de 1871

El 28 de enero se firma el armisticio. Los cañones se silencian. Se 
realiza oficialmente el desarme. Pero en los hechos, el proletariado no 
entrega sus armas, se mantiene en pie de guerra. A partir de ese día 
podemos afirmar que las tensiones entre la burguesía y el proletariado 
se agudizan más aún. El proletariado, en base a las experiencias pa-
sadas, ha adquirido una conciencia curtida a base de palos. A finales 
de enero la burguesía golpea en dos frentes: por un lado el general 
Vinoy68 ordena cerrar los clubes y prohíbe 17 periódicos; por otro 
lado, después de haber utilizado la hambruna contra los proletarios 
para diezmarlos y aterrorizarlos lo suficiente para someterlos, la 
burguesía utilizará la vuelta de los víveres para imponer el armisticio 
como una solución aceptable.

«Les han dicho que hubo que ceder por falta de víveres; 
pero desde hace dos días, desde los primeros rumores de 
armisticio, los víveres han reaparecido como por arte de 
magia, puesto que los especuladores ya no pueden apostar 
a que sigan escaseando»69.

Las elecciones nacionales se convocarán para el 8 de febrero. Paradó-
jicamente, en el mismo momento en el que el proletariado se radica-
liza, una gran mayoría de militantes revolucionarios se pierden en el 
parlamentarismo, reforzando la ilusión criminal de que el trampolín 
electoral constituye una vía posible para luchar contra los burgueses. 
Asistimos al espectáculo lamentable de la federación parisina de la AIT 
enfrascada en esta campaña electoral hasta el punto de presentarse 
en una lista compartida con elementos abiertamente burgueses. Hay 
que resaltar, sin embargo, que una minoría de militantes de la AIT se 

68	  Desde el 22 de enero, Vinoy sucede a Trochu como comandante en jefe 
del ejército de París.

69	  Bernard Noël, Dictionnaire de la Commune. 1978.
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pronunció por la abstención, aunque impulsada por «los peligros de 
enviar a Burdeos a miembros de la Internacional, para asistir, incluso 
protestando, a la vergüenza de un tratado como este que nos prepara 
la burguesía». A pesar de todo parece ser que una parte de esa mino-
ría abandonó esa posición, ya que la suerte de «la República está en 
juego, hay que defenderla. La asamblea [se trata de la asamblea de 
varias secciones: de Grenelle, Vaugirard, les Ternes, Batignolles], al 
ser consultada, declara por gran mayoría que la Internacional tiene 
que tomar parte en la lucha electoral»70.

En el transcurso del mes de febrero y marzo de 1871, el proletaria-
do tiende a actuar por cuenta propia. Su proceso de autonomía toma 
amplitud71. Hemos puesto de relieve una serie de hechos importantes 
que muestran que el proletariado, en lugar de reaccionar golpe por 
golpe, tiende a ser cada vez más ofensivo, a tomar la iniciativa. Esas 
acciones son asumidas tanto por militantes de vanguardia, como 
los blanquistas, como por regimientos de la Guardia Nacional, por 
soldados de un ejército en plena decadencia. De igual forma en 
barrios como Belleville, Montmartre y La Villette, los proletarios 
se manifiestan violentamente todos los días, agrediendo a policías y 
oficiales y confraternizando con los soldados.

- 24 de febrero. Ese día, en conmemoración de la revolución de 
febrero de 1848, importantes manifestaciones reagrupan al mismo 
tiempo a batallones de la Guardia Nacional, guardias móviles de la 
Seine y del ejército regular, que se juntan y confraternizan en la plaza 
de la Bastilla.

70	  J. Rougerie, L'AIT et le mouvement ouvrier pendant les événements de 
1870-71.

71	  En Alemania, la guerra había supuesto un parón al movimiento de lucha. 
La victoria militar contra Francia no había beneficiado para nada a los 
proletarios, que vieron empeoradas sus condiciones de vida: aumento de 
la explotación, estado de sitio en las regiones más «agitadas» socialmen-
te, fuerte represión de cualquier lucha, etc. De esta forma, desde comien-
zos de 1871 la agitación social llega al mismo nivel que en 1869 teniendo 
su cénit en 1872.
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- 25 de febrero. Esas manifestaciones toman importancia y por la 
tarde la Guardia Armada, que interviene para reprimir, se pone del 
lado de los manifestantes.

- 26 de febrero. Un policía, que comete la imprudencia de apuntar 
el número de regimientos insumisos, es arrojado al Sena y se ahoga 
en el acto. Ese mismo día, los guardias nacionales se apoderan, a 
pesar de la guardia de soldados, de 38 cañones72 de Wagram y de 300 
fusiles del depósito del Este. Todo ese armamento es repartido poco 
después en los barrios donde ya no se adentran los policías. Al ano-
checer, cuatro batallones del ejército que tenían que tomar la Bastilla 
confraternizan con los manifestantes y se retiran. Al día siguiente se 
organizan manifestaciones contra la presencia eventual del ejército 
alemán. Miles de guardias nacionales desfilan por la noche e invaden 
los barrios burgueses. Montmartre está en plena ebullición.

- 27 de febrero. La prisión de Sainte-Pélagie es asaltada a las cuatro 
de la madrugada para liberar a compañeros. Tres millones de cartu-
chos son sustraídos del Panteón, así como de otros almacenes, por 
los guardias nacionales. Ese día, la manifestación se encamina a la 
guarnición de la Pépinière, cerca de la estación St. Lazare, para llamar 
a los marinos a unirse a ellos. Unos sesenta se unen a la manifestación.

- 28 de febrero. Le toca el turno a los depósitos de armas del Este 
de recibir la visita de los guardias nacionales que se apoderan de 
armas y munición en cantidad. En Belleville, los cuatro regimientos 
que estaban acantonados son obligados a marcharse: los oficiales 
no podían ya dar un paso en la calle sin arriesgarse a ser insultados, 
agredidos y, por consiguiente, menos aún podían impedir el movi-

72	  Queremos recordar que los cañones fueron pagados por suscripciones 
de obreros de París y tienen, al principio, un valor simbólico de la 
resistencia a los prusianos. Esa suscripción no era más que una gran 
extorsión que tenía la finalidad de hacer participar a los proletarios en el 
circo de una sociedad democrática y solidaria, y apuntalarlos al carro del 
nacionalismo. Pero el proletariado bajo la presión de la revolución tiende 
el 18 de marzo a darle la vuelta a la cuestión y considera esas armas útiles 
para la lucha contra el enemigo... de clase.
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miento de confraternización. Concretamente, los barrios de Belleville 
y Montmartre son abandonados por el ejército. Ese mismo día hay 
una manifestación armada de 50.000 guardias nacionales decididos a 
oponerse por la fuerza a una eventual entrada del ejército alemán en 
París, que había sido decidida de común acuerdo por los dos países 
beligerantes. En cambio, la Comisión Provisional de la Federación de 
la Guardia Nacional, apoyada por el Comité Central de los 20 distritos, 
en colaboración con Vinoy, hizo todo lo posible por oponerse a una 
eventual confrontación.

«La Guardia Nacional, formando un cordón en concierto 
con el ejército por todos lados, velará que el enemigo, aislado 
de ese modo en un terreno que ya no será nuestra ciudad, 
no pueda de ninguna manera comunicarse con las partes 
atrincheradas en París.
El Comité Central insta a toda la Guardia Nacional a prestar 
su concurso para la ejecución de las medidas necesarias 
para llegar a tal fin y evitar cualquier agresión que sería el 
derrocamiento inmediato de la República»73.

- 2 de marzo. Unos cañones son tomados en las murallas del 12º dis-
trito, así como 2.000 fusiles en el hospital St. Antoine. Continúan las 
manifestaciones en la Bastilla.

- 3 de marzo. Desaparece pólvora en un bastión de las murallas 
del 12º distrito, así como armas y municiones en una comisaría de 
policía de Gobelins. Hay que subrayar que Vinoy dirá más tarde 
que se había negado a intervenir «consciente de las debilidades de 
sus tropas». Es una señal de que la burguesía es incapaz de reprimir 
todas esas acciones.

- 4 de marzo. Veintinueve obuses y municiones son tomadas en la 
Villette, «desaparecen» cañones en la Chapelle. Un destacamento de 

73	  Cartel del que será el embrión del Comité Central de la Guardia Nacio-
nal pegado sobre los muros de París el 28 febrero de 1871, Las paredes 
Políticas. 1875.
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la Guardia Republicana, unidad de élite particularmente odiada por 
el proletariado, tiene que evacuar los locales, en la calle Mouffetard. 
En los días que siguen ese tipo de acciones prosiguen. Así por ejemplo, 
el 4º sector (del ejército comandado por Vinoy) señala que un total 
de 1.592.637 cartuchos han sido robados.

- 8 de marzo. Un bastión insurreccional es formado en el 9º sector 
(Barrera de Italia). Duval es nombrado comandante. Éste se organiza 
independientemente del Comité Central de la Guardia Nacional, al 
que se juzga demasiado moderado.

- 10 de marzo. Son votadas dos leyes: una exige el pago de los 
pagarés de comercio y otra el de los alquileres, sobre los que había 
una moratoria durante el cerco. Esos decretos se reciben como una 
provocación. Miles de proletarios se encuentran en la calle, inca-
paces de pagar su alquiler; miles de pequeños comerciantes se van 
a la quiebra y se encuentran arruinados, sin perspectiva. Todo este 
descontento se une a la atronadora corriente de revuelta.

- El conjunto de estos hechos demuestran que el proceso insurrec-
cional madura y se extiende.

Volvamos ahora con esa historia de los cañones que hizo verter 
mucha tinta. La historiografía oficial se mantiene en la versión sim-
plista, según la cual la insurrección obrera del 18 de marzo tuvo lugar 
simplemente como respuesta a una «provocación» de Versalles para 
retomar los cañones guardados por la Guardia Nacional.

Ante todo debemos saber que hubo negociaciones entre el gobier-
no y el Comité Central de la Guardia Nacional para recuperarlos, y 
que éstas estuvieron a punto de llegar a buen puerto. Incluso el 61º 
batallón de Montmartre –pese a que era uno de los más combativos– 
propuso públicamente la devolución de los cañones al gobierno. Pero 
no contaban con la reacción del proletariado. Fue así que...

- 13 de marzo. Se traen unos caballos para el día previsto por el 
ejército para recuperar los cañones de Montmartre. Sin embargo, 
unos proletarios encolerizados se oponen e impiden la retirada de 
las piezas. Un fiasco para el gobierno.
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- 16 de marzo. Este día debía repetirse lo mismo en Vosges. Tra-
jeron los caballos, tal y como estaba previsto, y una escolta armada. 
Idéntica reacción, los proletarios se oponen e impiden la retirada. A 
la mañana siguiente, las manifestaciones prosiguen en el barrio, ¡se 
levantan barricadas! ¡Esto ocurre la víspera del 18 de marzo!

Remarcar que en los dos casos que acabamos de citar el Comité 
Central de la Guardia Nacional, sobre el que volveremos más ade-
lante, no jugó ningún papel en las reacciones contra el retorno de los 
cañones, más bien al contrario.

Pero antes de ir más lejos en el desarrollo de esas jornadas, entre 
ellas la del 18 de marzo, tenemos que examinar algunos elementos im-
portantes para comprender mejor el desarrollo de los acontecimientos:

1. La decadencia del ejército.
2. El análisis de lo que fue el Comité Central de la Guardia Nacional, 

que jugó un papel importante en el desarme ideológico y práctico 
del proletariado.

3. La estrategia de la fracción burguesa dirigida por Thiers.

1. Estado del ejército regular

Volvamos un poco hacia atrás y veamos cómo ese ejército está en 
plena descomposición. Ya hemos visto cómo el gobierno es obligado a 
evacuar cuarteles enteros, que los oficiales son agredidos e insultados. 
Uno de los principios fundamentales de todo ejército ya no se respeta: 
concentrar en los cuarteles a los soldados para separarlos del resto 
de la población. En mayo de 1871, Thiers dice:

«Jamás la tropa tiene que tener vacilaciones contra un motín 
[...]; los soldados nunca deben dejar que se aproxime una 
columna de amotinados, por las mujeres y los niños; la 
duda de la infantería en hacer fuego puede comprometerla y 
desarmarla. Se debe dar aviso, a 200 pasos, a los amotinados 
para que se detengan, si no obedecen, una vez ejecutadas 
intimidaciones, [...] hay que abrir fuego directamente. Las 
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mujeres y los niños [...] son la vanguardia del enemigo y 
deben ser tratados como tales».

Por el contrario, los soldados acampan en las calles y los jardines 
públicos, ocupan barracones de madera en las plazas o reciben dinero 
que les permiten alojarse en casas de la vecindad. ¡Algo que favorecía 
los movimientos de confraternidad! Pero la cuestión va más lejos aún: 
el 9 de marzo batallones de guardas móviles se amotinan, detienen 
a los oficiales y los arrastran ante el Comité Central... ¡que los libera!

Es por eso que Vinoy quiere que esas tropas dejen París, cuanto 
antes mejor, y como las partidas en tren toman demasiado tiempo, 
decide en el curso del mes de marzo una salida a pie de tres columnas 
hacia Orleans. Pero muchos no acuden a la salida. Por otro lado, llegan 
de provincias refuerzos aparentemente más seguros, pero no hay nada 
previsto para acogerlos. A eso se añade el problema de las raciones 
alimentarias, que disminuyen a partir del mes de marzo. Muchos 
caen enfermos (se habla de 40.000 enfermos y heridos).

El ambiente necesario para el mantenimiento de la disciplina 
ha desaparecido; para más inri, los nuevos oficiales no tienen ni la 
capacidad ni la voluntad necesaria para poner fin a la indisciplina, la 
apatía y el desconcierto que paralizan cada vez más al ejército.

2. Nacimiento del Comité Central de la Guardia Nacional

El control de la Guardia Nacional, tal y como al Estado le hubiera 
gustado que fuera, se hace imposible. Numerosos proletarios enro-
lados en la Guardia Nacional rechazan la disciplina militar, ya no 
obedecen las órdenes de sus oficiales, rechazan los objetivos fijados 
por el Estado... Cada vez más se aferran a su situación de proletarios 
con uniforme para armarse contra el Estado, contra el ejército burgués, 
y defender sus propios intereses. Se reconocen cada vez más como 
proletarios definiendo sus necesidades de clase. Y enfrentándose, 
no con otros proletarios, sino con la clase enemiga, con la burguesía 
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y su programa de restauración del orden capitalista, desestabilizan 
seriamente ese cuerpo represivo del Estado. Batallones enteros de 
la Guardia Nacional son ganados de este modo para la revolución.

El 15 de febrero, el gobierno, que busca deshacerse de esa Guardia 
Nacional, cuyo cuerpo está gangrenado por la indisciplina y la insubor-
dinación, decide suprimir su sueldo (menos para los indigentes). Esa 
medida exacerba el odio de los guardias nacionales hacia el gobierno y 
deciden «federarse» ese mismo día, es decir, dotarse de un órgano de 
dirección claramente distinto del gubernamental. Esa «federación»74 
responde a la necesidad de reagrupamiento y centralización de los 
batallones de la Guardia Nacional que niegan el armisticio, que 
quieren continuar la guerra y sobre todo se oponen radicalmente al 
gobierno. Esa federación expresa pues, en un primer momento, un 
proceso de ruptura, una tentativa de organización autónoma de las 
fuerzas que rechazan la lógica del gobierno, una tentativa de derrocar 
la dirección de la Guardia Nacional.

Evidentemente para la burguesía esto es inaceptable, peligroso, 
pues abre la puerta a la constitución de un ejército proletario. No 
puede dejar continuar esa iniciativa que puede hacerle perder el 
control de la situación y hacer vascular la correlación de fuerzas en 
favor del proletariado.

Esos hechos demuestran de manera innegable una fuerte afir-
mación del movimiento proletario, pero, como también veremos, 
este movimiento no es tan fuerte como para desembarazarse de las 
estructuras del Estado burgués, organizarse de manera autónoma y 
dotarse de una dirección claramente revolucionaria.

De manera general, la falta de una perspectiva bien definida, la 
dificultad de la vanguardia de nuestra clase para estructurarse en 
torno a un claro programa revolucionario, conduce al proletariado 
a abandonar progresivamente, a lo largo de los combates contra 
el ejército versallés, el terreno de lucha del proletariado contra la 

74	  Es a partir de entonces cuando se les llamará «federados» a los proletarios 
en lucha bajo el uniforme de la Guardia Nacional.
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burguesía y perderse en un terreno que ya no es el suyo: la defensa 
de París, el apoyo al gobierno de la Comuna contra el de Versalles, 
percibido como gobierno traidor de la patria, oposición que lo lleva 
a defender una fracción burguesa contra otra.

Atrapado en esa ambigüedad, el proceso de descomposición sufrido 
por la Guardia Nacional acaba por canalizarse y las rupturas con la 
disciplina burguesa no toman el camino para acabar con ese brazo 
armado de la burguesía. Al contrario, en vez de llegar a constituir una 
nueva fuerza armada, deshaciéndose de la disciplina burguesa, de su 
lógica militar y de su jerarquía, el proletariado acaba por someterse a 
la dirección de un Comité Central, recién constituido, y cuyo proyecto 
no es otro que la reforma, fortaleciendo así al ejército.

Como precisa Marx:

«La clase obrera no puede limitarse simplemente a tomar 
posesión del aparato del Estado tal como está y servirse de 
él para sus propios fines»75.

¡No se ocupa ni se desvía un ejército burgués, se destruye! Esto vale 
tanto para el ejército como para todos los demás componentes del 
Estado. De hecho, la ilusión de desviar los aparatos del Estado bur-
gués para que sirvan a otros fines será la aspiración del gobierno de 
la Comuna.

A finales de febrero, la constitución del Comité Central de la 
Guardia Nacional (refrendada oficialmente el 3 de marzo) liquida 
el proceso de ruptura en favor de una dirección que se esforzará en 
invertir dicha tendencia. Desde su creación, ese organismo no fue 
para nada proletario y fue un escollo para la constitución del prole-
tariado en fuerza.

Efectivamente, en el mismo seno de la Guardia Nacional se expresa 
la lucha de clases, la delimitación entre ruptura proletaria y reformismo 
burgués. Esa delimitación que se opera en la actitud, la indisciplina, la 

75	  K. Marx, La guerra civil en Francia. Mayo de 1871.
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insubordinación, la revuelta, la toma de posiciones, la ruptura, y que 
constituye un proceso real de demarcación de las fuerzas proletarias, 
se expresa también geográficamente en el hecho de que las fuerzas 
reales del proletariado se encuentran en los suburbios, tanto entre los 
proletarios organizados en grupos de francotiradores, como en los 
regimientos de la Guardia Nacional que se pasaron a la revolución. 
Es la historiografía burguesa la que nos presenta ese París insurrecto 
como si fuera una entidad homogénea, unánimemente reagrupada 
detrás del gobierno de la Comuna, sin fronteras de clase, unida por 
un mismo impulso patriótico.

Pero la realidad es muy diferente. Frente al peligro de una deli-
mitación cada vez más nítida entre clases, el Comité Central se va a 
esforzar por aparecer como la expresión del conjunto de la Guardia 
Nacional, ahogando en la masa a las expresiones revolucionarias.

La burguesía tenía que parar y recuperar esa ruptura del con-
senso social, tomando la iniciativa de la creación de un organismo 
dirigente de esa federación de la Guardia Nacional. En definitiva, se 
trataba de eliminar, controlándola, la revolución dentro de las filas 
de la Guardia Nacional.

Esos militantes faltos de perspectiva y claridad van a oscilar entre 
la revolución, que implica asumir una dirección fuera y contra el 
Comité Central, y el apoyo a ese Comité.

El 28 de febrero, contra la agitación de los proletarios frente a la 
inminente ocupación de París por el ejército alemán, la federación 
parisina de la AIT y el embrión del futuro Comité Central lanzan 
una llamada a la calma:

«Los actuales miembros creen que es su deber declarar 
que consideran que cualquier ataque servirá para lanzar 
al pueblo ante los golpes de los enemigos de la revolución, 
los monárquicos alemanes o franceses, que ahogarían las 
reivindicaciones sociales en un río de sangre».

Comprobamos así que los mejores militantes blanquistas e interna-
cionalistas no tienen la fuerza para romper con esos falsos amigos 
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republicanos con los que se codean en ese Comité. Situados hasta el 
momento del lado de la revolución, muchos de ellos se van a enre-
dar con reformistas de larga trayectoria, salidos principalmente del 
vivero republicano (conocidos personajes, con barniz radical) para 
constituir ese famoso Comité Central de la Guardia Nacional, que 
jugará un papel de canalización del movimiento, de encuadramiento 
reformista, de desarme del proletariado. Ese hecho evidencia las 
vacilaciones, tergiversaciones y debilidades que tiene el movimiento 
a pesar de su fuerte combatividad.

Estas debilidades posibilitan a la burguesía democrática y parla-
mentaria imponer ideologías ajenas al proletariado y estructuras que 
lo desorganizan. Al declararse ellos mismos «republicanos», muchos 
de esos militantes de vanguardia definirán un espacio común en el 
que el movimiento revolucionario negociará finalmente con esa bur-
guesía de izquierda un conjunto de decisiones que le serán fatales. El 
republicanismo en el seno del proletariado será la puerta de entrada 
para los demócratas burgueses, bien posicionados a la izquierda, que 
tomarán progresivamente la dirección del movimiento para desacti-
varlo mejor. Esa ideología de la burguesía, esa fuerza material «en el 
interior» del movimiento, fue la más funesta, por ser la más eficaz en 
la desorganización a todos los niveles de nuestra lucha.

Con la creación de ese Comité Central de la Guardia Nacional 
se constituye una nueva fracción burguesa. Constituida por republi-
canos de izquierda, miembros de la AIT, blanquistas..., captados por 
su aptitud para dotar de una coherencia seudorrevolucionaria a esa 
fracción, que no cesará en su empeño de constituir una alternativa 
política, un nuevo gobierno, desplazando el enfrentamiento al terreno 
parlamentario.

El interés de los revolucionarios por ese Comité Central expresaba 
su voluntad de dotar al proletariado de un órgano de centralización 
de las luchas. Esta voluntad expresaba las necesidades acuciantes que 
tenía el movimiento en ese momento. Su terrible error fue creer que el 
Comité Central podría jugar ese papel. Y, de hecho, su participación 
acarreaba en sí misma su propia falta de ruptura con la ideología 
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republicana. La creación del Comité Central fue en definitiva la 
expresión de la victoria republicana, la victoria de la legalidad, de la 
legitimidad popular, del parlamentarismo, del patriotismo.

El proceso de formación del Comité Central de la Guardia Nacional, 
en febrero-marzo de 1871, expresa claramente esa contradicción de 
clase: el proletariado necesita centralizar su fuerza en el seno de una 
guardia roja y la burguesía necesita desorganizar esa misma fuerza 
estructurándola en un ejército burgués pintado de rojo.

Más adelante veremos que la vanguardia revolucionaria se des-
marcará en la práctica de todo ese reformismo, organizando entre 
febrero y marzo la insurrección fuera del Comité Central, como 
también fuera de él se organizó la extensión de la lucha en el mes 
de abril. Veremos que esa vanguardia representará también en el 
mismo seno del Comité Central una tendencia proletaria, pero ésta 
será incapaz de librarse del democratismo reinante y por lo tanto de 
romper con el Comité Central.

3. Estrategia de la fracción burguesa dirigida por Thiers

La capacidad del gobierno de Defensa Nacional para adaptarse a la 
evolución de la lucha le hará traspasar su papel de espectador, su pasi-
vidad, todo ello evitando la confrontación directa con el proletariado 
promulgada por los defensores del emperador: en ese momento, el 
gobierno no sabe con qué regimientos puede contar y, en consecuencia, 
tiene fuertes probabilidades de que tal empresa se convierta en drama. 
El gobierno procede entonces de otra manera: a principios de marzo, 
prepara su retirada a Versalles. Evacua de París los regimientos me-
nos contaminados por el derrotismo; en las provincias desarma a los 
regimientos inseguros, encarcela a los cabecillas... Por otro lado, los 
regimientos imperiales son igualmente alejados de París. A pesar de las 
protestas que la fracción monárquica lanza frente a esa iniciativa, se 
alinean en los hechos detrás de la fracción Thiers que se postula como 
la única capaz de acabar con los rojos, los partageux.
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La burguesía retoma la confianza en sí misma. Su fracción más lúcida, 
reagrupada alrededor de Thiers, tiene en ese momento una visión de 
la salida al conflicto de clase más clara que el mismo proletariado. 
A lo largo de ese pulso social, desde agosto de 1870, el movimiento 
revolucionario no ha sido suficientemente fuerte para identificar cuáles 
son sus propios objetivos, cuáles son sus enemigos, mientras que por 
su lado, la burguesía, a pesar de las discrepancias entre las diferentes 
fracciones que la componen, no pierde de vista que el peligro real, 
más que la presencia de las tropas prusianas a las puertas de París, es 
el proletariado en armas.

Al hilo de todos esos acontecimientos, la fracción Thiers ha ma-
niobrado muy hábilmente:

- En agosto: apoyando (y escondiéndose detrás) a los diputados 
monárquicos cuando se trataba de calmar las revueltas mediante 
una guerra.

- En septiembre: canalizando el impulso destructor del proletariado 
con una política de cambio de gobierno.

- Durante todo el otoño y el invierno: enviando a la masacre a los 
proletarios más difíciles de controlar, jugando hasta el final con los 
sentimientos nacionalistas.

- En marzo, por fin, descartando tanto la solución conciliadora 
llevada por el Comité Central de la Guardia Nacional como la pre-
cipitación de la fracción monárquica: organizando la retirada sobre 
Versalles, con una nítida conciencia del ineluctable enfrentamiento 
clase contra clase, siendo su estrategia: ¡retroceder para saltar mejor, 
dejar París para reconquistar París!

Será en esa lógica como, desde principios de marzo, el gobierno 
prepare su repliegue hacia Versalles y, consciente de la inevitabilidad 
del enfrentamiento con el proletariado en armas, prepare y sobre 
todo decida el terreno y la fecha de ese enfrentamiento. La fracción 
Thiers tendrá una claridad política y una facultad de anticipación 
que le supondrán la victoria. Efectivamente, a pesar de que día tras 
día la población, forzada a la proletarización, se una al movimiento 
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revolucionario, que el gobierno pierda crédito con ella, y a pesar 
de que el ejército sea cada vez más inseguro de sí mismo y más 
indisciplinado, la fracción Thiers sabrá preparar las condiciones del 
enfrentamiento: selección de los batallones, repliegue, reorganización 
del ejército, preparación del asalto final, etc. Thiers sabía que el nivel 
de confrontación clase contra clase iba a sobrepasar en intensidad a 
los precedentes. Hasta Bismarck había aconsejado a Jules Favre el 23 
de enero: «Provoque usted un motín mientras aún tiene un ejército 
para aplastarlo».

El 17 de marzo, la víspera del levantamiento, el gobierno detiene 
a Blanqui76. Su plan es la ocupación militar de la ciudad. Su objetivo: 
desarmar en particular los barrios rojos, que constituyen una amenaza 
permanente. En cada ocasión (el 4 de septiembre, el 8 de octubre y 
31 de octubre, etc.), es desde esos distritos desde los que las fuerzas 
más decididas bajan en masa hacia el Hôtel de Ville.

Ese mismo día, Choppin, asistiendo al prefecto de la policía, se 
pasa la noche redactando la lista de los miembros del Comité Central 
de la Guardia Nacional, así como la de los militantes más conocidos 
para detenerlos de inmediato junto con la toma de los cañones de 
Montmartre. Estaba previsto que detrás de cada columna del ejército, 
interviniera la policía para detenerlos a todos.

Esa víspera del 18 de marzo, la burguesía, más precisamente la 
fracción Thiers, se preparaba para el enfrentamiento armado sin 
cuartel. En cuanto a la otra fracción, la republicana de «izquierda», 
reagrupada alrededor del Comité Central, también asumía de buen 
grado eludir una insurrección. Eso explica que el Comité Central 
propusiera oficialmente, como afirmaba A. Arnould, restituir los 
cañones «a condición de que se encontrara una forma que permita 

76	  Tenemos que subrayar la importancia de este hecho y como la fracción 
Thiers se aseguró en detener a Blanqui para trasladarlo a una prisión de 
Versalles en previsión de lo que estaba por venir. La lucha del proletaria-
do en París se quedará así sin uno de sus militantes más destacados y de 
mayor experiencia.
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mantener la autoestima de los guardias nacionales» y subrayaba que 
«no se podía llevar más lejos el espíritu de conciliación». ¡Pero ya 
vimos lo que sucedió el 13 y 16 de marzo!





II. Victoria y derrota del 
movimiento insurreccional

2.1. El 18 de marzo de 1871

Vimos con anterioridad que pese a las tentativas del gobierno de impo-
ner la paz social, pese al pacifismo del Comité Central de la Guardia 
Nacional, el proletariado afirma su fuerza mediante diferentes niveles 
de estructuración. Contrariamente a la historiografía, que nos presenta 
los acontecimientos como resultado de la más absoluta espontaneidad, 
el 18 de marzo no es una tormenta en plena calma. La burguesía se 
siente incapaz de detener el armamento, la autonomía creciente del 
proletariado y la completa desorganización del comercio y la industria. 
El proletariado rechaza soportar la miseria, el hambre, el frío... Las 
clases enemigas caminan hacia el enfrentamiento.

La madrugada del 18 de marzo, el gobierno se apodera de puntos 
estratégicos como Montmartre, Buttes-Chaumont, Puebla (Belleville), 
así como la plaza Vosges para hacerse con los cañones de Montmartre. 
Columnas de soldados recorren París. Algunos guardias nacionales 
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que tratan de resistir son asesinados. Los oficiales se pavonean, envían 
una declaración de victoria a los periódicos y encierran a los soldados 
que tratan de confraternizar con los guardias nacionales llegados para 
impedir la toma de los cañones. Sin embargo, el ejército no posee 
medios para llevarse los cañones. Le faltan caballos y tiempo. Las 
horas pasan, amanece, el rumor de ese suceso ya se ha extendido y 
la reacción es inmediata.

El proletariado se subleva y se contrapone a esa ofensiva de la 
burguesía. Hay que subrayar en ese proceso la importancia en el 
seno del proletariado de las mujeres y los niños. Son precisamente 
ellas las primeras en reaccionar, ayudadas por sus hijos, increpando 
a los soldados y mezclándose con ellos. Pese a las amenazas de los 
oficiales, se suceden los casos de desobediencia entre los soldados. 
Se niegan a obedecer la orden de abrir fuego. Incluso, dos oficiales, 
dos sanguinarios, los generales Clément Thomas y Lecomte77, son 
detenidos y fusilados por sus propios soldados sin argucias legales78.

Rápidamente, en los barrios obreros, se levantan barricadas. Se 
inicia un movimiento para retomar los puntos estratégicos bajo el 
impulso de los batallones que bajan de los suburbios. Como en Pe-
trogrado en 1917, como en Barcelona en 1936, la ocupación de los 
puntos estratégicos de la ciudad se presenta como objetivo primordial.

Destaquemos que la reacción proletaria se concreta fuera del 
Comité Central. Los revolucionarios, miembros o no del Comité, 

77	  Este último fue uno de los instigadores de la masacre proletaria de junio 
de 1848.

78	  En el texto escrito en junio de 1871 para la Internacional, Eugène Pottier 
reivindicará el derrotismo revolucionario practicado aquí:
«Los reyes nos embriagan con vanidades,
¡Paz entre nosotros, guerra a los tiranos!
Apliquemos la huelga a los ejércitos,
¡Culatas al aire y rompamos filas!
Si se obstinan esos caníbales,
en hacer de nosotros unos héroes,
sabrán pronto que nuestras balas
son para nuestros propios generales».
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dirigen sus batallones por iniciativa propia y se posicionan frente a 
los soldados de Thiers. Da Costa destaca que:

«Durante toda la mañana, los barrios se habían organizado 
bajo el único impulso de los Comités de Vigilancia en oca-
siones, en otras de los jefes decididos de batallones, o de 
miembros del Comité Central actuando sin previo acuerdo, 
sin orden y por iniciativa propia»79.

Los combates serán una excepción ante la potencia que desata el 
movimiento de confraternización entre los proletarios que tumba 
el encuadramiento en los diferentes cuerpos represivos. Esa confra-
ternización es fruto, como ya hemos subrayado, de un proceso de 
descomposición del ejército comenzado el mes de febrero y acentuado 
bajo la presión de los acontecimientos.

La burguesía consciente de ese proceso debía sondear y determinar 
las fuerzas con las que aún podía contar. El asunto de los cañones de 
Montmartre sirvió para seleccionar aquellos regimientos aún a salvo 
de los ya gangrenados por la revolución.

En La Molino de la Galette, la columna Paturel consigue cargar dos 
convoyes de cañones. Por el contrario, la incautación de los cañones 
por la columna de Lecomte80 será un fiasco. Aunque se dudaba sobre 
el resultado de la acción, el gobierno quedó totalmente sorprendido 
por la respuesta del proletariado, y en particular por la capacidad de 
los batallones de los barrios obreros para movilizarse, por su propia 
iniciativa, independientemente de las consignas del Comité Central 
de la Guardia Nacional, ocupando los lugares estratégicos para ha-
cer frente y obstaculizar los movimientos de las tropas comandadas 
por Thiers; pero también quedó sorprendido por la intensidad del 
derrotismo imperante en el ejército.

79	  Gaston da Costa, La Commune vécue. 1903.
80	  Esas acciones se desarrollarán todas en Montmartre, donde había varios 

recintos de cañones. La columna de Lecomte se encargará de Château 
Rouge, cuartel general de los batallones de Montmartre, al este del cerro.
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Es importante tener en cuenta que ese movimiento proletario no 
es una súbita explosión en respuesta al golpe del enemigo. Su triunfo 
es entre otras cosas el resultado de la continuidad dada por los mi-
litantes revolucionarios a la actividad organizativa en el seno de los 
Comités de Vigilancia, los clubes, los batallones rojos de la Guardia 
Nacional, los francotiradores y otras asociaciones proletarias... El 
resultado de la actividad de militantes blanquistas y/o miembros de 
la AIT o también militantes «sin partido», miembros o no del Comité 
Central de la Guardia Nacional, que supieron aquí y allá imprimirle 
una dirección revolucionaria y hacer converger en la acción las múl-
tiples energías militantes.

El éxito se explica también por toda la actividad conspiradora e 
insurreccional de algunos militantes blanquistas que, en continuidad 
con las tentativas fracasadas del 6 y el 22 de enero, se habían organi-
zado para formar un ejército revolucionario. Unos años más tarde, 
Eudes testimonia:

«Me reencontré con él [Duval] el 10 de marzo, funcionando 
ya como jefe de la 13ª legión. En ese momento decidimos 
que nuestras dos legiones (yo entonces era el jefe de la 20ª), 
a las que se unirían la 14ª legión comandada por Henry, la 
15ª dirigida por un comité del que Chauvière era el hombre, 
la 18ª en manos del Comité de Vigilancia de Montmartre, 
del cual Ferré era presidente, más algunos batallones del 11º 
y del 19º..., estarían bajo nuestra dirección inmediata sin 
pasar por el Comité Central, que no ofrecía las garantías 
deseadas.
Fuimos dos comandancias: la de la orilla izquierda, bajo 
las órdenes de Duval, y la de la orilla derecha, bajo la mía. 
La precipitación de todos los acontecimientos impidió la 
organización de ese ejército revolucionario; y lo único que 
pudimos hacer el 18 de marzo, él con la 13ª y yo con la 20ª, 
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fue tomar la prefectura de policía por parte de Duval, y el 
Hôtel de Ville por la 20ª legión»81.

Ese día son Duval y las tropas del 13º y 5º distrito quienes suben de 
los barrios del sur, bajo el impulso de la revolución y no del Comité 
Central. Ya a primera hora de la mañana hay un telegrama dirigido 
al jefe del poder ejecutivo y a sus ministros. En él se señala: «En el 
13º hay cañonazos a modo de llamada al motín». Una quincena de 
cañones es situada alrededor del Hotêl de Ville en dirección a las ave-
nidas. Jóvenes proletarios cavan trincheras y levantan una barricada. 
Los esbirros de las comisarías del distrito son detenidos y llevados 
a la cárcel. En el transcurso de la tarde, Duval y sus hombres pasan 
a la ofensiva y se apoderan de la estación de Orleans y del Jardín de 
las Plantas. Gran parte de la orilla izquierda se encuentra entonces 
bajo su control y hacia las 15 horas es el Hôtel de Ville el que pasa 
al punto de mira. Paralelamente, Eudes desciende desde el norte 
con los proletarios de Belleville. Lo mismo en el caso de Varlin, que 
reagrupa a los miembros de la AIT de las Batignolles. Había por lo 
tanto una fuerza de clase estructurada y eficaz, una combatividad que 
inevitablemente iba a enfrentarse con el Comité Central.

81	  Se puede encontrar ese texto, al que casi ningún historiador y 
otros universitarios hacen referencia, en el diccionario biográfico 
del movimiento obrero francés, en el artículo consagrado a Duval. 
Retomando otro ejemplo pudimos encontrar en el artículo publicado en la 
revista Le mouvement social, nos 33-34, una información muy importante 
aunque, como pasa frecuentemente, parcial: «El 15 de febrero del 71, el 
82º está representado en Vaux Hall, donde se organiza el Comité Central 
de la Guardia Nacional. En marzo se prepara para la insurrección: su 
comandante Faltot participará el día 13 en un consejo insurreccional, en 
la calle de la Corderie; días después, el 18, los hombres recuperan los 
cañones de Luxemburgo y entablan contacto con las tropas de primera 
línea que están allí acuarteladas». Hemos leído bien: «Un consejo 
insurreccional en la calle de la Corderie» (¡sede de la AIT!), pero no 
hemos conseguido averiguar más.
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Las experiencias pasadas, los fracasos..., toda la actividad asumida 
desde años atrás y sobre todo en los últimos meses, los balances que 
esos revolucionarios extrajeron de ello, muestran que se prepararon a 
conciencia para el enfrentamiento y contribuyeron a la organización 
en fuerza del proletariado. Militantes como Eudes, Duval, Henry, 
Chauvière, etc., se preparaban para el enfrentamiento que sabían in-
eludible. Desde finales de febrero, en contraposición al Comité Central 
«que no ofrecía las garantías deseadas» –¡y tanto!– se hicieron con los 
medios necesarios para resistir. Se apropiaron de cañones, saquearon 
depósitos de municiones, asaltaron a los aduaneros y a los guardias 
municipales, como en el caso del 13º distrito. Es así como esos mi-
litantes devienen en sujetos de su/nuestra historia, se convierten en 
actores de la revolución. La fuerza del movimiento insurreccional 
impondrá que los militantes más lúcidos asuman (parcialmente) la 
preparación de una insurrección.

Sin embargo, esos militantes que supieron actuar de manera 
revolucionaria, pese a pertenecer algunos al Comité Central de la 
Guardia Nacional, no impulsaron consecuentemente la ruptura con 
dicho Comité. Sobre esta debilidad volveremos más adelante.

Por su parte, el Comité Central de la Guardia Nacional, a pesar 
de ser superado y negado por los acontecimientos, será quien recoja 
el beneficio de ese levantamiento proletario y quien socave las ten-
tativas de extensión de la lucha. Al asumir el control de la situación, 
el Comité Central iba a imponer una dirección de contemporización, 
mientras que el movimiento planteaba la cuestión urgente y dra-
mática de ¡extensión de la revolución o muerte! El planteamiento 
era: tras esta rápida victoria..., ¿por qué no ir a cazar a la bestia que 
huyó a refugiarse a Versalles? ¿Por qué no desarrollar el derrotismo 
revolucionario ganando a la multitud de soldados indecisos y desmo-
ralizados que se concentraban en Versalles, atacando directamente 
al gobierno de Versalles?

La burguesía, por su parte, no pierde su tiempo. Esa misma noche 
el gobierno, junto con amplias columnas de gendarmes y de soldados 



Proletarios Internacionalistas | 99 

(algunos fieles al gobierno, otros indecisos), se retira sin obstáculos 
hasta Versalles. El 19 de marzo, Jules Favre dirá:

«El gobierno abandonó París con el único fin de conservar 
al ejército. Pero que lo sepan los amotinados, si la Asamblea 
Nacional está en Versalles, es con el ánimo de regresar para 
combatir el amotinamiento y combatirlo resueltamente».

Las fuerzas revolucionarias no perciben lo crucial del momento per-
mitiendo, casi sin trabas, la reorganización de las fuerzas burguesas. 
Para la burguesía se trata de impedir que la revolución gangrene aún 
más las fuerzas armadas, cortar el contacto de las tropas indecisas con 
los batallones ganados para la revolución. Se trata de retroceder para 
tomar mejor impulso. Su retirada provocará también el aislamiento 
de los bastiones revolucionarios.

Para sobrevivir, toda lucha tiene que desarrollarse, tanto en el sen-
tido de desarrollar su ruptura con todos los aspectos de esta sociedad 
de miseria y de muerte, como en el de extenderse geográficamente. 
El aislamiento privará al proletariado de París de la posibilidad de 
desarrollar el derrotismo revolucionario, de hacer propaganda en las 
tropas indecisas, de buscar el contacto con los soldados desmorali-
zados, de apuntar a los oficiales que ahora se encuentran a cubierto 
en Versalles.

Además, ese aislamiento conseguirá que la lucha del proletariado 
se identifique con la defensa de París, «abandonada» a los prusianos. 
Las fuerzas burguesas que permanecen en París lo tendrán muy fácil 
para conducir al movimiento insurreccional hacia la defensa de la 
«ciudad libre». «Defender París» y «Gestionar la victoria» serán otros 
tantos factores para ahogar al proletariado insurrecto en una lucha 
que ya no le pertenece, para hacer que los proletarios de los subur-
bios se sientan solos y desarmados. Se jugaban pues dos cuestiones 
fundamentales: aislar París, pero también aislar, dentro de París, los 
barrios rojos.
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En esa situación nace una gran confusión. Si bien el movimiento 
revolucionario en París se expresó en un primer momento bajo la 
bandera de la defensa de Francia, y después bajo la de París, entre 
enero y febrero se hizo cada vez más claro para un número creciente 
de proletarios que el enemigo estaba en el mismo París. Pero con la 
nueva repolarización París-Versalles esa claridad se esfuma. ¿Quién 
es ahora el enemigo? ¿Thiers y su camarilla retirados a Versalles? 
¿Bismarck y sus tropas que cercan París? ¿O hay que buscarlo como 
siempre en París?

Condenar a Thiers por abandonar París a la presencia prusiana era 
una baza inesperada para llevar al proletariado a luchar del lado del 
futuro gobierno parisino. Pero defender París no era necesariamente 
defender la revolución. Al contrario..., bajo la consigna de «Salvar 
París» la lucha proletaria va a ser desviada del enfrentamiento clase 
contra clase y ahogada en los problemas de gestión «de la victoria». 
Es así como el mito de la «ciudad libre» acaba arrastrando la lucha por 
la defensa de la revolución a la defensa de un territorio, en el cual los 
bastiones proletarios de los barrios rojos no representaban más que 
una minoría. Esa repolarización de la situación permitía proceder a 
la transformación de la guerra de clases en guerra burguesa.

Hoy podemos afirmar que fue un grave error dejar marchar al 
enemigo, no perseguirlo hasta debilitarlo y organizar su desbandada 
definitiva; fue un grave error, no sólo dejar al enemigo reorganizarse, 
sino también dejar que el movimiento se encerrase en París. Para la 
burguesía se trataba de organizar la contrarrevolución salvando lo 
que aún podía salvarse, reagrupando a las fuerzas disponibles y pre-
parándose para volver con mayor fuerza. Se trataba así de cortar toda 
posibilidad de extensión de la revolución, de romper todo contacto 
con otras tendencias a desarrollar por la revolución, se trataba de 
aislarla y fatigarla para después destruirla.
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2.2. Del 19 al 26 de marzo de 1871

Tras un año repitiéndole una y otra vez a los proletarios que sus ene-
migos son los prusianos, el movimiento proletario se volvió contra «sus 
propios» oficiales, «sus propios» burgueses y por eso mismo contra el 
nacionalismo, bandera que le sujeta a la nación, entidad aclasista en 
la cual el proletariado no puede servir más que de carne de trabajo 
y/o de cañón. Sin embargo, con la marcha de una fracción burguesa a 
Versalles, se introdujeron nuevos subterfugios. El nuevo reparto entre 
París y Versalles, la división de tareas entre el gobierno de la Comuna 
y el gobierno de Thiers apresó al proletariado. Es así como a partir del 
19 de marzo, y ante la ausencia de una clara ruptura con la izquierda 
burguesa, otros elementos complementarios de la contrarrevolución 
tomarán el relevo del nacionalismo: politicismo, parlamentarismo, 
republicanismo.

La incapacidad del proletariado para asumir el salto de cualidad in-
surreccional que habría supuesto el aplastamiento de los canallas de 
Versalles, sus dilaciones, la delegación de su poder y su sumisión al 
legalismo son tales que será el Comité Central de la Guardia Nacional, 
quien ya dio pruebas de su papel contemporizador, el que se conver-
tirá en la instancia bajo la cual se jugará la suerte del movimiento 
insurreccional. Sin embargo, mientras la mayoría en ese Comité 
contribuye a encerrar la lucha en la gestión cotidiana parisina y en la 
preparación de las elecciones, existe también en su seno una fracción 
que, impulsada por la fuerza de la revolución, reclama marchar sobre 
Versalles y disolver allí la Asamblea Nacional.

Es un momento crítico en el cual es preciso actuar. Por un lado, 
el ejército, ocupado en replegarse sobre Versalles, está en plena des-
composición; del otro, en París hay millares de proletarios dispues-
tos a tomar el camino hacia Versalles para vencer al enemigo. Esta 
movilización es de tal magnitud que está a punto de desestabilizar 
por completo a la burguesía, impedir su reorganización en Versalles 
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y variar la correlación de fuerzas. Sin embargo, la debilidad existente 
en el movimiento hace que esos miles de proletarios se sometan a la 
autoridad del Comité Central de la Guardia Nacional: se inscriben 
en masa en el Hôtel de Ville como voluntarios, esperando... que ese 
Comité Central asuma la dirección de la respuesta, que tome las 
decisiones necesarias para actuar enérgicamente.

Pero ésa no será la intención del Comité en absoluto, sino que, 
por el contrario, se esforzará en imponer una solución política, ha-
ciendo una cuestión de honor el remitir la responsabilidad de los 
acontecimientos a un gobierno elegido por sufragio universal. El 
Comité Central pondrá entonces todas sus energías en preparar las 
elecciones y de ese modo activar todos los mecanismos para asfixiar 
el movimiento y pacificar la situación, consagrando así su función 
contrarrevolucionaria. Por su parte, la desbordante energía revolu-
cionaria será incapaz de dotarse de otra dirección.

La fuerza del legalismo y su corolario trágico, la incapacidad del 
proletariado de asumir el salto de calidad insurreccional hasta el final, 
con el aplastamiento de la sabandija versallesa, la falta de claridad y de 
decisión de los militantes más radicales del momento, como Eudes y 
Duval, permitirá que el Comité Central se convierta inevitablemente 
en la instancia que decide el futuro del movimiento.

Esos militantes quedarán atrapados en una contradicción. Al 
mismo tiempo que permanecen en el Comité Central, dándole así 
toda la credibilidad que éste necesita para tomar las riendas del mo-
vimiento, propondrán acciones que el Comité Central no sólo no 
tendrá ninguna intención de sostener, sino que, por el contrario, hará 
todo lo posible por impedir. Es así como agotarán todas sus energías 
tratando de influir en las decisiones del Comité Central consolidando 
y fortificando a este organismo en su función de dirección burocrática 
y de freno del movimiento.

Por ejemplo, a lo largo del día 18 de marzo y bajo el impulso de 
su propia actividad, militantes como Duval, Eudes, Brunel y los blan-
quistas pertenecientes al Comité Central, le proponen a éste marchar 
sobre Versalles y tomar medidas urgentes. En palabras de Duval:
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«Ciudadanos, acaban de decirnos que la mayoría de los 
miembros del gobierno permanecen todavía en París; en 
el 1º y 2º distrito se está organizando la resistencia; los 
soldados parten hacia Versalles. Hay que tomar medidas 
rápidas, detener a los ministros, dispersar los batallones, 
impedir la salida del enemigo»82.

Otros militantes, como Ferré o Jaclard, situándose fuera del Comité 
Central, reclaman también esa salida. Pero de esa forma no hacen 
sino repetir el error que cometieron cuando se detuvo al general 
Chanzy el 18 de marzo: en lugar de apoyarse en los militantes más 
combativos, ignorando las argucias legalistas, se remiten a la autoridad 
supuestamente revolucionaria del Comité Central.

Las únicas acciones que emergen desde nuestra clase fuera del 
Comité Central fueron asumidas por militantes como Jean Allemane83. 
El 19 de marzo se dirige a Versalles y junto con sus compañeros planea 
realizar un ataque que presentará el día 22 a Billioray –miembro de la 
AIT, del Comité Central y del futuro gobierno de la Comuna– y vuelve 
para conspirar. Pero Billioray ignorará ese proyecto comprometiendo 
el desarrollo de la revolución y la vida de los militantes involucrados 
en esa acción revolucionaria. Esa oposición revela todo el abismo 
de clases que hay entre la práctica de quienes asumen riesgos para 
responder inmediatamente a las necesidades de la lucha y quienes 
se preparan para el criminal circo democrático.

82	  J. Rougerie, Paris libre. 1871.
83	  La historia burguesa ha impuesto que se recuerde a Jean Allemane por 

su práctica reformista posterior más que por la actividad revolucionaria 
que desarrolló en la lucha contra Versalles. En Mémoires d'un commu-
nard (1906) denuncia con fuerza todo el democratismo de los futuros 
diputados que se oponen a las enérgicas tentativas, aunque insuficientes, 
de destrucción del Estado. Anotemos también que en 1878, en Nueva 
Caledonia, rechazó, en contraposición a la mayoría de los communards 
deportados, participar en la represión armada contra los insurgentes ka-
nak.
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La tentativa de Jean Allemane de propagar el derrotismo revo-
lucionario en Versalles respondía plenamente a las necesidades y 
posibilidades del desarrollo de la lucha en esos momentos. Efectiva-
mente, como ya hemos señalado, las tropas no estaban cohesionadas: 
los soldados insultaban a los oficiales, muchos de ellos regresaban a 
París, otros obedecían sólo por el miedo a los gendarmes. Claramente, 
el sentimiento general de los soldados era el de simpatizar con lo 
que sucedía en París. También Louise Michel, que había percibido 
la importancia de esta cuestión, acudió a Versalles a discutir con los 
soldados y distribuirles la prensa de París, a la cual evidentemente 
no tenían acceso.

¿Y qué hace el Comité Central? Gestiona los asuntos de Estado, 
para lo cual asigna puestos gubernamentales, responsabilidades so-
lemnes. Se deja absorber totalmente por la preocupación puramente 
burguesa de gestionar los bienes de la República. Militantes históricos 
como Eudes son nombrados «ministro de la Guerra», Duval y Rigault, 
«ministros de la Prefectura de Policía», Varlin y Jourde, «ministros de 
Finanzas»... Mientras tanto, la contrarrevolución se organiza y se burla 
de tanta indecisión. Incluso un desecho burgués como Vinoy (jefe 
de las tropas de Versalles hasta el 14 de abril) se percataba del error 
«militar» del proletariado, que asimila entonces al Comité Central:

«El Comité Central cometió un error grande e irreparable 
al no aprovechar su ventaja para marchar inmediatamente 
sobre Versalles»84.

Otro grave error fue no tomar el monte Valérien, fuerte militar situado 
al oeste de París, estratégicamente importante ya que domina desde 
lo alto toda la ciudad. Los versalleses se apoderaron de él la noche 
del 20 al 21 de marzo.

Marx hace un balance de la actividad contrarrevolucionaria del 
Comité Central:

84	  Investigación parlamentaria sobre la insurrección del 18 de marzo.
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«Parece evidente que los parisinos están derrotados. Ellos 
mismos tienen la culpa, pero esta culpa es el resultado de 
una gran honestidad. El Comité Central y más tarde la 
Comuna dejaron tiempo a ese enano monstruoso de Thiers 
para que concentrase las fuerzas enemigas:
Primero, porque tenían la loca voluntad de no impulsar 
la guerra civil. ¿Acaso Thiers no la empezó ya al intentar 
desarmar París por la fuerza? ¿Acaso la Asamblea Nacional, 
convocada únicamente para decidir entre la guerra o la paz 
con Prusia, no declaró de inmediato la guerra a la República?
Segundo, porque no querían que sobre ellos sobrevolara 
la duda de haber usurpado el poder, perdiendo un tiempo 
precioso con las elecciones de la Comuna, para las que la 
organización, etc., conllevó mucho tiempo, cuando habría 
que arremeter directamente contra Versalles después de la 
derrota de los reaccionarios en París»85.

Pero mientras la contrarrevolución se reorganiza en Versalles, el Co-
mité Central se entretiene en minucias, arengas y canaliza el impulso 
revolucionario en la gestión de los «asuntos cotidianos». El tiempo es 
más valioso que nunca, la revolución no espera; su detención, aunque 
momentánea, significa su muerte. En el seno del Comité Central, la 
preocupación por la legalidad es tan fuerte que cede a la presión... de 
los todavía representantes legales de París (los alcaldes) que querían 
¡que el Comité Central abandonara el Hôtel de Ville, que ocupaba sin 
haber sido elegido! Durante dos días las negociaciones con ellos van 
viento en popa para desembocar, el 20 de marzo de madrugada, en 
un acuerdo que estipula que «a las 4 de la mañana Varlin y el resto 
de miembros [del Comité Central] acuerdan abandonar el Hôtel 
de Ville, los ministerios, las alcaldías, todas las administraciones y 
entregárselas a las municipalidades». Pero la fuerza de la revolución 
aún está presente, ya que ese compromiso fue rechazado por los 

85	  K. Marx, carta a Liebknecht del 6 de abril de 1871.
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«Comités de Vigilancia que obligan al Comité Central a permanecer 
en el Hotêl de Ville hasta después de las elecciones. Los esfuerzos de 
Varlin no sirvieron de nada»86. Sin embargo, queda en evidencia que 
los esfuerzos de éste, así como los de otros miembros del Comité 
Central, como Moreau, Jourde..., contribuyeron a que los proletarios 
se centraran en minucias en vez de a actuar contra Versalles. En los 
hechos, no actuar contra Versalles suponía dejar las manos libres 
a la contrarrevolución para reorganizarse y reconstruir un ejército 
disciplinado, sumiso y aislado del proletariado de París, es decir, 
preparar la masacre.

La gestión significaba también la sumisión al poder del dinero. El 
Banco de Francia, con 3.000 millones de francos, de los cuales unos 
300 existían en efectivo, es custodiado por unos pocos batallones fieles 
a Versalles. En buena lógica, un militante como Varlin no podía más 
que plantear apoderarse de ese tesoro de guerra al alcance de la mano. 
A ese propósito un expediente de policía precisa:

«En la segunda sesión del Comité Central mantenida en 
el Hôtel de Ville el 19 de marzo de 1871, el señor Varlin 
propuso apoderarse del Banco de Francia con ocasión del 
retraso de las pagas a los guardias nacionales. Esa propuesta 
fue desestimada para aceptar un préstamo de dos millones».

El Comité Central se inclina ante esta institución, limitándose a pedir 
algunas miserables monedas para pagar el sueldo de los federados y 
los asuntos cotidianos de la administración del Estado.

Es tal la fuerza del dinero que el instinto revolucionario, soca-
vado por los mecanismos democráticos como el voto, la sumisión 
a la mayoría y el respeto por la legalidad, es reducido a la nada. Las 
tareas indispensables (y relativamente simples) para el desarrollo 
de la lucha proletaria son eludidas y transformadas en mendigar al 
poder del dinero. ¡Por falta de claridad, de ruptura y de determina-

86	  M. Cordillot, op. cit.
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ción, algunos militantes, como Varlin, se dejan absorber por todos 
estos mecanismos castradores y acaban atados de pies y manos a ese 
movimiento de reforma del capital!

En esos momentos de inestabilidad social, el Banco de Francia 
podía utilizarse como tesoro de guerra. Pese a que es evidente que la 
revolución no se compra, y que los criterios de su extensión no tienen 
nada de mercantiles, no es menos cierto que el dinero es el nervio de 
la guerra y que el proletariado debía de impedir que la fracción Thiers 
dispusiera de ese apoyo logístico indispensable para reorganizarse.

Será así como el Comité Central adquiera peso con el paso de las 
horas, de los días. La oposición, constituida por los elementos más 
radicales que se habían manifestado desde el 19 de marzo, acabará 
integrada en la gestión de las necesidades... ¡burguesas! del momento. 
El Comité Central se afirmará cada vez más como autoridad ineludi-
ble e interlocutor oficial con los representantes legales de París, con 
Versalles y el ejército alemán. Como dice Da Costa:

«Reconoce tanto a la Asamblea como al gobierno de Thiers, 
con la doble condición, sin embargo, de que el programa de 
las reivindicaciones parisinas se acepte y que no se atente 
contra la República salida de la revolución pacífica del 4 
de septiembre de 1870».

De ese modo, el Comité Central afirmará su fuerza y representatividad 
mediante toda una serie de medidas, como por ejemplo:

- El 19, el Comité Central libera al general Chanzy87, encarcelado la 
víspera por Duval que quería usarlo como rehén y que los proletarios 
querían fusilar como ya habían hecho con los generales Clément y 
Thomas.

- Ese mismo día los proletarios habían ocupado los periódicos 
burgueses para acallar su propaganda contrarrevolucionaria; el Comité 
Central ordena el respeto a la libertad de prensa.

87	  Cuestión que desarrollamos en las «Notas sobre la AIT, los blanquistas 
y otros militantes».
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- El 21, ante la inquietud del ejército alemán por la revolución, el 
Comité Central responde:

«La revolución acometida en París por el Comité Central, 
teniendo un carácter esencialmente municipal, no es bajo 
ningún concepto agresiva contra el ejército alemán».

Cuando el día 21, el Comité Central realiza una serie medidas muy 
populares, sobre todo con los más desfavorecidos, no hace más que 
ratificar un estado de cosas contra el que no puede oponerse. Como 
afirma Lissagaray:

«El mismo día, el Comité Central suspendía la venta de 
objetos empeñados en el Monte de Piedad, prorrogaba 
por un mes los vencimientos, y prohibía a los propietarios 
desalojar a sus inquilinos hasta nueva orden».

Cuando los alcaldes de París y algunos diputados quieren retrasar la 
fecha de las elecciones del gobierno de la Comuna, el Comité Cen-
tral se verá de nuevo enredado en charlatanerías que durarán varios 
días. Sólo bajo la presión de los Comités de Vigilancia el Comité 
Central decide interrumpir los debates. El 21 de marzo en la plaza 
Vendôme, una manifestación de burgueses hostiles a la revolución es 
reprimida por un batallón rojo de la Guardia Nacional –acción que 
será condenada por la mayoría de los partidarios que legitiman las 
elecciones–. Pero a pesar de ese tipo de resistencia, el proletariado se 
deja impregnar por la trampa del parlamentarismo, devolviendo el 
control de los tiempos a la contrarrevolución blanca, que lo necesitaba 
vitalmente para reorganizarse. Thiers no tiene dudas al respecto y 
afirma sobre todo este circo:

«Sin la ayuda que me prestaron todos los alcaldes y algunos 
diputados de París, que entretuvieron durante diez días a 
las gentes del Hôtel de Ville [el Comité Central], estábamos 
perdidos».
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En otro momento Engels ya había subrayado que: «La defensiva es 
la muerte de toda insurrección armada»88. La fuerza del movimiento 
proletario no será suficiente para alejar a los saboteadores reformis-
tas que se apoyarán sobre esa debilidad para erigirse en los nuevos 
gestores, ansiosos en retomar por su cuenta la victoria provisional 
del 18 de marzo, para convertirla en derrota.

Los militantes proletarios llevarán muy lejos el compromiso con 
los falsos enemigos de Versalles, es decir, con la otra fracción burgue-
sa: charlatanería con los alcaldes que permanecían en París sobre las 
formas del escrutinio y sobre la fecha de las elecciones; charlatanería 
con Versalles sobre la legitimidad de las elecciones. Esos militantes 
que siguieron confiando en un organismo que, en ese periodo crucial, 
seguía dedicado a la palabrería, a luchar contra la revolución, a des-
gastarla, fallaron en el momento en el que todo podía cambiarse. La 
práctica desorganizativa del Comité Central89 es una arma que actúa 
contra el movimiento: prepara los proyectiles que Versalles lanzará 
sobre el proletariado un poco más tarde.

Y pese a todo, ¡qué periodo de generalización de las luchas! Durante 
el mes de marzo se declaran o resurgen movimientos insurreccionales 
por toda Francia:

- Del 22 al 25 de marzo en Lyon.
- Del 23 al 4 de abril en Marsella.
- Del 24 al 31 en Narbonne.
- Del 24 al 27 en Toulouse.
- Del 24 al 28 en St. Etienne.
- Del 26 al 28 en el Creusot.

88	  F. Engels, Revolución y contrarrevolución en Alemania. 1852.
89	  Eudes nos señala: «Clémenceau quiso hablar con autoridad y mandó re-

tirarse del Hôtel de Ville al Comité Central. Fue entonces cuando Duval 
lo interrumpió violentamente y pidió al Comité Central la autorización 
para conducirlo a Mazas». Ya habrá adivinado el lector cuál fue la res-
puesta del Comité Central. Sin embargo, ¿quién habría podido impedir a 
Duval y a su regimiento poner a la sombra a ese burgués engalanado?



110 | La Comuna de París

Es necesario relativizar el aislamiento de París dentro de ese 
movimiento de lucha que alumbra buen número de ciudades y re-
giones de Francia, en particular allí donde el movimiento obrero se 
manifestó con fuerza desde 1868 y donde era notable la influencia 
de la AIT. Sin embargo, los movimientos, tal y como ocurre en París, 
aunque generosos, siguen presos de la confusión y de la dispersión. 
Los mismos militantes no consiguen dar una dirección más clara a esa 
efervescente energía revolucionaria90. No hubo casi ningún intento 
serio por parte de los revolucionarios de comprender esas tentativas 
insurreccionales como partes de una misma lucha dirigida contra el 
viejo mundo, y menos aún de asumir la necesidad de coordinarlas 
y centralizarlas.

Durante ese tiempo «... mediante la simulación de negociaciones 
de paz con París, Thiers ganó tiempo para preparar la guerra contra 
París»91.

La imagen sobrevalorada del Comité Central en plena ola insu-
rreccional del proletariado (para hacerla romper sin estropicios) se 
preservará a causa de su efímera existencia. El proletariado no tendrá 
tiempo de llevar más lejos la confrontación, verificando el temple y 
la naturaleza de ese organismo... y rompiendo con él. El Comité se 
apresurará a pasar el relevo a un futuro gobierno, adornado con el 
reconocimiento oficial dado por las elecciones.

Los militantes revolucionarios no llevarán su ruptura hasta aban-
donar el Comité Central, organizando sus perspectivas fuera y en 
contra de esa estructura. Al contrario, querrán mantenerla tal cual 
más allá del 26 de marzo, fecha de las elecciones. Quedarán atados a 
ese Comité y no romperán con su práctica reformista. Cuando el 24 
de marzo, Eudes, Brunel y Duval, llamados por el Comité Central, 
toman la dirección militar en sus manos, la situación es ya irreversible. 
Se encuentran a la cabeza de una estructura vacía de su fuerza prin-

90	  Hay que tener en cuenta también el importante movimiento de 
solidaridad en Alemania.

91	  K. Marx, La guerra civil en Francia.
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cipal y que no jugará más que un papel de fachada en el transcurso 
de los acontecimientos92.

Los proletarios, que hasta entonces tenían sus ojos puestos en el 
Comité Central, van a dirigirlos ahora sobre la elección del gobierno 
de la Comuna. Atrapados por la farsa electoral, van a delegar sus 
fuerzas en manos de burgueses patentados. ¡De una trampa a otra!

92	  Ejemplifiquemos la política del Comité Central: la mayoría había puesto 
a Lullier como jefe militar, en contra de la minoría proletaria que quería 
poner a Brunel, que había dado ya pruebas de sus aptitudes militares. 
Lullier, incompetente y alcohólico hasta no poder más, será además un 
traidor, fanfarroneando más tarde de haber permitido a miles de gendar-
mes salir de París, y haber conspirado contra la revolución. Su actitud le 
valió incluso para beneficiarse de un régimen de favor en el presidio del 
Bagne.
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2.3. El gobierno de la Comuna en acción

En París se desata el delirio del parlamentarismo. Se procede a la elección 
del gobierno de la Comuna. Militantes como Ferré, Rigault, Varlin y 
muchos más, curtidos en las prisiones, las barricadas, las huelgas, las 
manifestaciones, el exilio, la agitación, que han enriquecido con sus 
experiencias la clarificación del programa comunista..., se preparan 
para enfundarse el infame traje de diputado.

El 26 de marzo el gobierno de la Comuna es elegido. La constitución 
de ese gobierno materializa y refuerza la codiciada polarización entre 
París y Versalles. Es un paso más en la cristalización de las dos fraccio-
nes burguesas cuyo objetivo común y fundamental es la lucha contra 
el movimiento insurreccional, el restablecimiento de la paz social.

El gobierno de Thiers apunta al aplastamiento del proletariado 
insurrecto antes de toda reorganización del Estado. El gobierno de 
la Comuna tiende a la armonía social presentando un programa de 
reformas de fachada socialista, humanista, para adormecer al prole-
tariado. Sus funciones son complementarias. Sin embargo, la fracción 
Thiers necesita más tiempo pues a nivel militar no se encuentra aún 
preparada.

En lo que concierne a la reorganización del ejército, podemos 
resumir el programa de Thiers en los siguientes puntos:

- Acuartelamiento y aislamiento de los soldados de Versalles con el 
fin de cortar cualquier tipo de lazo con los insurrectos; organización de 
una intensa campaña de lavado de cerebro; instigación de un espíritu 
de cuerpo contra el peligro (reducido a) «parisino».

- Depuración: miles de proletarios indisciplinados y poco fiables 
serán despedidos del ejército; otros son enviados, desde el 19 de 
marzo, a Argelia y participarán en la represión del movimiento in-
surreccional de la Kabylia93.

93	  Por ejemplo, el 23º batallón de cazadores que participó en la manifes-
tación de la Bastilla a principios de marzo, así como el 86º de infante-
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- Vigilancia de los soldados mediante la presencia de gendarmes 
y otros chivatos, con el fin de hacer reinar... la disciplina y el miedo 
entre los proletarios con uniforme con el objetivo de transformarlos 
en una tropa capaz de masacrar a otros proletarios sin rechistar.

Por su lado, el gobierno de la Comuna introduce un discurso que 
consiste en hacer creer que los «hombres regulan su actividad con 
la razón y que la justicia evidente de la causa comunal se impondrá 
a todos los franceses...»94. Basta con leer el discurso de Beslay, gran 
defensor de la Banca de Francia y miembro de la AIT95, en ocasión de 
la proclamación de la Comuna en el que, después de haber afirmado 
que «la Comuna se ocupará de lo que es local, el departamento de lo 
regional, el gobierno de lo nacional...», concluye así: «No traspasemos 
ese límite fijado por nuestro programa, y el país y el gobierno serán 
felices y estarán orgullosos de aplaudir esta revolución tan grande 
y tan simple».

He ahí definido el comunalismo: la gestión de los asuntos de Es-
tado a nivel local sin otra pretensión, dejando de ese modo las manos 
libres a la fracción Thiers para retomar las riendas del Estado. Tras 
los acontecimientos, podemos afirmar que efectivamente todos los 
protagonistas de este gobierno se guardaron bien de no sobrepasar 
ese límite, y de ese modo contribuyeron a aislar París del resto del 
mundo, a encerrar y desarmar al proletariado.

ría, implicado en los acontecimientos del 18 de marzo en Montmartre, 
fueron enviados al norte de África. Sin duda alguna, la amenaza de ser 
enviado a África, que equivalía a años de trabajos forzados, contribuyó a 
restablecer la disciplina militar.

94	  Talès, La Commune de 1871. 1921.
95	  Su programa se reduce a la defensa del «orden, la República y la ley», 

como él mismo escribe en sus Memorias. En eso es fiel al programa 
burgués con el que se ha ilustrado, tomando parte en la represión de 
las jornadas insurreccionales de junio de 1848. Así se justifica en sus 
Memorias: «La exaltación del partido revolucionario y la miseria de la 
población laboriosa representaban un peligro que había que conjurar».
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¡La fuerza de la mistificación democrática alcanza su apogeo! ¡El 
parlamentarismo goza de toda su fuerza contrarrevolucionaria! Las 
luchas de fracciones, las oposiciones izquierda/derecha, las decisiones 
mayoritarias..., lo invaden todo. Las decisiones tomadas por mayoría 
son preconizadas como garantía contra los abusos de poder. Pese a 
no constituir más que un cuarto de los diputados, los miembros de la 
AIT, presos aún de la ideología proudhoniana, impulsarán la política 
global de ese gobierno, reduciendo su actividad a la de vulgares títeres 
del gran circo parlamentario. Al aceptar esa participación quedan 
atados ideológica y prácticamente. Todo ello contendrá una terrible 
fuerza de inercia. Se darán algunas raras excepciones, como la salida 
del 3 de abril, la ejecución de rehenes..., que constituirán rupturas 
momentáneas; sobresaltos de lucidez que les llevarán a tomar acciones 
en total oposición a la política del gobierno de la Comuna con el fin 
de actuar en el sentido del desarrollo de la revolución. Sin embargo, 
la farsa electoral, el comunalismo y el legalismo tendrán las de vencer 
y entregarán al proletariado desarmado a la represión.

El conjunto de medidas tomadas por el gobierno de la Comuna 
va en el sentido de mantener las relaciones sociales burguesas. Otro 
extracto de la declaración de Beslay al día siguiente de la proclama-
ción de la Comuna de París nos muestra todo el respeto rendido a 
los valores fundamentales de la sociedad del capital:

«La República de 1871 es un trabajador que ante todo ne-
cesita libertad para que la paz sea fecunda. ¡Paz y trabajo! 
He aquí nuestro porvenir. He aquí la certeza de nuestra 
revancha y de nuestra regeneración social»96.

Ninguno de los pilares del mundo burgués será puesto en cuestión. 
Más bien al contrario, como veremos más adelante, retomando una 
serie de decretos, el gobierno de la Comuna hizo prueba, en el mejor 
de los casos, de una timidez extrema con las instituciones burguesas, 

96	  Lissagaray, op. cit.
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como el Monte de Piedad, el Banco de Francia..., y una gran decisión 
respecto a objetivos simbólicos como tirar la columna Vendôme, 
destruir la casa de Thiers... para distraer a un proletariado que, pese 
a no declararse vencido, estaba totalmente desorientado.

La función misma de ese gobierno, en continuidad con la prác-
tica del Comité Central, es la desorganización de la vanguardia del 
proletariado. El movimiento insurreccional será quebrado desde el 
interior por la democracia parlamentaria; a la burguesía sólo le restaba 
aplastarlo desde el exterior por medio de la democracia de los cañones.
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2.4. El 3 abril de 1871

La víspera del 3 de abril, Versalles retoma la iniciativa con un ob-
jetivo táctico inmediato: atacar Courbevoie, controlar el puente de 
Neully que atraviesa el Sena e impedir el reavituallamiento de los 
federados, y al mismo tiempo evitar todo contagio revolucionario97. 
En ese enfrentamiento militar clásico, los guardias nacionales salen 
mal parados, lo que contribuye a su desmoralización. Sin embargo, 
ese ataque pone a prueba y consolida la unidad del ejército versallés 
que comienza a sentirse con alas.

Los proletarios, creyendo realmente que el gobierno de la Comuna 
se hacía cargo de sus intereses y confiando en su capacidad de iniciativa, 
se sorprenden cuando descubren que éste no había decidido nada para 
oponerse al ataque desde Versalles. Con esa ausencia de respuesta, el 
gobierno de la Comuna no hacía más que revelar la línea de conducta 
que iba a mantener hasta el final: inactividad, inmovilismo..., dejar 
que el ejército de Versalles se cuele por las brechas existentes, poco 
a poco despejar la entrada a las tropas de Versalles en París, dando 
así paso a la masacre que siguió.

Al ataque de Courbevoie le seguirá un bombardeo sistemático de 
París peor que el del ejército alemán. Como respuesta, el proletariado 
desciende en masa de los barrios rojos gritando: «¡A Versalles! ¡A 
Versalles!».

«Un batallón de trescientas mujeres subía, con la bandera 
roja a la cabeza, los Campos Elíseos, pidiendo que las de-
jaran salir al encuentro del enemigo»98.

97	  El 31 de marzo, Bergeret fue a reconocer el puente y cuando llegó con 
patrullas de federados «los obreros salieron de sus fábricas» (sin que 
hayamos podido averiguar más), situadas a las afueras de París, «en gran 
número», según Thombs en su libro, La guerra contra París. De ahí la 
necesidad para Versalles de crear un cordón sanitario alrededor de París.

98	  Lissagaray, op. cit.
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Bajo la presión del proletariado, los blanquistas Eudes, Duval y Ber-
geret, retoman su actitud revolucionaria y deciden, fuera y en contra 
del gobierno de la Comuna –ocupado en aquel momento en legislar 
sobre la cuestión de la «separación de la Iglesia del Estado»99– orga-
nizar una salida militar. El gobierno, del que Cluseret era el nuevo 
ministro de la Guerra tras su designación el 2 de abril... y miembro 
de la AIT, se abstiene de participar en esa salida. Se contentó con 
«asistir al movimiento», tal y como el mismo Cluseret escribió en sus 
memorias dándose un buen papel.

Y como Lissagaray remarcó:

«Cluseret vio a los generales, los dejó comprometerse y por 
la mañana denunció su ‘chiquillada’. Fue a este publicista 
militar, sin más prenda que la decoración conquistada 
sobre las barricadas de junio [... de 1848, ¡del lado de los 
represores!], al que algunos socialistas del 71 le encargaron 
defender la revolución».

Ardor y odio contra Versalles no faltaba. Como escribió Flourens a 
Berge:

«Tengo a 10.000 hombres de la 2ª legión en la Avenida des 
Ternes, llenos de ardor y no piden otra cosa que marchar 
sobre Versalles»100.

¿Y en cuanto a organización? En realidad faltaba de todo, no había 
nada previsto: ni el aprovisionamiento ni el apoyo serio de la artillería 
ni los medios de enlace. Como constató B. Noël:

99	  Procesos verbales, expediente de la Comuna de 1871, edición integral de 
1925.

100	 Ibíd.
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«Cada uno se tomaba por la República y cada cual pensaba 
que bastaba con presentarse para que Versalles, aterrorizado, 
abandonara la partida»101.

A las tres de la mañana del 3 de abril, tres columnas reunidas a duras 
penas bajo la autoridad de Eudes, Duval, Bergeret y Flourens, se di-
rigen resueltamente hacia Versalles. Pero desde el monte Valérien se 
disparan algunos obuses que caen sobre la columna Bergeret. A pesar 
de no provocar grandes efectos, genera un movimiento de pánico y 
desconcierto entre los proletarios, que avanzaban convencidos de 
que la victoria sería fácil102, lo que permitirá a las tropas de Versalles 
retomar la iniciativa.

«‘Rendíos y salvareis vuestras vidas’, les comunica el general 
Pellé. Los federados se rinden. Inmediatamente, los versa-
lleses se apoderan de los soldados que combatían en las filas 
federadas y los fusilan. Los demás prisioneros, entre dos 
filas de cazadores, salen dirección a Versalles. Sus oficiales, 
con la cabeza descubierta, los galones arrancados, marchan 
a la cabeza del convoy.
En Petit-Bicêtre, la columna se encuentra a Vinoy. Éste 
ordena fusilar a los oficiales. El jefe de la escolta recuerda 
la promesa del general Pellé. [...] ‘¡Sois unos canallas!’, dice 
Vinoy y girándose hacia sus oficiales exclama: ‘¡Que los 
fusilen!’. […]
El ejército del orden, retomando la horrible tradición de 
junio de 1848, masacra a los prisioneros»103.

101	 B. Noël, op. cit., en la palabra «ofensiva».
102	 Según Lissagaray parece ser que algunos miembros del gobierno de la 

Comuna sabían que el monte Valérien estaba ocupado por Versalles y, 
según A. Arnould, algunos jefes de la Guardia Nacional también. De 
ese modo, el gobierno de la Comuna, al desentenderse de aquella acción, 
contribuye objetivamente a la masacre del proletariado.

103	 Lissagaray, op. cit.
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Lo trágico de esta salida es que no existió una estructura de toma 
de decisiones autónoma que enmarcara la acción en un plan para 
extender la revolución, que hubiera concebido el asalto como una 
guerra de clases, evitando los campos de batalla frente contra frente, 
y que, como ya lo hemos subrayado, hubiera minado previamente al 
enemigo en su origen, desarrollando el derrotismo revolucionario, 
ganando a los soldados aún indecisos para la causa revolucionaria, y 
atacando directamente al gobierno de Versalles.

Desgraciadamente, la ausencia total de preparación, así como 
la ingenuidad criminal de los militantes aún fieles al gobierno de la 
Comuna, perdidos en las ilusiones comunalistas, no podía más que 
llevar al desastre ya conocido: lo mejor del proletariado en desban-
dada, decenas de muertos y heridos, prisioneros ejecutados en el 
acto como los militantes Duval y Flourens, vilmente asesinados, o 
torturados y después encerrados en los pontones104 durante meses. 
Son acciones tan desastrosas que desmoralizan a los proletarios más 
combativos y dejan el campo libre a Versalles, que a partir de ahí 
toma la iniciativa. Desde entonces los partidarios de la Comuna no 
harán más que padecer sus asaltos.

La salida del 3 de abril puede ser considerada como la última 
tentativa del proletariado de romper con el yugo del gobierno pari-
sino y desarrollar la revolución. Tras los días que siguieron al 18 de 
marzo, en los que no se aprovechó la oportunidad de perseguir a los 
versalleses, el fracaso de la salida del 3 de abril pone punto y final a la 
capacidad de proletariado de revertir la correlación de fuerzas entre 
clases, de extender la revolución, de distanciarse del gobierno de la 
Comuna y de desarrollar su autonomía de clase. Desde ese momento, 
el combate se va a transformar. La guerra clase contra clase dará paso 
a una guerra burguesa contra el proletariado.

104	 Los prisioneros se amontonaban en viejas naves desarmadas, a veces 
ancladas en el mar, a veces ancladas en un puerto. Unos 20.000 
proletarios fueron encarcelados allí en espera de juicio.
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2.5. ¡Guerra burguesa o guerra de clases!

Hoy podemos afirmar que el gobierno de la Comuna sirvió objetivamente 
(es decir, en los hechos e independientemente del discurso que podía 
mantener) a la contrarrevolución. Pese a todo, tuvo que defenderse de 
varias tendencias que desde su interior ponían en cuestión, en el plano 
militar, su falta de iniciativa, su inercia, su desorganización muchas 
veces calificada de «incuria». Y hemos visto que la iniciativa de la sa-
lida del 3 de abril, que nosotros consideramos la última tentativa del 
proletariado por desarrollar la revolución, no pudo hacerse más que 
fuera y en contra de ese gobierno. Poco nos importa ahora determinar 
si, desde un punto de vista militar, la victoria sobre Versalles era aún 
posible el 3 de abril. Lo que queremos subrayar en cualquier caso, es el 
hecho de que militarmente el gobierno de la Comuna no intentó orga-
nizar ni esa salida ni cualquier otro tipo de resistencia al cerco de París.

Citemos a Elisée Reclus, apresado en la salida del 3 de abril:

«Durante los primeros días de la Comuna, la organización 
militar fue tan grotesca, tan nula, como lo había sido durante 
el primer asedio bajo la dirección del lamentable Trochu»105.

Lissagaray, que describe ampliamente la falta de organización de 
la defensa de París, hace hincapié en algunas cuestiones:

«Antes de finales de abril, la ofensiva prometida por Clu-
seret es imposible para cualquier testigo avispado. Dentro, 
hombres activos, comprometidos, se desgastan en luchas 
enervantes contra las oficinas, los comités, los subcomités, 
los miles de engranajes pretenciosos de las administra-
ciones rivales y pierden días para que se les entregue un 
cañón. En las fortificaciones, algunos artilleros acribillan 

105	 Número especial de la revista Europe sur le Commune.
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las líneas de Versalles, y [...] no abandonan sus piezas hasta 
que son barridos por los obuses [...]. Los bravos tiradores, a 
descubierto, van a sorprender a los soldados atrincherados 
en sus agujeros. Esa entrega y ese heroísmo, van a perderse 
en el vacío. Parece una caldera de la cual el vapor se escapa 
por cientos de brechas».
«Por su lado el comité de artillería, nacido el 18 de marzo, 
disputaba los cañones al servicio de la guerra [...]. Nunca 
se pudo crear un parque central ni siquiera saber el núme-
ro exacto de bocas de fuego. [...] Algunas piezas de largo 
alcance quedaron, hasta el último momento, tendidas a 
lo largo de las fortificaciones, mientras que los fuertes no 
tenían más que piezas del calibre 7 y de 12 para responder 
a los cañones monstruosos de la marina. A menudo las 
municiones enviadas no eran de ese calibre.
De las 1.200 bocas de fuego que poseía París, sólo 200 utilizó 
el Departamento de la Guerra.
El servicio de armería no pudo suministrar fusiles de aguja 
a todos los hombres en campaña y los versalleses, después 
de la victoria, encontraron 285.000, además de 190.000 de 
‘tabaquera’ y 14.000 carabinas Enfield»106.

¿Cómo pudo ese gobierno mantener ese engaño frente al proletariado?
Desde el principio, el objetivo del gobierno de la Comuna es 

poner orden en los batallones de la Guardia Nacional, reintroducir 
la disciplina militar y retomar el control. Para ello lo primero es su-
primir paulatinamente la autoridad del Comité Central de la Guardia 
Nacional. Una comisión militar se posiciona en la plaza desde el 29 
de marzo y:

«La comisión reemplaza al Comité de la Guardia Nacional; 
ella es responsable de la disciplina, del armamento, de la 
vestimenta y del equipo de la Guardia Nacional. Se encar-

106	 Lissagaray, op. cit.
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gará de elaborar los proyectos de decretos relativos a la 
Guardia Nacional. El Estado Mayor de la plaza Vendôme 
sólo le rinde cuentas a ella. De acuerdo con la Comisión 
de Seguridad General, asume la seguridad de la Comuna 
y la vigilancia de las acciones de Versalles»107.

Más allá del Comité Central de la Guardia Nacional, se trata de poner 
fin a toda iniciativa de autoorganización del proletariado, de reorga-
nizar el monopolio de las armas y ponerlo en manos del gobierno de 
la Comuna. En una intervención en la sesión del 12 de abril, Gustave 
Lefrançais, miembro activo del gobierno de la Comuna, es explícito 
al respecto y:

«... solicita que la Comuna se encargue de lo siguiente: a 
pesar del decreto declarando que no se establecerá en Pa-
rís ninguna fuerza pública, salvo la Guardia Nacional, se 
han formado pequeños cuerpos que dan órdenes y crean 
puestos, como por ejemplo el cuerpo de Voluntarios de la 
Bastille, formado sin autorización. Se solicita pues que la 
Comuna inste a que el delegado de la Guerra sólo permita 
que se formen cuerpos de armas especiales, como artilleros 
y marinos [...]. El ciudadano Lefrançais [...] entregó al buró 
la redacción siguiente: ‘La Comuna deseando llegar lo más 
lejos posible en los términos de su decreto, insta al delega-
do de la Guerra a entregar inmediatamente a la Comisión 
Ejecutiva las informaciones necesarias para que ésta pueda 
disolver, o mantener, los diversos cuerpos francos que se 
han creado al margen de la Guardia Nacional»108.

Como se evidencia en este extracto, el proceso de militarización no 
se hace sin problemas. Pequeños grupos desobedecen las consignas 
de enrolamiento e intentan conservar la iniciativa. De ese modo:

107	 Ver los Procesos verbales, expediente de la Comuna de 1871, edición 
integral de 1925. .

108	 W. Serman, La Commune de Paris.
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«Sin que nadie lo haya ordenado o autorizado, la creación 
de cuerpos francos reclutados en base al voluntariado [...] 
proliferan espontáneamente, sobre todo en mayo. Aparecen 
nombrados una treintena, como los ‘Lascars de Montmartre’, 
los ‘Vengadores de Flourens’, los ‘Iluminadores de Bergeret’, 
los ‘Voluntarios de Montrouge’, los ‘Francotiradores de la 
Revolución’, los ‘Turcos de la Comuna’»109.

Como se verificará en Rusia en 1917 o también en España en 1936, 
cuando el proletariado se arma y organiza sus propias milicias, grupos 
armados, batallones..., la burguesía, en nombre de la eficacia y de la 
necesidad de centralización, intenta siempre retomar el control de 
ese armamento, reintroducir la disciplina burguesa, los grados y los 
tribunales para ahogar mejor y condenar toda iniciativa proletaria.

Es así como en nombre de la necesidad de organizar la defensa de 
París, el gobierno de la Comuna pone en pie la militarización, proceso 
cuyo objetivo es poner fin al armamento del proletariado y disolver 
los cuerpos armados creados en el fragor de la lucha.

He aquí lo que significa la militarización de los cuerpos francos, 
formados por los elementos más decididos del proletariado: neutra-
lizar su fuerza de choque y devolver a los proletarios a su función de 
carne de cañón. Ése es el verdadero propósito de los decretos que el 
gobierno de la Comuna dictará: restaurar la jerarquía, los galones, las 
medallas, las diferencias de sueldos, la corte marcial, los calabozos 
y las ejecuciones..., en resumen, restaurará la disciplina burguesa.

El engaño reside en el hecho de que todo se decide en nombre de 
la organización de la defensa de París. Así Cluseret, que se apodera 
de la dirección de las operaciones militares, con los cadáveres aún 
calientes de los proletarios caídos en combate en la salida del 3 de 
abril, afirma estar preparando un sistema de barricadas para asegurar 
la defensa de París. ¡Hay que mantener al proletariado ocupado, dis-

109	 Ibíd.
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traerlo y adormecerlo! Pero en realidad nunca se emprendió nada en 
ese sentido, lo que facilitó el rápido avance hacia París de las tropas 
de Thiers desde el 21 de mayo, con la masacre posterior.

Iniciado con los decretos sobre la Guardia Nacional, el proceso 
de militarización se extiende y tiende a englobar toda la sociedad. A 
partir del 8 de abril, el gobierno de la Comuna censa a la población, 
decreta y organiza el servicio militar obligatorio, registra y persigue 
a los desertores... El Comité Central y luego los futuros Comités de 
Salud Pública aplicarán la misma política.

El gobierno de la Comuna, en la persona de Cluseret, decreta la 
movilización general de todos los hombres entre dieciocho y cua-
renta años110, su incorporación en las unidades recién reformadas 
de la Guardia Nacional111, y ¡su envío al frente! Dentro de esa lógica, 
se generalizan: regimientos especiales, condenas por insumisión o 
deserción, consejos de guerra, así como otras medidas disciplinarias 
totalmente indispensables para el mantenimiento del orden en un 
ejército burgués112... Unas medidas que los diferentes funcionarios 
del gobierno se apresurarán en aplicar en sus respectivos distritos. A 
todo esto hay que añadir la desorganización voluntaria: regimientos 
abandonados a su suerte, órdenes contradictorias o no transmitidas, 
refuerzos que llegan demasiado tarde o que no llegan, municiones 
y equipos que no se distribuyen... El gobierno de la Comuna sólo 
podía llevar a la generalización de la desmoralización de las tropas, 
continuando la política de desgaste y liquidación del proletariado 
emprendida por Trochu, entonces miembro del gobierno de Defensa 
Nacional al que seguiría luego Rossel.

La transformación de la defensa de París en una guerra frente con-
tra frente sólo puede conducir a entregar la victoria a la fuerza militar 
más poderosa, aquélla reagrupada en Versalles bajo las órdenes de 

110	 Voluntario desde los cuarenta años.
111	 Esta medida también contribuyó a separar a generaciones de proletarios: 

los de más edad, que tenían la experiencia de las barricadas de los moti-
nes de 1848, se encontraron en la Guardia Nacional sedentaria.

112	 Decreto del 11 de abril de 1871.
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Thiers, quien, por una parte, sigue disponiendo del dinero del Banco 
de Francia (que nunca fue acosado por el gobierno de la Comuna) para 
reorganizar su ejército, y, por otra, obtiene de Bismarck la liberación 
de 60.000 prisioneros y la autorización de aumentar hasta los 130.000 
el contingente de hombres destinados a retomar París.

El proletariado, desarmado por su nuevo gobierno, sólo podía ga-
nar la batalla con una táctica de acoso por parte de pequeñas unidades 
móviles que golpean allí donde no se las espera, creando la sorpresa, 
la desorientación y la desmoralización en las tropas regulares. Pero 
bajo el carácter que le ha dado el gobierno a la guerra, los proletarios 
que son enviados al frente contra los versalleses o atrapados en los 
fuertes bajo la metralla, sin ser relevados ni apoyados, comienzan 
rápidamente a generar un movimiento de deserción. Como subraya 
Allemane:

«Desgraciadamente, el entusiasmo había desaparecido y se 
cuentan por miles los refractarios»113.

Este movimiento de deserción tuvo que enfrentarse al encuadramien-
to cada vez más fuerte del gobierno de la Comuna. La adhesión del 
proletariado a la defensa de París era tal que los desertores fueron 
pronto tratados de «refractarios» y las mayoría de las veces obligados 
a volver al frente.

Por ejemplo, en el 12º distrito, «un batallón de mujeres» tratan de 
imponer al armamento de los hombres «refractarios» y su envío al 
frente114. Incluso desde los clubes rojos se reclamaba vigorosamente 
esta medida. El interés de los proletarios enviados al frente era evi-
dentemente negarse a ir a la carnicería, rebelarse contra esa guerra 
que ya no era la suya, rechazar el reclutamiento, retornar a sus barrios 
y organizarse en cuerpos francos que aumentarán durante el mes de 
mayo, a pesar de los decretos para desarrollar la militarización.

113	 Mémoires d'un communard.
114	 E. Thomas, Les pétroleuses. 1963.
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Sin embargo, a base de caer en los planes que conscientemente 
organizan la derrota, la situación lleva a la desmoralización.

Por un lado la militarización, por el otro los cuerpos francos se 
multiplican aunque sin superar su carácter minoritario y marginal. 
Como testimonia un oficial federado:

«Vivíamos en una casa de la que todos los inquilinos for-
maban parte de los batallones insurgentes. Cada día me 
enfrentaba a los insultos y a las amenazas; las mujeres repe-
tían constantemente que era joven, que era una vergüenza 
que me quedara en casa»115.

Para el gobierno de la Comuna, el frente es una trampa, una falsa 
línea de defensa, en última instancia un tiro al blanco al que enviar 
a los proletarios con mayor voluntad de seguir peleando, a fin de 
exponerlos a los fusiles versalleses y deshacerse de ellos.

Para gran parte de los proletarios, ese frente es una línea de 
defensa del bastión de su revolución. Desean que esté a la altura de 
sus esperanzas y exigen al gobierno que haga lo necesario para ello.

Pero una minoría de proletarios ve, cada vez más claro, que todo 
está hecho para organizar su derrota. Ese frente no tiene más objeto 
que la de servir de carne de cañón. Se hacen refractarios y su posición 
es calificada de «holgazana», «cobarde» o incluso «traidora».

Sin embargo, ante el nuevo auge del patriotismo, ese movimiento 
de deserción y de constitución en cuerpos francos no tiene la fuerza 
para revertir la situación. Se mantiene en estado de negación pasiva, 
de desánimo, de desmovilización.

Por lo general ninguna fuerza organizada, ningún militante 
clarividente, ninguna expresión de una dirección/centralización 
de la lucha, se expresó con la suficiente fuerza para dar un vuelco 
al curso dramático de los acontecimientos. Lo que dominó hasta 
el final entre los proletarios más combativos fue esa política que 

115	 R. Tombs, La guerre contre Paris. 1981.
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apuntaba a sacudir al gobierno de la Comuna, en presionarle para 
hacer que asumiera la defensa del París insurrecto. El problema fue 
ver incoherencias –faltas, errores, debilidades– y hacer presión para 
rectificar, allí donde lo que había era coherencia en la voluntad de 
enviar al proletariado a la debacle.

Es paradójico que la salida fallida del 3 de abril viniera a pedir de 
boca en la argumentación de los diputados del gobierno de la Comu-
na, para desanimar y silenciar a quienes aún creían en una posible 
defensa del París insurrecto. ¡Es impresionante constatar cómo los 
comunicados de guerra emitidos tanto por Cluseret como por Thiers 
son similares en su triunfalismo!

Como resultado de todo esto, el 21 de mayo en París ya no que-
daban más que ¡12.000 federados!

Y otra paradoja. Frente a los fusiles versalleses, a pesar de toda 
el ambiente de desorganización y el desgaste general, los proletarios 
venderán cara su piel, sosteniendo con firmeza las barricadas hasta 
el final.
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2.6. Los decretos del gobierno de la Comuna

Desde el punto de vista burgués, la ventaja del gobierno de la Comuna 
respecto al Comité Central de la Guardia Nacional es su legitimidad, el 
hecho de que es producto de la voluntad popular, elegido por sufragio 
universal116. Los partidarios del gobierno de la Comuna eran los únicos 
en sacar alguna gloria de esa legitimidad parlamentaria. Para Versalles, 
el objetivo inmediato estaba logrado: empujar a París a enredarse en 
una campaña electoral y así ganar tiempo para preparar con fuerza su 
regreso. Es más, tras el 26 de mayo los dos gobiernos van a darse el lujo 
de prolongar esta farsa entablando, por medio de la prensa, una batalla 
jurídica sobre la legalidad del escrutinio. De esta forma, por un lado 
el Estado entretiene al proletariado con un espectáculo de marionetas, 
mientras que por el otro afila sus armas. Por un lado, el gobierno de la 
Comuna se infla con declaraciones cada vez más grandilocuentes y, por 
el otro, Versalles reorganiza sus fuerzas y prepara su entrada en París.

Si miramos de cerca los decretos del gobierno de la Comuna, que por 
lo general la historia nos presenta como las expresiones prácticas de 
la revolución, comprobamos que ninguno de ellos corresponde a las 
necesidades del momento: ni extensión ni defensa de la revolución. 
Echando una rápida ojeada, sólo uno de los decretos podía corres-
ponder, a nivel de redacción y sobre el papel, a las necesidades de la 
lucha. Precisamente es interesante que nos detengamos en él, aunque 
sea brevemente, porque tanto el origen como la redacción definitiva 
de ese decreto ilustra bien la voluntad del gobierno de la Comuna 
de actuar en todas circunstancias en el cuadro de la legalidad, del 
respeto del derecho y por la pacificación social.

116	 ¡No tan universal, ya que las mujeres no votaban!
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El decreto sobre los rehenes o cómo defender la legalidad y la 
justicia

Frente a la ausencia de un contraataque serio por parte de las fuerzas 
comunales, la arrogancia de las fuerzas de Versalles no tiene límites. 
Los communards hechos prisioneros en la salida del 3 de abril son 
sometidos a la tortura y el asesinato. En represalia, el gobierno de la 
Comuna emite el 5 de abril el decreto sobre los rehenes, de una dureza 
extraordinaria..., ¡pero sólo en lo formal! Como pasa frecuentemente 
con ese gobierno, es el verbo el que lleva la voz cantante, pero en la 
práctica todo se centrará en que ¡el decreto no se aplique! Cuando 
Versalles conoce esta realidad por medio de los innumerables espías 
que tiene desplegados por París, retomará las torturas con más brío: 
violaciones, ejecución de los heridos, hacinamiento en calabozos 
siniestros, etc.

Las condiciones bajo las que se realizó ese decreto sobre los rehenes 
permiten conocer mejor cómo los militantes proletarios se dejaron 
arrastrar a la defensa del derecho, mientras que en la víspera del 4 
de abril se colocaban en el terreno de la fuerza. Y esto es válido tanto 
para lo concerniente a los decretos de aplicación inmediata como a los 
decretos más generales, referentes a la propiedad, la iglesia y el ejército.

Para que se nos entienda mejor, queremos exponer un extracto del 
relato del 4 de abril cuando los miembros del gobierno de la Comuna 
conocen la muerte de Duval, Flourens, etc.:

«Todo el mundo está en pie... ‘Hay que vengarlos... como 
represalias tenemos que fusilar nosotros también’. Se expo-
nen las posiciones más violentas. Rigault quiere que se fusile 
al obispo, que fue detenido ayer en Mazas..., que se fusile 
a los curas y a los jesuitas arrestados con él. ‘Hay que abrir 
las prisiones al pueblo que hará justicia’, grita alguien...»117.

117	 M. Vuillaume, cuaderno n° VII de los Cahiers rouges au temps de la Com-
mune, publicados 1908, cuaderno suprimido en las siguientes ediciones.
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Es en ese momento que interviene Protot, el delegado de Justicia; 
tomando la palabra:

«Represento a la Comuna por la enorme responsabilidad que 
va asumir si cede a esta corriente de violencia hacia la que 
se quiere arrastrarnos. ‘No se responde, dije, a una masacre 
con otra. No podemos violar el derecho de las personas. Hay 
que actuar legalmente’. La sala se agita. Rastoul me grita: 
‘Entonces, si siguen matándonos no haremos otra cosa 
que seguir la legalidad’. Le respondo: ‘Se puede ser terrible 
con los enemigos permaneciendo justos y humanos [...]. 
Por lo demás, no hay en las cárceles tan sólo enemigos de 
la Comuna, se encuentra gente denunciada, que pueden 
resultar inocentes... Lo que podemos hacer es tomar una 
resolución legal, redactar, discutir y adoptar, si la aprobamos, 
una proposición que instituya una forma de represalias, 
manteniéndonos dentro de los límites del derecho’».

Así es como este personaje interviene para impedir cualquier res-
puesta inmediata en el calor de la batalla. Arroja un jarro de agua fría 
sobre el fuego, y esos mismos miembros que reclamaban represalias 
inmediatas, presos de la legalidad burguesa, acaban por aclamar a 
Protot al final de su intervención y le piden que redacte el decreto 
sobre rehenes. Este decreto no sólo es un trozo de papel, sino que ante 
todo su historia es una muestra de cómo individuos impregnados de 
legalidad, de justicia y de paz, logran calmar, banalizar y desviar el 
impulso clasista que apuntaba a organizar el contraterror, vaciando 
rápidamente el decreto sobre rehenes de todo contenido.

Retendremos de esa intervención la frase clave: «... manteniéndo-
nos dentro de los límites del derecho», porque permite entender los 
límites en los que se movían, no sólo los elementos más reformistas 
del gobierno de la Comuna, sino también militantes proletarios 
como Eudes, Vaillant, Clément, Rigault. Militantes que, por lo demás, 
continuaban defendiendo aspectos fundamentales del programa de la 
revolución, como la lucha contra la propiedad privada, la necesaria 
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organización del contraterror, aunque manteniéndose, por el momento, 
presos de la lógica del gobierno de la Comuna.

Ese decreto no será más que una medida demagógica, politicista, 
para calmar a los proletarios enfurecidos por los ecos de las masacres 
llevadas a cabo por Versalles y que clamaban venganza. Cuando el 
proletariado, acorralado por las fuerzas de Versalles en plena semana 
sangrienta, se decida finalmente a poner en práctica el necesario con-
traterror y fusile el 26 de mayo a los rehenes, los mismos que habían 
votado el decreto seguirán, a riesgo de sus vidas, oponiéndose a ello 
con todas sus fuerzas.

Será necesaria la presión de los proletarios acribillados por obuses, 
y sobre todo asqueados por la orientación criminal del gobierno de la 
Comuna, para que, en plena semana sangrienta, militantes como Raoul 
Rigault y Ferré asuman actos de contraterror rojo en total contrapo-
sición al gobierno de la Comuna: encarcelamiento de burgueses que 
permanecían en París (espías, curas, banqueros y otros) y ejecución 
de parásitos como Chaudey. Será necesario estar atenazados por los 
cañones versalleses, indignados por toda la charlatanería parlamen-
taria y los engaños cometidos hasta que finalmente son desgarradas 
sus entrañas, para situarse claramente del lado de las necesidades de 
la lucha y deshacerse de las prerrogativas de ese gobierno enemigo.

Por fin quedaba claro que no asumir ese decreto coincidía obje-
tivamente con el terrorismo de Estado de Versalles. Blanqui había 
mostrado el camino de la intransigencia:

«La libertad que aboga contra el comunismo, ya la cono-
cemos, es la libertad de avasallar, la libertad de explotar al 
máximo, la libertad de las grandes existencias, como dice 
Renan, con las multitudes por estribo. Esa libertad el pueblo 
la llama opresión y crimen. Ya no quiere nutrirla con su 
carne y su sangre»118.

Otros decretos

118	 Blanqui, Le communisme, avenir de la société. 1869-1870.
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¡En su frenesí legalista, el gobierno parisino, como cualquier otro 
gobierno, se puso a legislar! Franquicia municipal, reforma del Monte 
de Piedad, supresión del trabajo nocturno de los panaderos... Mientras 
los proletarios se levantaban en diferentes ciudades de Francia... ¡los 
decretos consolidaban el comunalismo!

A nivel global, para el gobierno de la Comuna se trataba de «ges-
tionar la victoria». El politicismo se lo toma a pecho: las diversas 
reelecciones del gobierno de la Comuna, el baile de responsables, 
la infinita serie de comisiones y sus incesantes remodelaciones, las 
charlatanerías, los votos..., toda esa frenética actividad parlamenta-
ria cava un abismo entre el proletariado en armas y aquellos que se 
consideran sus representantes.

El gobierno de la Comuna canalizaba y desviaba la lucha de los 
proletarios con el objetivo de que abandonaran sus intereses de clase en 
favor de una alternativa burguesa al gobierno de Versalles. El análisis 
de los decretos tomados de forma aislada podría sugerir, en última 
instancia, una cierta tentativa –aunque insuficiente– de responder a 
la lucha. Pero si los ponemos en su contexto global, apreciamos que 
algunos no hacen más que responder, según las circunstancias, a la 
necesidad urgente de aliviar temporalmente las condiciones de vida 
del proletariado a fin de detener cualquier ataque a la sacrosanta 
propiedad privada, mientras que otros no tuvieron otra función que 
la de desviar la atención. En todos los casos, la función de todos los 
decretos es calmar al proletariado, hacerlo esperar, deponer su lucha 
y si se rebela lanzarle un hueso.

Los admiradores del gobierno de la Comuna han hecho mucho 
ruido en torno a esos decretos, presentándolos como el embrión de 
una sociedad comunista y/o en ruptura con el viejo mundo. Falso. 
Los nuevos gestores, habiéndose fijado la tarea de defender París 
en el cuadro de una guerra frente contra frente, de reorganizar la 
economía y gestionar el comercio de la fuerza de trabajo, sin ningún 
tipo de ruptura con la lógica del valor, de la propiedad privada, de la 
explotación mediante el trabajo, no podían hacer otra cosa que emitir 
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decretos reformistas; algunos de los cuales se situaban incluso por 
debajo de medidas tomadas por gobiernos anteriores.

Pese a todo, la situación de convulsión social era de tal magnitud 
que permitía acciones de ruptura con el reino del dinero. Como 
escribió «un viejo hebertista»:

«En este momento no hay más que un derecho, es el del 
proletario contra el propietario y el capitalista, del pobre 
contra el rico y el burgués, del desheredado desde hace 
siglos contra el holgado y el hedonista. Pobres y proletarios 
no queremos más al que tiene todo y vive en el placer. Si el 
pastel no es suficientemente grande para que todos tengan 
una parte igual, primero para nosotros antes que nadie: ya 
hace demasiado tiempo que esperamos...»119.

Sin embargo, el gobierno de la Comuna defiende el derecho del 
propietario, del banquero. Podemos comprobarlo cuando promulga 
algunos decretos como los que afectan a la vivienda, al Monte de 
Piedad, o al octroi120, en los que no hace más que respetar la propiedad 
privada. A pesar de frases grandilocuentes pronunciadas por Vaillant 
(«recuerden que tienen que golpear la propiedad con nuestros decretos 
socialistas»121), todos los miembros del gobierno se colocan en los 
hechos bajo la fórmula del reformista Jourde, pronunciada en las 
discusiones sobre el Monte de Piedad: 

«Destruir el Monte de Piedad sería realizar un atentado a la 
propiedad, algo que jamás hemos hecho. No creo que sea 

119	 Se trata de un texto dirigido a Audoynaud, miembro del Comité Central, 
fechado el 28 abril de 1871, firmado por «un viejo hebertista» y citado en 
el libro de J. Rougerie, Procès des communards. Tomamos aquí algunos 
pasajes porque dicho texto tiene el mérito de ser claro, de ser una denun-
cia del gobierno de la Comuna y de haber sido escrito en esa época.

120	 Impuesto aplicado a los productos alimenticios.
121	 «Expedientes».
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sabio, útil, inteligente proceder de esa manera»122.

El viejo hebertista se desmarca de esa posición burguesa:

«¿Qué es lo que se oye en el Hôtel de Ville? Viejas palabras 
de respeto, de derecho, de probidad, de decencia, incluso, 
¡que el diablo me lleve!, de delicadeza, todo tonterías para 
cubrir y justificar la opresión de los proletarios por los ricos 
y los burgueses. También se habla, créeme ciudadano, de 
capitales e intereses».

El decreto sobre los alquileres, adoptado el 29 de marzo, es lamen-
table porque no significa la abolición pura y simple de los alquileres, 
sino sólo la anulación de los tres últimos meses, medida aplicable a 
todas las capas de la población, dejando al proletariado a su suerte 
frente a sus propios propietarios:

«En vez de instalar al pueblo definitivamente en las vivien-
das de los ricos y de los burgueses, se le hace la humillante 
concesión, acompañada de consideraciones más humillantes 
aún, de tres meses de alquiler, y en el futuro se le expone a 
las garras de los buitres que sabrán muy bien cómo recu-
perarlos. Se le deja en la cloaca»123.

Posteriormente, el 24 de abril fue aprobado el decreto sobre la expro-
piación de los apartamentos vacíos. Fue únicamente la presión de 
los acontecimientos –realojar a los habitantes de Neully que huían de 
los bombardeos de los versalleses– lo que hizo que el gobierno de la 
Comuna lo adoptara. En los hechos, su política en materia de vivienda 
consistió, en continuidad con el gobierno anterior, en mantener a los 
proletarios en sus barrios, por lo general miserables, conservando de 
esa forma a un París dividido en dos: el oeste para los burgueses y el 

122	 «Expedientes».
123	 Texto firmado por «un viejo hebertista».



Proletarios Internacionalistas | 135 

este para el proletariado. La situación era crítica como J. Allemane 
denunció vigorosamente:

«Se expropian unas pocas viviendas vacías, pero se tiene 
cuidado de no ordenar la destrucción de inmuebles infec-
tos en los que se debilitan y mueren miles de proletarios, 
mientras que en los barrios ricos centenares de espléndidas 
casas permanecen deshabitadas».

Para nosotros, la cuestión es evidente, semejante condición de miseria 
no puede superarse cualitativamente más que «por la expropiación de 
los actuales propietarios, por la ocupación de sus inmuebles por traba-
jadores sin techo o que se encuentran hacinados en sus viviendas»124.

El decreto sobre el Monte de Piedad no irá más allá de las 
medidas adoptadas por gobiernos anteriores. Incluso es una farsa, 
porque si el decreto (cerrado tras largas charlatanerías el 6 de mayo, 
y aplicable ¡a partir del 12 de mayo!) especifica que los préstamos que 
no sobrepasen los 50 francos podrán ser retirados gratuitamente; por 
otro lado, el gobierno de la Comuna se compromete a reembolsarlo 
íntegramente a la administración del Monte de Piedad, es decir, a 
todos los accionistas, verdaderos vampiros del proletariado.

«¿Es éste el proyecto relativo a los Montes de Piedad? En 
lugar de estrangular a los ricos y burgueses, a los explotado-
res, y con el producto de esa institución, ya sea en muebles, 
en dinero o en productos de alimentación, iniciar por fin 
al proletario en los placeres del confort e incluso del lujo, 
se le hace, o mejor dicho, se le propone hacerle el bello 
regalo de 50 francos, después se da marcha atrás, se vacila, 
por no contrariar a los accionistas del Monte de Piedad»125.

El decreto sobre los impuestos, adoptado por el Comité Central de la 
Guardia Nacional el 24 de marzo, decidiendo mantener el octroi a las 

124	 F. Engels, La cuestión de la vivienda. 1872.
125	 Texto firmado por «un viejo hebertista».
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puertas de París, se sitúa también en el terreno del capital y protege 
a más no poder los intereses de los burgueses: ese impuesto sobre 
las mercancías fue una fuente de ingresos nada despreciable para el 
nuevo gobierno (13 millones) y como siempre un costo adicional para 
los proletarios. Sin embargo, el octroi ha sido históricamente odiado 
claramente por el proletariado. El 13 de julio de 1789, el hambre 
en París empujó a los proletarios a atacar los puestos de octroi, en 
las barreras de París, a saquear las mercancías allí almacenadas y 
prenderles fuego.

«El impuesto sobre los bienes de consumo, y esencialmente 
en este caso sobre los comestibles (octroi), continúa bajo 
la Comuna cargándose sobre los pobres, pese a que una 
reforma fiscal debería empezar por suprimirlo»126.

¡En septiembre de 1870, en Lyon, los revolucionarios habían supri-
mido el octroi!

En cuanto a la recaudación de impuestos, podemos leer en el 
Journal Officiel, fechado el 3 de abril, que el gobierno de la Comuna 
de París pide que:

«... hasta que una nueva ley fije la participación de todos 
en los gastos de la República de la manera más equitativa, 
contamos con vosotros para el ingreso de vuestras contri-
buciones en la caja de perceptores de la Comuna».

¡Todo esto mientras ese gobierno respeta al Banco de Francia y sus 
3.000 millones de francos!

El decreto sobre el trabajo nocturno de los panaderos. Se trata del 
decreto que suprime el trabajo nocturno de los panaderos y suprime 
los agentes127. Se adoptó el 20 de abril y es uno de los escasos decretos 

126	 B. Noël, op. cit.
127	 Para ser contratados, los obreros de las panaderías tenían que pasar obli-
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–aplicado oficialmente el 3 de mayo– que puede parecer agradable128.
Los panaderos habían llevado a cabo numerosas huelgas durante el 

Segundo Imperio, así como en el transcurso de abril de 1871. Después 
de haber enviado una petición que quedó sin respuesta, tuvieron que 
manifestarse unos 300 delante del Hotêl de Ville el 20 de abril para 
exigir que sus reivindicaciones fueran satisfechas, amenazando con 
«romper los hornos». Ese decreto, adoptado con carácter de urgencia 
y presentado como socialista por los adoradores del gobierno de la 
Comuna, llevaba sin embargo más de dos años estudiándose bajo el 
Segundo Imperio. Si pudo ejercer una reducción de la explotación 
de algunos trabajadores129, lo que no hizo ese gobierno fue levantar la 
prohibición de huelga a los panaderos y en absoluto quiso intervenir 
en los sueldos de miseria que se mantenían en la profesión.

La creciente debilidad del proletariado

«El primer deber del gobierno es hacer que se ejecuten sus 
decretos: si no tiene esa firmeza, sus adversarios no dejarán 
de explotar esa debilidad y sus partidarios, incluso los más 
fervientes, se desmoralizarán.
Es lo que sucede en estos momentos.
La flor de los republicanos se desangra mientras que la no 
aplicación de los decretos lleva a un montón de gente válida 
no sólo a vagar tranquilamente a sus asuntos, sino también 

gatoriamente por la intermediación de un «agente» que además percibía 
un tributo por cada trabajador en activo. Se trataba de una extorsión ins-
taurada en el Segundo Imperio.

128	 El Journal Officiel publica este decreto en su edición del 21 abril. 
Después en el decreto final sólo figurará la prohibición del trabajo 
nocturno, según un cartel fechado el 27 abril donde se escribe: «El 
trabajo en las panaderías no podrá empezar antes de las 5 de la mañana». 
Por consiguiente, la supresión de los agentes quedó en nada.

129	 Subrayemos que la mayoría de los patronos se pusieron de acuerdo con 
sus obreros (sospechamos que «voluntariamente») para seguir trabajan-
do como antes.
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a ridiculizar a los combatientes...
»Mi corazón de ciudadana teme que la debilidad de la Co-
muna haga abortar nuestros bellos proyectos de futuro»130.

El texto de «un viejo hebertista» contiene una vigorosa crítica a esos 
decretos, pero también es una expresión de un momento en el que 
había muchas consignas potentes, escritos vengativos, pero pocos 
actos que golpearan realmente los intereses del capital. De hecho, 
la carta de ese proletario expresa bien la contradicción en la cual 
se debatía nuestra clase: por un lado, cierta lucidez en cuanto a la 
función del gobierno y, por el otro, una incapacidad para romper con 
todo el farragoso legalismo y organizarse para imponer las necesi-
dades elementales. Podemos tomar dos ejemplos relacionados con 
lo escrito más arriba:

Tras la aplicación del decreto sobre los alquileres, los proletarios 
aprovechan para no pagar a sus propietarios el siguiente alquiler, 
¡mudándose! Pero la cosa no va más allá, no hay en ese momento el 
esbozo de un movimiento más ofensivo de negación de la propiedad 
ocupando las viviendas de la burguesía.

Tras la aplicación del decreto sobre el Monte de Piedad, los 
proletarios esperan pacientemente poder retirar sus pertenencias. 
De 1.800.000 pertenencias (¡lo que da una imagen de la miseria del 
proletariado!) sólo son retiradas 41.928. Hay que subrayar también 
que durante los tres días previstos para la retirada, el segundo día fue 
interrumpido por una amenazante muchedumbre de mujeres que 
querían que las cosas fueran más rápido. ¡Y fue la Guardia Nacional, 
fiel al gobierno, la que se interpuso para proteger esa institución!

Sin embargo, algunos miembros del gobierno de la Comuna eran 
muy conscientes del peligro potencial que representaba el proletariado. 
J. B. Clément escribe lo siguiente:

«No hay ninguna duda, si las sesiones de la Comuna hubie-

130	 Carta de la ciudadana Gérard, 159, rue Amelot. 4 de mayo de 1871.
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sen sido públicas, el pueblo habría resuelto francamente la 
cuestión de los vencimientos defenestrándonos, a nosotros 
y a nuestros proyectos»131.

Aunque sea totalmente normal que una asamblea mantenga sus 
decisiones en secreto cuando se trata de una estrategia insurreccio-
nal, cuando se aplica el secreto para asuntos ordinarios es porque el 
gobierno desconfía de las reacciones de un proletariado cada vez más 
exacerbado y que se reconoce cada vez menos en la charlatanería de 
los politiqueros.

Frente a la reticencia de esa asamblea burguesa para tomar una 
medida elemental contra los propietarios y que había sido impulsada 
por los proletarios, J. B. Clément, miembro de esa asamblea soporí-
fera, reacciona:

«Ciudadanos –exclamé–, os advierto que si el decreto sobre 
los alquileres no se vota hoy y en un sentido totalmente 
favorable a los inquilinos, mañana bajaré con los batallones 
de Montmartre».

Sin embargo, pese al impacto del fracaso de la salida del 3 de abril y 
el golpe recibido por la creación del Comité Central de la Guardia 
Nacional, el movimiento por la revolución sigue expresándose en 
los Comités de Vigilancia, los clubes rojos... En los clubes –que se 
reunían a veces en las iglesias (pervirtiendo, de hecho, la función de 
aquellos antros de sumisión)– se debate sobre la revolución... Los 
nombres de esos clubes son elocuentes: Club de Proletarios, Club de 
la Revolución, Club de la revolución social, Club de la Bola Negra... Es 
en esos lugares donde con mayor claridad se afirman las exigencias 
del momento: la ejecución de los rehenes, la liberación de Blanqui, 
el armamento de las mujeres, la vigilancia de la periferia contra los 
espías, la obligación a todos los hombres válidos de defender la revo-

131	 La revanche des Communeux. 1886.
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lución, la supresión de la Iglesia y el arresto de la escoria clerical, la 
apropiación de los medios de producción, la organización en fuerza 
de los proletarios contra Versalles, la preparación de las barricadas, 
la extensión internacional, etc. También es en esos clubes donde se 
expresa la creciente desconfianza hacia los politiqueros.

Las iniciativas que se toman desde esas estructuras van en el 
sentido de la autonomía del movimiento proletario:

Crear, a mediados de abril, una Unión de Mujeres para la defensa 
de París y el cuidado de los heridos.

Crear, a principios de mayo, una Federación de clubes.
Esas iniciativas son importantes en la medida que tienden a 

fortalecer las filas proletarias, a asumir el control de la situación, a 
responder a la creciente desorientación de los proletarios dominados 
por el resentimiento y la rabia producto de la incapacidad del gobierno 
para responder a las verdaderas necesidades de la lucha, a organizar 
las energías revolucionarias... Todo esto mientras la situación está 
fuertemente marcada tanto por la dispersión y la desorientación, 
como por un ambiente sobrecalentado del que emergen impulsos 
radicales sin continuidad y muchos discursos altisonantes pero 
totalmente vacíos de contenido, a la vista de las escasez de acciones 
que se derivan de ellos.

El radicalismo verbal era (¡aún lo es!) una gran debilidad, una 
trampa para enredar y anestesiar al proletariado. Como B. Malon 
subrayó justamente:

«En esos focos ardientes de la pasión popular, la Comuna era 
considerada moderada, reaccionaria para una minoría. ‘Ya 
que el pueblo siempre es engañado por sus elegidos –decían 
oradores apasionados–, ¡que rompa el mandato que les 
otorgó, que el pueblo lleve revolucionariamente sus asuntos! 
¡Qué nos importan las personalidades! La reacción tiene 
que ser vencida, tienen que morir los traidores, tiene que 
triunfar el pueblo, y triunfará si somos dignos de él’. Esta 
creciente avalancha de indignación radical sigue en aumen-
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to, arrastrando con ella a la parte militante de la masa»132.

Esas iniciativas, en ruptura con la algarabía por la irrupción elec-
toralista y opuestas a seguir el paso de los batallones de proletarios 
encuadrados en la nueva Guardia Nacional, tienden a acentuar la 
ruptura entre el movimiento de la revolución y el reformismo/gestio-
nismo del gobierno de la Comuna. Es la expresión de una tentativa 
de autonomización del proletariado.

Pero este movimiento reemergente seguía siendo débil. Se mos-
trará incapaz de impulsar en la práctica otra dirección que no sea la 
del gobierno de la Comuna. Tampoco será capaz de defender París, 
en tanto que bastión de la revolución, contra la amenaza creciente 
de las fuerzas que en Versalles trazan lentamente, pero de manera 
segura, un plan para retomar París.

Lo que dominará será una fracción de proletarios que, a pesar de 
cierta lucidez, permanece bloqueada por la confianza que se otorga 
al gobierno al que califican de «flojo» en su accionar. A pesar de to-
das sus críticas, consideran que el gobierno de la Comuna tiene los 
medios para controlar la situación y reclaman que haga lo necesario. 
Lo que en esos momentos se comenta en los clubes ilustra claramente 
ese impase:

«Teniendo en cuenta el momento de supremo peligro en el 
que se encuentran nuestras instituciones sociales, y la pobre-
za que muestran los miembros de la Comuna en promover 
no sólo los decretos sino también actos revolucionarios que 
puedan, por sí solos, salvar la situación y asegurar el triunfo 
de la Revolución tan felizmente alumbrada el 18 de marzo, 
los miembros de dicha sección se dirigen a ustedes, sus 
representantes electos, para remediar este estado de cosas 
que, si persisten en la vía en la que os habéis empeñado, 
nos conducirá inevitablemente a la derrota [...].

132	 B. Malon, La troisième défaite du prolétariat français. 1871.
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Sois los dueños de París, sois un gobierno a la cabeza de 
una gran potencia, ¡la ciudad de París! Nada os falta [...].
¿Qué teméis?, sois dueños de la situación, si os falta dinero, 
podéis conseguirlo: no veis que cada día transcurrido en la 
defensa hace temblar un trono más y nos suma el apoyo de 
todos los trabajadores del mundo de los que defendemos 
la causa»133.

Sólo en plena semana sangrienta, cuando el cuchillo se encuentre 
sobre la garganta del proletariado, será cuando esas ilusiones sobre 
lo que «el alma burguesa encierra de egoísmo y de fría crueldad» 
(Allemane) se evaporaren.

La cortina de humo

El derribo de la columna Vendôme134 en plena lluvia de obuses el 16 
de mayo nos trae a la mente la fórmula romana del ¡pan y circo!, para 
distraer al populacho. Exactamente igual que la destrucción, el 27 de 
abril, de la capilla Bréa135, o del derribo de la capilla expiatoria de Luis 
XVI, o la destrucción de la vivienda de Thiers (orden gubernamental 
del 11 de mayo). Como escribió Jean Allemane, esto era «más fácil 
que derribar su poder».

Como pasa frecuentemente, el odio del proletariado contra todos 
esos símbolos del poder burgués fue utilizado con el fin de «entretener 
al pueblo»..., de desviar la atención de los proletarios de las acciones 
urgentes a llevar a cabo... El único símbolo sobre el que se volcó la 
cólera directa del proletariado, sin mediación estatal, fue la crema-
ción en la plaza pública de la guillotina. Se quemó tras haber sido 

133	 J. Rougerie, op. cit.
134	 Construida en honor a Napoleón I, cuyas guerras produjeron al menos 

un millón de muertos sólo en las filas del ejército francés.
135	 Capilla en recuerdo del verdugo Bréa, construida donde fue ejecutado. 

Responsable del fusilamiento de los insurrectos de junio de 1848 a los 
que había prometido salvarles la vida.
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requisada el 6 de abril a la fuerza por el 137º batallón de la Guardia 
Nacional del 11º distrito. Diferente fue el caso en el derribo de la 
columna Vendôme, en el que para asistir al espectáculo, ¡había que 
tener un salvoconducto debidamente acuñado por el comandante 
de la plaza Vendôme!

Por otro lado, el gobierno de la Comuna gastaba muchas energías 
en distraer al proletariado promoviendo todo tipo de espectáculos 
políticos tan estériles como ilusorios, como el de los «conciliadores»: 
francmasones reivindicando la reconciliación entre Versalles y París, 
y que el 29 de abril se manifiestan sobre las fortificaciones encabe-
zados por una bandera blanca en la que está inscrito: «¡Amémonos 
los unos a los otros!». Como se puede sospechar no obtuvo ningún 
resultado práctico.

El decreto del 2 de abril sobre las requisiciones de los bienes 
religiosos calificados de culto, sobre la separación de la Iglesia y el 
Estado, equivalía también a lanzarle un hueso a un perro rabioso; 
¡ese perro rabioso quería merendarse a los curas o en todo caso ence-
rrarlos! En su lucha contra sus explotadores directos, el proletariado, 
históricamente, siempre atacó al clero. Ese decreto significará en la 
práctica que el gobierno de la Comuna no atacará los bienes de la 
Iglesia (ni mucho menos a los de los banqueros e industriales)136. 
Contra los proletarios que apresaban a curas u ocupaban iglesias para 
organizar sus clubes, Arnould exigió que se respetase las iglesias para, 
según decía, «que la población pueda ir libremente»... Sólo Rigault 
hizo cerrar algunas iglesias.

Y terminemos listando otra serie de medidas del gobierno de la 
Comuna:

136	 Hubo incluso un decreto garantizando daños y perjuicios para los patro-
nos cuyos talleres habían sido «utilizados» por los proletarios..., ¡talleres 
que esos mismos patronos habían abandonado! Sin embargo, las fábricas 
que los explotadores mantenían ni siquiera fueron tocadas por el gobier-
no de la Comuna. Fue célebre el caso del empresario de calzado Godillot, 
que proveía a la Guardia Nacional merced a una feroz explotación de sus 
trabajadores, y que no fue ni por asomo molestado.
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Mantener el odiado carnet de trabajo, implantado bajo el Imperio.
Acuñar nuevas piezas de moneda con las siguientes leyendas: 

¡«Dios protege a Francia» y «Trabajo, Garantía Nacional»!
El proyecto del gobierno de la Comuna de instaurar para cada 

ciudadano... ¡un carnet de identidad! no pudo llevarse a cabo.
Respeto para la Bolsa, que reabrirá sus puertas el 28 de marzo 

marcando unos buenos números. ¡Viva el capitalismo!

Defensa de la propiedad privada... o cómo la Banca de Francia no 
fue siquiera molestada

El respeto de la propiedad privada (bancos, talleres, viviendas, etc.) 
fue algo dramático tanto entre los militantes revolucionarios como 
entre proletarios en general. Como subraya J. Allemane durante la 
semana sangrienta:

«Los combatientes preferirán hacerse matar detrás de mi-
núsculas trincheras antes que asaltar las casas, abriendo 
saeteras y pasos que los guarecieran de los movimientos 
envolventes...».

No es de extrañar que en la sección francesa de la AIT, cuyo programa 
estaba fuertemente influido por el proudhonismo, no se abordara la 
cuestión de la abolición de la propiedad privada. Proudhon mismo 
declaraba:

«No tengo intención de suprimir la propiedad privada, sino 
de socializarla; es decir, reducirla a pequeñas empresas y 
privarla de su poder».

El respeto de la propiedad privada, o peor aún, su defensa, se expresó 
de manera especialmente grave en la protección de esa venerada 
institución que es el Banco de Francia. Esta institución no fue para 
nada amenazada a lo largo de todos esos meses. La expresión más 
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que evidente de la preocupación del gobierno de la Comuna por este 
asunto se comprueba en el Periódico Oficial de la Comuna de París: las 
mismísimas cotizaciones de la Bolsa eran reproducidas en su interior 
todos los días. ¡Sin comentarios!

Más tarde, el ya mencionado Jourde, que asumirá abiertamente la 
política de defensa de la propiedad privada y de las instituciones ban-
carias, declarará en su comparecencia delante de los jueces versalleses:

«Afirmo, por mi honor, que me dije a mí mismo: si el Banco 
se toca Francia está perdida, pero es necesario que el Banco 
ceda algunos fondos; de lo contrario descenderán de los 
suburbios...»137.

No haber asaltado el Banco de Francia parece aberrante a primera 
vista, tanto más cuando la empresa era fácil de acometer. Desde el 
19 de marzo, el proletariado contaba con todo tipo de posibilidades 
para ello. Ninguna fuerza en París podía oponerse, y menos aún los 
miserables batallones reagrupando 430 guardias nacionales. Para el 
gobierno de la Comuna, el honor quedará a salvo. ¡Ese antro sagrado 
del mundo del dinero se respetará! La causa de esta increíble debilidad 
hay que buscarla en la no ruptura con el respeto a la propiedad privada. 
Después de que Varlin sometiera la cuestión al Comité Central, el cual 
se había apresurado en votar no, ¡desde luego que no!..., no se hace 
nada más para expropiar el dinero, expresión material, fría, imper-
sonal, de las lágrimas, el sudor y la sangre del proletariado. Cuando 
el 1 de abril unos federados se apropian, pistola en mano, de la caja 
de un puesto de octroi, será Varlin quien proteste contra lo que llamó 
entonces «una usurpación de poder por parte de algunos miembros 
del Comité Central». De modo que podemos afirmar, contrariamente 
a todos los que hablan del «error» de no haberse apoderado del Banco 
de Francia, que esa actitud es totalmente coherente a la naturaleza 

137	 G. Soria, La grande histoire de la Comune, tomo IV.



146 | La Comuna de París

democrática de ese gobierno138.
J. Allemane no podía más que condenar esa posición:

«Así, mientras la Comuna está en situación de tomarlo 
todo para intentar triunfar, y sus delegados arrancan pe-
nosamente a de Ploeuc veinte millones, ¡Thiers, alejado de 
París, recibe doscientos cincuenta y ocho!».

... ¡y hay que precisar, que se transportará en un carruaje desde el 
mismo París! El octroi está para velar que las mercancías puedan 
circular libremente. Esta sumisión a la sociedad burguesa encoleriza 
a este militante que concluye acertadamente:

«Esta falta de audacia, nacida de la incomprensión del pueblo 
y de sus electos, se volverá a encontrar cada vez que haya 
que atacar los privilegios de los poseedores».

Inmediatamente después del 18 de marzo la toma del Banco de Francia 
hubiera creado el pánico en las filas de la burguesía; sin embargo, con 
el paso del tiempo, la fracción de Thiers se reforzaba y gozaba toda-
vía más de la confianza renovada de los banqueros... y de Bismarck. 
Incluso podemos afirmar que la burguesía hubiera sacrificado esos 
miles de millones, desde el momento en que estuviera asegurada la 
relación social capitalista.

Pese a todo, había militantes perfectamente conscientes de que 
había que apoderarse, sin dudarlo, del Banco de Francia. Troehel, 
militante blanquista, escribía con gran lucidez en una carta a Rigault 
el 14 de abril:

138	 Cuando el 21 de abril una parte del 208º batallón de la Guardia Nacional 
(el mismo que tomó posiciones alrededor del Banco de Francia el 12 de 
mayo) birló la caja de la Compañía de Gas, el gobierno de la Comuna 
no tardó en devolverla integralmente. Cf. Eric Cavaterra, El Banco de 
Francia y la Comuna de París.
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«[...] quisiera acabar de un solo golpe con la burguesía. 
Para ello no veo más que un medio: apoderarse del Banco 
de Francia [...], entregar 5.000 francos de prima a cada 
voluntario, hacerse cargo de los muertos y heridos, fusilar 
a cualquiera que no quisiera aceptar, enviar 200 millones 
como fondo para la caja de la Internacional, devolver 
inmediatamente los objetos empeñados en el Monte de 
Piedad [...]. El tiempo apremia, las revoluciones, como los 
muertos, van deprisa».

La dificultad, y en resumidas cuentas, la imposibilidad de organizar 
la toma del Banco de Francia, puede comprenderse por la fuerza del 
legalismo, pero también por la determinación de un Beslay empe-
ñado en defenderlo con uñas y dientes. Hubo varias tentativas, no 
de ocupar el Banco de Francia y echar a de Ploeuc, su gobernador, 
sino de efectuar pesquisas en busca de armas. Esas tentativas fueron 
las del 8 de abril y el 12 de mayo, esta última organizada por Rigault, 
Ferré y Cournet, apoyándose en los batallones de voluntarios los 
Vengadores de Flourens y los Garibaldinos. Pese a oponerse en esto a 
la mayoría del gobierno de la Comuna, del que precisamente forma-
ba parte Beslay y que amenazó con dimitir, desgraciadamente estos 
compañeros quedaron atados a ese gobierno y sus tentativas no se 
transformaron en una ocupación permanente. Sólo el 23 de mayo 
se obtendrán 500.000 francos cuando el Comité de Salud Pública 
lo exija por la fuerza y lo reciba de manera inmediata. ¡No puede 
entonces extrañarnos que Beslay recibiera por parte de Thiers la 
infamante recompensa de un salvoconducto para marcharse al exilio, 
mientras que en esos mismos momentos algunos proletarios, ante la 
imposibilidad de huir, tendrán que contar con la solidaridad de otros 
hermanos de clase, ya sea para esconderse o largarse, poniendo en 
grave peligro sus vidas!
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2.7. Los Comités de Salud Pública

Durante el mes de abril, a medida que se agotan los impulsos de 
combatividad por medio de la organización deliberada de la derrota, 
la estrella del gobierno de la Comuna palidece. La desmoralización 
gana terreno. El reto consiste en debilitar las fuerzas del proletariado, 
organizar la desbandada.

Los proletarios en París están agotados por el incesante bombardeo 
de las tropas de Versalles, situadas al alcance de los fusiles. Se sienten 
frustrados por la falta de organización en la respuesta y la de medios, 
de las órdenes contradictorias, de las posiciones tomadas y rápida-
mente abandonadas, de los fallos en el mantenimiento de los puestos 
avanzados, de la dejadez en la vigilancia de las fortificaciones...

El 1º de mayo se constituye un Comité de Salud Pública139, aparen-
temente para controlar y tener bajo su mando las diversas comisio-
nes, y con pretendida preocupación en la eficacia de la lucha contra 
Versalles. Por su pretensión de ejercer una dictadura para organizar 
la respuesta militar contra Versalles, el gobierno de la Comuna per-
petúa la ilusión de que se encarga de defender París, de poner fin a 
las crecientes masacres, como la de los 200 federados degollados el 3 
de mayo en el Moulin-Saquet. Pero en los hechos no hace nada y los 
reveses militares se acumulan: caída de Clamart el 2 de mayo y del 
fuerte de Issy el 8 de mayo. Asumiendo la iniciativa de la respuesta, 
ese comité reforzará la pasividad del proletariado que delega en él 
su salvación.

Bajo la apariencia de intransigencia y de un tono tranquilizador, 
algunos llegan a mofarse de la pretensión de Versalles de retomar París 

139	 El Comité de Salud Pública es una reminiscencia de la Revolución fran-
cesa y, según el Boletín Oficial del 2 de mayo de 1871, está destinado «a 
cortar las cabezas de los traidores» y a «golpear a la traición». Retóricas 
sin efecto alguno. El Comité de Salud Pública que se creó el 6 de abril 
de 1793, en plena la Revolución francesa, tenía como objetivo tomar 
decisiones enérgicas contra el peligro de una guerra general.
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de inmediato. Ridiculizado rápidamente, ese Comité de Salud Pública 
se disolverá el 9 de mayo y ¡el gobierno procederá inmediatamente a 
su remodelación! Como su predecesor, el segundo Comité de Salud 
Pública tendrá como función histórica mantener el inmovilismo del 
gobierno de la Comuna. Además, inauguró su contribución dema-
gógica ordenando la demolición de la casa de Thiers. Los diferentes 
refritos de ese Comité de Salud Pública no harán más que continuar 
lo que hicieron el Comité Central y el gobierno de la Comuna.

Se crea tal confusión en torno a los objetivos de la lucha, que de 
aquellos que durante el año en curso han contribuido a la dirección 
del movimiento, muy pocos consiguen desmarcarse de la orientación 
dada por el gobierno de la Comuna. La mayoría de los que habían 
asumido la dirección del movimiento estaban muertos o implicados 
en el circo parlamentario, o bien a pesar de asumir parcialmente las 
necesidades de la lucha, como Ferré, Eudes, Rigault, no lograban 
afirmarse en las incipientes rupturas del movimiento para abrir una 
amplia brecha e impulsarlo plenamente.

A mediados de mayo, la situación es tal que un grupo de blanquistas 
(entre ellos Eudes y Rigault) y generales (como Rossel) planean una 
acción para derrotar al gobierno de la Comuna. Sin embargo, ese plan 
no será ejecutado ante la ausencia de una alternativa real. Parece que 
fue Rigault quien, reconociendo su imposibilidad, abortó ese plan...

Algunos miembros del gobierno de la Comuna se opondrán a 
ese Comité de Salud Pública y se constituirán en grupo minoritario. 
Sin embargo, al permanecer en el terreno parlamentario, cayendo en 
la polarización en pro o en contra del Comité de Salud Pública, no 
hacían más que acentuar la confusión.

Gran parte de los militantes que participan en el gobierno de la 
Comuna, con la aureola de un pasado revolucionario, se hundirán 
cada vez más en la defensa de la propiedad privada, en la gestión del 
capital y ¡le tomarán gusto! No sólo son militantes perdidos para la 
revolución, sino, peor aun, sirven de apoyo de izquierda a ese go-
bierno burgués y contribuyen a neutralizar el surgimiento de otras 
perspectivas en ruptura con éste.
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Recrudecimiento de las luchas en las provincias

Mientras en París toda la politiquería vota, parlotea, se pierde en pan-
tomimas, entretiene al proletariado con grotescos fuegos artificiales..., 
en las provincias hay un recrudecimiento de las luchas en el mes de 
abril en solidaridad con la lucha en París. Albert Ollivier explica:

«En ciudades como Rouen y el Havre, a pesar de las ins-
trucciones de los partidos de ‘izquierdas’, los obreros habían 
afirmado su simpatía por París. En Grenoble, la muchedum-
bre había impedido en la estación la partida de tropas y mu-
niciones para Versalles. En Nîmes se manifiesta al grito de 
‘Viva la Comuna, abajo Versalles’. En Burdeos hubo incluso 
disparos contra la policía. En Périgueux, los obreros de la 
ciudad se apoderaron de las ametralladoras. En Varilhes 
se intentó descarrilar el tren que llevaba municiones. En 
otras muchas ciudades y comunas ondeó durante días la 
bandera roja»140.

El ejemplo de la lucha en París es imitado. Los proletarios de Rouen, 
del Havre, de Grenoble, de Nîmes, de Burdeos de Périgueux, de Varil-
hes... así como de otras tantas ciudades y comunas se reconocen en la 
lucha de los proletarios en París. Es el reconocimiento práctico de que 
independientemente de donde se exprese, la lucha del proletariado 
es una sola. Se generalizará los asaltos a ayuntamientos al grito de 
«¡Viva la Comuna! ¡Abajo Versalles!», el enfrentamiento contra las 
tropas... Se manifestará una extensión real del movimiento en base 
a toda esa solidaridad.

¡El desarrollo de toda lucha pasa inevitablemente por su extensión 
al conjunto de las ciudades, las regiones, los países! ¡Salir de París, 
tumbar las fronteras! Un movimiento insurreccional que se queda 
encerrado en un lugar no puede resistir la confluencia de las fuerzas 

140	 Albert Ollivier, La Commune. 1939.
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burguesas que inevitablemente le harán frente. La única perspectiva es 
salir del aislamiento e impedir, sea como sea, caer en una guerra frente 
contra frente en la cual la burguesía tendrá siempre la superioridad 
de las armas. He aquí por qué ese movimiento de expansión era ver-
daderamente importante, crucial, totalmente ligado con la necesidad 
de ir a Versalles a impedir la reorganización de la fracción Thiers.

De hecho, esta expansión no cesó desde el mes de marzo. Desde el 
19 marzo ondeaba la bandera roja sobre la Guillotière, barrio obrero 
de Lyon. Con el anuncio de las elecciones que tenían que consolidar 
el poder de Versalles el día 30, la Guillotière se opone al voto. La ma-
ñana de las elecciones, guardias nacionales se apoderan de las urnas 
y hacen guardia en la entrada de la sala de votación. Una comisión 
revolucionaria se instala en el ayuntamiento. El resto de batallones 
son convocados por la burguesía para asaltarlo, pero hay indecisión 
en sus filas. Numerosos guardias se desmarcan, no quieren convertirse 
en soldados de Versalles. Respaldados por la muchedumbre que los 
rodea, acaban por romper filas. El 38º de infantería se desplaza hasta 
allí. La muchedumbre actúa de la misma manera, penetra en las filas de 
soldados, los conjura a que no disparen. Los oficiales se ven obligados 
a retirar a los soldados a sus cuarteles. Mientras tanto, la Guillotière 
se fortalece erigiendo barricadas. Sin embargo, el 38º volverá, esta 
vez encuadrado por un batallón de cazadores, y se producirá el asalto. 
Más tarde los batallones de la Guillotière serán desarmados.

Jeanne Gaillard141 expone una breve cronología de hechos similares:

- 4 de abril: en Limoges unos manifestantes intentan proclamar 
la Comuna142.

141	 Jeanne Gaillard, Communes de province, Comune de Paris - 1870-1871. 
1971.

142	 En Limoges, soldados de la Guardia Nacional se niegan a marchar sobre 
París, se confraternizan con los obreros y ocupan la prefectura. Pese a 
todo, el ejército regular seguirá dueño de la ciudad.
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- El 10 y el 11 de abril: movimiento insurreccional en la Chari-
té-sur-Loire143.

- 14 de abril: en Rouen, los radicales e internacionalistas deciden 
apoyar, con la armas en la mano, a la Comuna.

- Entre el 15 y el 18 de abril: desarrollo de un movimiento insu-
rreccional en Cosne y en Saint-Amand (Cher).

- 16 de abril: manifestaciones en provincias contra la marcha para 
Versalles de los trenes de munición y de tropas.

- 17 de abril: desfile de 300 personas en Burdeos. La bandera 
roja es ondeada en Cosne. Intento de Comuna en Voiron, Tullins, 
Saint-Marcellin.

- 19 de abril: la bandera roja es ondeada en Neuvy (Nièvre).
- 30 de abril: tentativa insurreccional en el suburbio de La Gui-

llotiére, en Lyon, con Caulet de Tayac y Dumont, enviados de la 
Comuna de París.

- 1º de Mayo: ondea una bandera roja en la fachada del teatro de 
Montargis.

- 2 y 3 de mayo: partidarios de la Comuna intentan detener los 
trenes en Varilhes (Ariège).

- 7 y 8 mayo: movimiento insurreccional en Montereau.
- Entre el 12 y el 15 mayo: emisarios de la Comuna intentan su-

blevar Nièvre.
- 22 de mayo: disturbios en Romans (Drôme).
- 24 mayo: enfrentamientos en Voiron, Vienne.
Lissagaray confirma:

«El 5 [de abril]... los trabajadores de Rouen declararon que se 
adherían a la Comuna [...]. El 16, en Grenoble, 600 hombres, 
mujeres y niños fueron a la estación para impedir la salida 
de tropas y de municiones hacia Versalles. El 18, en Nîmes, 

143	 Es también en esta región donde el ejército versallés tuvo que detener 
provisionalmente a algunas tropas ante la amenaza de huelga de los obre-
ros de Fourchambault (a 15 km de la Charité-sur-Loire), cf. Philippe Ri-
viale, La ballade du temps passé. 1974.
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una manifestación encabezada con la bandera roja, recorrió 
la ciudad gritando ‘¡Viva la Comuna! ¡Viva París! ¡Abajo 
Versalles!’. El 16, 17 y el 18, en Burdeos, fueron encarcela-
dos algunos agentes de policía, golpeados varios oficiales, 
apedreado el cuartel de infantería, y se gritó: ‘¡Viva París! 
¡Muerte a los traidores!’. El movimiento se extendió a las 
clases agrícolas. En Sancoin (Cher), en la Charité-Sur-Loire, 
en Pouilly (Nièvre), guardias nacionales armados pasearon 
la bandera roja. Cosne siguió el 18; Fleury-sur-Loire, el 19. 
La bandera roja ondeó permanentemente en Ariège; en Foix 
detuvieron los cañones; en Varilhes se intentó descarrilar 
los vagones de municiones; en el Perigueux, los obreros de 
la estación se incautaron de las ametralladoras [...].
Los obreros de Francia estaban de todo corazón con París. 
Los empleados de las estaciones arengaban a los soldados 
a su paso, los exhortaban a deponer sus armas; los carteles 
oficiales eran arrancados [...]»144.

Sin embargo, este movimiento de extensión encuentra su límite en el 
hecho de quedar determinado por el desarrollo de lucha en París. La 
vista se centra en esa ciudad, en espera de la dirección que desde allí 
se dé al movimiento, impidiendo a los proletarios de esas ciudades 
desarrollar sus iniciativas y entender que la solidaridad era no sólo 
actuar del mismo modo, sino sobre todo ir más allá.

Aquí la ideología comunalista pesa con toda su fuerza contrarre-
volucionaria. Mientras que espontáneamente el movimiento reclama 
extenderse más allá de las fronteras de París, mientras en toda Europa 
los proletarios retienen la respiración cuando les llegan noticias de 
París..., el horizonte del gobierno de la Comuna se detiene en:

«La comisión será la encargada de mantener con las comu-
nas de Francia relaciones amistosas que deberán conducir 
a la federación».

144	 Lissagaray, op. cit.



154 | La Comuna de París

O como se cita más arriba:

«La Comuna se ocupará de lo que es local, el departamento 
de lo que es regional, el gobierno de lo que es nacional... 
No traspasemos esos límites...»145.

Para el gobierno no se trata de luchar, y menos aún de unificar las 
luchas. A lo sumo su preocupación fue la diplomacia. Iremos más allá 
que lo que dijo Tales cuando escribió que «la obra fue tan débil como 
la fórmula»146, porque la obra fue antes que nada criminal.

¿Acaso era el momento de reprochar al gobierno de la Comuna 
el hecho de no haber buscado extender el movimiento más allá de 
París? ¿O de haberlo organizado mal? Hubo algunos emisarios pero 
¿qué hicieron?

En su historia de la Comuna, Lissagaray pone en la picota a los 
Paschal Grousset y otros responsables de la Comisión de Relaciones 
Exteriores:

«En el Centro, en el este, en el oeste, en el sur, podían hacerse 
vigorosas operaciones de distracción, alterar los servicios 
en algunas estaciones, detener los refuerzos, la artillería 
dirigida a Versalles. La delegación [enviada el 6 de abril, 
NDR] se contentó con enviar algunos escasos emisarios, sin 
conocimiento del medio al que se les enviaba y sin autoridad. 
Es más: la delegación fue explotada por algunos traidores 
que se embolsaron su dinero y entregaron sus instrucciones 
a Versalles [...]. Esta delegación, creada únicamente para el 
exterior, se olvidó del resto del mundo, o poco menos. Por 
toda Europa, la clase obrera sorbía ávidamente las noticias 
procedentes de París, combatía de todo corazón al lado de 
la gran ciudad, convertida en su capital, multiplicaba los 
mítines, las manifestaciones, las proclamas. Sus periódicos, 

145	 Declaración de Beslay el 26 de marzo tras la proclamación de la Comuna.
146	 Talès, op. cit.
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pobres en su mayoría, luchaban valientemente contra las 
calumnias de la prensa burguesa. El deber de la delegación 
era alimentar a esos preciosos auxiliares. Apenas hizo nada».

Ese gobierno se mantuvo fiel a sí mismo y a su programa: el comuna-
lismo. Para él, desde un principio, no se trataba más que de gestionar 
los asuntos parisinos. Gestionar la miseria de la vida cotidiana, hacer 
todo lo posible para encerrar la lucha en París y desarmar a los pro-
letarios... ¡Para ese gobierno la cuestión no era en absoluto impulsar 
la unificación de las luchas! Y dadas las implicaciones prácticas de 
la ideología comunalista, el apoyo a ese gobierno aparece de forma 
cada vez más clara como criminal.

El gobierno de la Comuna no entendía la cuestión crucial que 
tenía la extensión de la lucha al resto del país. No podía entenderlo 
y lo saboteaba. Los militantes más lúcidos, prisioneros de la lógica 
gubernamental, tampoco comprendían esas luchas en toda su di-
námica convergente, sino únicamente como aportes eventuales a lo 
que sucedía en París.

Por el contrario, el gobierno de Versalles había comprendido 
perfectamente la importancia de esa extensión, el peligro que eso 
representaba. Por ello apostó ostensiblemente por una estrategia 
que consistía en romper, dividir, aislar. El control de la prensa y de 
los medios de comunicación jugará un papel clave en ello. Gracias 
a ese control, Thiers dirá lo que quiera cuando quiera, mintiendo e 
inventando a su voluntad sobre todo lo que acontece, y con más ra-
zón sobre lo que ocurre en París, pintando el cuadro más terrorífico 
posible para suscitar repugnancia, miedo y rechazo.
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Manifiesto del Comité Central de la Unión de 
Mujeres para la Defensa de París y el Cuidado de 

los Heridos

En nombre de la Revolución social que aclamamos; en 
nombre de la reivindicación de los derechos del trabajo, 
de la igualdad y de la justicia; la Unión de Mujeres para la 
Defensa de París y el Cuidado de los Heridos protesta con 
todas sus fuerzas contra la indigna proclama a los ciuda-
danos, aparecida y publicada anteayer proveniente de un 
grupo de reaccionarios anónimo.
Dicha proclama, anuncia que las mujeres de París apelan a la 
generosidad de Versalles y exigen la paz a cualquier precio...
¡La generosidad de los cobardes y asesinos!
¡Una conciliación entre la libertad y el despotismo, entre 
el Pueblo y sus verdugos!
¡No, no es la paz, sino la guerra a ultranza la que las traba-
jadoras de París reclaman!
¡Hoy una conciliación sería una traición! ¡Sería renegar de 
todas las aspiraciones obreras que exigen la renovación so-
cial absoluta, la aniquilación de todas las relaciones jurídicas 
y sociales existentes actualmente, la supresión de todos los 
privilegios, de toda explotación, la sustitución del reino del 
capital por el del trabajo; en una palabra, la liberación del 
trabajador por él mismo!...
¡Seis meses de sufrimientos y traiciones durante el sitio, 
seis semanas de lucha gigantesca contra los explotadores 
coaligados, ríos de sangre vertidos para la causa de la li-
bertad; ésos son nuestros títulos de gloria y de venganza!...
¡La lucha actual no puede tener otra salida más que el triunfo 
de la causa popular... París no retrocederá pues sostiene la 
bandera del porvenir. ¡Ha sonado la hora suprema..., paso 
a los trabajadores, atrás sus verdugos!...
¡Acción, energía!
¡El árbol de la libertad crece regado por la sangre de sus 
enemigos!...
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¡Todas unidas y decididas, engrandecidas e iluminadas 
por los sufrimientos que las crisis sociales provocan, pro-
fundamente convencidas que la Comuna, representante 
de los principios internacionales y revolucionarios de los 
pueblos, porta los gérmenes de la revolución social, las 
Mujeres de París demostrarán a Francia y al mundo que 
ellas también sabrán en este momento de supremo peligro 

–en las barricadas, sobre las fortificaciones de París, si la 
reacción fuerza las puertas– entregar como sus hermanos 
su sangre y su vida en la defensa y el triunfo de la Comuna, 
es decir, del Pueblo!
¡Entonces, victoriosos, capaces de unirse y ponerse de acuer-
do sobre sus intereses comunes; trabajadores y trabajadoras, 
todos solidarios, en un último esfuerzo aniquilarán para 
siempre cualquier vestigio de explotación y de explotadores!
¡VIVA LA REPÚBLICA SOCIAL Y UNIVERSAL!
¡VIVA EL TRABAJO!¡VIVA LA COMUNA!
París, 6 de mayo de 1871
La Comisión Ejecutiva del  Comité Central, 
Le Mel, Jacquier, Lefevre, Leloup, Dmitrieff.





III. La derrota

3.1. La semana sangrienta

«Las sacudidas políticas que desde hace sesenta años no 
dejan de estremecer Francia, le han hecho reflexionar pro-
fundamente sobre la influencia que París ha ejercido hasta 
el presente sobre su destino. Ahora parece muy decidida a 
no inclinarse más ante los ambiciosos tribunos y el pequeño 
ejército de agitadores que han colocado en plena capital 
el centro de su propaganda, con el fin de aprovecharse de 
la influencia moral y legítima que ejerce sobre el resto del 
país. Sin embargo, mantener la posesión de la capital será 
siempre el objetivo más importante del gobierno. Si no se 
lo pidiera la política, el honor y la humanidad, harían de 
ello una ley imperativa y no podría abandonar sin crimen 
la gran ciudad a la terrible tiranía de los disturbios. Por 
lo tanto hay que poner en marcha todos los medios que 
pueden sugerir el arte y la previsión para mantener el 
control de París».
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Este texto escrito por el general Bugeaud147 fue tan explícito que el 
Estado francés impidió su publicación. El verdugo de la calle Trans-
nonain en 1834, en la que todos los habitantes fueron pasados por la 
bayoneta, como los insurgentes en Argelia148, escribía con demasiada 
claridad cómo organizarse contra el proletariado, apoyándose, entre 
otros, sobre el ejemplo de la represión de la insurrección de junio 
de 1848. Qué beneficioso hubiera sido que el proletariado en París 
hubiese percibido hasta qué punto el Estado francés, en la persona 
de M. Thiers, estaba decidido a restablecer el orden costara lo que 
costara, «por todos los medios». No vamos a ser quisquillosos sobre 
si Thiers quería esa masacre o no. Lo que él quería erradicar, por 
mucho tiempo, era la perspectiva revolucionaria, arrojar la bandera 
roja al basurero de la historia. ¡El objetivo era acabar con el peligro 
de la clase proletaria que desde 1783 se manifestaba con gran ímpetu 
sin haber sido lo suficientemente sometida!

Fue la conjugación de dos elementos la que indiscutiblemente 
posibilitó ese aplastamiento: la feroz determinación de la fracción 
Thiers en reconstituir un ejército para limpiar París de la chusma 
roja y la política de desarme del proletariado llevada a cabo por el 
gobierno de la Comuna149.

147	 Général Bugeaud, Guerre des rues et guerre des maisons, publicado por 
primera vez en 1997 por M.Bouyssy.

148	 El Estado francés conquistó Argelia en 1830. Durante los primeros cua-
renta años se sucedieron las masacres sin tregua. En 1840, Bugeaud era 
el gobernador general de Argelia. En 1845 escribía a un verdugo engala-
nado: «Si esos bribones se retiran a sus cavernas, imite usted a Cavaignac 
en las Shébas: «¡Ahúmelos a ultranza como a los zorros!». Bugeaud hace 
referencia al asesinato por ahumación de la tribu de los Oued-Riah, que 
se había retirado a las grutas. El resultado fueron 760 cadáveres. Artículo 
de Robert Louzon, «Cien años de capitalismo en Argelia 1830-1930», 
publicado en la Révolution Prolétarienne. 1930.

149	 Ilustremos esa realidad una vez más: el 19 de mayo, el gobierno de la 
Comuna... discute el «grave» problema de la intervención del Estado 
en la literatura y el teatro, mientras todas las fortificaciones del suroeste 
están desertando, dejando vía libre a las tropas de Versalles.
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Sin embargo, no fue fácil para Thiers alcanzar sus objetivos. Como 
subraya Lissagaray:

«¿Qué le queda a Thiers para gobernar Francia el 19 de 
marzo? No cuenta ni con ejército ni con cañones ni con 
grandes ciudades»150.

La relación de fuerzas que había impuesto el proletariado en el periodo 
insurreccional, periodo que precedía al 18 de marzo, había dejado 
su huella. Por ejemplo, cuando el 13 de abril llegan de las provincias 
siete destacamentos, dos se manifiestan a favor de la Comuna y el 
resto se muestran indecisos. ¿Cómo aislar París, evitar la extensión 
del movimiento y reconstruir un ejército dislocado para ordenar a 
continuación el asalto?

Como ya hemos comentado más arriba, el Estado Mayor se des-
hace de los regimientos más incontrolables. Además de las medidas 
disciplinarias, de las que ya hemos hablado, los periódicos (como Le 
Gaulois, Le Soir) entran en juego para introducir en la cabeza de los 
soldados toda su nauseabunda propaganda. Periódicos que por otro 
lado eran difundidos por el cuerpo de policía y por la gendarmería 
hasta en los puestos de vanguardia. Se trataba de fabricar la imagen 
de un enemigo odiado, un extranjero revestido con todo tipo de 
monstruosidades, de destruir la idea de que «el de en frente» es un 
hermano, un primo, un compañero de taller. Y para ello valía todo 
tipo de mentiras.

Al mismo tiempo, el Estado Mayor también llama a los elementos 
más seguros para encuadrar a los soldados reacios a reprimir. Entre 
ellos destacan los gendarmes y los voluntarios del 1er cuerpo del ejército 
que estarán a la vanguardia en todos los ataques, enseñando cómo 
masacrar sin escrúpulos a los federados. También los elementos de la 
división Faron (que se desmarcaron de la insurrección el 18 de marzo), 
la infantería de marina y una compañía de élite de rastreadores. Incluso 

150	 Lissagaray, op. cit.
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se llamó a los gendarmes para encuadrar a las tropas. Se presentaba 
totalmente acertada la observación de Blanqui sobre los soldados en 
su relevante texto Instrucción para tomar las armas (1869):

«En las luchas civiles, los soldados, salvo raras excepciones, 
caminan con repugnancia, constreñidos y empapados de 
alcohol. Quisieran estar en otro lado y desearían mirar hacia 
atrás antes que de frente. Pero una mano de hierro los retiene 
como esclavos y víctimas de una disciplina implacable; sin 
afecto por el poder, no obedecen más que al miedo y son 
incapaces de la menor iniciativa. Un destacamento aislado 
es un destacamento perdido. Los jefes lo saben, y por eso 
se preocupan ante todo por mantener las comunicaciones 
entre todos sus cuerpos. Esta necesidad anula una parte 
de su eficacia».

He aquí el trabajo de M. Thiers: conseguir que los soldados avancen 
y asesinen, avancen y no retrocedan, que «no hagan prisioneros», 
según los términos militares, que fusilen a proletarios desarmados, 
que rematen a los heridos, que continúen con su sucio trabajo empa-
pados en sangre, deslizándose sobre las vísceras de aquellos que son 
asesinados por sus propias manos; conseguir que nunca más puedan 
sentirse hermanos de los caídos, lograr que se sientan totalmente 
ajenos a la lucha de aquellos que eran sus hermanos de clase.

Thiers tomará las medidas necesarias para impedir el contacto 
prolongado de las tropas con la población de París151. A pesar del 
lavado de cerebro, los soldados sólo caminarán siendo apuntados 
con el fusil por la espalda, por el miedo a ser ellos mismos fusilados 
si rechazan hacer el trabajo sucio. Se encuentran atrapados en un 
engranaje del que difícilmente se pueden librar.

151	 «Vinoy dio la orden de acuartelar a los soldados para apartarlos de la po-
blación civil, y recomendó a Mac-Mahon que evacuara a la mayor parte 
de las tropas en dirección a Versalles. El contacto prolongado entre los 
parisinos y los soldados corría el riesgo de tener resultados indeseables», 
cf. Tombs.
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Pero es importante subrayar el hecho de que incluso en esa si-
tuación siempre hay posibilidad de romper filas, estar asqueado de 
tanta crueldad, tomar conciencia de la carnicería. Siempre es posible 
darse la vuelta contra aquellos que consideran al soldado raso como 
mera carne de cañón, que dan las órdenes, que cuentan los muertos, 
que calculan el rendimiento de la guerra, que definen los objetivos 
políticos de la masacre y, subsidiariamente, escalan en la jerarquía 
militar. Siempre es posible dejar de avanzar, resistirse a ir a la batalla. 
¿Deponer las armas? No, esto sería simplemente un suicidio. En esa 
fase de compromiso de las tropas, la única posibilidad es volver el 
fusil contra los propios oficiales, impedir que disparen por la espalda, 
organizar el motín y dar un sesgo diferente al enfrentamiento: orga-
nizar la derrota del propio ejército y la confraternización con el que 
hasta ese momento era señalado como enemigo.

Sin embargo, en el ejército que Thiers pretendía que fuese «el 
más bello que Francia hubiera tenido jamás» subsistía una diferencia 
fundamental. Diferencia entre la determinación fundamental de los 
oficiales respecto a la de los soldados rasos: los primeros mandan, 
los otros son carne de cañón; unos son instigadores, estrategas, pla-
nificadores de la masacre; los otros, animales de tiro, ejecutores del 
trabajo sucio, masa manipulable para las maniobras y sacrificable 
sin límite alguno. Lejos de nosotros la idea de excusar a los soldados 
culpables de participar en esa inmensa operación de pacificación so-
cial, por haberse metido hasta el cuello en esa masacre. Sin embargo, 
es importante no olvidar nunca que del lado de los soldados rasos 
siempre existe la posibilidad de amotinarse, romper filas, cambiar la 
correlación de fuerzas y unirse al campo de los sublevados152.

152	 Eso es lo que ocurrió en junio de 1907 con el motín de los 500 soldados 
del 17 en Adge y después en Béziers. En el transcurso de los cuatro 
meses de agitación desarrollado en las revueltas de Languedoc y pocos 
días después de los disparos del ejército sobre la muchedumbre, esos 
soldados se negaron a convertirse en asesinos de hombres, mujeres y 
niños.
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En este punto se evidencia también la irresponsabilidad de todos 
los militantes revolucionarios, de todos los proletarios activos que, 
desde la mañana siguiente al 18 de marzo y durante los dos meses 
posteriores, no fueron al encuentro de esos proletarios ataviados 
con ese infame uniforme pero que en repetidas ocasiones habían 
mostrado su no adhesión incondicional al proyecto sanguinario de la 
contrarrevolución. Quedó demostrado que hasta el final de la masacre 
las tropas versallescas que habían sido recientemente reorganizadas, 
disciplinadas y sometidas no eran para nada fiables.

Los grandilocuentes llamados emitidos por el gobierno de la 
Comuna, dirigidos al hermano acuartelado por Versalles, mientras 
las tropas ya estaban en París, eran totalmente criminales en la 
medida en la que no se puso ningún medio para que esos llamados 
se hicieran realidad. A pesar de precedentes masacres, publicadas 
tanto en el Journal Oficial, como en otros periódicos como el Cri du 
Peuple, mantenían la ilusión de que la evocación de la grandeza de 
la Comuna sería suficiente para que los soldados versalleses saltaran 
a los brazos de los federados.

Desde principios de abril, Thiers negocia con Bismarck la libera-
ción de los prisioneros así como la autorización para constituir un 
ejército que cercara París. El sitio de París estaba formado básicamente 
por el ejército prusiano en la mitad este y el de Versalles en la mitad 
oeste. El tratado de paz firmado el 10 de mayo permite a Thiers quitar 
definitivamente a sus tropas de ese lado y llevarlas a Versalles. También 
le facilita la vuelta de los prisioneros, en particular de los elementos 
leales, como los oficiales, los fusileros y la infantería de marina153, 
aptos para encuadrar a las tropas menos fiables. Fortalecido en su 
capacidad para neutralizar a las tropas rebeldes de las provincias, 
consigue en apenas cinco semanas hacer pasar sus tropas de 25.000 a 
170.000 hombres. A finales de abril, el ejército versallés ya es operativo.

153	 A raíz de esos acuerdos, los soldados prisioneros constituirán al menos 
un cuarto de los soldados que participaron en la masacre del proletariado 
en París.
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El acuerdo con Bismarck demuestra claramente como las diferentes 
fracciones burguesas pueden aparcar sus diferencias para actuar de 
común acuerdo cuando se trata de pelear contra el enemigo principal: 
el proletariado en armas. Por encima de los intereses coyunturales 
de las diferentes fracciones burguesas, se expresa el interés supremo 
del capital: ante todo hay que erradicar el peligro de la revolución. 
Hay que unir fuerzas contra el proletariado154. Desde ese momento 
Thiers es el dueño de la situación, sólo espera el momento propicio 
para dar la estocada.

A las 15 horas del 21 de mayo, el ejército de Versalles entra en 
París por el Point-du-Jour, totalmente abandonado, y organiza las 
primeras masacres (y las que le seguirán) de la mano de la Guardia 
Nacional del Orden, la policía y los gendarmes. Se procede metódi-
camente: primero se realiza un avance militar para conquistar una 
serie de posiciones importantes; luego, los policías y gendarmes, que 
conocen bien la ciudad, allanan, arrestan (en base a listas preparadas 
con antelación) e indican a los soldados a quienes deben apartar del 
resto para fusilar. A medida que se avanza en la toma de la ciudad se 
instalan tribunales de excepción, denominados tribunales prebostales, 
en el Châtelet, en los cuarteles (Lobau, Dupleix), en las prisiones (la 
Roquette) y otros lugares como la Escuela Politécnica, las estaciones del 
norte y del este, los jardines de Luxembourg, el Jardín de las Plantas...

154	 Francia devolverá el favor en 1923, autorizando al ejército alemán a 
penetrar en el Ruhr, territorio que entonces ocupaba el ejército francés 
¡para reprimir a los movimientos de lucha! G. Badia en su Historia 
de la Alemania contemporánea (1962) cita una carta del alcalde de 
Düsseldorf: «Quisiera recordaros que en la época de la Comuna de 1871, 
la comandancia alemana vino en ayuda de las tropas francesas para 
reprimir conjuntamente el levantamiento. Os ruego nos apoyen de la 
misma manera...». En el acuerdo de armisticio firmado el 11/11/1918, la 
burguesía internacional había previsto dejar a la burguesía alemana las 
armas necesarias para la represión de los disturbios (morteros, camiones, 
ametralladoras). Estas precisiones están contenidas en la obra de Benoist-
Méchin, Historia del ejército alemán. 1936.
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En un primer momento el proletariado, sorprendido por el ata-
que, no opone ninguna resistencia. Pero en cuanto oye los disparos 
de los primeros pelotones de fusilamiento (en el parque Monceau), 
comienza a resistir con valentía. A falta de un plan general de defensa, 
los proletarios se apoyan hombro con hombro con los proletarios de 
otros barrios. Es en ese momento, el 22 de mayo, cuando Delescluze, 
el delegado civil para la guerra, tras haberse negado a reconocer que 
los versalleses estaban en la ciudad y haber prohibido que se llamara 
a la movilización, firma la proclamación siguiente en nombre del 
Comité de Salud Pública:

«¡Basta ya de militarismo! No más estados mayores con 
galones dorados en todas sus costuras! ¡Plaza para el pueblo, 
para los combatientes con brazos desnudos! La hora de la 
guerra revolucionaria ha sonado. [...] El pueblo no entiende 
nada de maniobras técnicas; pero cuando tiene un fusil en 
la mano y adoquines bajo los pies, no teme a ninguno de 
los estrategas de la escuela monárquica».

Sobre cómo concretar esto en la práctica... ¡Nada!
No vamos a citar todo ese texto infame, que se limita a decir «cada 

uno en su barrio, cada uno que se busque la vida», agudizando así la 
desorganización y facilitando el trabajo de los versalleses. Citemos 
a Blanqui que, extrayendo las lecciones de la insurrección de 1848, 
escribe en 1869 en Instrucciones para tomar las armas155:

«Los ejércitos están presentes. Veamos sus maniobras. 
Aquí se verá traslúcido el vicio de la táctica popular, causa 
certera de desastres.
Nada de dirección ni de comandancia general, ni siquiera 
acordada entre los combatientes. Cada barricada tiene su 
grupo particular, más o menos numeroso, pero siempre 
aislado. Ya cuente con diez o cien hombres, no mantiene 

155	 Este texto no fue publicado cuando vivía, sólo circularon algunas copias.
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ninguna comunicación con los demás puestos. A menudo 
no hay ni un jefe para dirigir la defensa, y si lo hay, su in-
fluencia es más o menos nula. Los soldados no hacen más 
que lo que les apetece. Se quedan, se van o regresan a su 
antojo. Cuando llega la noche se van a dormir.
De lo que ocurre en otros sitios nada se sabe y no se moles-
tan en averiguarlo. Circulan periódicos, a veces negros, a 
veces rosas. Escuchan pasivamente los cañones y los fusiles, 
bebiendo en el mostrador de alguna taberna. Ni se les pasa 
por la imaginación socorrer las posiciones que están sien-
do asaltadas. ‘Que cada uno defienda su posición, y todo 
irá bien’, dicen los más duros. Este singular razonamiento 
proviene del hecho de que la mayoría de los insurgentes 
se baten en sus propios barrios, error capital que tiene 
consecuencias desastrosas, entre otras las denuncias de los 
vecinos tras la derrota [...].
¡Y es así como se perece absurdamente!
Cuando, gracias a esa gran negligencia, la gran revuelta 
parisina de 1848 fue rota como el vidrio por el más lamen-
table de los gobiernos, ¿qué catástrofe no tendríamos que 
temer si volviéramos a repetir la misma estupidez ante un 
militarismo feroz, que ahora tiene a su servicio las recien-
tes conquistas de la ciencia y del arte, los ferrocarriles, el 
telégrafo eléctrico, el cañón estriado, el fusil Chassepot?».

¡Lástima que ese texto no fuera reflexionado a tiempo!
En el mismo sentido, el Comité Central de la Guardia Nacional, 

publica un cartel el 24 de mayo (!) para llamar a una conciliación 
con los versalleses, no sin antes haber recordado lo que siempre tuvo 
como enemigo: la guerra civil. ¡Cabrón hasta el final!

No vamos a detallar los acontecimientos de esa terrible semana, 
porque equivaldría a describir todas las operaciones militares que 
condujeron a la derrota militar.

Tarde, demasiado tarde, el proletariado mostrará toda su fuerza, 
todo su valor. Será en los barrios rojos donde más pertinaz se mostrará 



168 | La Comuna de París

la resistencia. Frente a la atroz represión, el proletariado no dudará 
en incendiar algunos de los edificios cargados de historia burguesa, 
así como los puntos de centralización del Estado: las Tullerías, el 
Palacio Real, la comisaría de policía, el Hôtel de Ville, el Palacio de 
la Legión de Honor, el Consejo de Estado, el Tribunal de Cuentas, el 
Ministerio de Finanzas... A partir del 25 de mayo, en los barrios rojos 
como Belleville, Ménilmontant, la Villette, los federados reanudarán 
los métodos más enérgicos de combate y trazarán una estrategia para 
defenderse, retomando la fuerza de los combates de 1848.

Fue también en ese momento cuando los proletarios, exasperados 
por las masacres que se sucedían, sacaron de las prisiones el día 26 
de mayo a unos 60 curas, gendarmes, espías... para fusilarlos en la 
calle Haxo. Las ejecuciones también fueron asumidas por militantes 
blanquistas. Así, el 23 de mayo Rigault hizo fusilar a Chaudey, que 
asumió hasta el final su responsabilidad en los fusilamientos del 22 
de enero en el Hôtel de Ville. El 24 de mayo, Ferré firma la orden 
de ejecutar a seis rehenes. Procediendo de ese modo, actúan a pesar 
y en contra de la mayoría del gobierno de la Comuna. La fuerza de 
la ideología pacifista estaba tan anclada en aquella politiquería que 
ésta se opone a esos actos de venganza, arriesgándose a ser también 
ella pasada por las armas. Es terrible ver a un militante como Varlin 
oponerse a la ejecución de policías y curas, cuando él mismo será 
posteriormente arrastrado por las calles de París durante horas, 
golpeado, mutilado y después fusilado. ¡La condescendencia con el 
enemigo es un error fatal!156

A pesar de que eso era lo que había que hacer desde hacía tiempo, 
era demasiado tarde para que esas ejecuciones tuvieran algún efecto 
sobre el avance de las tropas de Versalles.

156	 A Vallès que, en una crisis de humanismo burgués, le reprochaba el ha-
ber fusilado a un obispo, un federado le responde: «¡Mira, ciudadano, mi 
bala después de todo hizo un agujero en el cielo!». Ese proletario ilustra 
en la práctica la posición de nuestra clase sobre la religión perforando su 
secreto mediante la crítica por las armas.
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«Sabía [Thiers] que sus obuses incendiaban París, que la 
masacre de prisioneros, de los heridos, llevaría fatalmente a 
la de los rehenes. Pero ¿qué le importaba la suerte de algunos 
curas y gendarmes? ¿Qué le importaba a la gran burguesía 
triunfar sobre las ruinas, si sobre ellas se podía escribir: ‘¡Se 
acabó con el socialismo por un largo tiempo!’»157.

Evidentemente, la burguesía se lanzará sobre esos impulsos que orga-
nizan el contraterror158 para demonizar a los proletarios, para inundar 
de calumnias a esos militantes que reaccionaron a la avalancha de 
la metralla versallesca..., mientras que en nombre de la defensa de 
la civilización ella organiza la masacre sistemática. Esto es lo que 
responde Jean Allemane a los que creen esa propaganda:

«A aquellas almas sensibles que leerán estas líneas y que 
de manera equivocada acusarán a los revolucionarios de 
alimentar ideas asesinas, les respondemos invitándoles a 
releer la historia, y no sólo las partes que relatan los horrores 
de la Semana Sangrienta, sino todas aquellas en las que los 
privilegiados, frente a las reivindicaciones de la clase obrera, 
han ahogado en sangre a miles de desheredados».

Ya con antelación, desde el 1 de abril, el Estado Mayor versallés asumió 
la organización de los guardias nacionales del orden, que permanecían 
en París. También envió agentes, confidentes y provocadores, hábiles 
en fomentar y hacer circular informaciones falsas, desorganizar los 
servicios, provocar deserciones..., así como conseguir para Versalles 
planos de las barricadas erigidas en París. Muchos ocupaban pues-
tos oficiales: uno que por su aplomo se presentó en el Ministerio de 
Guerra y se hizo nombrar jefe de la 7ª legión; otro era director de un 

157	 Lissagaray, op. cit.
158	 En total sólo hubo 85 rehenes fusilados, peccata minuta a la vista de los 

miles de asesinados por Versalles.
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depósito de municiones... Abades y curas conspiradores, particular-
mente hábiles para desarrollar un sentimiento de odio en los soldados 
encargados de «limpiar» París...

«La imprudencia de ciertos empleados de la Comuna fa-
vorecía el trabajo de los espías. Oficiales del Estado Mayor 
y jefes de servicio, para darse importancia, se expresaban 
en voz alta en los cafés de los bulevares...
Más siniestros aun, si cabe, eran los tribunales prebosta-
les en los que se hacía un simulacro de juicio. No habían 
surgido por casualidad, obedeciendo al furor de la lucha. 
Mucho antes de la entrada en París, Versalles había fijado 
su número, su asentamiento, sus límites y su jurisdicción»159.

Esa matanza fría e impersonal es el fruto de una verdadera voluntad 
política y en ese sentido inaugura una nueva era de represión cien-
tífica. Para las generaciones futuras de engalonados, esa masacre 
proporciona materia de estudio de cómo reprimir radicalmente en 
un contexto urbano, de cómo extirpar en profundidad la «raíz del 
mal». «La orden oficial de hacer prisioneros a los federados que se 
rindieran no fue acatada»160.

Evidentemente, la eliminación lo más amplia posible de todos 
los que participaron en el movimiento, apuntando particularmente 
a los sectores proletarios más combativos y a los militantes más in-
fluyentes, «no extirpa el mal». La represión no puede más que anular 
temporalmente la fuerza para luchar, no puede más que retrasar el 
momento en el que doblan las campanas, no las de la revuelta contra 
este sistema, sino las de la sentencia de muerte de este sistema que 
genera cada vez más violencia, guerra, miseria...

La represión es la medida del miedo que alcanza la burguesía ante 
la posibilidad de perder su poder y, al mismo tiempo, de la fuerza 

159	 Lissagaray, op. cit.
160	 R. Tombs, op. cit.
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revolucionaria que ha sacudido su mundo. El objetivo de la represión 
es doble. A nivel inmediato busca aniquilar el empuje revolucionario 
que brota como la fiebre, que quiebra el consenso nacional, se extiende, 
aumenta y tiende a tumbar al Estado. A largo plazo busca reforzar 
el principio de autoridad, tan preciado por el Estado, mediante una 
reorganización y un perfeccionamiento de todos sus cuerpos represi-
vos –fuerzas armadas, policiales, judiciales, de control social– como 
amenaza potencial permanente, dispuesta a ser desatada al menor 
impulso revolucionario.

Semejante masacre queda anclada de forma permanente en la 
memoria. La represión transforma el cuerpo del proletariado: se hace 
corpórea, penetra en la carne, se almacena en la memoria celular, 
transforma nuestro ser, nos pacifica. Con el transcurrir del tiempo, 
el proletariado transmite y reproduce ese miedo aceptando en su 
lucha los límites que le impone la sociedad burguesa: las reglas del 
juego democrático.

En esa sumisión a la fuerza dominante, la socialdemocracia, ma-
terializándose después de 1871 en diferentes secciones nacionales, 
cumplió su función rechazando la perspectiva de la destrucción 
del viejo mundo por la violencia insurreccional. En la mayoría de 
sus manifestaciones escritas, o en sus primeras conmemoraciones 
públicas desde 1878, la socialdemocracia exhibe los horrores de la 
contrarrevolución (cuidando mucho no sacar a la luz la responsa-
bilidad criminal del gobierno de la Comuna), añadiendo según sea 
necesario, contribuyendo así a instalar el miedo en el cuerpo del 
proletariado, subrayando al mismo tiempo su estrategia pacifista 
cuyo eje central es la conquista del poder político... por las urnas. En 
cuanto a los motines, las barricadas y otros enfrentamientos violentos 
contra el Estado, los muestra como reliquias que merecen figurar en 
los museos de antigüedades, superados, pero que de vez en cuando 
se recuerdan para subrayar que siempre condujeron a represiones 
implacables. Buena razón para prescindir de ellos, ¿verdad? Toda la 
práctica de la socialdemocracia no es otra cosa que el reforzamiento 
del Estado y de su monopolio del terror.
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Contra la masacre, así como contra ese miedo que la burguesía 
nos intenta insuflar en lo más profundo de nuestro ser, contra el hu-
manismo de la socialdemocracia que nos desarma, la única respuesta 
para quebrar el poder burgués es la reivindicación de la violencia 
revolucionaria. Era lo que Marx escribía en la Nueva Gaceta Renana 
el 7 de noviembre de 1848, tras las masacres de junio (en París) y 
octubre de 1848 (en Viena):

«Las masacres sin resultados después de las jornadas de junio 
y octubre, la irritante fiesta expiatoria desde febrero y marzo, 
el canibalismo de la contrarrevolución, convencerán por sí 
mismas a los pueblos que para abreviar, para simplificar, 
para concentrar la agonía criminal de la vieja sociedad y los 
sangrientos sufrimientos del parto de la nueva, no existe 
más que un medio: el terrorismo revolucionario»161.

El canibalismo de la contrarrevolución

En el desarrollo de los combates contra el ejército de Versalles, antes 
de la semana sangrienta: 3.000 muertos.

Semana sangrienta: entre 15.000 y 35.000 muertos según dife-
rentes historiadores, manipulando la cifra para dar tal o cual inter-
pretación partidista de la represión.

Encarcelados en los pontones, las prisiones y otros depósitos: 
20.000, de los cuales al menos un millar dejaron su pellejo allí.

13.700 condenados a penas de hasta nueve años.
Deportados: 3.859. Decenas de muertos en cada viaje y centenares 

totalmente desmoralizados en Nueva Caledonia.
También hay que apuntar un «olvido» corriente: la presencia de 

120 «argelinos» deportados, implicados en la insurrección de 1871 
en Argelia, así como la de Aurès, en 1876, y de Bou-Amama, en 1881, 

161	 K. Marx, Nueva Gaceta Renana, n°136. 7 de noviembre de 1848.
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¡que no serán amnistiados más que decenas de años después que los 
deportados de la metrópolis!

El catálogo de atrocidades versallescas es largo y variado: masacres 
de prisioneros, de federados apresados con las armas en la mano o 
sencillamente sospechosos de tener las manos negras o con la marca 
del retroceso del fusil en el hombro; masacres de mujeres sospechosas 
de ser «petroleras»; masacres de bomberos acusados de incendiar 
París y, sobre todo, culpables de permanecer en la ciudad después 
del 18 de marzo; masacres de los heridos y del personal médico; en 
resumen, masacre del proletariado culpable de ascender al asalto del 
cielo. «Un coronel jocoso hace fusilar al albañil Lévêque, miembro 
del Comité Central; el oficial expresa su asombrosa indignación: ‘¡Era 
un albañil –dice– y quería gobernar Francia!’». Esto resume todo el 
desprecio burgués, su indignación de ver a los proletarios asumir el 
movimiento de destrucción del viejo mundo. ¿Qué más añadir sobre 
las masacres?

Ante todo no olvidemos la lección infligida por la burguesía:

«El suelo de París está cubierto por sus cadáveres. Es de 
esperar que ese espantoso espectáculo sirva de lección 
a los insurgentes que osaron declararse partidarios de la 
Comuna»162.

Algunos actos de resistencia proletaria a pesar del terror

¿Qué actos de solidaridad contra la represión de Versalles, en pleno 
auge de la carnicería entre mayo y junio de 1871, protagonizó el 
proletariado?

Hay que apuntar que aunque escasos, se dieron algunos actos 
protagonizados por proletarios bajo el uniforme alemán. De hecho, 
algunos communards pudieron escapar de la masacre gracias a que 
algunos de esos proletarios desobedecían las órdenes de sus superio-

162	 Adolphe Thiers, 25 de mayo de 1871.
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res, dejándoles pasar, reencontrándose con ese instinto de clase que 
retomaba el internacionalismo. Citemos a Engels, en su introducción 
a La guerra civil en Francia, de 1891:

«Las tropas prusianas, que tenían cercado el sector nordeste 
de París, tenían orden de no dejar pasar a ningún fugitivo, 
pero a menudo los oficiales cerraban sus ojos cuando los 
soldados escuchaban la voz de la humanidad antes que la 
de sus consignas...».

Pero fueron actos absolutamente minoritarios. La mayoría de los 
soldados prusianos contribuyeron a la represión arrestando a los 
fugitivos, a veces tendiéndoles trampas (disfrazados con uniformes 
de la Cruz Roja, por ejemplo), haciéndoles creer que los iban a ayudar.

Por otro lado, en París se desarrollaron numerosos actos heroicos 
que permitieron a communards escapar definitivamente o momentá-
neamente a la represión. Efectivamente, aquellos que no habían huido 
antes del 21 de mayo, que habían combatido hasta el último aliento, 
eran buscados ávidamente por los esbirros. Se salvaron gracias a esos 
valientes que arriesgaron sus vidas escondiéndoles una hora, un día, 
a veces una semana.

Destaquemos, por fin, esas esporádicas reacciones proletarias en 
los barrios obreros, después de la semana sangrienta. Los soldados 
y oficiales del ejército de Thiers fueron la diana de disparos hasta el 
mes de julio. Los periódicos versallescos no comprendían «qué fútiles 
razones de odio podía haber contra unas tropas que tenían el aspecto 
más inofensivo del mundo»163.

También hubo miles de exiliados, fundamentalmente en Suiza y 
en Inglaterra, que recibieron una acogida fraternal por parte de los 
militantes de la Internacional que los ayudaron a sobrevivir dándoles 
techo y buscándoles trabajo.

163	 Lissagaray, op. cit.
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3.2. Otros aspectos de la contrarrevolución

Es necesario recordar que la mayoría de escritores franceses de 
aquella época eran versalleses. El temor que la burguesía padeció 
ante el fantasma del comunismo fue poéticamente expresado por 
esos delicados seres humanos164. Citemos algunos:

Leconte de Lisle:

«Por fin, se acabó. Espero que la represión sea de tal mag-
nitud que nada se mueva más. En lo que a mí concierne, 
desearía que la represión fuera radical».

Anatole France:

«Por fin el gobierno del crimen y de la demencia se pudre 
a estas horas en los campos de ejecución».

Flaubert:

«Considero que se debería haber condenado a galeras a 
toda la Comuna y forzar a esos sangrientos imbéciles a 
limpiar las ruinas de París, encadenados por el cuello, como 
simples convictos».

George Sand, pro-versalles convencida, había abierto la veda el 6 
de abril, tras la derrota de la desgraciada salida de los federados, 
escribiendo:

«Todo va bien para los versalleses. La derrota de los fe-
derados es completa. Se sigue robando y deteniendo en 
París. No podemos compadecernos del aplastamiento de 
semejante demagogia».

164	 P. Lidsky, Los escritores contra la Comuna. 1970.
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Émile Zola, que la leyenda nos presenta como «un socialista muy a 
su pesar» (según Barbusse), como un defensor de los obreros con sus 
descripciones de las condiciones de trabajo de los mineros (en Ger-
minal) en una breve adoración de la miseria, nunca fue otra cosa que 
un enemigo del proletariado en cuanto éste osó tomar la iniciativa de 
la lucha y desafiar al orden burgués. Zola, tras escribir el 19 de abril:

«Ah, cómo hemos deseado ese asalto de las tropas de 
Versalles que deben liberar París», escribió el 24 de mayo: 
«Que se cumpla la obra de purificación», para entregarse a 
una lección moral el 30 de mayo: «El baño de sangre que 
el pueblo de París acaba de sufrir podría ser una horrible 
necesidad para calmar algunas de sus fiebres. Le verán 
ahora crecer en sabiduría y esplendor»165.

Después de esas putrefacciones literarias acabemos con un soplo 
purificador. Apenas finalizada la semana sangrienta, Eugène Pottier, 
escondido de los asesinos de Versalles, escribía a la humanidad entera 
este canto de esperanza:

«Del pasado hagamos añicos
¡Masa esclava, en pie! ¡En pie!
El mundo va cambiar de base:

¡Los de nada hoy, todo han de ser!».

165	 Julie Moens, Zola, El impostor. 2004.
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F E D E R A C I Ó N  R E P U B L I C A N A  
DE LA GUARDIA NACIONAL
En el momento en que las dos partes se reúnen se observan 
y toman posiciones estratégicas;
En este instante supremo cuando toda una población, lle-
gada a un paroxismo de exasperación, ha decidido vencer 
o morir para el mantenimiento de sus derechos,
el Comité Central quiere que se le escuche.
Sólo hemos luchado contra un enemigo: la guerra civil. De 
acuerdo con nuestras creencias, tanto cuando asumimos 
la administración provisional, como ahora que estamos 
alejados de esa administración, hemos pensado, hablado 
y actuado en este sentido;
Hoy y por última vez, en presencia de las desgracias que 
pudieran caer sobre todos nosotros, proponemos al heroico 
pueblo armado que nos nombró, así como a los que han 
equivocadamente nos atacan, la única solución capaz de 
detener el derramamiento de sangre y al mismo tiempo 
salvaguardar los legítimos derechos conquistados por París:
1º La Asamblea Nacional, cuyo papel ha terminado, debe 
ser disuelta;
2º La Comuna también se disolverá;
3º El llamado ejército regular abandonará París y se man-
tendrá a una distancia de al menos 25 kilómetros;
4º Se nombrará una autoridad provisional, integrada por 
delegados de las ciudades con más de 50.000 habitantes. Este 
poder elegirá de entre sus miembros a un gobierno provi-
sional, cuya misión será la de proceder a celebrar elecciones 
para una Asamblea Constituyente y la Comuna de París;
5º No se tomarán represalias ni contra los miembros de 
la Asamblea, ni contra los miembros de la Comuna, para 
todos los hechos ocurridos con posterioridad al 26 de marzo.
Estas son las únicas condiciones aceptables.
Que toda la sangre derramada en una lucha fratricida re-
caiga sobre la cabeza de aquellos que las rechazan.
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En cuanto a nosotros, como en el pasado, vamos a cumplir 
con nuestras obligaciones hasta el final.
4 Prairial, año 79
Los miembros del Comité Central,
Moreau, Piat, B. Lacorre, Geoffroy, Gouhier, Prudhomme, 
Gaudier, Fabre, Tiersonnier, Bonnefoy, Lacord, Tournois, 
Baroud, Rousseau, Laroque, Marechal, Bisson, Ouzelot, 
Brin, Marceau, Leveque, Chouteau, Avoine, Navarre , 
Husson, Lagarde, Audoynaid, Hanser, Soudry, Lavallette, 
Chateau, Valats, Patris, Fougeret, Millet, Boullenger, Bouit, 
Grelier, Drevet.

Cartel del 25 de mayo de 1871 (Texto cuanto menos asombroso 
del Comité Central que quiere imponer sus condiciones a Thiers ¡en 
plena semana sangrienta! Al mismo tiempo, Thiers escribe: «El suelo 
de París está cubierto de cadáveres. Es de esperar que este terrible 
espectáculo sirva como una lección a los insurgentes que osaron 
declararse partidarios de la Comuna»).







IV. Conclusión

4.1. Elementos de conclusión

«Febrero de 1848
Que esta fecha sea para nosotros una sana advertencia. Que 
esa victoria, tan rápidamente transformada en derrota, ese 
triunfo abortado, nos sirva al menos de enseñanza.
¡Ah! Hoy no es como en 1830, se decía aún en la víspera. 
El pueblo no se dejará escamotear su revolución, otra vez, 
por esos políticos especuladores. Conoce ya el valor de las 
arengas de la plaza pública. Por fin no se dejará enredar 
más en esos viejos trucos de trilero en los que por un ins-
tante, le dejan ver, como con la nuez moscada, ‘la mejor de 
las repúblicas’; todo con el tiempo justo para mostrársela 
y hacerla desaparecer, diciéndole ‘buen pueblo, pueblo 
generoso, pueblo magnánimo, héroes de tres días, bravos 
camaradas, os llevo en mi corazón’; y otras lindezas por el 
estilo. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! Pues bien, se añadía, esta vez no será como 
la anterior. ¡Tenemos la experiencia, fue una lección que 
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nos ha costado bastante cara! Que venga una insurrección 
victoriosa y esta vez no hay duda de que la aprovecharemos. 
¡Oh, Vanidad de la ignorancia popular! ¡Fanfarronerías 
de esclavos, cinceladas bajo el yugo! El 24 de febrero llegó. 
París se llena de barricadas, las barricadas se llenan de 
insurgentes vencedores, y no será al día siguiente, si no 
ese mismo día, cuando la Revolución sea escamoteada en 
las mismas barbas de los combatientes. 1848, como 1830, 
habían dado su tirón al collar, y esta vez, como la anterior, el 
collar permaneció en el cuello de la bestia... En su impulso 
insurreccional, la muchedumbre había roto el timón real, 
saltaba relinchando de impaciencia al grito de libertad, creía 
por fin haber acabado con la servidumbre. ¡Efímera ilusión! 
¡Presunción castigada rápidamente! Sólo hubo que tomar 
las riendas y retorcerle la mordaza en la boca para arrearla 
hasta los establos de recambio de la Reacción, engancharla 
de nuevo al antiguo carro del Estado.
¡Y eso no es todo! Si mañana el pueblo se encabrita de nuevo, 
arroja por tierra y pisotea su funda imperial, ese mismo día 
¡desgraciadamente, incluso a lo mejor antes del atardecer, 
volverá a la obediencia pasiva, domado por los remolinos 
de las palabras, el chasquido de frases, la erudición ecuestre 
de cualquier Franconi con pantalón de cuero, con chaleco 
a lo Robespierre, con sombrero regencial!».

Joseph Dejacque (1857)

He aquí lo que podría representar una premonición de lo más acertada. 
En efecto, ¿cómo es posible que en 1871 los insurgentes se dejaran 
de nuevo enredar por las arengas y los cantos de sirena de la plaza 
pública, las frases rimbombantes, las promesas del trilero y su nuez de 
moscada? Claro que no se puede pasar por alto que entre las primeras 
escaramuzas y la semana sangrienta, el movimiento conoció todo un 
desarrollo, una dinámica de fortalecimiento, una exacerbación de las 
contradicciones de clase que no pueden ignorarse bajo pretexto de 
que en última instancia ese movimiento acabaría derrotado.
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Sería olvidar que en 1871 el proletariado impuso una correlación 
de fuerzas que amenazó los cimientos del Estado.

Sería omitir que los soldados no sólo se negaron a disparar sobre 
los insurgentes, sino que además volvieron sus armas contra los 
oficiales que les ordenaban disparar.

Sería omitir el movimiento insurreccional que culminó el 18 de 
marzo y que se saldó con la desbandada de los últimos regimientos 
que quedaban en París.

Sería negar que en Francia, entre 1870 y 1871, fue el proletariado 
quien paró la guerra imperialista bajo la cual los imperios francés y 
prusiano se disponían a cepillarlo. El proletariado impuso una co-
rrelación de fuerzas que provocó que tanto el Estado francés como 
el prusiano tuvieran que abandonar sus proyectos belicistas. Las dos 
fracciones beligerantes fueron obligadas a abandonar sus posiciones 
respectivas y a negociar acuerdos de paz para combatir la insurrec-
ción proletaria que tendía a generalizarse en toda Francia. Frente al 
peligroso auge del movimiento revolucionario, la burguesía aparcó 
sus disensiones particulares, su competencia, y unificó sus esfuerzos. 
El enemigo principal pasó a ser la insurrección proletaria. El objetivo: 
vencer a la revolución, destruir la perspectiva comunista.

Pero ese impulso genial que puso en cuestión al viejo mundo se 
encontró con unos límites que lo condujeron dramáticamente a la 
derrota.

La burguesía estaba debilitada y prácticamente vencida... La in-
surrección proletaria se abría paso no sólo en París, sino en una serie 
de ciudades francesas. Sin embargo, no se tomará ninguna medida 
para consolidar esa correlación de fuerzas conseguida el 18 de marzo 
hasta llegado el 2 de abril; nada se hará para extender la lucha, para 
conservar la iniciativa ante la desbandada de las fuerzas armadas, 
para organizar la defensa del París insurrecto.

Como hemos subrayado anteriormente, el ejército estaba sumido 
en el desconcierto. Los actos de indisciplina, el rechazo a las órdenes, 
el desacato a la jerarquía... se multiplicaban. Pero esos síntomas de 
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descomposición del ejército no se aprovecharon para organizar de-
finitivamente su derrota, para atraer a los regimientos indecisos de 
modo definitivo a la revolución. Es en este aspecto donde radica toda 
la importancia de perseguir a las fuerzas burguesas retiradas a Ver-
salles. Hubo propuestas en ese sentido, pero totalmente minoritarias 
y mal organizadas: las tentativas para asumir esa necesidad –como 
la salida del 3 de abril– se llevaron a cabo contando con el apoyo del 
gobierno de la Comuna. Esa ilusión fue fatal.

Para empezar, el 3 de abril era tarde para reaccionar. Hacía ya dos 
semanas que Thiers negociaba con Bismarck recuperar las tropas 
apresadas por el ejército prusiano, organizaba el asedio de París y 
forzaba a toda Francia, por medio de la represión de las comunas que 
surgían en diversas ciudades, así como por la conspiración contra las 
fracciones burguesas que ponían su autoridad en cuestión, a adherirse 
a su empresa de someter la insurrección y retomar París.

Los militantes proletarios que trataron de romper el aislamiento 
del movimiento en París y retomar la ofensiva se vieron obstaculizados 
por la política del Comité Central de la Guardia Nacional, relevado 
después por el gobierno de la Comuna. Finalmente actuarán contra las 
directivas de esas estructuras, pero sin asumir claramente la necesidad 
ineludible de una ruptura franca para que esas iniciativas pudieran 
concretarse. Lamentablemente perseverarán en la idea de que esos 
comités y el gobierno iban a apoyarles, que sólo se trataba de una 
cuestión de mala coordinación en las decisiones, relevos defectuosos, 
incompetencias particulares...

Peor aún, tras el desastre que significó esa salida, los militantes 
que fueron la vanguardia de esa iniciativa y que lograron volver 
vivos –lamentablemente muchos perderán la vida– no extraerán las 
lecciones de esa derrota.

Como señalamos en la introducción, no sólo en Francia, sino a 
nivel internacional, las contradicciones hacían resurgir aquí y allí 
innumerables impulsos de lucha. Pero el proletariado no era consciente 
de su fuerza. Encontramos ahí la clave para el desarrollo radical de 
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la revolución: pasar de la acción instintiva de clase a una conciencia 
del por qué y del cómo luchar. Es por ello que ese tipo de expresión 
generosa de arrojo proletario afirma, de forma cada vez más fuerte, 
lo indispensable del trabajo militante de clarificación de los objetivos 
del movimiento, de la preparación revolucionaria de la insurrección. 
Algo que fue parcialmente asumido por las fuerzas militantes presentes 
en el movimiento.

A pesar de los terribles límites que encadenaron sus acciones, es 
importante subrayar la presencia decisiva de militantes que, organi-
zados desde hacía tiempo, curtidos en los diversos enfrentamientos, 
enriquecidos por experiencias pasadas, supieron por momentos con-
tribuir a dar saltos de calidad en el proceso de demarcación de clase.
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4.2. Notas sobre la AIT, los blanquistas y otros militantes

En un episodio de lucha de semejante envergadura, no siempre es fácil 
determinar dónde, cuándo y cómo se han expresado los momentos 
más fuertes de la lucha, los puntos de ruptura más desarrollados 
con el consenso nacional, y cómo se han cristalizado, estructurado, 
organizado, las fuerzas que contienen esas rupturas. Dicho de otro 
modo, cómo el proletariado, surgiendo de aquí y de allí, enfangado 
de nacionalismo, de basura socialdemócrata, se afirmó como clase, 
afirmó su propia dinámica y se organizó en fuerza, en partido166.

Para tratar de determinar los lugares y las estructuras donde se 
expresaron y organizaron las energías revolucionarias, nos desmar-
caremos en primer lugar de las apreciaciones –y son muchas– que se 
empeñan en analizar las acciones en base a la pertenencia formal a tal 
corriente/asociación/partido de los militantes o grupos de militantes 
más conocidos que han participado en ellas.

La experiencia de la Comuna nos muestra muy claramente que el 
sello de la AIT, así como el del Partido Blanquista, no fue, ni mucho 
menos, sinónimo de ruptura radical con el programa del gobierno 
de la Comuna. Por consiguiente, es importante no limitarse a los 
títulos, las banderas, las autoproclamas o, peor aun, la presencia de 
tales formaciones políticas, o tales militantes, para analizar un acon-
tecimiento, una acción, un enfrentamiento, una toma de posición.

Ante todo es importante partir del movimiento real, del enfrenta-
miento entre las clases sociales. Ése es el lugar del cual emergen fuerzas 

166	 Sabemos las interpretaciones controvertidas de las que es objeto este 
término, por ello queremos insistir en precisar que no se trata aquí del 
concepto socialdemócrata o marxista-leninista. Al contrario, queremos 
atraer la atención del lector para que trate de identificar el proceso de 
constitución en partido de los acontecimientos mismos, de la necesidad 
de nuestra clase de afirmarse en fuerza autónoma, de afirmar sus propios 
objetivos afuera y en contra de toda alternativa burguesa. Una breve crí-
tica sobre la posición socialdemócrata/marxista-leninista está incluida en 
el «Anexo sobre el partido».
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militantes que en algunas ocasiones se constituyen en portadoras 
de rupturas decisivas, contribuyendo a dar saltos de calidad en la 
demarcación de las clases y la contraposición de sus objetivos, y que 
en otras ocasiones se ahogan en el consenso pacifista, contribuyendo 
dramáticamente a la confusión general y a la pérdida de autonomía 
del proletariado.

Rechazamos pues todos los análisis que no reconocen un carácter 
revolucionario a las manifestaciones del proletariado más que cuando 
éstas hacen referencia explícita a sus propios prejuicios ideológicos. 
Por ejemplo, la ideología marxista defendiendo la federación parisina 
de la AIT como la representante del partido del proletariado en la 
Comuna, debido a su afiliación a la AIT de la que Marx formaba parte.

Ese modo de proceder impide cualquier análisis de la dirección 
que impulsaron los militantes de la federación parisina de la AIT167 
e impide también considerar cualquier otra expresión del movi-
miento que, sin pertenecer a la AIT, pudo mostrar por momentos 
una mayor claridad. Ese punto de vista no se basa en la práctica real 
de esos conocidos militantes, sino únicamente en su pertenencia a 
tal o cual corriente/asociación/partido. Es, por lo tanto, un punto 
de vista esencialmente idealista en la medida en que parte más de 
la idea –preconcebida– del movimiento que del propio movimiento.

En contraposición a esta metodología, nosotros tratamos de 
analizar las fuerzas más conscientes y organizadas del proletariado 
en base a su capacidad, o no, de afirmar su esencia revolucionaria, su 
proyecto social que por su propia naturaleza es negación en actos del 
orden social existente, abolición de las clases, del trabajo, del capital, 
del Estado... y afirmación de la necesidad del comunismo: sociedad 
sin dinero, sin intercambios, sin propiedad privada..., reafirmación 
de la comunidad humana.

167	 Hay una gran autonomía entre las federaciones de la AIT en Francia 
(Rouen, París, Lyon, Marsella), de la misma manera que entre las dife-
rentes secciones nacionales. Hablamos, en este texto, de la federación 
parisina.
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Puesto que al comienzo de un enfrentamiento entre clases, la 
ideología dominante sigue siendo la de la clase dominante, es evidente 
que la clarificación de los objetivos revolucionarios del proletariado 
es siempre una cuestión de minorías.

El análisis del esfuerzo organizativo del proletariado consiste en-
tonces en el análisis de la capacidad real de esas minorías en poner por 
delante los objetivos proletarios de la lucha, en impulsar y centralizar 
la dirección revolucionaria. Concretamente, en el enfrentamiento 
entre clases de 1870-1871 en Francia se trata de analizar la capaci-
dad de las minorías revolucionarias de desmarcarse de las fuerzas 
burguesas republicanas, del gobierno de la Comuna, de extender el 
movimiento y la centralización de las diversas expresiones de la lucha 
en una única expresión, de organizar la insurrección contra todas las 
fuerzas burguesas en presencia.

De este movimiento emergieron algunas fuerzas, estructuraciones 
de energías militantes, unas preexistentes al movimiento, como la 
federación parisina de la AIT y el Partido Blanquista, otras surgidas 
en el fragor de la batalla como los clubes revolucionarios, Comités 
de Vigilancia, Batallones rojos de la Guardia Nacional, Tiradores de 
Belleville, Vengadores de Flourens, Unión de Mujeres para la Defensa 
de París y el Cuidado de los Heridos... Todas y cada una de esas fuer-
zas expresan el proceso de constitución del proletariado en partido.

También son parte de este proceso los militante denominados 
«sin partido», militantes o grupos de militantes activos no afiliados a 
una organización precisa, pero cuya presencia, dinamismo, acciones, 
posiciones, son parte de las múltiples concreciones que contiene 
dicho proceso.

Claro que no todas las fuerzas tienen la misma importancia, el 
mismo impacto y la misma responsabilidad en esa constitución en 
partido.

Por ejemplo, la federación parisina de la AIT y el Partido Blan-
quista, constituidos antes de la explosión del movimiento en París, 
poseyendo la experiencia de las luchas pasadas tanto a nivel nacional 
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como internacional, tienen una mayor responsabilidad en la expresión 
y organización de toda la fuerza del movimiento.

Por ello queremos dedicar tiempo y espacio a analizar más de 
cerca esas dos fuerzas militantes: sus fuerzas, sus límites y, más parti-
cularmente, cuál fue su práctica durante el movimiento, su capacidad 
para estimular las fuerzas del proletariado, para clarificar los objetivos 
del movimiento, para avanzar en la ruptura entre nacionalismo e 
internacionalismo, entre república y revolución.

La AIT

La Asociación Internacional de Trabajadores constituye una tentativa 
del proletariado de dotarse de una dirección internacional común, 
una tentativa extremadamente importante de materializar la nece-
sidad de centralización de todas las luchas más allá de las fronteras. 
A pesar de que sólo concernía al «mundo civilizado»168, representa 
sin duda alguna la expresión más potente del internacionalismo 
proletario del siglo xix.

Fue precisamente esa dimensión la que atemorizó a la burgue-
sía. La campaña internacional que desde 1871 pone en marcha la 
burguesía, acosando a todos los militantes de la AIT, tratando de 
aniquilar esa amenaza, es más producto del miedo que inspiraba la 
fuerza potencial de un proletariado unido que lo que la AIT consiguió 
realmente organizar. Para la burguesía se trataba ante todo de impedir 
esa perspectiva en cada conflicto, fácilmente derrotado mientras se 
mantuviera aislado; se trataba de liquidar la confianza del proletariado 

168	 Desde ese «mundo civilizado» casi todos los revolucionarios de la época 
retoman esa terminología, cuanto menos racista, que forma parte de ese 
punto de vista que opone las sociedades «civilizadas» a las sociedades 
«bárbaras» y/o «inferiores». Tenían una visión progresista de la historia 
que los incapacitaba para reconocer las luchas llevadas fuera de ese mun-
do «civilizado» como parte de la lucha contra el capital que impone su 
mortífero modo de producción al conjunto de la humanidad. Se encuen-
tra aquí un límite a ese internacionalismo.
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en su capacidad de organizarse y oponer a la burguesía una fuerza 
internacional, de destruir la idea misma del internacionalismo pro-
letario estructurado en una potente fuerza.

Un buen ejemplo de ello es la represión de los militantes de la 
sección alemana de la AIT que, en julio de 1870, habían manifestado 
su oposición a la guerra franco-prusiana. Afirmar el internacionalis-
mo proletario de cada lado de la frontera franco-alemana contra la 
guerra que Bismarck y Napoleón III se disponían a librar, en pleno 
momento de movilización general de los ejércitos, era a los ojos de 
la burguesía materia para juicio militar.

La primera directriz del consejo general de la AIT sobre la guerra 
franco-alemana que Marx acabó de redactar el 23 de julio de 1870, 
ocho días después de que Francia y Alemania precipitaran al prole-
tariado a la guerra, subrayaba pasajes de resoluciones adoptadas por 
los obreros alemanes:

«Nos congratulamos en estrechar la mano fraternal que nos 
tienden los obreros de Francia. Fieles a la consigna de la 
Asociación Internacional de Trabajadores: ‘¡Proletarios de 
todos los países, uníos!’. ¡Jamás olvidaremos que los obreros 
de todos los países son nuestros amigos y los déspotas de 
todos los países, nuestros enemigos!
Nos adherimos en cuerpo y alma a vuestra protesta... So-
lemnemente prometemos que ni el toque del clarín ni el 
retumbar del cañón, ni la victoria ni la derrota, nos desviarán 
de nuestro trabajo común por la unión de los obreros de 
todos los países».

A pesar de ello, el proletariado en Alemania no estuvo a la altura de 
esas declaraciones internacionalistas, pues para él la guerra supondrá 
el abandono de sus huelgas, el abandono de sus tentativas de confra-
ternizar y, forzosamente, un crecimiento de la miseria.

Una de las razones de la falta de consecuencia de la AIT en su 
lucha contra la guerra es haberle reconocido un carácter «defensivo» 
a la guerra por parte del lado prusiano, ¡carácter que le acreditaría el 
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apoyo del proletariado! Un punto de vista totalmente absurdo pues 
muy pronto el ejército conducido por Bismarck cruza la frontera y 
derrota al ejército francés en su propio terreno. En cualquier caso, 
¡situarse en el campo de un ejército del capital es siempre situarse 
contra el proletariado!

Como hemos visto, la federación parisina de la AIT cayó en la 
exaltación del patriotismo. Incluso los mismos blanquistas no se 
libraron de esa fiebre nacionalista que dio nacimiento el 7 de sep-
tiembre de 1870 al periódico La Patria en peligro. Por lo general, en 
el desarrollo de los acontecimientos, pocos militantes entre los más 
lúcidos se libraron de esta cuestión. ¡Incluso fue la norma!

Esta cuestión nos muestra cómo las situaciones particulares, las 
contingencias locales, pueden ponerse en un primer plano y sembrar 
la confusión entre los militantes llevándolos a abandonar una posición 
clave del proletariado, que expresa su propia esencia: una sola clase 
mundial con intereses únicos e irremediablemente antagónicos a los 
de la burguesía. Es decir, todas las luchas, independientemente del 
lugar del mundo en el que se desarrollen, independientemente de las 
condiciones en las que se expresen, son una sola y única lucha, son 
fundamentalmente de la misma naturaleza y tienen el mismo objetivo. 
Eso es lo que define el internacionalismo. Lo que quiere decir que la 
necesidad inmediata de toda lucha es:

- La abolición de toda clase de fronteras, barreras sectoriales, 
geográficas, políticas u otras, y

- la organización de la derrota de la burguesía, sea republicana 
o bonapartista, e independientemente de su posición en el plano 
internacional.

Todo patriotismo conduce inevitablemente a posicionarse del lado 
de una u otra fracción burguesa y a tomar las armas contra hermanos 
de clase. En el mismo sentido, todo particularismo conduce a negar 
el carácter único y mundial de la clase proletaria.

Como nos demuestran los acontecimientos mismos, el comuna-
lismo, la voluntad de mantenerse en la gestión de los asuntos locales, 
era efectivamente un momento de afirmación de los particularismos 
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en oposición total al punto de vista internacional e internacionalista. 
Paradójicamente, los internacionalistas de la AIT defendían el comu-
nalismo en Francia.

En un manifiesto de mayo de 1869, la sección francesa de la AIT 
proclamaba:

«Las comunas, los departamentos y las colonias liberadas 
de toda tutela en lo que concierne a sus intereses locales 
y administrados por mandatarios libremente elegidos...».

En septiembre de 1870, en lo que es considerado como el programa 
de la AIT (sección francesa) se defiende:

«Lo que todos queremos es que cada comuna retome su 
independencia municipal y se gobierne por sí misma en 
plena Francia libre. Seguimos queriendo la Federación de 
las Comunas».

El 25 de marzo de 1871, Varlin respondía a un emisario de Bakunin:

«... que no se trataba de revolución internacionalista; que 
el movimiento del 18 de marzo no tenía otra finalidad que 
la reivindicación de las franquicias municipales de París, 
y que ese objetivo se había alcanzado; que las elecciones 
estaban fijadas para la mañana siguiente, el día 26, y una 
vez elegido el Consejo Municipal, el Comité Central cedería 
sus poderes y todo habría terminado»169.

En mayo de 1871, H. Goullé, miembro de la AIT, reafirma:

«La única salida abierta aún ante nosotros es la Federación 
de las Comunas de Francia».

169	 James Guillaume, L'Internationale. 1905.
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Los acontecimientos nos mostraron que esas posiciones contribuyeron 
dramáticamente a encerrar la lucha en París y a sostener la política 
criminal del gobierno de la Comuna.

Antes de la declaración de guerra, la federación parisina de la AIT 
reagrupaba a casi todos los obreros combativos de la capital, gracias a 
los esfuerzos organizativos y de centralización de las luchas que desde 
hacía años impulsaban militantes como Varlin, Héligon, Combault, 
André Murat, Theisz, etc.

En las numerosas huelgas de los años 1866-1867 y 1869-1870, 
los proletarios se adhirieron en masa a la AIT. Pero eso no quiere 
decir que las nuevas secciones se transformaran en fuerzas activas; la 
mayoría de las veces decaían una vez acabadas las huelgas. El número 
de militantes activos era mucho más modesto: en torno a los 2.000 en 
aquella época. Por consiguiente podemos afirmar que si bien la AIT 
es una fuerza radiante, no es todavía un potente cuerpo organizado, 
tarea a la que se dedicaban militantes como Varlin, en París, Aubry, 
en Rouen, Richard, en Lyon, Bastelica, en Marsella, y otros tantos, 
participando por ejemplo en las sociedades obreras y en la cámara 
federal de las sociedades obreras en París. Toda esta actividad conllevó 
una radicalización de una minoría de la federación parisina de la AIT.

Sin embargo, tras la declaración de guerra los acontecimientos 
exaltarán las posiciones menos claras de la AIT. Tengamos en cuenta 
que la sección francesa estaba fuertemente influida por el proudhonis-
mo, ideología gestionista de la cual el comunalismo es una expresión. 
El comunalismo reivindica la liberación de las comunas de la tutela 
del Estado central, liberación que no tiene nada que ver con ninguna 
abolición de las relaciones de clase, de explotación, de sumisión. ¿A 
qué corresponden las franquicias municipales reclamadas por los 
comunalistas sino a la necesidad del capital de una mayor libertad de 
circulación mercantil? Fue así como el federalismo, cooperativismo, 
mutualismo..., alejaron a la AIT del cuestionamiento de las bases de 
las relaciones sociales capitalistas: la desposesión de los medios de 
vida y la esclavitud del trabajo. Consecuentemente acabó dando su 
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apoyo crítico a la República, participando en la Asamblea Nacional 
de Burdeos, participando en la campaña para elegir el gobierno de la 
Comuna, respetando la propiedad privada, las instituciones financieras, 
posicionándose contra la creación de los cuerpos francos organizados 
fuera de la Guardia Nacional, contra la ejecución de los rehenes...

Es innegable que hubo un desfase increíble entre la fuerza re-
volucionaria del movimiento en 1870-1871 en Francia, y la política 
gestionista a la cual los militantes de la federación parisina de la AIT 
limitaron sus actuaciones. En el fuego de los acontecimientos, no 
supieron deshacerse de las ilusiones proudhonianas dedicando la 
mayor parte de su tiempo a evolucionar bajo la sombra de los bur-
gueses republicanos de izquierda.

Muy pocos militantes de la AIT retomarán la llama de su com-
promiso anterior a 1870, llama que los habían conducido a la cabeza 
del proletariado con una práctica de organización de huelgas y de 
otros aspectos del movimiento real de emancipación de la esclavitud 
asalariada.

No tenemos la más mínima duda al afirmar que la práctica de esos 
militantes tras el 18 de marzo, cuando rechazan atacar el Banco de 
Francia o aplicar medidas de contraterror, únicas capaces de frenar 
temporalmente los ardores bélicos del ejército de Versalles, es abier-
tamente contrarrevolucionaria. Si cierta confusión puede no tener 
una verdadera dimensión contrarrevolucionaria en los periodos de 
relativa paz social, en los momentos cruciales adquiere sin embargo 
un impacto totalmente diferente y deviene en fuerza actuante de la 
contrarrevolución. La federación parisina de la AIT estuvo marcada 
por su incapacidad de desmarcarse del republicanismo. Incapacidad 
que además se verá reforzada por la posición nacionalista burguesa 
del buró internacional de la AIT en la Segunda directriz del consejo 
general de la Asociación Internacional de los Trabajadores sobre la 
guerra franco-alemana (escrita por Marx). Ver el apartado 2.3.

Será la Tercera directriz del consejo general de la AIT sobre la 
guerra civil en Francia en 1871, cuya redacción finaliza Marx el 31 
de mayo de 1871, la que marque un cambio en la posición de la AIT. 
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Es la hora del balance tras la represión llevada a cabo por Thiers 
que siembra las calles de París de cadáveres. Marx reconoce que es 
una guerra contra el proletariado y denuncia la connivencia entre 
Bismarck y Thiers en el cerco de París, así como los acuerdos de paz 
que negocian la reconstrucción de un ejército francés para asaltar la 
Comuna. ¿Era demasiado pronto para poder distinguir al interior 
de la Comuna lo que era una expresión del proletariado y lo que era 
una política burguesa que se situaba en los hechos junto al accionar 
de Thiers? Como hemos subrayado, la frontera entre revolución y 
contrarrevolución no estaba entre París y Versalles, sino en el propio 
seno de la Comuna, entre el proletariado insurrecto y el gobierno 
de la Comuna, que, actuando para la desorganización y el desarme 
del proletariado, se situaba al lado de los que libraron el asalto final: 
Thiers sostenido por Bismarck. A pesar de las debilidades que contiene 
esa Tercera directriz, la consideramos como una contribución a las 
lecciones a extraer de esas luchas que se prolongaron durante más 
de un año. Se sitúa pues sobre nuestro terreno de clase, al contrario 
que las dos primeras directrices situadas en el terreno de la burguesía.

Los blanquistas

Por lo general, la historiografía burguesa sobre la Comuna –libros, 
publicaciones, artículos y periódicos escritos tras los acontecimien-
tos– da espacio entre sus páginas a la gesta de los miembros de la 
AIT, mientras que a los blanquistas se los relega a un segundo plano. 
Esta cuestión responde a la lógica de siempre de la socialdemocra-
cia: presentar las trabas del movimiento como sus momentos más 
fuertes, mientras que los momentos en los que el proletariado pone 
realmente en peligro la dominación burguesa se presentan como los 
de menor interés, aspectos a olvidar o, peor aun, como desviaciones 
totalmente condenables.

De la AIT valoran precisamente lo que nosotros subrayamos como 
sus límites: el gestionismo, el comunalismo, el reformismo, el repu-
blicanismo... Todos esos mecanismos democráticos que absorbieron 
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la energía de sus militantes y los cegó, alejándolos de las necesidades 
de la lucha de clase.

De los blanquistas se quedan con su actuación decidida y clara 
de organizar la insurrección, pero evidentemente no en el sentido de 
valorarla, sino en el de cómo hacer para que el proletariado olvide 
esa necesidad inevitable de la lucha, cómo hacer para desviarlo de 
esa decisión. Para la socialdemocracia esto se traduce en años de 
propaganda a favor del sufragio universal. Se trataba de abandonar 
el enfrentamiento clase contra clase y dar confianza a la vía parla-
mentaria, inaugurando una nueva era de evolución pacífica hacia el 
socialismo. La semana sangrienta era utilizada como prueba de que 
toda práctica insurreccional conduce hacia el fracaso. Toda lucha 
intransigente, toda tendencia a organizar la autodefensa, el contra-
terror, fue denunciada como «blanquismo». Esgrimido como una 
peste con la que amenazar a los proletarios que sucumbieran ante  la 
tentación de asumir el golpe por golpe, el «blanquismo» se convirtió 
desde entonces en el apelativo arrojado contra todo aquello que era 
odiado por la socialdemocracia.

Pero ¿cuál es la práctica real de los militantes blanquistas?
Antes de profundizar en esta práctica queremos aclarar que 

llamamos blanquista a un grupo de revolucionarios que desde 1865 
se organizaron alrededor de Auguste Blanqui, interviniendo en los 
diferentes ámbitos (al principio entre los francmasones o los entierros 
civiles, después en las huelgas, las manifestaciones, las reuniones pú-
blicas, los disturbios...) y que organizaban clandestinamente grupos de 
combate. Lo que nosotros reconocemos como fuerza en ese grupo son:

- Su defensa decidida de la delimitación de las clases sociales. 
Blanqui siempre fue muy claro sobre el antagonismo irreconciliable 
entre proletariado y burguesía. En una carta a Maillard, escrita en 
1852, denuncia la terminología demócrata que califica como «el ins-
trumento de los oportunistas». Escribía sobre aquellos que usaban 
esa terminología:
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«Ésa es la razón por la cual proscriben los términos ‘prole-
tarios y burgueses’. Porque ambos tienen un sentido claro 
y nítido: dicen claramente las cosas. Eso es lo que les desa-
grada. Se los rechaza como provocadores de la guerra civil. 
¿No basta esa razón para abrir los ojos? ¿Acaso no es esa 
guerra civil la que estamos obligados a realizar desde hace 
tanto tiempo? ¿Y contra quién? ¡Ah! He ahí precisamente la 
cuestión que se esfuerzan en ocultar con la oscuridad de las 
palabras; porque se trata de impedir que las dos banderas 
enemigas se sitúen abiertamente una frente a otra, con el 
objetivo de arrebatarle a la bandera victoriosa los benefi-
cios obtenidos tras el combate, y permitir a los vencidos 
encontrarse como dulces vencedores. No se desea que los 
dos campos adversos se denominen con sus verdaderos 
nombres: proletariado, burguesía. Pero no hay otros».

- Su rechazo categórico de la alianza con los republicanos y socialistas 
burgueses como L. Blanc, Ledru-Rollin, Crémieux, Albert..., que 
tuvieron su cuota de responsabilidad en la represión del proletariado 
en 1848. El Toast de Londres, escrito por Blanqui desde la cárcel de 
Belle-Ile en el mes de febrero de 1851, es una denuncia lapidaria de 
todos esos republicanos:

«¿Qué obstáculo amenaza la revolución de mañana?
El obstáculo en el que naufragó la de ayer: la deplorable 
popularidad de burgueses disfrazados de tribunos. ¡Le-
dru-Rollin, Louis Blanc, Crémieux, Lamartine, Garnier-Pa-
gès, Dupont de l’Eure, Flocon, Albert, Arago, Marrast!
¡Lista fúnebre! Nombres siniestros escritos con letras san-
grientas sobre todos los adoquines de la Europa democrática.
Es el gobierno provisional quien ha matado la Revolución. 
Es sobre su cabeza donde recae el peso de todos los desastres, 
la sangre de tantas miles de víctimas».
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- Asumir la necesidad proletaria de organizarse clandestinamente, de 
preparar la insurrección.

- Asumir la lucha imprescindible para impedir que la organización 
sea objeto de infiltración (tarea cumplida por R. Rigault con éxito).

La necesidad de preparar la insurrección es el aspecto fundamental 
de toda actividad de los militantes blanquistas. Blanqui, en contra-
posición a esa idea que se extendió posteriormente de que actuaba 
independientemente de la correlación de fuerzas presente, buscó toda 
su vida cómo dar un salto de calidad al movimiento. Las diferentes 
tentativas insurreccionales del 12 y el 13 de mayo de 1839, del 14 
de agosto, del 4 de septiembre y de finales de diciembre de 1870, no 
son acciones ciegas, realizadas al margen de cualquier análisis serio. 
Todas se desarrollan en periodos marcados por manifestaciones y 
enfrentamientos con las fuerzas del orden y representan el momento 
en el que los blanquistas deciden pasar a la acción tras una intensa 
preparación. El fracaso de esas tentativas no justifica arrojarlas a la 
basura. Aquellos que operan en ese sentido se colocan ineludiblemente 
en el terreno de la reforma pacífica de la sociedad burguesa. Como 
escribe Emilio Lussu:

«No existe ningún termómetro que pueda registrar su tempe-
ratura [para la insurrección] de forma científica, y es preci-
samente lo que constituye la incógnita de toda insurrección 
y la parte de riesgo que conlleva todo levantamiento. Si no 
existiese ese factor incierto, la insurrección sería siempre 
una operación segura, sin riesgos ni peligros»170.

En total coherencia con este objetivo, se organizan clandestinamente 
grupos de combate. En 1870, sus efectivos alcanzan unos 800 (sobre 
un total estimado de 2.000 a 3.000 militantes), entre ellos cien hom-
bres armados con fusiles. Esos grupos son puestos en pie por Jaclard, 

170	 Emilio Lussu, Teoría de los procesos insurreccionales contemporáneos. 
1935.
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Duval y Genton en la orilla derecha (Montmartre, La Chapelle, Be-
lleville...), y por Eudes y Granger en la orilla izquierda. Los grupos 
se constituyen sobre una base local (distritos) y de taller (metalurgia, 
calderería, fundición...).

Es lógico, a la vista de estas actividades, que nos encontremos a 
los blanquistas en primera línea para desarrollar acciones enérgicas 
contra el Imperio, el gobierno de Defensa Nacional y también contra 
los versalleses. Recordemos que en torno a los blanquistas se orga-
nizó, pese a todos sus errores, la salida del 3 de abril para romper el 
cerco de París y derrotar a Thiers y su camarilla. También alrededor 
de ellos se organizaron algunas de las acciones de contraterror para 
intentar disuadir a Thiers de que continuara humillando, torturando 
y ejecutando a los prisioneros.

Los militantes blanquistas, formados en la escuela de la cons-
piración, bregados en la lucha clandestina, constituían una fuerza 
organizativa efectiva. En 1870, con al menos seis años de presencia 
en las luchas (al margen de Blanqui que tenía cuarenta), el empuje 
insurreccional los conduce a las primeras líneas de los enfrentamientos. 
Sin embargo, se encontraron desconcertados una vez a la cabeza del 
movimiento. Su visión de la insurrección se reducía esencialmente a 
la cuestión militar, les faltaba la dimensión política: ¿qué dirección 
dar a la guerra contra la burguesía? Una vez puestas fuera de combate 
las fuerzas de la represión, el ejército, la policía, la gendarmería, ¿qué 
hacer con ese poder que les cae en las manos? ¿Qué hacer con las 
fuerzas políticas presentes? ¿Qué hacer con las relaciones sociales?

El límite en su concepción insurreccional se manifiesta en no 
asumirla como acto político. Será precisamente ese límite sobre el 
que se apoyará posteriormente la socialdemocracia para amalgamar 
la práctica de los militantes blanquistas durante la Comuna a una 
práctica «aventurista», «putschista», sin relación alguna con la lucha. 
Una caricaturización que permitió a la socialdemocracia apuntalar 
su objetivo de erradicar de la memoria proletaria la perspectiva 
insurreccional.
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Esa visión militarista de la insurrección provocará que en París, 
en 1870-1871, el fruto de los esfuerzos de los militantes blanquistas 
por imponer una correlación de fuerza favorable al proletariado se 
les escurriera de las manos.

Esa escisión entre lo militar y lo político los condujo en un primer 
momento a una falta de ruptura con la República y el gobierno de 
Defensa Nacional, y también respecto al Comité Central de la Guar-
dia Nacional y al gobierno de la Comuna en un segundo momento, 
arrastrando debilidades y concesiones que pesaron fuertemente en 
los momentos decisivos del desarrollo del movimiento.

Ya hemos mencionado anteriormente su compromiso patriótico. 
Como ya hemos señalado también que en septiembre de 1870, cuando 
se depone al Segundo Imperio y se proclama la República, tomando 
posesión un gobierno de Defensa Nacional, ningún grupo proletario 
resistirá a las llamadas de las sirenas patrióticas. Los blanquistas fueron 
más allá al decidir brutalmente abandonar la lucha llevada contra el 
enemigo de clase y llamar al proletariado a ponerse «sin medias tintas» 
¡al servicio de la nación francesa! En La Patria en Peligro, llamamien-
tos a la colaboración republicana y a la defensa nacional se codeaban 
con infames delirios racistas asociando Francia a la civilización y al 
teutón a un bárbaro ¡«con pies planos, con manos de mono», provisto 
de «un metro de tripa más que la nuestra»! La actitud del Partido 
Blanquista en septiembre de 1870 fue terriblemente nefasta, debido 
a que sus precedentes hazañas revolucionarias les habían reportado 
un gran crédito ante el proletariado, crédito que en un momento 
tan crucial de la contradicción entre nacionalismo y comunismo 
permitió consolidar la unión nacional a la que apelaba la burguesía 
para realizar su guerra contra Alemania.

A pesar de esos límites que son también expresión de la corre-
lación de fuerzas existente, las principales tentativas de dar un salto 
de calidad al movimiento en París, entre enero de 1870 y mayo de 
1871, fueron asumidas por los militantes blanquistas. Como hemos 
indicado al hilo de los acontecimientos, arrastrados por el movimiento, 
asumieron un verdadero papel dinamizador y de consolidación de la 
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combatividad del proletariado. Es ahí, en ese esfuerzo organizativo, 
en el que nosotros reconocemos a los militantes blanquistas como 
una expresión del partido del proletariado en tanto que tendencia a 
afirmarse como clase.

Otros militantes

Como hemos visto, la falta de claridad sobre los objetivos de clase 
provocó que tanto los miembros del Partido Blanquista como los 
de la AIT no asumieran las rupturas necesarias frente a las fuerzas 
republicanas. Cedieron la iniciativa a la burguesía la mayor parte 
del tiempo. Si bien su práctica anterior a julio de 1870 consistía 
precisamente en organizarse fuera de las estructuras burguesas, 
en desarrollar la organización autónoma del proletariado, con la 
precipitación de los acontecimientos esos militantes perdieron esa 
capacidad. Acostumbrados a desarrollar una resistencia a la sombra 
de la omnipresente represión, fueron sorprendidos, desorientados 
y sobrepasados por el curso de los acontecimientos; no pudieron 
adaptarse a las nuevas condiciones de la lucha. Cada una de esas dos 
organizaciones desechó esa ventaja que da la experiencia acumulada; 
ninguna hizo de ella una fuerza material para el presente. Por consi-
guiente, tanto en algunos momentos en los que se encontraron en el 
filo de la navaja, como en otros en los que se situaron francamente 
del lado de la contrarrevolución, expresaron la incapacidad general 
del proletariado de romper claramente con todas las estructuras de 
esta sociedad para responder a las nuevas situaciones a medida que 
se desarrollaban los acontecimientos.

De hecho, la fracción republicana fue muy hábil al asumir la crea-
ción de nuevas estructuras que respondieran al nivel de radicalización 
de la lucha. Fue lo suficientemente ágil para adaptarse a cada situación, 
reponerse y llevar al proletariado al ruedo en el que ella definía las 
reglas del combate. Esa capacidad de adaptarse –caída del Imperio, 
proclamación de la República, gobierno de Defensa Nacional, Comité 
Central de la Guardia Nacional, gobierno de la Comuna, Comités 
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de Salud Pública...– permitió evitar el desbordamiento, las rupturas 
tajantes, oscureciendo la línea de demarcación entre la burguesía y 
el proletariado.

En esa coyuntura, el movimiento proletario y sus minorías re-
volucionarias estuvieron desconcertados. Tan pronto asestaban un 
golpe fatal a una fracción de la burguesía, como quedaban totalmente 
desconcertados por la rapidez con la que otra fracción burguesa se 
apoderaba de la plaza vacante. El proletariado, a pesar de haber es-
tado a la vanguardia de los acontecimientos, se quedó desamparado 
en multitud de ocasiones ante las posibilidades que se le abrían para 
asumir la dirección de los acontecimientos e imponer sus propios 
objetivos de clase. Al mismo tiempo que daba muestras de una 
enorme combatividad, mostraba una propensión a dejarse engañar 
por las promesas republicanas.

Esta realidad nos vuelve a recordar que pocas veces acaban 
faltando la combatividad o el armamento en el proletariado; lo que 
acaba faltando es la dirección a dar a su lucha, la definición de sus 
objetivos de clase.

Mientras que el Partido Blanquista y la federación parisina de la 
AIT se enredaban en el parlamentarismo, republicanismo, comuna-
lismo..., algunos de sus militantes, a título personal y en ruptura con 
las directrices de su organización, tomaron iniciativas que respondían 
a las necesidades de la lucha y su fortalecimiento. Y es una cuestión 
que no podemos dejar de señalar.

«Algo triste de constatar y que debe decirse: en la Comuna, 
los ‘verdaderos revolucionarios’ se encontraban más bien 
fuera de las filas de la Internacional. O bien eran internacio-
nalistas afiliados al mismo tiempo a los grupos blanquistas 
o jacobinos y por consiguiente no seguían estrictamente la 
línea de la Internacional»171.

171	 Introducción de Dommanget a las cartas de los communards y de mi-
litantes de la I Internacional a Marx, Engels y otros, en el curso de las 
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Es importante recordar los nombres de algunos de esos compañeros 
que por momentos, a pesar y en contra del cuerpo programático de 
esas dos organizaciones, constituyeron clubes para organizar toda la 
fuerza que fluía de los barrios proletarios insurrectos. Recordemos 
algunos nombres: Emile Duval, blanquista desde 1866 y organizador 
de los primeros grupos de combate con Granger, Eudes, Genton, 
Jaclard y otros, militante que antes de la guerra había organizado 
y centralizado numerosas huelgas en el sector de la metalurgia. Es 
liberado de prisión el 5 de septiembre, después del tercer proceso 
contra la AIT. Desde entonces se sumerge en la actividad revolucio-
naria. Su trayectoria es verdaderamente interesante, pues representa 
a todos esos proletarios combativos que habían dejado de lado la 
lucha contra las relaciones de explotación al ser encuadrados por 
el patriotismo, pero que, bajo el aguijón del hambre producido por 
la guerra y el frío del invierno, retomaron el camino de la lucha por 
otras condiciones de vida. En el mes de septiembre participa en el 
Comité de Vigilancia y en su Comité Central. Inmediatamente más 
tarde, junto a otros compañeros como Martin Constant, Léo Meillet, 
Adoué y otros, va a desarrollar una estructura de lucha paralela en el 
Comité de Vigilancia de su barrio en el que ya se empieza a hablar de 
revolución: es el Club de los republicanos demócratas socialistas del 13º 
distrito. Tras los acontecimientos del mes de octubre se acentúan los 
niveles de radicalización y nace (oficialmente el 16 de noviembre) el 
Club democrático y socialista, en continuidad del club precedente, y 
que precisa en su reglamento:

«El Club democrático y socialista del 13º distrito tiene por 
finalidad estudiar todos los problemas políticos y sociales 
relativos a la liberación del trabajo y a la emancipación de 
los trabajadores, perseguir la solución por medios revolu-
cionarios y usar su influencia para provocar la insurrección 
del trabajo contra todas las tentativas de restauración 

jornadas de la Comuna de 1871, publicadas en el volumen La Commune.
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monárquica o cualquier otra acción de un gobierno cual-
quiera que pudiera detener o retrasar el advenimiento de 
la República democrática y social».

Todos esos compañeros no se quedan de brazos cruzados. Apoyán-
dose en batallones proletarios de la Guardia Nacional, impulsan, 
organizan y dirigen el reagrupamiento de las fuerzas revolucionarias, 
principalmente en el sector de la orilla izquierda del Sena.

Serán también estos proletarios, organizados tanto en el Club 
democrático y socialista, como en las secciones de la AIT del Panthéon, 
de la Sociale des Ecoles, de los Gobelins y de Montrouge, los que lleven 
a cabo la tentativa insurreccional de finales de diciembre de 1870 y 
principios de enero de 1871.

Más tarde, tras padecer la represión a consecuencia de esa ten-
tativa insurreccional, encontraremos a Duval y a sus compañeros 
constituyendo la 13ª legión con gran independencia tanto del Comité 
Central de la Guardia Nacional, como de la AIT.

Vimos con anterioridad (punto 3.1.) la actividad que Emile Duval 
desarrolló el 18 de marzo. Sin embargo, aun a riesgo de parecer anec-
dótico, retomamos el acontecimiento siguiente porque concentra en sí 
todas las fuerzas y contradicciones reproducidas por este compañero.

Cuando el general Chanzy (antiguo comandante en jefe del ejército 
de la Loire) es detenido a las 17 horas del 18 de marzo tras descender 
del tren, se aviva una discusión entre Emile Duval y Léo Meillet, en 
la que el primero quería encarcelarlo y servirse de él como rehén y 
el segundo quería liberarlo inmediatamente. En ese instante preciso, 
Emile Duval encarna la fuerza de la revolución, mientras Meillet 
encarna la defensa del orden burgués. Cuando ocurre ese enfren-
tamiento, Léo Meillet172 pronunciará entonces esa frase histórica de 
claridad burguesa:

172	 Es el mismo Meillet que participa en el Club de los republicanos demó-
cratas socialistas del 13º distrito con Duval, Constant... ¡Lo que refleja el 
nivel de contradicción!
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«Vosotros no representáis más que la insurrección, yo he 
sido nombrado por los electores, investido de un mandato 
regular...»173.

Cuando unos guardias nacionales trataron de fusilar al general Chanzy, 
Meillet tuvo que utilizar toda su elocuencia –¡hasta estaba dispuesto 
a que lo fusilaran con él!– para que fuera finalmente encarcelado, a 
la espera de otras condiciones. Así sucedió finalmente.

«Sin embargo, el Comité, sensible al prestigio de Chanzy, 
pensando más en asegurar las elecciones de la Comuna 
que en devolver su jefe a los blanquistas [a Blanqui] con 
un golpe de fuerza, decidió por unanimidad la liberación 
del general. Duval rompió una primera orden de puesta en 
libertad, firmada por Lullier. Tuvo que ser la insistencia del 
general Crémer y la afirmación de Babick de que el Comité 
Central había deliberado el asunto la que hiciese que la 
segunda orden fuera acatada»174.

Este episodio es un ejemplo del enfrentamiento entre las necesidades 
de la insurrección, defendidas por Emile Duval, y los cálculos políticos 
del Comité Central de la Guardia Nacional que, en tanto que dueño 
de la situación, acaba por imponerse. Emile Duval, rompiendo la 
orden de liberar a Chanzy, creando la 13ª legión fuera de la Guardia 
Nacional, manifiesta ese instinto de clase que desconfía de las institu-
ciones como el Comité Central de la Guardia Nacional. Sin embargo, 
al mismo tiempo y en total contradicción, Emile Duval se presenta 
a las elecciones para la designación del gobierno de la Comuna, en 
contraposición a otros militantes que se niegan a participar, consi-
derando las elecciones totalmente perniciosas.

173	 Edmond Lepelletier, Historia de la Comuna de 1871, volumen III. 1911.
174	 George Laronze, Histoire de la Commune. 1928.
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Hay otros nombres como Gustave Flourens, militante «sin partido», 
que participará en el proceso de centralización del movimiento de la 
revuelta en Belleville. Es comandante en jefe de cinco batallones y es 
de los pocos, sino el único, que intenta unificar los diversos batallones 
revolucionarios de la Guardia Nacional antes del 31 de octubre.

Por fin, para cerrar esta breve reseña de algunos militantes, está 
Eugène Chatelain que, como otros miembros de la AIT, se desmarcó 
de la política conciliadora de su organización y se negó a poner su 
candidatura en las elecciones de la Comuna porque estaba en des-
acuerdo con la línea contemporizadora del Comité Central respecto 
a Versalles tras del 18 de marzo. Con Napias-Piquet y el Comité de 
Vigilancia del 1er distrito, estima también que ¡las elecciones son 
perniciosas! Esto es lo que escribe Chatelain sobre el asunto:

«Ciudadanos, no percibo la victoria del 18 de marzo de la 
misma manera que vosotros. Hemos dejado salir al ejército 
de París; no hemos detenido a los traidores de la Defensa 
Nacional mientras podíamos hacerlo; el Banco de Francia 
está siendo custodiado por batallones reaccionarios; yo 
no quiero responsabilizarme de ninguno de esos hechos 
irreparables. En política, cualquier fallo es un crimen. La 
lucha que tendremos que sostener será terrible; y, sin querer 
insultar a nadie, respondo a quienes sólo hablan de victoria: 
cuando todavía yo aún siga disparando frente al enemigo, 
muchos de vosotros estaréis a cubierto de las balas»175.

Desgraciadamente, al igual que Jean Allemane, que no fue capaz im-
poner la necesidad de ir a Versalles, este militante, así como los miem-
bros del Comité de Vigilancia, no conseguirán afirmarse como fuerza 
capaz de llevar una lucha abierta contra el gobierno de la Comuna.

175	 Jean Dautry y Lucien Scheler, El Comité Central Republicano de los 20 
distritos de París.
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El partido del proletariado

Tal como hemos visto, los momentos de afirmación del movimiento 
proletario, los más claros y decididos en los que se desechan las 
alternativas burguesas, no fueron asumidos de forma permanente 
por tal o cual formación militante, ni por tal o cual militante, ni por 
tal o cual cuerpo organizado... ni por el Partido Blanquista ni por la 
AIT ni por los clubes rojos ni por los Cuerpos Francos..., ni tampoco 
por los «sin partido». Todos y cada uno de ellos oscilaron entre las 
fronteras de clase. Tan pronto se ponían a la cabeza en las rupturas 
fundamentales contra toda la calaña republicana, como se subsumían 
en las responsabilidades dentro del gobierno de la Comuna. Nin-
guno de ellos representó en su conjunto o por separado al partido 
del proletariado en el movimiento insurreccional de 1870-1871 en 
París. Esas organizaciones representaron concreciones incompletas, 
limitadas y contingentes del partido, expresiones de la tendencia del 
proletariado a organizarse en partido. Ellos son parte del esfuerzo 
militante de nuestra clase para constituirse en partido.

Cada uno de los episodios que contienen mayor claridad y decisión, 
cada momento de ruptura con el consenso republicano, acometidos 
a veces por unos, a veces por otros, son la expresión viva del proleta-
riado organizándose en partido. Se trata de un proceso en el cual el 
proletariado adquiere conciencia de su fuerza, se organiza de forma 
cada vez más clara fuera y en contra de las estructuras del Estado 
burgués, pone por delante sus propios objetivos de clase, se reconoce 
como clase y desarrolla sus propias estructuras organizativas.

En una carta dirigida a Freiligrath, el 29 de febrero de 1860, Marx 
expresa con claridad ese proceso en relación con la oleada de luchas 
precedente a la Comuna:

«La liga [la Liga de los Comunistas, fundada en 1847], lo 
mismo que la Sociedad de las Estaciones176, así como otros 

176	 Sociedad secreta dirigida de 1837 a 1839 por Blanqui, Barbès y Martin 
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centenares de sociedades, no fueron más que episodios 
en la historia del partido que nace espontáneamente, por 
doquier, del suelo de la sociedad».

Dicho de otra manera, para captar donde se expresó el partido en 
la vida de la Comuna hay que retomar los momentos cruciales de 
ruptura en el transcurso de la lucha, aquellos que expresan orgáni-
camente las perspectivas más generales, atravesando los límites de 
tal o cual organización nacida en el fragor de la lucha y que contiene 
inevitablemente toda una serie de contradicciones.

El partido se manifiesta a lo largo de la historia por la presencia en 
la lucha, en lugares y periodos determinados, de una concentración 
de experiencias de lucha del proletariado, que se materializa en una 
fuerza organizada dirigida a derrotar al enemigo de clase y a imponer 
la dictadura de las necesidades humanas. Se trata de una realidad histó-
rica que se expresa más allá de las organizaciones particulares nacidas 
por las circunstancias, más allá de las separaciones impuestas por el 
tiempo y el espacio entre las diferentes generaciones de militantes.

El partido histórico del proletariado se refiere pues al conjunto 
de las expresiones que, ayer, hoy y mañana, asumen una práctica 
organizada para defender los objetivos proletarios de destrucción 
de la esclavitud asalariada.

En lo que respecta a una oleada de lucha en particular, como la 
de 1870-1871 en Francia, nosotros reconocemos la afirmación de 
dicho partido en el conjunto de las energías militantes –minorías 
revolucionarias diversamente estructuradas y a veces incluso llamadas 
«sin partido», porque no se encuadran en una organización precisa, y 
diversas estructuraciones surgidas de la lucha– que, enriquecidas por 
toda la memoria acumulada en las batallas precedentes (entre ellas la 
de 1848, al mismo tiempo nutrida de la de 1792-1797...), estructuran la 
lucha en torno a la necesidad de acabar con la guerra interburguesa y 

Bernard, que estuvo en el origen de la insurrección del 12 y el 13 de 
mayo de 1839.
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dar un salto de calidad en la lucha contra este mundo de la propiedad 
privada y del trabajo. Cuando los militantes blanquistas, de la AIT, 
de los clubes..., o los «sin partido», actúan en el sentido de afirmar 
las necesidades de la lucha de nuestra clase contra las directrices del 
Comité Central de la Guardia Nacional o del gobierno de la Comuna, 
actúan en tanto que partido del proletariado.

La esencia de toda lucha es generar estructuras organizativas, 
minorías revolucionarias que por haber aprendido las lecciones de 
las luchas pasadas, se muestran las más capacitadas para identificar 
todas las trampas de la contrarrevolución. La memoria acumulada 
por generaciones de militantes que van clarificando y delimitando 
la frontera de clase entre las prácticas revolucionarias y las prácticas 
que pertenecen a la contrarrevolución es de una importancia vital 
para asegurar que las nuevas explosiones sociales no tropiecen con 
los mismos obstáculos. Esa memoria, materializada en posiciones, 
hace de la experiencia acumulada una fuerza dirigente cada vez más 
clara e intransigente. De ahí la importancia de esas minorías revolu-
cionarias que ponen como prioridad en el centro de su actividad a la 
memoria, no como una actividad que mira al pasado y se queda en 
homenajes y lamentaciones, sino como cimientos y directrices sobre 
los que orientar las luchas presentes y futuras.

Podríamos resumir la esencia del partido del proletariado en la 
historia como la experiencia acumulada por el proletariado en toda 
su vida histórica, condensada bajo la forma de memoria o, mejor 
dicho, de memorias de luchas y prácticas de ruptura y de negación.

Claro que esto no hace del partido un ser irreal, una entidad 
metafísica sin vida real y sin contradicciones. Todo lo contrario, el 
partido histórico no existe más que a través de las estructuraciones 
que materializa el proletariado, concreciones inevitablemente limita-
das pero que orientan y dedican toda su existencia a la permanente 
búsqueda del salto de calidad que permita asegurar la victoria revo-
lucionaria del proletariado.
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Anexo sobre el partido

Trotsky retoma la concepción leninista del partido en sus Lecciones 
de la Comuna, escrito en 1921. De este modo afirma que en 1871:

«El proletariado parisino no tenía ni un partido ni jefes a 
los que hubiera estado estrechamente vinculado por luchas 
anteriores».

Se trata de la concepción del partido tal como Lenin la desarrolló en 
el ¿Qué hacer? No ve en el proletariado más que a una masa incons-
ciente, incapaz de elevarse por encima de la revuelta «espontánea», 
«trade-unionista», y que, abandonada a sí misma, no podría asumir 
la lucha más que en el terreno económico, organizarse en sindicatos 
y realizar el programa mínimo. Llega a la conclusión de que es ne-
cesario un partido compuesto por intelectuales capaces de aportar 
la conciencia al proletariado, de llevar la lucha a un plano político y 
realizar el programa máximo.

Esta concepción reproduce todas las separaciones de la socialde-
mocracia entre economía y política, programa máximo y programa 
mínimo, luchas inmediatas y luchas históricas, masa y partido, es-
pontaneidad y conciencia..., categorías propias de la democracia, del 
funcionamiento del capital y del programa de reformas que le es propio. 
¡El proletariado no tendría otras preocupaciones que las inmediatas; 
el partido, elevado por encima de la masa y siendo consciente de los 
intereses históricos, tendría otros objetivos! De acuerdo con este punto 
de vista, el proletariado no sería un ser histórico que lucha por sus 
necesidades, sino el instrumento de una ideología que lo amolda a 
su voluntad. En ese sentido, Lenin, siguiendo a Kautsky, reproduce el 
materialismo vulgar que opera una separación en el seno del cuerpo 
viviente entre espíritu y materia: de un lado un cuerpo inerte, una 
masa vulgar; del otro, la idea, la única capaz de animar a la materia177. 

177	 Esta visión no es exclusiva de los marxistas-leninistas, también es propia 
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Para la socialdemocracia sólo un partido así puede dirigir a las masas.
Para convencerse de ello basta con leer a Karl Kautsky que escribe:

«Sin embargo, el portador de esa ciencia (es decir, la ciencia 
económica contemporánea) no es el proletariado, sino los 
intelectuales burgueses: es efectivamente en el cerebro de 
ciertos individuos pertenecientes a esa categoría donde 
surgió el socialismo contemporáneo, y fue por mediación 
de ellos que les fue comunicado a los proletarios intelec-
tualmente más desarrollados, quienes luego lo introdujeron 
en la lucha de clases del proletariado, allí donde las condi-
ciones lo permiten. Así pues, la conciencia socialista es un 
elemento importado desde fuera en la lucha de clases del 
proletariado, y no algo que surge de él espontáneamente».

Nuestra contraposición es total con ese partido leninista (trotsko-esta-
linista) que, en los hechos, reprimió la insurrección en Rusia y en todo 
el mundo para reactivar después la economía capitalista, liquidando a 
todas las fuerzas revolucionarias que no reconocían la autoridad del 
partido bolchevique. Trotsky dirigió, en varias ocasiones, al Ejército 
Rojo contra los proletarios insurrectos en Kronstadt, en Ucrania..., 
y no nos importa en absoluto las lecciones que extrae de la Comuna, 
mera imagen de lo que hizo el partido bolchevique en la revolución 
en Rusia. El proletariado en Rusia se afirmó como fuerza activa contra 
la vieja estructura del Partido Bolchevique. La concepción leninista 
del partido es la imagen de eso en lo que se convirtió Rusia, un in-
menso campo de concentración de fuerza de trabajo barata para un 
impulso capitalista sin paragón en la historia. ¡Experiencia terrible 
y terrorífica certificada en más de setenta años de contrarrevolución, 

de la ideología anarquista que opera bajo el mismo esquema. Aunque uti-
liza otras formas, como la propaganda escrita y/o por el hecho, la acción 
ejemplar..., siempre se trata de educar a las masas, de aportarles la idea 
de la lucha. En los dos casos no parten del movimiento de la material 
social, sino de la idea. Es la esencia del idealismo.
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llevada en nombre del comunismo y de la revolución, del partido del 
proletariado! De ahí la dificultad que existe hoy en día de hablar de la 
revolución, de la clase proletaria tratando de constituirse en partido, 
sin ser asimilado a esos que conciben por Internacional Comunista a 
una multinacional representando los intereses capitalistas de Rusia en 
el mundo, y como Partidos Comunistas a los embajadores de la mayor 
empresa de represión contra la revolución en el mundo.

El presente estudio no tiene por objeto desarrollar esta crítica de 
la ideología marxista-leninista; sin embargo, este añadido era nece-
sario ante el importante peso que tiene esa ideología hoy en todo el 
mundo, responsable de la continua amalgama que existe entre toda 
afirmación del proceso de constitución del proletariado en clase, en 
partido, y esa ideología leninista/trotskista/estalinista.

En la realidad no existe separación entre clase y partido, se trata 
de un proceso de afirmación, de organización de un solo y mismo 
ser: el proletariado revolucionario expresando su propia necesidad, 
la necesidad del comunismo. Comunismo que tampoco tiene nada 
que ver, dejémoslo claro, con la esclavitud asalariada que nunca dejó 
de existir en Rusia.

Reapropiémonos del contenido revolucionario de los términos 
usurpados de «proletariado» y «comunismo». Se trata de nuestra lucha 
contra la condición de clase explotada que padecemos y que nos priva 
permanentemente del producto de nuestro trabajo, de todo medio 
de vida salvo el que consiste en vender nuestra propia energía vital, 
fuerza, sudor..., a la clase propietaria de los medios de producción, 
a los capitalistas. ¡Combatamos hasta la insurrección de la comuna 
mundial, de la comunidad humana, del comunismo!







V. Postfacio

Los materiales de nuestra clase nunca son una obra acabada sino que 
se encuentran siempre en un proceso dinámico de crítica, discusión y 
profundización. Consecuentemente cuando nosotros publicamos un 
material nunca lo consideramos un producto final, sino un material 
vivo, en proceso, que el propio desarrollo de la lucha y de nuestra 
clase lleva a profundizar, desarrollar.

De ahí que nuevas lecturas, nuevas discusiones con otros com-
pañeros, procesos más claros de profundización, generan nuevos 
matices, críticas y aportes; se plantean nuevos desarrollos que expli-
carían mejor tal aspecto, mejores descripciones y en algunos casos 
se perciben debilidades y carencias –e incluso también  rupturas 
incompletas con algunas posiciones ajenas al proletariado– que antes 
no se habían percibido.

Claro que esto no quiere decir que todo sea cuestionable, que 
todo pueda cambiarse, que todo tenga que discutirse... tal y como 
pretenden nuestros enemigos para liquidar de esa forma la esencia de 
nuestra lucha. Siempre hemos defendido la invarianza del programa 
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revolucionario que todos los enterradores de la revolución buscan 
cuestionar. Programa que no proviene de cabecitas pensantes, ni de 
ideas, sino de las propias determinaciones prácticas del proletariado 
(internacionalismo, lucha por abolir el valor, el trabajo y el Estado, 
contraposición a la democracia, necesidad de la insurrección y de 
la dictadura del proletariado...). Lejos de nosotros por lo tanto todo 
cuestionamiento de los aspectos invariables y fundamentales del 
proceso revolucionario, así como de toda «actualización» a la moda.

Precisamente con este Postfacio queremos anotar algunos aspectos 
críticos y aportes hacia nuestro texto. Si bien hay cuestiones de matices 
y pequeños aportes que hemos incluido o modificado fácilmente en 
el cuerpo del texto, hay otros que requerirían cierta reelaboración. 
Por eso hemos optado por subrayarlas en un postfacio.

A pesar de que el texto ya fue publicado en francés en el año 2013 
y la presente edición no es más que su traducción al castellano con 
pequeñas matizaciones y aportes, y a pesar de que consideramos 
totalmente válido el texto e importantísima su publicación por la 
denuncia de la falsificación histórica de ese proceso en el que se im-
puso la amalgama entre el movimiento del proletariado, la revolución, 
y el gobierno de la Comuna, la socialdemocracia. Creemos haber 
profundizado en ese aspecto más que ningún otro material sobre la 
Comuna hasta el presente, delimitando con mayor claridad la frontera 
entre revolución y contrarrevolución en esa batalla tan importante 
de 1870-1871 en París. A pesar de todo, no queríamos terminar el 
libro sin dejar de remarcar un par de aspectos importantes que he-
mos ido discutiendo, desarrollando y clarificando hasta cristalizarlos 
en críticas que como decíamos arriba llevaría cierta reelaboración 
integrarlos en el texto.

Movimentismo

A lo largo del texto hemos ido siguiendo el rastro del proceso de lucha 
del proletariado en París en 1870-1871. Sus idas y venidas, sus mo-
mentos de fortalecimiento, de constitución en fuerza, de ruptura con 
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las diversas expresiones de la burguesía, así como sus momentos de 
debilidad, de falta de ruptura con aspectos del capital, de sometimiento 
a tal o cual fracción de nuestro enemigo. Tratamos en ese cuadro de 
destacar al mismo tiempo las expresiones, estructuras y militantes 
que impulsaban las posiciones de la revolución en ese proceso que 
necesariamente conduce al movimiento o bien a un fortalecimiento 
de nuestra clase, a su organización en fuerza revolucionaria, en par-
tido, o a su debilitamiento, a su liquidación como fuerza autónoma.

Sin embargo, en todo este proceso no hemos sabido abordar con 
suficiente claridad esa cuestión esencial que es la centralización, algo 
que pesa a lo largo de la obra, cayendo a veces en ciertas concesiones 
al movimentismo. Algo que se refleja también en el apartado final 
sobre el partido donde desarrollamos la esencia de lo que para no-
sotros es el partido del proletariado frente a todas las falsificaciones 
socialdemócratas.

Efectivamente, en todo nuestro análisis falta insistir en la cuestión 
crucial de la centralización de la comunidad de lucha, de la tendencia 
a asumir como parte de un mismo cuerpo las diversas expresiones 
y niveles bajo los que el proletariado ejerce su combate.  Ni los blan-
quistas ni la AIT ni el Comité Central de los 20 distritos... pese a que 
por momentos asumieron tentativas de centralización de las energías 
proletarias, fueron capaces de articular instancias autónomas de 
centralización y dirección del movimiento. En ese sentido nos faltó 
insistir y desarrollar que ese fue uno de los lastres que permitieron 
que instancias como el Comité Central de la Guardia Nacional, y 
posteriormente el gobierno de la Comuna, pudieran encuadrar el 
movimiento dándole una dirección y una centralización ajena a los 
intereses de la revolución, difuminando la perspectiva revolucionaria.

No es algo particular de la Comuna de París. En todos las ba-
tallas de nuestra clase cerradas con derrota podemos percibir que 
el proletariado no fue lo suficientemente lejos en la afirmación de 
la centralización de su fuerza. Evidentemente lo fundamental es 
profundizar en el por qué, tal y como tratamos de realizar a lo largo 
del texto. Este porqué siempre hay que buscarlo en nuestro campo, 
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encontrando la presencia de nefastas ideologías y concepciones que 
acaban conduciendo a nuestra clase a los brazos de nuestro enemi-
go histórico, que acaban oscureciendo las fronteras de clase y sus 
proyectos respectivos, y que acaban cristalizándose en una fuerza 
material que centraliza las energías destruyendo precisamente toda 
centralización y dirección revolucionarias.

Como hemos ido exponiendo el parlamentarismo, el comunalis-
mo, el localismo, e incluso el nacionalismo, fueron algunas de esas 
ideologías que carcomieron la fuerza de nuestra clase y que acabaron 
basculando ese magnífico movimiento del lado de la burguesía.

Precisamente la derrota de los procesos más importantes de la lucha 
proletaria, donde la revolución y la contrarrevolución se encuentran 
en su plenitud, contiene en su seno ese tesoro del que tenemos que 
reapropiarnos: nos va permitiendo afirmar de forma cada vez más 
nítida la frontera entre las dos fuerzas antagónicas de la sociedad, la 
de su destrucción y la de su conservación, afila las armas para que 
en los próximos combates nuestra clase profundice en las rupturas 
con el viejo mundo, en la defensa de sus necesidades, de su programa 
y consecuentemente con ello afirme con más fuerza su proceso de 
constitución en clase, su centralización internacional y su dirección 
revolucionaria

Relaciones sociales

Nuestro texto se ha centrado tanto en delimitar lo más claramente 
posible lo que representó la revolución y la contrarrevolución en sus 
diversas facetas, que hemos descrito muy por encima las transforma-
ciones que en el seno de la comunidad de lucha generó este formidable 
movimiento. Hemos insistido tanto en la contrarrevolución, en cómo 
todas las fuerzas y mecanismos de nuestro enemigo actuaron para 
mantener las relaciones sociales capitalistas frente al empuje de la 
revolución, que parecería que no hubo ningún tipo de cambió en 
ese periodo revolucionario que se extendió desde 1870 a 1871. Nada 
más lejos de la realidad. Si hemos insistido tanto en profundizar en 
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la contrarrevolución y en todas las debilidades que nos llevaron a la 
derrota, y que puede dar una impresión militarista de ese proceso que 
evidentemente es social, es precisamente porque consideramos que 
es lo que peor se ha comprendido. Porque la idea dominante sobre 
la Comuna de París en las filas de los revolucionarios sigue siendo 
nefasta al identificar el Comité Central de la Guardia Nacional o el 
gobierno de la Comuna con el movimiento revolucionario del prole-
tariado. Lo que supone toda una gran concesión a la socialdemocracia 
y a su falsificación histórica impidiendo reapropiarnos de lecciones 
históricas fundamentales de ese episodio. Consideramos que nuestro 
aporte va en el sentido de golpear sobre esa falsificación.

En consecuencia, si no hemos profundizado en las transforma-
ciones que se vivieron en esos meses no es porque las subestimemos, 
porque no les demos el valor que merecen como pequeños esbozos 
de la nueva sociedad que el proletariado porta en su ser. Cuando 
hablamos de la revolución social no nos referimos a meras transfor-
maciones políticas o económicas, sino a la transformación radical de 
todas las condiciones existentes. Por eso queremos dejar claro que 
pese a que el capitalismo siguió en pie, que pese a que en ningún 
momento hubo una ruptura radical con sus pilares fundamentales, 
su cuestionamiento llegó a todos los ámbitos de la vida social. Si no 
hemos dedicado espacio a ello es porque esta cuestión, a diferencia 
de la anterior, sí ha sido subrayada por multitud de materiales de 
nuestra clase, incluso en exceso.

La fiesta más grande del siglo xix178 en la que se convirtió París 
es algo mucho más que conocido, así como las transformaciones 
y el cuestionamiento en diversos aspectos de la vida cotidiana que 
chocaron con las costumbres instauradas por el capital. Por supuesto 
no compartimos todas esas apologías que se tornan en falsificación 
histórica, y por tanto en factor de la contrarrevolución, cuando se nos 
quiere hacer creer que en París se abolió el Estado o la relación social 
capitalista. A parte de que el capitalismo y su Estado es mundial y por 

178	 Internacional Situacionista, 14 tesis sobre la Comuna.
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lo tanto su destrucción sólo es posible evidentemente a nivel mundial, 
el problema fundamental de esta falsificación es que se nos oculta la 
lucha de clases desarrollada en el suelo de París durante la Comuna. 
El mismo Bakunin e incluso Marx llegaron a afirmar que la Comuna 
era la antítesis del Estado. Incluso Marx coqueteó con el comunalismo 
para exponer «la forma política por fin encontrada». Claro que ellos 
no pudieron llegar a delimitar claramente la lucha de clases existente 
en el mismo seno de la Comuna teniendo los cadáveres aún calientes 
de los communards tras la masacre versallesa y viéndose arrastrados 
a positivizar la Comuna frente a toda la campaña internacional de 
desprestigio de la burguesía contra la «chusma criminal de París». 
Serán generaciones posteriores las que irán asumiendo una mayor 
clarificación para ir separando la paja del trigo.

Dicho esto, cómo no vamos a valorar la potencialidad de nuestra 
comunidad de lucha que en su pleno desarrollo hizo tambalear los 
prejuicios, las costumbres y las concepciones dominantes de la socie-
dad burguesa. Una vez más comprobamos que lo que en plena paz 
social se muestra como una ley natural que parece ser inamovible, en 
los periodos de convulsión social se resquebraja en un abrir y cerrar 
de ojos mostrándose como lo que son: reflejos y reproducciones de 
esta sociedad de muerte. Sin ser exhaustivos queremos poner algunos 
ejemplos que muestran cómo los procesos revolucionarios transfor-
man las relaciones sociales.

El cambio en las relaciones sociales entre hombres y mujeres. 
En Francia, y especialmente en París, la ideología proudhonista que 
tenía una terrible influencia entre amplios sectores del proletariado, 
no permitía a la mujer otra elección que ser prostituta o dedicarse 
al cuidado del hogar. Esta concepción no hacía más que reforzar y 
reproducir la división que genera el mismo capital en el seno del 
proletariado hasta que el desarrollo del asociacionismo proletario 
y la explosión de las contradicciones de clase en 1870-1871 la puso 
patas arriba. Los clubes, los comités, y las demás organizaciones se 
nutrieron de mujeres. Las mujeres y los hombres fueron asumiendo 
juntos su papel en la lucha, reconociéndose como proletarios, fu-
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sionándose como un solo ser, combatiendo por igual al enemigo de 
clase. Las tareas que necesitó el enfrentamiento fueron asumidas con 
independencia del género.

Es importante subrayar al respecto cómo los hombres empezaron 
a asumir aspectos en la vida cotidiana que el establishment otorga-
ba siempre a las mujeres, como el de llevar a sus bebés en brazos a 
lugares públicos.

Las edades tampoco importaban. Acostumbrados a una sociedad 
en la que los viejos y los más pequeños son apartados, los primeros 
cuando ya no son útiles para la valorización de capital, los segundos 
porque precisamente se están formando en centros especiales como 
nueva fuerza de trabajo, la lucha tenía que resquebrajar esta organi-
zación propia de la valorización. Fue así como los viejos aportaron la 
experiencia de las luchas anteriores, en discusiones, en las barricadas, 
en la organización... Los niños, como parte de la comunidad, no eran 
tampoco marginados por la edad. Los más pequeños acudían a las 
protestas en los brazos de sus madres o padres. Los que eran algo 
más mayores aprendían tanto en las barricadas como en discusiones, 
o reuniones. Se comprende así el papel que los niños jugaron en la 
última semana en la construcción de barricadas.

La desviación de la lógica urbana y de sus edificios de sus 
funciones capitalistas para servir a las necesidades del momento 
se presentó como una crítica del urbanismo. Edificios como las igle-
sias, que durante siglos habían servidos de centros de sumisión eran 
expropiados y pervertidos por los clubes, las plazas se convirtieron 
en lugares de sociabilidad... No puede entonces extrañar que el pro-
letariado se dispusiera a quemarlo todo en plena semana sangrienta.

Marx subrayaba cómo la vida cotidiana iba tomando un cariz 
humano.

«Maravilloso en verdad fue el cambio operado por la Co-
muna en París. De aquel París prostituido del Segundo 
Imperio no quedaba ni rastro. París ya no era el lugar de 
encuentro de terratenientes ingleses, absentistas irlandeses, 
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antiguos esclavistas y rastacueros norteamericanos, ex 
propietarios rusos de siervos y boyardos de Valaquia. Ya 
no había cadáveres en la morgue, ni asaltos nocturnos, y 
apenas uno que otro robo; por primera vez desde los días 
de febrero de 1848, se podía transitar seguro por las calles 
de París, y eso que no había policía de ninguna clase».179

Y podríamos seguir exponiendo otros aspectos  en los que otros ma-
teriales han insistido y que subrayan cómo las relaciones humanas, 
de solidaridad, de camaradería y de apoyo mutuo renacieron frente 
al individuo burgués. Pero no queremos dejar de recordar que pese 
a todas estas cuestiones que nos muestran que el desarrollo de la 
comunidad de lucha es la única que contiene la supresión de todas 
las condiciones existentes, y sus momentos culminantes del pasado 
nos dejan las huellas de la sociedad que contiene, sin la destrucción 
de los fundamentos del capital, sin la destrucción del capital y con-
secuentemente, sin la destrucción del valor, de la mercancía, del 
intercambio, del trabajo asalariado, del Estado, de las clases... todas 
esas transformaciones son totalmente incompletas y efímeras, prestas 
a desaparecer ante la menor reestructuración del capital. La derrota 
sangrienta de la Comuna y la terrible represión que se desplegó barrió 
todas esas tentativas de transformación, pero no hay que olvidar que 
el gobierno de la Comuna, tal y como hemos expuesto en nuestra 
obra, centró sus esfuerzos en liquidar toda transformación social, no 
sólo favoreciendo la derrota militar, sino transformando todos los 
asaltos de los communards en reformas que desfiguraban y liquidaban 
las verdaderas rupturas del proletariado, destruyendo todo lo que 
no era integrable en el marco burgués, codificándolo para hacerlo 
digerible por el monstruo capitalista. Sólo la efímera duración de la 
Comuna evitó que las contradicciones entre el gobierno de la Comuna 
y el proletariado explotaran y se contrapusieran en toda su crudeza.

179	 Karl Marx. La guerra civil en Francia.
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Hasta aquí hemos tratado de esbozar los rasgos fundamentales 
de las fuerzas y los límites del movimiento. Hemos partido de los 
acontecimientos mismos para alejarnos de la apología acrítica que 
generalmente se hace del movimiento. Porque esa apología otorga el 
papel del bueno al gobierno de la Comuna, preocupado por demostrar 
a la burguesía que podría ser un buen gestor del Estado. Porque esta 
apología no es otra cosa que el desconocimiento de lo que en verdad 
sucedió, un tupido velo que oculta los hechos que molestan y que 
conducen a la reflexión. Es la organización del olvido de la experiencia, 
por muy profundos, violentos y sangrientos que fueran los rastros. 
Es la edificación de una ideología dominante que permite al Estado 
retomar el control de nuestra memoria.

Por ello dedicamos un lugar importante a las citas de los prota-
gonistas de esa época y de los que, que en pleno desarrollo de los 
acontecimientos, extrajeron las lecciones pertinentes, reflejando las 
contradicciones de clase. Aunque a veces no fueron más que breves 
momentos de lucidez en plena confusión general, las palabras que nos 
dejaron son de tal contundencia que hoy mantienen la misma vigencia 
que cuando fueron expresadas, mostrándonos el camino a seguir.

Es en ese contexto que adjuntamos los documentos que presen-
tamos a continuación.





VI. Apéndices

6.1. Texto firmado por «un viejo hebertista» (28 abril de 1871)

[Texto dirigido al ciudadano Audoynaud, miembro del Comité Central, 
el 28 de abril de 1871, publicado en el libro de J. Rougerie, Proceso de 
los communards.]

Ciudadano, me dirijo a ti sin conocerte, porque tu nombre encabeza 
la lista del Comité, y presumo que comunicarás mis observaciones 
a tus colegas.

Ciudadano, esto no funciona, la Comuna está por debajo de su 
misión, y hay que señalarlo cuanto antes. Estamos ante los viejos 
errores monárquicos y parlamentarios. De eso se trata. Hay preocu-
paciones por los viejos prejuicios económicos, filosóficos y sociales, 
y ninguna medida revolucionaria tal como la entiende el pueblo. 
¿Sobre la ley relativa a los alquileres? En vez de instalar al pueblo 
definitivamente en las viviendas de los ricos y de los burgueses, se le 
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hace la humillante concesión, acompañada de consideraciones más 
humillantes aún, de tres meses de alquiler, exponiéndolo en el futuro 
a las garras de los buitres que sabrán muy bien cómo recuperarlo. Se 
le deja en las cloacas.

¿Y ese proyecto relativo a los Montes de Piedad? En vez de estran-
gular a los ricos, a los burgueses, a los explotadores, y con el producto 
de esa institución, ya sea en muebles, en dinero o en productos de 
alimentación, otorgar por fin al proletario los placeres del confort e 
incluso del lujo, se le ofrecen, o mejor dicho, se le propone hacerle el 
bello regalo de 50 francos, dando después marcha atrás, vacilando 
para no contrariar a los accionistas del Monte de Piedad.

¿Qué se hizo con respecto a la alimentación? Cantinas municipales 
en las que se sirven purés espantosos, mientras que al lado todavía se 
ven restaurantes de lujo donde el rico y el burgués van a ponerse las 
botas. Y esto cuando es tan fácil apoderarse de las bodegas y de las 
reservas de los ociosos actuales y de los mercaderes que los alimentan.

¿Qué se oye en el Hôtel de Ville? Viejas palabrerías de respeto, de 
derecho, de probidad, de decencia, incluso, ¡que el diablo me lleve! 
de delicadeza, todo tonterías para cubrir y justificar la opresión de 
los proletarios por los ricos y los burgueses. También allí se habla, 
créeme, ciudadano, de capitales e intereses.

Yo te pregunto a ti y a tus colegas, ¿no es eso debilidad, deslealtad 
y traición?

En este momento sólo hay un derecho, el del proletario contra el 
propietario y el capitalista, el del pobre contra el rico y el burgués, el 
del desheredado desde hace siglos, contra el holgado y el ocioso. No 
tenemos nada en contra de la holgazanería y la ociosidad, salvo la 
rabia por no tenerla nosotros, y no reprobamos otra cosa que todo 
lo que nos hambrea. Si el pastel no es suficientemente grande para 
que todos tengan una parte igual, primero para nosotros antes que 
nadie: ya hace demasiado tiempo que esperamos...

Que no nos engañen más con esas viejas sin sentido, de probidad, 
de respeto por la propiedad, del derecho, del producto del trabajo y 
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del ahorro; todo nos pertenece a nosotros, los proletarios, todo es 
nuestro, y lo tomaremos, entiéndanlo bien charlatanes del Hôtel de 
Ville. ¡El ambiente de los salones dorados os ha corrompido! Os digo 
que lo tomaremos, y si no tomáis medidas generales y regulares, lo 
tomaremos como creamos oportuno, a nuestra hora, tranquilamente, 
pero lo tomaremos. Por mucho que escribáis y publiquéis carteles 
diciendo « ¡Muerte a los saqueadores!», « ¡Muerte a los ladrones!». 
¿Qué nos importa? Seremos más fuertes. Peor aún, los prejuicios contra 
nosotros están aún tan enraizados que de una parte y de otra habrá 
muchos excesos. Pero todo eso es por vuestra culpa, parlamentarios 
del Hôtel de Ville; en vez de destruir los viejos prejuicios, los alimen-
táis, los regáis con vuestras frases sentimentales y morales; en vez de 
regular con una medida general la restitución de lo que se nos debe, 
habláis y actuáis como gentes que ya no tienen la menor noción de 
lo que quiere y exige el proletariado.

Queda aún otro prejuicio que veo resplandecer en los carteles y los 
decretos de la Prefectura de policía. El del pudor, de la decencia, de la 
moral pública. ¿En qué viejos librejos de moral religiosa y filosófica 
se van a buscar esas palabras sin sentido? ¿Sin sentido? ¡Ah, no! Me 
equivoco, tienen un verdadero sentido; fueron creadas para eliminar 
los placeres de la naturaleza a los tontos, y reservarlos para los ricos 
y ociosos. ¡Atrás pues con vuestros carteles y decretos, ciudadanos 
de la Prefectura de policía! No hay ni decencia, ni pudor, ni vicio, ni 
prostitución. La naturaleza se ocupa poco de esas estupideces, ella 
tiene sus necesidades, sus exigencias y se satisfacen de la mejor manera, 
cuándo y cómo se quiera, en momentos de fantasía, por azar, después 
de una larga espera o en el primer encuentro con quien apetezca, 
como lo hacemos los proletarios entre nosotros. Únicamente lo que 
necesitamos hoy son tus hijas, oh, rico y ocioso, son tus mujeres; lo 
que necesitamos es que entren, para provecho del proletario y de 
todos, en la gran familia común. Regula sin más dilación esa medi-
da, Comuna mojigata, de lo contrario te aseguro que procederemos 
nosotros mismos con valentía. Desgraciadamente no hablo por mí 



228 | La Comuna de París

personalmente, porque mi edad no me permitirá asistir al espectáculo 
de esa gran y magnífica orgía que será la inauguración de la verdadera 
comunidad. Después de todo, si el resultado no fuera tan grandioso 
como me lo imagino, esa fiesta se le debe al proletariado. Por mucho 
tiempo el rico y el ocioso se han apropiado de las más bellas mujeres, 
desechando las feas, tontas y apáticas. En cuanto a pervertirlas, sa-
bemos que no es del todo cierto, sólo les dejábamos nuestros restos, 
pero los guardaban y las llenaban de orgullo...

Así que me encogí de hombros al leer el decreto relativo a los cafés 
donde se habla de prostitución... ¡Retroceded, viejos atavíos, viejos 
prejuicios volved a la sombra! Desapareced con el soplo de la razón, 
fantasmas imaginarios del robo, del saqueo, de las violaciones, del 
incesto... Ésa es nuestra declaración, la de nosotros los proletariados.

Y vosotros, miembros del Comité, inspírense del gran espíritu de 
los hebertistas, desechad los viejos prejuicios de virtud, de pudor, de 
humanidad, id por delante; apoyaos sobre lo que es verdad, sobre lo 
que es fuerte; escribid sobre vuestra bandera esta divisa: todos para 
todos, todas para todos y para nadie. Pero, por el momento, acotarlo 
en provecho del proletario. Sabedlo bien, ciudadanos del Comité, ruge 
la tormenta, despedid sin tardar a esos parlanchines idealistas de la 
Comuna, suprimid esos estúpidos periódicos, incluidos al pálido 
Père Duchêne y Clémenthomatisez, y a todos los que se resistieran.

Salud y hebertismo.
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6.2. Manifiesto «A los communards» (1874)

[Este texto fue publicado en 1874 por el grupo blanquista exiliado en 
Londres en 1871. Este  núcleo se organizó en Comuna Revolucionaria 
(representando a un centenar de personas) y a diferencia de otros grupos 
de exiliados, atrapados en recriminaciones mutuas y otras rivalidades 
personales y políticas que surgen con fuerza en el exilio, consiguió 
mantenerse sólidamente por lo menos hasta 1876, fecha en que publi-
can su texto Los sindicatos y su congreso. Dejamos al lector apreciar 
la fuerza que contiene el texto. El mismo se inscribe en la perspectiva 
de rechazo a la transformación que sufrió la AIT tras la Comuna. 
Los militantes blanquistas afirmaban en su texto Internacionalismo 
y Revolución (noviembre de 1872) que la AIT «se mostraba tímida, 
dividida, parlamentaria» y que «cada día se transformaba más en un 
obstáculo». Ese texto es una clara protesta contra el auge de la influen-
cia socialdemócrata y, más abiertamente, contra «los aficionados a las 
medias tintas», los comunalistas.]

A los communards

Publicado por los proscritos de Londres en 1874
Acta, non verba (Amilcare Cipriani)
Tras tres años de compromisos y masacres, la reacción ve cómo 

entre sus manos debilitadas el terror deja de ser un medio de gobernar.
Tras tres años de poder absoluto, los que vencieron a la Comuna 

observan cómo la Nación, recobrando poco a poco la vida y la con-
ciencia, escapa a su opresión.

Unidos contra la Revolución, pero divididos entre sí, el poder de 
la violencia que constituye la única esperanza para el mantenimiento 
de sus privilegios se ve debilitado por sus discrepancias.

En una sociedad en la que día a día van desapareciendo las con-
diciones sobre las que ha construido su imperio, la burguesía trata 
en vano de perpetuarlo; soñando con la obra imposible de detener el 
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tiempo, deseando que una nación que se encuentra arrastrada por la 
Revolución se pare en el presente o retroceda al pasado.

Los mandatarios de esa burguesía, ese Estado Mayor de la reacción 
instalado en Versalles, parecen no tener otra misión que manifestar 
su decadencia por su incapacidad política, y precipitar su caída por 
su impotencia. Unos apelan a un rey, a un emperador, los otros en-
mascaran con el nombre de República la forma más perfeccionada 
de sometimiento que quieren imponer al pueblo.

Pero, sea cual sea la salida de las tentativas versallesas, monarquía 
o república burguesa, el resultado será siempre el mismo: la caída de 
Versalles, la revancha de la Comuna.

Nos acercamos a uno de esos grandes momentos históricos, a 
una de esas grandes crisis en las que el pueblo, que parece sumido 
en la miseria y condenado a la muerte, retoma con redoblada fuerza 
su marcha revolucionaria.

La victoria no será el resultado de un solo día de lucha, pero el 
combate volverá a empezar y los vencedores tendrán que contar con 
los vencidos.

Esta situación crea nuevas tareas para los proscritos. Ante la 
creciente disolución de las fuerzas reaccionarias, ante la posibilidad 
de una acción más eficaz, no basta con mantener la integridad de la 
Proscripción defendiéndola contra los ataques policiales, se trata de 
unir nuestros esfuerzos a los de los communards de Francia, para 
liberar a esos que entre nosotros cayeron en manos del enemigo y 
preparar la revancha.

Nos parece que es el momento de afirmarse, de declararse, para 
lo que hay de vida en la Proscripción.

Es lo que acaba de hacer hoy el grupo: LA COMUNA REVO-
LUCIONARIA.

Porque es hora de que aquellos que se reconocen como ateos, 
comunistas, revolucionarios, concibiendo de la misma forma la 
Revolución tanto en su fin como en sus medios, quieran retomar la 
lucha y por esa lucha decisiva reconstruir el partido de la Revolución, 
el partido de la Comuna.
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Somos ATEOS, porque el hombre nunca será libre mientras no 
haya apartado a Dios de su inteligencia y de su razón.

Producto de la visión de lo desconocido, creada por la ignorancia, 
explotada por la intriga y sostenida por la imbecilidad, esa monstruo-
sa noción de un ser, de un principio fuera del mundo y del hombre, 
forma la columna vertebral de todas las miserias en las que se ha 
debatido la humanidad, y constituye el obstáculo principal para su 
emancipación. Mientras la visión mística de la divinidad oscurezca 
el mundo, el hombre no podrá ni conocerlo ni poseerlo; en vez de 
la ciencia y la felicidad, no encontrará más que la esclavitud de la 
miseria y de la ignorancia.

Es en virtud de esa idea de un ser fuera del mundo que lo gobierna 
bajo la cual se han producido todas las formas de esclavitud moral 
y social: religiones, despotismos, propiedades, clases, bajo las cuales 
padece y se desangra la humanidad.

Expulsar a Dios del dominio del conocimiento, expulsarlo de la 
sociedad, es la ley para el hombre si quiere llegar a la ciencia, con el 
fin de alcanzar el objetivo de la revolución.

Hay que negar ese error que genera todos los demás, porque es 
debido a él que desde hace muchos siglos el hombre es doblegado, 
encadenado, expoliado, martirizado.

Que la Comuna libere para siempre a la humanidad de ese espectro 
de sus miserias pasadas, esta causa de sus miserias presentes.

En la Comuna no hay lugar para el sacerdote: todo servicio reli-
gioso, toda organización religiosa, debe prohibirse.

Somos COMUNISTAS, porque queremos que la tierra y las 
riquezas naturales no sean apropiadas nunca más por unos cuantos, 
sino que pertenezcan a la Comunidad. Porque queremos que, libres 
de toda opresión, dueños por fin de todos los instrumentos de pro-
ducción: tierra, fábricas, etc., los trabajadores hagan del mundo un 
lugar de bienestar y no de miseria.

Hoy, como antaño, la mayoría de los hombres están condenados 
a trabajar para mantener el disfrute de un pequeño número de vi-
gilantes y amos.
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La dominación burguesa, la última expresión de todas las formas 
de esclavitud, ha quitado los velos místicos que encubrían antes la 
explotación del trabajo; gobiernos, religiones, familias, leyes, institu-
ciones del pasado y del presente, aparecen por fin, en esta sociedad 
reducida a los simples términos de capitalistas y asalariados, como 
meros instrumentos de opresión por medio de los cuales la burguesía 
mantiene su dominación y somete al Proletariado.

El capitalista arrebata al trabajador todo el excedente del producto 
de su trabajo para aumentar sus riquezas, dejándole únicamente lo 
imprescindible para no morirse de hambre.

Sometido por medio de la fuerza al infierno de la producción 
capitalista, de la propiedad, diríase que el trabajador no puede romper 
sus cadenas.

Pero el Proletariado llegó por fin a tomar conciencia de sí mis-
mo: sabe que porta los acontecimientos de la nueva sociedad, que 
su liberación será el resultado de su victoria sobre la burguesía y 
que al destruir esa clase serán abolidas las clases, el objetivo de la 
Revolución alcanzado.

Somos comunistas porque queremos alcanzar esa meta sin 
detenernos en paradas intermedias, sin aceptar compromisos que, 
posponiendo la victoria, no hacen más que prolongar la esclavitud.

Al destruir la propiedad individual, el Comunismo hace caer una 
a una todas esas instituciones basadas en la propiedad. Expulsado de 
su propiedad, donde se refugia con su familia como en una fortaleza, 
el rico no encontrará más asilo para su egoísmo y sus privilegios.

Con la destrucción de las clases, desaparecerán todas las insti-
tuciones que oprimen al individuo y cuya única razón de ser era el 
mantenimiento de las clases, el sometimiento del trabajador a sus amos.

La educación para todos aportará esa igualdad intelectual sin la 
cual la igualdad material no tendría valor.

Nunca más asalariados, víctimas de la miseria, de la insolidari-
dad, de la competencia, sino asociaciones de trabajadores iguales, 
repartiendo el trabajo entre ellos, para obtener el mayor desarrollo 
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de la Comunidad, el mayor bienestar posible para cada uno. Cada 
ciudadano encontrará la mayor libertad, la más grande expansión de 
su individualidad, en la mayor expansión de la Comunidad.

Este estado de cosas será el resultado de la lucha y queremos esa 
lucha sin compromisos ni tregua, hasta la destrucción de la burguesía, 
hasta el triunfo definitivo.

Somos Comunistas porque el Comunismo es la negación más 
radical de esta sociedad que queremos destruir, la afirmación más 
clara de la sociedad que queremos construir.

Porque, siendo la doctrina de la igualdad social, es la mayor 
doctrina de negación de la dominación burguesa, la afirmación de la 
Revolución. Porque en su combate contra la burguesía, el Proletariado 
encuentra en el Comunismo la expresión de sus intereses, la regla a 
la medida de su práctica.

Somos REVOLUCIONARIOS, o en otras palabras communards, 
porque al querer la victoria queremos los medios. Porque com-
prendiendo las condiciones de la lucha, y pretendiendo cumplirlas, 
queremos que la organización de combate sea lo más fuerte posible, 
queremos la coalición de las diversas energías, no su dispersión, más 
aún, su centralización.

Somos revolucionarios, porque para alcanzar el objetivo de la 
Revolución queremos tumbar por la fuerza una sociedad que sólo 
por la fuerza se mantiene. Porque sabemos que la debilidad, como 
la legalidad, mata las revoluciones, mientras que la energía las salva. 
Porque reconocemos la necesidad de conquistar ese poder político 
que la burguesía guarda de manera celosa para mantener sus privi-
legios. Porque en un periodo revolucionario, en el que se abatirán 
las instituciones de la sociedad actual, se establecerá la dictadura 
manteniéndola hasta que en el mundo liberado no haya más que 
ciudadanos iguales de la nueva sociedad.

Como movimiento que se dirige a un nuevo mundo de justicia e 
igualdad, la Revolución contiene su propia ley y todo lo que se opone 
a su triunfo será aplastado.



234 | La Comuna de París

Somos revolucionarios, queremos la Comuna, porque vemos 
en la Comuna futura, como en la de 1793 y de 1871, no la tentativa 
egoísta de una ciudad, sino la Revolución triunfante en todo el país: 
la República comunalista. Porque la Comuna es la dictadura armada 
del Proletariado revolucionario para la destrucción de los privilegios 
y el aplastamiento de la burguesía.

La Comuna es la forma militante de la Revolución social. Es el 
auge de la Revolución subyugando a sus enemigos. Es el periodo 
revolucionario del que surgirá la nueva sociedad.

No olvidemos nunca, los que hemos asumido la memoria y la 
venganza de los asesinados, que la Comuna también es la revancha.

En la gran batalla emprendida entre la burguesía y el Proletariado, 
entre la sociedad actual y la Revolución, los dos campos son total-
mente distintos, no hay confusión posible salvo por la imbecilidad 
o la traición.

De un lado todos los partidos burgueses: legitimistas, orleanistas, 
bonapartistas, republicanos, conservadores o radicales; del otro, el 
partido de la Comuna, el partido de la Revolución; el viejo mundo 
contra el nuevo.

La vida ya ha ido desechando muchas de esas formas del pasado, 
y las variedades monárquicas se resuelven, a fin de cuentas, en el 
inmundo bonapartismo.

En cuanto a los partidos que bajo el nombre de república, ya sea 
conservadora o radical, no quieren más que perpetuar la sociedad en la 
constante explotación del pueblo por la burguesía, pero directamente, 
sin intermediario monárquico, estos radicales o conservadores se 
diferencian más por su etiqueta que por el contenido; más que ideas 
diferentes representan las etapas que recorrerá la burguesía antes de 
encontrar en la victoria del pueblo su ruina definitiva.

Fingiendo creer en el engaño del sufragio universal, quisieran ha-
cer creer al pueblo en esa forma periódica de esquivar la Revolución; 
quisieran ver participando en el orden legal de la sociedad burguesa 
al partido de la Revolución, y por tanto dejar de serlo, y quisieran 
ver a la minoría revolucionaria abdicar frente a la opinión general y 
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falsificada de las mayorías presas de las influencias de la ignorancia 
y del privilegio.

Los radicales son los últimos defensores del moribundo mundo 
burgués; a su alrededor reunirán todos los representantes del pasado, 
para librar la última lucha contra la Revolución: El fin de los radicales 
supondrá el fin de la burguesía.

Recién salidos de las masacres de la Comuna, queremos recordar 
a los tentados por el olvido, que la izquierda versallesca, no menos 
que la derecha, dirigieron la masacre de París, y que el ejército de 
exterminadores recibió felicitaciones tanto de unos como de otros. 
Versalleses de derecha y de izquierda tienen que ser iguales ante el 
odio del pueblo, porque tanto radicales como jesuitas están siempre 
de acuerdo contra él.

No puede tratarse de un error por lo que todo compromiso, toda 
alianza con los radicales, tiene que ser considerado como traición.

Merodeando entre nosotros, vagando entre los dos campos, incluso 
perdidos en nuestras filas, encontramos hombres cuya amistad, más 
funesta que la enemistad, aplazaría indefinidamente la victoria del 
pueblo si éste siguiera sus consejos, si fuera víctima de sus ilusiones.

Limitando en mayor o menor medida los medios del combate a 
los de la lucha económica, predican a diferentes niveles abstenerse 
de la lucha armada, de la lucha política.

Erigiendo como teoría la desorganización de las fuerzas populares, 
cuando se trata de concentrar las energías para un combate supremo, 
aparecen frente a la burguesía armada como los que quieren organizar 
la derrota y entregar al pueblo desarmado a los golpes de sus enemigos.

Sin comprender que la Revolución es la marcha consciente y vo-
luntaria de la humanidad hacia el objetivo que le asignan su desarrollo 
histórico y su naturaleza, conciben las imágenes de su fantasía en 
lugar de la realidad, y quisieran sustituir el rápido movimiento de la 
Revolución por una lenta evolución de la que se convierten en profetas.

Aficionados a las medias tintas, vendedores de compromisos, son 
derrotados en las victorias populares que no pudieron impedir; ab-
suelven bajo el pretexto de equidad a los vencidos; defienden bajo el 
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pretexto de equidad a las instituciones y los intereses de una sociedad 
contra los que el pueblo se había levantado.

Calumnian las Revoluciones que no pueden derrotar.
Ellos se autodenominan comunalistas.
En lugar de ver en la Revolución del 18 de marzo la energía revo-

lucionaria del pueblo de París para conquistar el país entero para la 
Revolución Comunal, no ven más que un levantamiento que giraría 
en torno a la lucha por franquicias municipales.

Reniegan de los actos que no han entendido de esa Revolución, 
sin duda para no herir los nervios de una burguesía a la que tan bien 
saben salvarle la vida y los intereses. Olvidando que una sociedad 
no perece más que cuando es golpeada tanto en sus monumentos y 
símbolos, como en sus instituciones y defensores, quieren desligar a 
la Comuna de la responsabilidad en la ejecución de los rehenes, de 
la responsabilidad en los incendios. Ignoran, o fingen ignorar, que 
fue por la voluntad del pueblo y de la Comuna unidos hasta el últi-
mo momento por la que fueron golpeados los rehenes, gendarmes, 
burgueses y efectuados los incendios.

Nosotros reivindicamos nuestra parte de responsabilidad en esos 
actos de justicia que golpearon a los enemigos del Pueblo, desde Clé-
ment Thomas y Lecomte hasta los dominicos de Arcueil; desde Bonjean 
hasta los gendarmes de la calle Haxo; desde Darboy hasta Chaudey.

Reivindicamos nuestra parte de responsabilidad en esos incendios 
que destruían instrumentos de opresión monárquica y burguesa o 
que protegían a los que combatían.

¿Cómo podríamos fingir piedad por los opresores seculares del 
Pueblo, por los cómplices de esos hombres que desde hace tres años 
celebran su triunfo con fusilamientos, deportaciones y el aplastamiento 
de aquellos de los nuestros que no pudieron escapar a la inmediatez 
de la masacre?

Todavía seguimos viendo esos eternos asesinatos de hombres, 
mujeres y niños; esas decapitaciones que hacían correr ríos de san-
gre del Pueblo por las calles, los cuarteles, las plazas, los hospitales, 
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las casas. Vemos a los heridos enterrados con los muertos; vemos 
Versalles, Satory, los pontones, el exilio, Nueva Caledonia. Vemos a 
París, a Francia, doblegados bajo el terror, el aplastamiento continuo, 
el asesinato permanente.

¡Communards de Francia, Proscritos, unamos nuestros esfuerzos 
contra el enemigo común; que cada uno en la medida de sus fuerzas 
cumpla con su deber!

El grupo: LA COMUNA REVOLUCIONARIA
Aberlen, Berton, Breuillé, Carné, Jean Clément, F. Cournet, Ch. 

Dacosta, Delles, A. Derouilla, E. Eudes, H. Gausseron, E. Gois, A. 
Goullé, E. Granger, A. Huguenot, E. Jouanin, Ledrux, Léonce, Luillier, 
P. Mallet, Marguerittes, Constant-Martin, A. Moreau, H. Mortier, A. 
Oldrini, Pichon, A. Poirier, Rysto, B. Sachs, Solignac, Ed. Vaillant, 
Varlet, Viard.

[Londres, junio de 1874]
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6.3. Artículo extraído del periódico Révolté (18 de marzo de 1882)

[La Révolté fue un periódico militante fundado en Ginebra el 22 de 
febrero de 1879 dirigido en su primera etapa por Piotr Kropotkin y 
desde 1883 por Elisée Reclus. El siguiente artículo fue publicado en el 
11º aniversario de la insurrección en París.]

La Comuna de 1871

Hace ya once años que el pueblo de París, empujado por un lado por 
el temor de un golpe de Estado y por la vergüenza de una capitulación 
impuesta por un gobierno cobarde o vendido; y por el otro lado, por 
un vago sentimiento civilizador que, aunque indeterminado, contenía 
nobles aspiraciones de fraternidad y felicidad universal, expulsó con 
un vigoroso impulso al gobierno de la República y se proclamó dueño 
de sí mismo... y por un instante lo fue.

Con el anuncio de la revolución parisina, un halo de esperanza 
agitó todo lo que en Europa había de revolucionario. Todos espera-
ban grandes acontecimientos. A los socialistas de entonces, jóvenes 
entusiastas e ingenuos, a todos aquellos de los nuestros que ya está-
bamos en la lucha, nos pareció que asistíamos en la víspera ¡de un 
93 socialista, de un 93 de la humanidad!

Pero, ¡ay!, no habían pasado aún tres meses y París se llenaba 
de cadáveres; las cárceles y los pontones se abarrotaban de miles de 
hombres; gran parte de la vanguardia del proletariado parisino estaba 
destinada a marchitarse y morir física o moralmente en las prisiones 
de Nueva Caledonia. El orden reinaba en París.

Por lo general, el mundo revolucionario de 1871 consideró la caída 
de París como un accidente de la lucha. Se trató de explicar la derrota 
por la presencia de los prusianos, por la fatiga de los dos asedios, por 
el error capital que se cometió cuando no se marchó sobre Versalles 
desde el primer día, por culpas militares o por todo tipo de traiciones.

Sólo unos pocos comprendieron y afirmaron que la Comuna cayó 
principalmente porque había errado en su razón de ser; porque sur-
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gida en nombre de una idea nueva, recibida como revolución de los 
proletarios, no se atrevió a romper con los viejos métodos jacobinos: 
fue gubernamental y burguesa.

Pero, con el paso de los años, esa interpretación de los aconteci-
mientos parisinos, confirmada por un conocimiento más amplio de 
los hechos, ganó terreno y se convirtió en la opinión casi unánime 
de los socialistas.

La acogida hecha por el mundo civilizado a la Comuna de París 
es uno de los equívocos más grandes que nos ha presentado la his-
toria. El estado de ánimo, que comenzaba ya a comprender que el 
porvenir era del socialismo, los precedentes de los hombres visibles 
de la Comuna, los manifiestos expresando tanto los sentimientos 
como la terminología socialista, el espectro de la Internacional que 
atormentaba los espíritus, el origen totalmente popular y espontáneo 
del movimiento; todo ello apoyado por el pánico de los burgueses 
que lo veían todo rojo, consagró la opinión que la Comuna de París 
había sido socialista.

Fue bueno para la propaganda, y debemos en parte a ese error el 
desarrollo que el partido socialista adquirió en Europa después de 
la Comuna. Pero la situación ha cambiado y si se mantiene ese error, 
podría ser fatal para la revolución, arrastrándonos a los mismos 
errores que mataron al movimiento en 1871.

Peor aún, la burguesía que sin querer nos hizo ese favor en 1871, 
nos hace también otro hoy–y sería bueno que éste no pase desapercibi-
do–. Los radicales –esos burgueses, que si no son los peores, son desde 
luego los más peligrosos enemigos del proletariado– inscribieron en 
sus programas todas las reivindicaciones de la Comuna, porque ven 
en ello un medio para distraer al pueblo sin ningún tipo de peligro 
para los privilegios burgueses. ¡Aprovechemos la advertencia!

Nuestra intención no es censurar a los hombres de la Comuna, 
nosotros mismos tenemos muchos errores que enmendar y conside-
ramos que los que nunca se han equivocado son los que nunca han 
hecho nada. Pero a la vez que nos alegramos del movimiento popular 
de 1871, y rendimos homenaje a los hombres comprometidos que lo 
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defendieron, queremos aprovechar los errores del pasado como una 
lección para el porvenir; y queremos evitar que algunos hombres 
que están flaqueando se sirvan de esa vieja opinión errónea sobre la 
Comuna de París para, conscientemente o no, hacer el juego de la 
burguesía radical.

Vayamos a los hechos. Aparte de algunos discursos y algunas 
manifestaciones más o menos socialistas –y sería difícil encontrar un 
movimiento cualquiera que no los haya producido en abundancia–, 
aparte de algunas pequeñas medidas de carácter filantrópico, más 
que revolucionario, ¿dónde está la acción en la que la Comuna haya 
afirmado en el terreno de los hechos las nuevas ideas?

Fuera de la rutina jacobina, no encontramos más que un hecho: la 
reivindicación del derecho a la autonomía. Pero, incluso –sin insistir 
sobre que la autonomía proclamada por la Comuna no era más que 
un término a medias–, ¿qué es la autonomía sin la revolución social? 
Es como la libertad sin la igualdad: no es nada, es la reacción.

¿Qué cambios realizó la Comuna de París en el régimen de produc-
ción, de consumo y de intercambio? ¿Qué cambio en la organización 
de las funciones, llamadas políticas? ¿No fue acaso un gobierno que 
obstaculizó el movimiento popular, como todos los gobiernos, e im-
potente como él solo? ¿Acaso no profesó por la propiedad individual 
el respeto como a una vieja dama? Entonces, ¿para qué debía servir 
esta revolución?

¿Y cómo iba a resistir a la coalición de todas las burguesías, tan 
desprovista de interés y de ideas?

Las revoluciones sólo triunfan con las masas, y si todos los pa-
risinos hubieran sostenido la Comuna, ésta hubiera triunfado. Pero 
¿cómo podían las masas luchar por un orden de cosas que dejaban 
al pueblo en la miseria para respetar la propiedad de los burgueses, 
que cubría con su responsabilidad los millones de la banca, que 
dejaba al pueblo pudrirse en cuchitriles, a la sombra de los palacios 
ocupados por la burguesía, que en plena revolución permitía que 
hubiera en París patrones y obreros, explotadores y explotados, que 
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los pequeños y grandes esbirros de la burguesía pudieran atiborrarse 
en los cafés y burlarse de los «Trente sous» que iban a dejarse matar 
por los versalleses?

La gran masa no sostuvo, ni pudo sostener, al movimiento de la 
Comuna.

Después de haber neutralizado el movimiento dando a París un 
gobierno, para... ¿para qué hace falta un gobierno? – ¿Qué empleo 
se hizo del poder del que nos hicimos delegados?– Parece que la Co-
muna de París se avergüenza de su audacia. Toda su preocupación es 
justificarse ante los ojos de Europa frente a las calumnias de Versalles 
y mantenerse en la legalidad.

Fue vencida, y lo mereció. Sepamos hacerlo mejor en el futuro.
La próxima vez, no nos entreguemos a un gobierno. Será el pue-

blo quien, directamente, sin delegación, expropiará a la burguesía y 
organizará para sí la explotación de la riqueza social.
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6.4. Testimonio de Elisée Reclus (1898)

[Extracto de un número de la Revue Blanche de 1898, «Encuesta sobre 
la Comuna de París».]

Durante la Comuna mi papel fue oficialmente nulo. Me encontraba 
entre la masa anónima de los combatientes y de los vencidos. Fui un 
simple guardia nacional en los primeros días de lucha. Luego, a partir 
del 5 de abril estuve detenido durante un año en las diversas prisiones 
de Satory, Trébéron, Brest, Saint-Germain, Versailles, París, por lo 
que no me pude hacer una opinión de la Comuna más que por oídas 
y por el posterior estudio de documentos y de hombres.

En los primeros años que siguieron a la Comuna, me pareció que 
todos los que habían participado en el movimiento eran solidarios, 
por el hecho de haber compartido la represión y las humillaciones: 
no me hubiese permitido por aquel entonces emitir un juicio sobre 
esos hombres que, según mi punto de vista, eran poco dignos de la 
causa que defendían. Pero ha llegado la hora de decir la verdad, ya 
que la historia imparcial empieza a realizarse y se trata de recoger 
las lecciones para los futuros acontecimientos. Así que puedo decir 
que durante los primeros días de la Comuna, la organización militar 
fue tan grotesca, prácticamente nula como lo había sido durante el 
primer cerco, bajo la dirección del lamentable Trochu. Las proclamas 
igual de grandilocuentes, el desorden de la misma magnitud, los actos 
igual de ridículos.

Juzguen por este simple hecho: el general Duval, que se encon-
traba sobre la meseta de Châtillon con 2.000 hombres, desprovistos 
de víveres y municiones, rodeados por la creciente multitud de ver-
salleses, había pedido refuerzos inmediatamente. Se llamó a filas en 
nuestro distrito alrededor del Panteón, y más o menos hacia las cinco 
se reunieron unos 600 hombres. Enardecidos, deseábamos dirigirnos 
inmediatamente al frente, acompañados por otros cuerpos enviados 
de los barrios meridionales de París, pero parece que ese movimiento 
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no era conforme a los precedentes militares y nos dirigieron hacia la 
plaza Vendôme, donde, sin comida y privados de todo objeto para 
acampar, no tuvimos durante la mitad de la noche más confort que 
oír cantar desde el cercano ministerio a los brillantes oficiales del 
nuevo Estado Mayor:

« ¡Brindemos, brindemos por la Independencia del Mundo!».

A las dos de la madrugada, una orden del general retirando a nuestra 
tropa del precario resguardo de la plaza Vendôme, que ya se encontraba 
disminuida por la deserción, nos traslada a la plaza de la Concordia, 
donde tratamos de dormir sobre las losas, hasta las seis de la mañana. 
Es entonces cuando nos dirigen hacia Châtillon, machacados tras esa 
primera acampada y sin comida alguna. Durante la marcha, nuestra 
pequeña banda se sigue reduciendo aún más, y de 600 que éramos el 
día anterior, llegamos sólo 50 a la meseta, media hora antes de que las 
tropas versallesas, que fingiendo sumarse con sus armas a la causa de 
la revolución pidieron ayuda para subir las murallas, con repetidos 
gritos de « ¡Somos hermanos! ¡Abracémonos, viva la República!». 
Caímos prisioneros, y todos los que fueron reconocidos gracias a su 
uniforme o su actitud como soldados cayeron fusilados cerca de las 
vallas de un castillo vecino.

Según lo que me contaron mis compañeros, no tengo dudas de 
que en otros actos de la guerra nuestros engalanados jefes, al menos 
los que comandaron las primeras salidas, hicieron prueba de la misma 
inteligencia y de la misma negligencia. Quizá el gobierno de la Comuna 
tuvo más capacidad en otras materias; en todo caso la historia dirá 
que esos ministros improvisados fueron honestos ejerciendo el poder. 
Pero les pedíamos otra cosa: tener el sentido común que requería 
la situación actuando en consecuencia. Con gran estupor se les vio 
seguir todos los errores de los gobernantes oficiales: conservar todo 
el funcionariado, cambiando simplemente a los hombres, mantener 
todo la burocracia, dejar a toda la gente del octroi seguir trabajando 
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en sus garitas y proteger cada día el convoy de dinero que la banca 
expedía a Versalles. El vértigo del poder y el espíritu de ingenua 
rutina los habían poseído. Esos hombres, cuya obligación era actuar 
heroicamente y saber morir, tuvieron la inconcebible y vergonzosa 
ingenuidad de dirigir a las diversas potencias notas diplomáticas 
con un estilo que hubieran aprobado los Metternich y los Talleyrand. 
Para nada entendieron al movimiento revolucionario que los había 
llevado al Hôtel de Ville.

Pero lo que no hicieron los jefes, la masa sin nombre supo hacerlo. 
Fueron numerosos, 30.000, quizá 40.000, los que murieron alrededor 
de París por la causa que amaban. Fueron numerosos también los que, 
dentro de la ciudad, cayeron bajo las descargas de las ametralladoras 
gritando: « ¡Viva la Comuna!». Sabemos por los debates de la Asamblea 
de Versalles que ese pueblo decapitado salvó, con su actitud, la forma 
republicana del gobierno francés. Sin embargo, la presente República, 
buena para hacer todo en favor del zar y del káiser, está tan alejada de 
cualquier práctica de libertad, que sería pueril sentir reconocimiento 
hacia la Comuna en base a esa palabra tan vacía que se ha conservado. 
Lo que hizo la Comuna fue otra cosa. Levantó para el porvenir, no 
por medio de sus gobernantes, sino por medio de sus defensores, un 
ideal superior al de todas las revoluciones que la precedieron; obliga 
de antemano a todos los que la quieren continuar, en Francia y en el 
mundo entero, a luchar por una sociedad nueva en la cual no habrá 
ni amos por nacimiento, título o dinero, ni sometidos por su origen, 
casta o salario. En todos los lugares, la palabra «Comuna» fue enten-
dida en el sentido más amplio, relacionado con una humanidad nueva, 
formada por compañeros libres, iguales, ignorando la existencia de 
las viejas fronteras y ayudándose mutuamente y en paz desde un 
punto al otro del mundo.
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