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Prefacio

Los textos que aquí presentamos no son un producto del 
intelecto. No son obra de un individuo, ni tampoco de 
genios universitarios. Ni siquiera son el resultado del libre 
pensamiento, ni tampoco de la inspiración autónoma de 
tal o cual grupo de librepensadores asociados en función 
de sus afinidades.

Son, por el contrario, un conjunto de afirmaciones (¡y 
más aún de negaciones!) programáticas del proletariado, 
son la expresión teórica del movimiento real que se contra-
pone al capital y que contienen su destrucción total. Son 
la expresión de la comunidad de lucha que se contrapone 
a toda la organización social presente y que para realizar 
los objetivos que le son propios lucha por afirmarse como 
clase, como partido, como fuerza mundial de destrucción 
de todo el sistema capitalista mundial.

 El lector no encontrará grandes novedades, ni descubri-
mientos, en los textos que publicamos. Al contrario, las 
afirmaciones que aquí se exponen son en su gran mayoría 
muy viejas, porque la lucha histórica del ser humano 
contra la explotación y la opresión tiene miles de años y las 
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determinaciones vitales de esa lucha también. Lo que con 
los años cambian no son esas determinaciones esenciales, 
sino las implicaciones que las mismas tienen, a la luz de 
los movimientos sociales que se han desarrollado. Las 
intuiciones y las afirmaciones de los revolucionarios de 
diferentes épocas se van viendo confirmadas o refutadas 
en la práctica social y así se va desarrollando y precisando 
el programa revolucionario.

Claro que no todas las sociedades de clases son iguales, 
que no todas las explotaciones y las dominaciones son 
idénticas, que no todos los modos de producción inmediatos 
expropian de la misma forma a los productores y que 
por ello las revueltas y sobre todo las posibilidades de 
la revolución no son iguales hace 2.000 años, 400 años 
o ahora. Sin embargo, las diferencias se han exagerado 
enormemente; la burguesía (y especialmente su ala social-
demócrata) tiene enorme interés en magnificar aquellas 
diferencias para afirmar mejor la sociedad actual como 
el objetivo final del ser humano. Cuanto más bárbara e 
inhumana es presentada la antigüedad, más humana 
parece la barbarie de la civilización actual. Así hicieron 
creer a la humanidad entera que la prehistoria era una 
época terrible de escasez y miseria, que la esclavitud 
secular era un verdadero infierno terrenal y que el hombre 
había conquistado su verdadera libertad en la «sociedad 
del bienestar», es decir en el capitalismo. La insistencia 
en el horror de la esclavitud pasada sirve para camuflar 
el horror de la esclavitud asalariada actual.

En realidad, aunque haya habido muchísimos modos de 
producción diferentes, desde la comunidad primitiva a hoy, 
la humanidad ha sido cada vez más separada y contrapuesta 
a la naturaleza, el ser humano cada vez más desposeído, por 
la propiedad privada, de sus propias condiciones naturales 
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y medios de vida, la explotación del hombre por el hombre 
cada vez más desarrollada, las energías humanas más 
dirigidas hacia una actividad inhumana, la sociedad cada 
vez más controlada por la fuerza ciega, caótica e irregulable 
del mercado capitalista. El trabajo asalariado y el progreso 
de su civilización lejos de abolir la barbarie dejan chiquitas 
en atrocidades a todas las esclavitudes pasadas. No sólo el 
tráfico de carne humana es mayor en el capitalismo que 
en todas las épocas pasadas, sino que las mayores guerras, 
masacres, tragedias ecológicas, hambrunas permanentes 
son proporcionales al progreso tecnológico del capitalismo. 
Incluso esa historia atroz de las masacres del siglo XX, con 
los bombardeos masivos de las ciudades y los campos de 
concentración (no sólo nazis y estalinistas), son también, 
contrariamente a lo que quieren hacernos creer el más 
puro producto del progreso de la civilización capitalista. 
Consecuentemente con ello, aunque en las revueltas 
de los explotados de la antigüedad se puedan observar 
diferencias con respecto a las revueltas proletarias de 
hoy, no debiéramos olvidar que el proletariado actual es 
heredero de todas las revueltas de las clases del pasado 
y que las determinaciones fundamentales de aquéllas se 
encuentran potenciadas en la lucha proletaria mundial. 
La agresión contra las condiciones de vida sigue siendo 
la fuente de toda lucha. Contra el progreso del capital y 
el estado, la lucha de los explotados añora siempre aquel 
pasado en el cual el ser humano no había sido «liberado » de 
su relación natural, pero con la tendencia del proletariado 
a devenir fuerza histórica mundial existe, por primera 
vez, la posibilidad revolucionaria de abolir para siempre 
la explotación del ser humano. Cuanto más generalizada 
es la dictadura mundial de la economía, es decir de la tasa 
de ganancia contra las necesidades humanas, más se hacen 
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añicos las ideologías reformistas y se impone, la necesidad 
de la destrucción revolucionaria de la sociedad burguesa, 
de la dictadura proletaria destruyendo toda la sociedad 
mercantil. La inconsciencia de clase y de esta perspectiva 
revolucionaria hace posible que la catástrofe capitalista 
se siga agravando, y postergando así, la indispensable 
inversión de la praxis, que hará que el ser humano en vez 
de ser dominado por el mundo objetivo, empiece al fin a 
realizar su historia conscientemente.

La revolución avanza y recula, se apodera de las masas 
y queda alternativamente reducida a su mínima expresión, 
cuando la misma es derrotada. El programa revolucionario 
se va afirmando y delimitando con ese movimiento del 
proletariado. Cuando éste se desarrolla se sitúa afuera 
y en contra de todas las estructuras del estado burgués 
(parlamentos, frentes, partidos, sindicatos…), cuyo objetivo 
es precisamente mantenerlo dominado. Cuando la contra-
rrevolución se impone sólo quedan algunas minorías más 
o menos aisladas que hacen la obra de partido, luchando 
por el mantenimiento y el desarrollo de la autonomía 
revolucionaria, extrayendo las lecciones del avance y la 
derrota, desarrollando la teoría y afirmando el contenido 
del programa revolucionario. Lo clave en la afirmación 
revolucionaria en uno y otro caso es siempre la ruptura, 
la negación, la lucha afuera y en contra, la afirmación de 
esa autonomía del proletariado frente al capital y todas 
sus estructuras estatales, la tendencia del proletariado a 
constituirse en clase y por lo tanto en partido para afirmar 
la revolución social que destruirá toda la sociedad actual.

Los materiales de este libro Contra la democracia tienen 
en común la crítica del funcionamiento orgánico del capital, 
de sus estructuras fundamentales, de la democracia, de la 
libertad, y de los derechos y las libertades democráticos. 
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Como veremos no se trata Contra la democracia únicamente 
de denunciar los mitos dominantes sobre los derechos y 
las libertades democráticos, poniendo en evidencia las 
mentiras más corrientes sobre la libertad y en general sobre 
la democracia sino, con diferentes niveles de profundidad 
y abstracción, de explicar la democracia como estructura 
esencial del funcionamiento de la sociedad mercantil 
generalizada. Y complementariamente con ello, poner 
en evidencia que la libertad, la igualdad y la fraternidad, 
consagradas en toda la superestructura burguesa (en la 
legislación, en la cultura, en las religiones), lejos de ser 
ideales morales surgidos del espíritu puro para perfeccionar 
el hombre, son la expresión histórica, positiva e idealizada 
de relaciones de producción bien reales y putrefactas, del 
intercambio mercantil mundial, de la esclavitud asalariada 
con el consecuente e indispensable terrorismo de estado.

En este libro Contra la democracia he seleccionado tres 
textos de base utilizados por fracciones comunistas del 
proletariado en su lucha por dotarse de una dirección 
revolucionaria. Los mismos fueron publicados por primera 
vez entre el final de los años setenta y los años noventa 
del siglo XX en diferentes idiomas. Las versiones iniciales 
en castellano aparecieron en los siguientes números de la 
revista Comunismo, órgano central del Grupo Comunista 
Internacionalista1:

– «El mito de los derechos y las libertades democráticos» 
en Comunismo número 1, de junio de 1979.

– «La mistificación democrática» en Comunismo número 
32, de noviembre de 1992.

1  Se pueden consultar el conjunto de materiales de este núcleo 
comunista en http://gci-icg.org/  Direcciones de contacto: BP33 - An-
derlecht Autonomie - 6a, rue de l’Autonomie - 1070 Bruxelles - Bélgica
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– «De la libertad», así como el apéndice «Acerca del 
estado libre de la socialdemocracia»,  en Comunismo número 
43, de enero de 19992.

Para la publicación de este libro se hicieron cambios 
menores en todos los textos. Sólo el texto acerca de «La 
mistificación democrática» que aquí publico tiene cambios 
realmente decisivos con respecto a la versión original. Si 
bien yo asumo esta nueva redacción, y los errores que 
contenga, debe subrayarse que la misma es también 
una obra colectiva fruto de una importante discusión 
y clarificación internacional, tal como se explica en la 
introducción del mismo.

Miriam Qarmat

2  Este texto fue publicado antes en francés en la revista Communisme 
número 47, de mayo de 1998.
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El mito de los derechos 
y las libertades democráticos

El proletariado, en su tendencia a organizarse en clase 
autónoma, requiere reunirse, desarrollar la prensa 
proletaria, asociarse, realizar huelgas, ocupaciones 
de fábricas, organizar la acción directa, liberar a los 
compañeros presos, armarse, etc. Dichas tareas fueron 
asumidas con diferentes resultados en todos los momentos 
de su lucha histórica, independientemente de la forma de 
dominación burguesa, de que la dictadura del capital sea 
asumida abiertamente o en forma camuflada en base a las 
llamadas libertades democráticas.

La política burguesa para el proletariado consiste en 
presentar como idénticas dichas necesidades proletarias 
y el conjunto de instituciones y libertades democráticas 
(derecho de prensa, de asociación, «amnistía» para los presos 
políticos, libertad de reunión, de huelga, etc.). No sólo los 
clásicos liberales burgueses tratan de convencernos de 
que «la democracia es mejor», sino que la totalidad de los 
partidos seudoobreros (socialistas, estalinistas, trotskistas) 
basan su política contrarrevolucionaria en la afirmación 
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de que la clase obrera se aproxima al socialismo (o abre el 
camino para luchar por él) con la defensa y la conquista 
de la totalidad de esos derechos y libertades.

En realidad existe –como veremos– una oposición 
irreductible e inconciliable entre el conjunto de libertades 
democrático burguesas y las necesidades del proletariado 
de organizarse sobre su terreno de clase. Las posiciones 
que el proletariado conquista en este terreno no deben 
confundirse nunca con las pretendidas «libertades obreras».

Existen dos caminos antagónicos, que se corresponden 
con dos críticas muy diferentes de cualquier situación 
coyuntural. O bien se critica la falta de igualdad, de 
democracia, de tal o cual derecho y por lo tanto es necesario 
luchar por mayores derechos, libertades e igualdades 
democráticas; o se comprende que las raíces mismas de 
todas esas libertades, esas igualdades y esos derechos son 
esencialmente anti-proletarios y por lo tanto se lucha por 
la destrucción del conjunto del estado democrático con 
todas sus igualdades, derechos y libertades.

Cuando la «izquierda» nos dice que la «derecha» 
es «dictatorial y antidemocrática», que cuando llega al 
gobierno no respeta los derechos del hombre, que por ello 
nuestro interés es el de abanderarnos con la democracia y 
bajo su manto protector luchar por la democracia pura... 
¿Nos está únicamente haciendo el cuento del tío o tiene 
un interés objetivo en la democratización? Cuando la 
«izquierda» nos dice en nombre del «marxismo » que la 
«burguesía y el capitalismo» no respetan las libertades 
democráticas, que tenemos que defenderlas contra el 
ataque fascista, que tenemos que reclamarlas ahí donde 
no existen, que ése es «el camino del proletariado hacia el 
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socialismo»... ¿Están únicamente levantando un conjunto 
de consignas oportunistas o luchan objetivamente por 
imponer la democracia?

Sin lugar a dudas toda fracción de la burguesía intenta 
utilizar al proletariado como base social y carne de cañón 
de sus intereses y ello responde parcialmente a la cuestión. 
¿Pero aspiran o no a la democracia? ¿El cuento de las 
libertades y los derechos del hombre es sólo un cuento 
sin ninguna base material o, por el contrario, emerge y 
responde a una realidad y una necesidad objetivas? ¿Acaso 
debemos concluir que ninguna fracción de la burguesía 
tiene interés en esas libertades y derechos del ciudadano, 
lo que implicaría aceptar que el proletariado no caería bajo 
la dominación de la burguesía «defendiendo realmente» 
aquellas libertades y aquellos derechos? ¿O, por el contrario, 
luchan por el paraíso de los derechos democráticos que 
corresponde objetivamente a una aspiración suprema de 
la burguesía?

Evidentemente nuestra respuesta es la segunda, el 
conjunto de los derechos del hombre y el ciudadano corres-
ponden enteramente a la forma ideal de la reproducción 
de la opresión capitalista. Veamos en qué consiste y de 
dónde emerge dicha forma ideal de la  democracia.

El paraíso de los derechos del hombre y el ciudadano

El partido del orden, el partido general del capital, o si se 
quiere el conjunto de partidos burgueses serían absoluta-
mente incapaces de enfrentar al proletariado como clase, 
como partido. Por ello, el secreto central de la dominación 
burguesa radica en impedir la constitución del proletariado 
en fuerza autónoma, en partido contrapuesto al orden 
social capitalista, para lo cual no hay nada más adecuado 
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que el conjunto de libertades y derechos del hombre y el 
ciudadano. Efectivamente, mientras el proletariado ni 
siquiera se reconoce a sí mismo, cada miembro de la clase 
trabajadora, cada desposeído, funciona como un buen 
ciudadano –con libertades, deberes y derechos que derivan 
de su ciudadanía– y acepta el conjunto de reglas de juego 
que lo atomizan y lo diluyen en el «pueblo », donde sus 
intereses específicos de clase no tienen ninguna cabida. 
Como ciudadano, igual a todos; como elector, igual a todos; 
como vendedor y comprador, libre e igual a todos... no 
existe como clase. Ésta es precisamente la condición para 
el funcionamiento de la democracia, sin ser molestada.

Pero ese reino ideal de la democracia, que nos prometen 
la izquierda y la derecha, en nombre del socialismo y la 
libertad, donde no existen las clases, sino los ciudadanos 
y los hombres libres, como toda forma ideológica de la 
burguesía, ni surge de la nada, ni se mantiene como pura 
idea fuera del mundo. Por el contrario, este mundo –paraíso 
terrenal de los derechos del hombre y el ciudadano– 
obedece por un lado a una realidad material bien precisa, 
al reino de la circulación de mercancías, de donde todos los 
abogados del capital extraen sus categorías y conclusiones. 
Por el otro, el conjunto de formas mentales que del mismo 
se derivan, son aceptadas por la sociedad y por lo tanto 
son objetivas. La dilución del proletariado en el amorfo 
ciudadano no tiene nada de inmaterial, aunque se base 
en el místico mundo de las mercancías. Los millones de 
páginas escritas por marxólogos y juristas del capital, las 
constituciones burguesas, etc., no puede pretenderse que 
le sirvan sólo a la burguesía, para no respetarlas cada vez 
que las cosas se le complican, sino que debe admitirse que 
reflejan y consolidan cierta realidad, y que como ideología 
transformada en fuerza material asegura su reproducción.
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En el ámbito de la circulación de las mercancías no 
existen clases, todos son ciudadanos y hombres iguales que 
aparecen respectivamente como compradores y vendedores 
de mercancías; como iguales, libres y propietarios. Incluso 
cuando se trata de la compraventa de la mercancía fuerza 
de trabajo se está en pleno paraíso de los derechos del 
hombre y el ciudadano3. Cada uno persigue su propio 
interés privado en el reino de la libertad, la igualdad, la 
propiedad. Libertad, pues el comprador y el vendedor de 
una mercancía –fuerza de trabajo– no obedece a otra ley 
que la de su libre voluntad. Igualdad, pues en el mundo 
de las mercancías todos son compradores y vendedores, 
y cada uno recibe un valor igual al valor contenido en la 
mercancía que vende, cambiando equivalente por equiva-
lente. Propiedad, pues cada uno se presenta al mundo del 
cambio como propietario de su mercancía y sólo puede 
disponer de lo que es suyo.

Todos los ciudadanos contratan como hombres libres, 
iguales y propietarios, de donde emerge naturalmente la 
fraternidad entre ellos. El reflejo jurídico de este mundo es 
el conjunto de constituciones, leyes, decretos y contratos, 
donde se garantizan la libertad, la igualdad e idéntica 
posibilidad de acceso a la propiedad de mercancías de 
todos los hombres. Toda compraventa de mercancías es el 
resultado de un acuerdo de voluntades entre los hombres 
(expresión jurídica: contrato) propietarios, libres, iguales 
y hermanados por la mercancía.

De este mundo fetiche de las mercancías donde no 
tienen cabida las clases, sino los hombres igualizados, los 
ciudadanos, emergen el conjunto de libertades y derechos 

3  Ver El capital, Karl Marx, tomo 1, sección segunda, capítulo 4.
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y las estructuras y personas que serán elegidas para decidir 
sobre la regulación y la mejora de dicho mundo. Para ello 
no sólo se les permite votar y elegir como ciudadanos, sino 
tener sus representantes en los órganos democráticos, 
para lo cual se les asegura la libertad de reunión, la 
libertad de prensa, la libertad de asociación, la libertad 
de expresión, etc. Los ciudadanos pueden asociarse, 
sea como electores y elegibles, sea como compradores y 
vendedores de mercancías. Nada más natural entonces que 
los ciudadanos puedan constituirse en partidos políticos, 
aspirar a conseguir cargos en el gobierno, en los ministerios, 
en los parlamentos, en los soviets. Para ello tampoco tienen 
que mostrar su certificado de sangre azul. Como ciudadano 
cualquiera, independientemente de su condición social (de 
la cual el mundo del derecho hace abstracción), puede ser 
diputado, ministro o presidente. No hay tampoco nada más 
«natural» que puedan, como vendedores o compradores 
de mercancías, asociarse, sindicarse, negarse a vender o a 
comprar si no les parece conveniente. A ello corresponde 
otro conjunto de derechos y libertades, como las que rigen 
las sociedades anónimas o los sindicatos «obreros». Los 
vendedores y los compradores de mercancías, asociados 
en calidad de tales (jamás como trabajadores o como 
burgueses, dado que en el mundo de la circulación de las 
mercancías nadie trabaja ni nadie se apropia del trabajo de 
otro), pueden hasta suspender la entrega de los valores de 
uso, reclamando que se le pague el equivalente de su valor, 
derecho de huelga; de la misma manera que el ciudadano 
que compra dicha mercancía puede decidir comprar 
otra equivalente, libertad de trabajo (no profanemos el 
sacrosanto reino de la mercancía hablando de carneros 
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y amarillos); o negarse a seguir comprando, libertad de 
empresa –en este paraíso no puede existir tampoco ni 
desocupación ni lock-out 4.

No es que nos olvidemos de los derechos de los presos, 
ni de la amnistía general, pues en este mundo, siempre y 
cuando todos se comporten como buenos ciudadanos, 
compradores y vendedores, como en el que se imagina 
Amnistía Internacional, no hay presos. Se nos dirá que 
en ninguna parte existen tales derechos y libertades, que 
en muchos lugares se limita el derecho de propiedad (en 
realidad, en todos), que en tales otros sólo se permite el 
partido único, etc., y de ello no nos cabe la más mínima 
duda. Sin embargo, en cualquiera de estos ejemplos existe 
una fracción burguesa, que critica los regímenes respectivos 
por las carencias y las imperfecciones de la democracia, pero 
para hacerlo, tiene que tener un sistema de referencia, y es 
precisamente, este sistema de referencia, el que tratamos 
de poner en evidencia. Sólo así seremos capaces de romper 
con la crítica burguesa que sólo denuncia las imperfec-
ciones de la democracia y reconocer nuestro enemigo en 
todos los defensores de la democracia pura o perfecta, 
que es al mismo tiempo, producto y reflejo de la superficie 
mercantil de la sociedad, cuadro de referencia de toda 
crítica burguesa a las imperfecciones de la democracia 
y punto de convergencia de la contrarrevolución en un 
momento de crisis revolucionaria.

¿Pero es posible que la ideología burguesa llegue 
al extremo de imaginarse una sociedad así, donde no 
haya presos porque nadie «robe», ni a ningún grupo 
de trabajadores se les ocurra organizarse como clase, 
donde toda «huelga» se haga en los estrictos marcos 

4  Cierre patronal contra la lucha proletaria.
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del derecho de huelga, donde toda asociación tienda a 
reagrupar a compradores y vendedores que aseguran 
que las mercancías se venden y se compran a su justo 
precio, etc.? Indudablemente sí. Hace más de dos siglos, 
los demócratas no tenían problema en reconocer que la 
república democrática debía corresponder a un «pueblo 
de dioses», como decía Rousseau. Hoy, por el contrario, la 
burguesía, en su apoteótica descomposición, incapaz de 
comprender su limitada perspectiva histórica, se aferra 
a toda tabla salvadora, por más mítica que sea. Sí, la 
burguesía ha requerido integrar y asimilar (y ha sido 
capaz) toda religión que ayer combatía en nombre de la 
razón y la ciencia... Sí, ha necesitado y logrado canonizar 
y santificar el «marxismo leninismo» como religión de 
estado... ¿Cómo dudar que no aspire «honestamente» al 
paraíso democrático que siempre defendió?

El hombre se imagina a dios a su imagen y semejanza, 
pero depurado de sus contradicciones, liberado de todos 
sus defectos, purificado. El capital se imagina también su 
reino eterno y perfecto, en base a afirmar el polo positivo 
de su sociedad, depurado de sus aspectos antagónicos. Es 
incapaz de autocomprenderse a sí mismo como realidad 
contradictoria y condenada a desaparecer (riqueza y miseria, 
crecimiento y traba en el desarrollo de las fuerzas produc-
tivas, producción-circulación, «desarrollo y subdesarrollo», 
igualdad-opresión), sino que se concibe como idéntico a 
su polo positivo (riqueza, crecimiento, industrialización, 
igualdad, libertad, democracia), por más ahistórico, sin 
sentido y mítico que sea por ejemplo concebir la valori-
zación del capital sin la destrucción periódica, masiva y 
creciente de las fuerzas productivas sociales, o la riqueza 
inconmensurable de los burgueses sin la miseria infinita 
de los desposeídos. Llámese o no socialismo, proclámese o 
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no comunismo-democrático (sic!), el capitalismo5 siempre 
construye todas sus categorías, su análisis, su visión del 
mundo, desconociendo su propia realidad contradictoria, 
ignorando la unidad y oposición indisociable entre el trabajo 
asalariado y el capital. La contradicción implica desarrollo 
cuantitativo y explosión cualitativa, revolucionaria; el 
antagonismo contiene la superación histórica del capital, 
por eso el análisis burgués siempre hace abstracción de 
ello. No debe extrañarnos entonces para nada que en su 
mundo democrático, en sus categorías ideales, no exista 
nadie que trabaje, ni nadie que marche preso por retobarse, 
sino la sociedad del bienestar eterno, capital, riqueza, 
igualdad, crecimiento, desarrollo, libertad...

La unidad contradictoria de la prosaica realidad

Abandonemos ahora el mundo de las ideas y las categorías 
del capital, el de la circulación, el del ciudadano... y volvamos 
al de todos los días, al de la producción y la valorización 
del capital. El vendedor de la fuerza de trabajo, le guste o 
no le guste, crea en los reyes magos o en la democracia, 
cuando está en la fábrica o en la oficina es un trabajador, y 
aquí tiene que rendir, escupir valor, sudar capital. Aquí no 
es igual a todos, ni libre de nada, ni propietario de lo que 
toca. Si quiere puede imaginarse que su ciudadanía la tiene 
«suspendida», que su igualdad, su libertad y su propiedad 
las dejó en la entrada de la fábrica o la oficina y que las 
recuperará a la salida. Pero se equivoca rotundamente, si en 

5  Cuando se escribió este artículo, Rusia, los países del Este de 
Europa, China... todavía no se reconocían como capitalistas, sin 
embargo para nosotros, como dice el texto, independientemente 
de las etiquetas, siempre lo fueron.
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las 8 horas (o más) consumía materias primas y máquinas 
para producir valores de uso que serían propiedad del 
capital, en las 16 restantes, en los feriados, en los fines de 
semana o en las vacaciones consume comida, psicólogo, 
cerveza, fútbol o televisión, para reproducir un valor de 
uso –su fuerza de trabajo– que sólo utilizará el capital 
para su valorización. Fuera del fugaz y místico paraíso 
de la circulación y las elecciones libres, el trabajador es, 
le guste o no, un trabajador  todos los minutos de su vida; 
hasta cuando fornica por placer o por aumentar la prole 
no es más que fuerza de trabajo de valorización del capital. 
Como tal, no es igual, ni libre, ni ciudadano, ni propietario. 
Y ello ¡ni un solo minuto de su vida! No es más que esclavo 
asalariado. Todavía ni siquiera se le ocurrió organizarse 
para defender sus intereses de trabajador y ya tiene toda 
la igualdad, la libertad, la propiedad... contra él.

Sin embargo para penetrar en el real significado del 
conjunto de los derechos y las libertades burguesas no 
sólo es necesario pasar de la circulación a la producción y 
centrarse en su unidad contradictoria, sino que se requiere 
captar la esencia misma de las contradicciones de clase 
de la sociedad.

Así comprendemos que la primera libertad que tiene 
el proletariado es la contenida en su propia definición, ser 
libre de toda propiedad6. Efectivamente, los ancestros del 
actual proletariado fueron liberados, separados violen-
tamente de sus medios de vida, privados por la violencia 
física, de toda otra propiedad que no fuera la de su prole 
y su propia capacidad de trabajar para otro. Esta libertad 
(desposesión) de toda propiedad es la más importante, pues 

6  Este tema se expone de forma mucho más amplia en el artículo 
«De la libertad».
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determina todas las otras. Gracias a dicha libertad no sólo 
es libre de vender su fuerza de trabajo, sino que tiene el 
derecho y el deber democrático de morirse de hambre –él 
y su prole– si no consigue comprador.

La igualdad, que vimos que en el reino de la circula-
ción permitía al obrero recibir un valor igual al valor de 
su fuerza de trabajo, es precisamente la que lo priva del 
producto de su propio trabajo, asegurando la explotación 
capitalista. La fraternidad no es tampoco una consigna 
burguesa vacía de sentido. Es la expresión de la única 
socialidad de la forma social capitalista, la fraternidad 
mercantil, la hermandad de comparadores y vendedores 
que aceptan las mismas reglas y se arrodillan juntos ante 
su dios supremo: el dinero. Ha implicado en la práctica la 
fraternización de los burgueses contra el proletariado, y en 
tanto que fraternidad nacional y democrática ha servido 
para conducir a los trabajadores, atados de pies y manos 
por sus respectivos explotadores, a la masacre entre los 
hermanos de clase en el campo de la guerra imperialista.

La libertad, la igualdad, la propiedad y la fraternidad 
reales de la democracia implican entonces una situación 
permanente de violencia antiproletaria, la represión no 
solamente no constituye ninguna ruptura con la democracia, 
sino que es uno de sus elementos indispensables, de su 
imposición, de su reproducción y de su extensión. Hace ya 
mucho tiempo que Marx denunciaba la sagrada trinidad, 
«libertad, igualdad y fraternidad», como equivalente de 
«infantería, caballería y artillería». Más aún, la tendencia 
al paraíso de la democracia pura (donde nadie se quejaría 
contra esa libertad, igualdad, propiedad y fraternidad) 
implica el paso por niveles superiores de realización de la 
democracia, y ésta, el pleno funcionamiento de la máquina 
terrorista del estado democrático con formas cambiantes. 
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Por ello, por ejemplo, entre la forma republicana y fascista 
no se opera una modificación orgánica en el estado, sino 
un proceso de purificación en su tendencia a realizar la 
inalcanzable democracia7.

Veamos otros derechos y libertades democráticos. 
El derecho electoral consiste en que cada cuatro o cinco 
años el trabajador puede dejar un día de trabajar, vestirse 
de ciudadano e ir a elegir libremente a sus opresores. 
Lo que supone, evidentemente, por un lado, una libre 
campaña electoral, es decir acorde a la capacidad de cada 
fracción burguesa de invertir con este fin, y, por el otro, 
la libertad de imaginarse que la sociedad podría cambiar 
con el acceso de tal o cual partido al gobierno del estado 
burgués. Dichas libertades y dichos derechos otorgan el 
privilegio a los trabajadores de elegir, incluso entre los 
partidos autodenominados obreros, cuál de ellos es el 
que puede dirigir mejor el estado del capital y concretar 
físicamente la masacre de los proletarios a quienes se les 
ocurra desconocer las directivas de los grandes «partidos 
obreros», rechazando lo que la sacrosanta mayoría ha 
decidido. La libertad de prensa y propaganda consiste en 
asegurar también en este campo la libre empresa, de tal 
forma que sea sólo el potencial económico y la capacidad 
financiera de los diferentes partidos lo que asegure el control 
y el dominio de la opinión pública, lo que garantiza la libre 
aplicación del principio mayoritario8. Y frente a ello, los 

7  «El problema de la conversión del estado democrático en Estado 
fascista... no es una modificación orgánica que se verifica en el estado 
democrático, sino un proceso de purificación de este estado que 
aplasta por la violencia todos los factores adversos que hubieran 
podido existir.» Bilan.

8   Ver al respecto el texto de Amadeo Bordiga «El principio 
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trabajadores tienen la libertad, el derecho y el deber de 
joderse, u organizarse como clase, para lo cual, ¡no se les 
otorgará jamás ningún derecho ni libertad!

Las pretendidas «libertades obreras»

«Nosotros estamos de acuerdo en teoría en que la 
democracia burguesa es el sistema de dominación de la 
burguesía –responderían socialistas de izquierda, estali-
nistas, trotskistas, etc.–, pero de lo que se trata hoy es de 
reivindicar los derechos y las libertades que sirven para la 
organización de la clase obrera: derecho de asociación, de 
reunión, de sindicalización, de huelga, amnistía para los 
presos políticos, etc., ahí donde no existen y defenderlos ahí 
donde el fascismo los ataca... Lo que ustedes no comprenden 
–agregarían– es que sólo con esos derechos podremos 
luchar por el socialismo.»

Dejemos de lado, por demasiado evidente, el hecho de 
que todas esas fuerzas del capital tienen bien escondidita 
aquella «teoría» que denuncia la democracia por lo que 
es (dictadura), que prometen sacar el día del juicio final 
y veamos en qué consisten en la práctica esos derechos 
y esas libertades inscritos en el programa que dichos 
partidos denominan «mínimo» o «transitorio». De todos 
esos derechos no tomaremos sino lo que se supone y 
pretende que sean libertades obreras. Por ejemplo, en 
el derecho de asociación, haremos abstracción de las 

democrático», publicado en Rassegne comunista (1922). Existe una 
versión en castellano publicada por Etcétera (apartado de correos 
1363, Barcelona.)
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sociedades anónimas, de su función en la centralización 
y la concentración del capital, y responderemos exclusi-
vamente al mito de que el mismo sirve a la clase obrera.

El derecho de reunión, el derecho de asociación, el 
derecho de sindicalización, la libertad de prensa, nos 
dice la burguesía (de derecha e izquierda), «son derechos 
concedidos a los obreros, conquistas de la clase obrera». 
Veamos, la realidad. Los trabajadores, luego de escupir 
valor durante todo el día al servicio del capital, dejando 
su fuerza, sus brazos, su cerebro, su sudor, su sangre, 
su vida, tienen reconocido no sólo el derecho de ir al 
fútbol o mamarse en el café para distraerse, para estar en 
forma y tener un buen rendimiento al día siguiente; sino 
que se les otorga el derecho de discutir, sindicalizarse y 
enviar a sus «representantes» a negociar el precio al que 
venderán el pellejo. Es totalmente lógico que todo vendedor 
trate de vender su mercancía lo más cara posible y, con 
gusto, el capital acepta que los sindicatos transformen 
las necesidades «excesivas de los obreros» en «justas» 
reivindicaciones salariales. «Justa» reivindicación es la 
que permite un aumento de la tasa de explotación que 
impida la concretización de la baja de la tasa de ganancia 
y es hasta considerada «legítima» por el conjunto de la 
burguesía cuando no atenta contra la competitividad 
de la sacrosanta economía nacional. No hay duda de 
que los grandes sindicatos son especialistas en hacer las 
reclamaciones «justas» para no atentar contra la ganancia 
del capital. ¿Qué otra cosa puede caber en esos derechos 
otorgados por la burguesía que el derecho a este tipo de 
reclamaciones «justas» que no atentan contra la ganancia 
capitalista? Nada, absolutamente nada más.
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Frente a una verdadera asociación de trabajadores, es 
decir la que objetivamente defiende los intereses de los 
trabajadores (y no como los sindicatos), luchando efecti-
vamente por una reducción real del tiempo de trabajo, un 
aumento efectivo del salario relativo9 , el capital no tiene 
ningún interés en reconocerle ni el derecho de asociación, 
ni el de reunión, ni el de prensa, ni el de sindicalización; 
pues ésta atenta contra la tasa de ganancia y la economía 
nacional. En este caso, la democracia no tiene más remedio 
que mostrar sus garras represivas: milicos, cuerpos de 
choque sindical, partidos... En nombre de la democracia, 
los derechos de los trabajadores y el respeto a las decisiones 
sindicales, no dudarán en recurrir al terror blanco contra 
la organización clasista de los trabajadores. Y ni dudar que 
sucederá lo mismo en todos los casos en que se asuma 
la asociación de trabajadores como escuela de lucha 
comunista, y cuando el problema de la revolución deja de 
ser un problema de palabras y se asume el combate no por 
la mejora del salario, sino por la abolición del asalariado.

9  Un aumento de salario relativo es el que objetivamente ataca 
la tasa de explotación e impone una baja de la misma. Siendo el 
aumento de la explotación (incluso con aumento del poder de 
compra de los trabajadores) la única forma de impedir la disminución 
efectiva de la tasa de ganancia, clave del desarrollo económico del 
capitalismo, la lucha real por el aumento del salario relativo pone 
inevitablemente al desnudo el antagonismo principal (destruyendo 
prácticamente la separación socialdemócrata entre lucha económica 
y lucha política, entre lucha reivindicativa y lucha revolucionaria): 
o desarrollo capitalista o abolición del trabajo asalariado. Esto es lo 
que sucede en la práctica cuando se generaliza el enfrentamiento de 
clases en cualquier parte del mundo; cuando por ejemplo la lucha 
contra el aumento del precio de la carne termina en insurrección 
generalizada. Ver Karl Marx: Trabajo asalariado y capital.
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En todos estos casos –que hay que tener claro que son 
los únicos acordes con los intereses inmediatos e históricos 
del proletariado–, la asociación de proletarios, su prensa, 
sus reuniones, sus acciones, se sitúan abiertamente contra 
el capital, su ganancia y su economía nacional. Entonces, 
la libertad de reunión y la de asociación asumen la forma 
de represión abierta (de la misma manera que el derecho 
al trabajo adopta la forma represiva desde que los proleta-
rios hacen un piquete o revientan a algún carnero) en 
nombre del respeto al sindicato legal, la lucha contra la 
subversión, la unidad contra los provocadores, el atentado 
a la seguridad nacional... No se trata de ninguna ruptura 
con la democracia, sino que por el contrario, la represión 
es democrática, pues se hace cuando los trabajadores no 
se comportan como ciudadanos, sino que luchan por sus 
intereses, cuando no aceptan ser el ejército bien discipli-
nadito de valorización del capital para el cual se le habían 
otorgado esos derechos y libertades. Esto evidencia que, 
contrariamente a lo que dice la burguesía, ningún derecho 
se le otorga a la clase trabajadora como clase (sería absurdo 
y estúpido que su enemigo histórico le diera alguna ventaja 
en la pelea), sino que todos estos derechos son otorgados a 
los ciudadanos, como vendedores de mercancías. El terror 
represivo es absolutamente coherente con la aspiración 
burguesa al paraíso democrático, frente a aquellos que 
no aceptan comportarse como ciudadanos y se organizan 
como clase.

Con el derecho de huelga presentado por la izquierda 
burguesa como teniendo un valor en sí antagónico con 
la superestructura jurídica burguesa pasa exactamente 
lo mismo. No es un derecho otorgado a la clase, sino a 
los vendedores de mercancías. No es ningún patrimonio 
proletario, sino un elemento clave de su consolidación como 
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explotados. Siempre y cuando los trabajadores acepten 
mantenerse como simple fuerza de valorización del capital, 
tienen todo el derecho a adoptar la actitud de cualquier 
vendedor de mercancías, reclamar su justo valor, negarse a 
vender, suspender la entrega de sus valores de uso, etcétera. 
En contrapartida aceptan la libertad del comprador de 
no comprar, la libertad de trabajo (es decir, amarillismo, 
desocupación, lock-out, carneros, expulsiones...). Como 
con las otras libertades, el que sale con el cuero curtido 
es el trabajador. Y cuando se realiza una huelga en serio 
(haya o no derecho de huelga), donde realmente se atacan 
los intereses burgueses, no hay derecho que valga, todos 
los derechos y las libertades burgueses se utilizan para 
reprimir, enseguida nos tildan de «agentes provocadores 
y extranjerizantes»; la huelga –precisamente la que sirve 
a nuestra clase– es declarada ilegal, salvaje, antisindical. 
¡Y en realidad lo es!.

Consciente o no, toda lucha de nuestra clase se sitúa 
contra la igualdad del reino de la mercancía y por su 
destrucción, y por ello no puede aceptar ni carneros, ni 
amarillos, ni libertad de trabajo, ni derecho de huelga, ni 
el convenio entre el sindicato y los patrones. Y en nuestro 
terreno, en el del enfrentamiento al capital, que hace 
indispensable la acción directa contra los carneros, los 
sindicalistas y los alcahuetes, no existe, ni nunca podrá 
existir ningún derecho burgués que nos ampare. Habría 
que ser terriblemente otario para creerse que la legalización 
de la huelga –que no la decidimos nosotros sino nuestro 
enemigo y la historia demuestra que la burguesía no da 
puntada sin hilo– ofrece alguna garantía para ganarla, o 
para creerse que el derecho de huelga nos garantiza contra 
la represión del estado.
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«Amnistía para los prisioneros políticos» grita Amnistía 
Internacional, junto con pacifistas de todo tipo, trotskistas, 
socialdemócratas, parlamentos y gobiernos. «Amnistía para 
los presos políticos» repiten a coro estalinistas, demócratas, 
humanistas, curas y «carteristas» (de Carter), de uno y 
otro campo imperialista, siempre que tales presos hayan 
sido encarcelados por estados del campo adverso –sus 
propios presos los tienen bien guardaditos tantos los unos 
como los otros–. Lo único que falta es que los comités de 
exiliados chilenos, uruguayos o argentinos se les ocurra 
pedir la firma de este señor Bokassa de África Central, 
que se dedica a matar niños; ya han conseguido la de la 
humanista socialdemocracia alemana, a la que casi no le 
quedan presos políticos, porque los está matando a todos10. 
Negociado inmundo, lucha imperialista, se cambian 
secretarios generales por carne de clavo11, espías rusos por 
sionistas declarados, socialdemócratas importantes por 
concesiones comerciales y en todo este repugnante tráfico 
de carne humana se mezclan, hábilmente, todos los presos, 
incluidos los «presos por luchar»12, nuestros compañeros 

10  Este texto se escribió cuando habían aparecido muertos en 
las celdas alemanas. Baader y varios de sus compañeros y el poder 
político en ese país decía que se habían suicidado.

11  Se refiere a la liberación de los secretarios generales de los PC 
oficiales de Chile y Uruguay, Corvalán y Arismendi, mientras sus 
correligionarios y bases quedaban presos y torturados a cambio de 
(más allá de las colaboraciones y las informaciones aportados por 
éstos a la represión) la liberación de Soljenitsin preso político en Rusia 
o la compra efectuada por la Unión Soviética de carne al Uruguay.

12  Contra la socialdemocracia internacional que pide la libertad de 
los presos inocentes o de los presos que no hayan cometido delitos, 
el proletariado revolucionario afirma la consigna de pelear por 
los presos que se encuentran en esa situación por haber luchado, 
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que cayeron combatiendo el estado burgués, cualquiera 
sea la organización formal en que militaron. Y nos hablan 
de «amnistía», que si cae «la junta» habrá una «amplia 
amnistía general», que si gana tal o cual partido otorgará 
una «amplia amnistía popular», que la mejor forma de 
ser solidarios con nuestros presos es recolectando firmas 
demócratas, colaborando con las campañas por cheque 
y telegrama que realizan Amnistía

Internacional, los partidos, los gobiernos respetuosos 
de los derechos humanos...

Nosotros sabemos que esa olla podrida se encuentra en 
diametral oposición a la solidaridad que esperan y exigen 
de nosotros los compañeros presos; que la única solidaridad 
que existe es la solidaridad de clase, que no se concretiza ni 
con discursos humanitarios, ni jugando del lado de Carter 
en el ajedrez de los derechos del hombre, ni tampoco del 
lado ruso-cubano, ni con cartas a torturadores para que no 
torturen; sino en la lucha contra la burguesía de cada país. 
Únicamente la acción directa del proletariado utilizando 
todos los medios a su alcance –huelgas, ocupaciones, 
sabotaje de la producción y al conjunto de la economía de 
cada nación– es capaz de imponer una relación de fuerzas 
(ningún derecho o amnistía) no sólo para arrancar a los 
actuales presos de las garras del estado, sino para sentar 
las bases organizativas de su propio poder como clase, de 
su propia dictadura para barrer de la historia el estado y 
el problema de los presos.

Como ocurre con los otros derechos y libertades, 
la amnistía, parlamentaria o gubernamental, no tiene 
nada que ver con la lucha proletaria por arrancar a los 

por continuar luchando; más sintéticamente ello se expresa en la 
consigna: «liberar a los presos por luchar».
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compañeros de las cárceles, pues mientras se mantenga 
el sistema de opresión, explotación y miseria capitalista 
habrá siempre presos, y en especial presos por luchar. 
No solamente podemos afirmar que contra la prisión y la 
tortura no hay ningún derecho ni libertad que nos proteja, 
sino que será siempre en base a esos derechos y libertades 
que se utilizará la prisión y la tortura. Así como en el 
capitalismo todo trabajador efectivo es potencialmente 
un desocupado, todo proletario que no acepte el conjunto 
de reglas de juego del ciudadano –derechos, deberes y 
libertades– es potencialmente un preso. La represión física 
abierta, la picana, el submarino, las palizas o la muerte no 
son más que la aplicación de la democracia.

Por todo esto, la posición de los comunistas frente a las 
libertades de asociación, de prensa, de huelga, de reunión, 
la amnistía..., es decir, frente a toda la legalidad burguesa 
es afirmar sin ninguna ambigüedad que la organización 
del proletariado no se basa en ningún derecho, en ninguna 
ley, en ninguna libertad concedida por su enemigo, sino 
que el terreno de la organización revolucionaria de clase es 
necesariamente ilegal. Como dice Marx: «Nosotros nunca 
lo hemos disimulado: el terreno en el que actuamos no es 
el terreno legal, sino el terreno revolucionario».

Ello no significa que abandonemos una huelga porque 
sea declarada legal, que no publiquemos y difundamos 
nuestra prensa porque circula legalmente en tal o cual 
período o en tal o cual país, o que nos neguemos a salir 
de la cárcel si un juez o Amnistía nos consigue la libertad. 
Sería también colocarse en el terreno legal del cual se 
dependería permanentemente como antítesis.

No debe identificarse jamás ilegalidad con clandesti-
nidad. Toda verdadera huelga de trabajadores se desarrolla 
fuera de la ley, pero no es clandestina (aunque haya prepara-
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tivos que sí lo sean); la organización de los proletarios en 
asociaciones clasistas, consejos revolucionarios, soviets, se 
sitúa enteramente en el terreno de la ilegalidad, aunque el 
gobierno quiera e intente legalizarla, pero desarrollan un 
conjunto de actividades públicas y no clandestinas. El mejor 
ejemplo al respecto es la destrucción del ejército burgués 
por parte del proletariado. Cuando los soldados dejan de 
responder a las órdenes de sus superiores, se unifican, se 
reúnen con el resto de la clase y alentados por la acción y 
propaganda comunistas comienzan a utilizar sus armas 
contra los oficiales, a demoler el ejército burgués, a ejecutar 
a «sus» mandos superiores, no lo hacen necesariamente 
de forma clandestina (aunque muchas de las acciones que 
conducen a esta correlación de fuerzas sean organizadas 
necesariamente de forma clandestina), sino abiertamente. 
Sin embargo, es el acto más ilegal que se pueda imaginar.

Colocarse en el terreno de la ilegalidad implica asumir 
la totalidad de las tareas independientemente de las 
libertades y los derechos democráticos, sin perder nunca 
de vista que toda libertad y todo derecho democráticos 
son el resultado de una decisión del enemigo (incluso en 
el caso en que la misma responde a la presión de la calle), 
y como tal, no puede ser otra cosa que la táctica que ese 
enemigo considera más adecuada (parte de la respuesta) 
para enfrentarnos, para imponer sus intereses.

Correlación de fuerzas entre las 
clases y formalización 

jurídica de una situación de hecho inevitable

Llegamos así a la más repugnante y peligrosa de todas 
las mentiras. Oigamos otra vez a los abogados del capital: 
«Nosotros somos marxistas y sabemos que todos esos 
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derechos son democrático burgueses, pero la burguesía es 
incapaz de darlos o mantenerlos, debemos imponérselos, 
arrancárselos». Y llamarán a «luchar hoy por el derecho 
de huelga, la asamblea constituyente, la amnistía de los 
prisioneros políticos, la libertad de reunión, las elecciones 
libres, la libertad de prensa...» a los que algunos agregarán 
que «hay que mantener la autonomía de la clase obrera 
[sic!] Para realizar la revolución permanente» y otros «que 
se trata únicamente de una etapa».

Empecemos por responder a lo más burdo y evidente. 
¿Dónde se vio una clase que pueda mantener su autonomía 
que, si no jugamos con las palabras, quiere decir luchar por 
sus propios intereses de clase, luchando precisamente por 
la purificación del estado democrático, aparato de domina-
ción de su enemigo? Esta pregunta no tiene respuesta en 
el campo marxistoide del trotskismo o el estalinismo. 
El proletariado –en la visión trotskista democrática de 
la historia– sería no la primera clase de la historia que 
al mismo tiempo que es explotada y oprimida tiene la 
capacidad de ser revolucionaria; sino un fiel servidor de su 
opresor; sería así la clase dominada, menos autónoma, más 
cobarde e insensata de toda la historia. Mientras los esclavos 
del pasado en toda revuelta atacaban la esclavitud y a los 
esclavizadores; los siervos a las instituciones medievales, 
a la iglesia y los señores; el proletariado tendría, en esta 
visión de la historia, que luchar primero por objetivos 
burgueses, con métodos burgueses (legales), para preparar 
su propia revolución.

Y, además, si fuese cierto que «la burguesía no puede 
mantener o dar la democracia y que sólo el proletariado 
en su lucha autónoma puede imponérsela», ¿por qué 
mierda pudiendo imponer no impone su poder de clase 
–no después, sino en ese momento–, la dictadura del 



Miriam Qarmat | 35 

proletariado, sino que por el contrario «impone» una 
dictadura contra él? ¿Por masoquismo? Segunda pregunta 
que no tendrá nunca respuesta en la marxología propia a 
la izquierda burguesa.

Pero ¿cuál es la relación que existe entre un avance 
proletario, una correlación de fuerzas desfavorable para la 
burguesía y el otorgamiento de tal o cual derecho o libertad? 
Tomemos un ejemplo: Argentina, 1973, cuando potentes 
luchas proletarias de años logran, al fin, arrancar de las 
cárceles a quienes están «presos por luchar». Mientras, 
los peronistas «burocráticos» y «antiburocráticos», los 
morenistas y el resto de la fauna trosca llamaban a esperar 
el decreto que todavía ni se sabía si sería o no general, 
si incluiría o no a los que cometieron «delitos graves», 
la lucha proletaria vaciaba Villa Devoto y permitía la 
reintegración de muchos compañeros a la inquebrantable 
lucha del proletariado (una situación muy similar a la 
que se había dado en España en 1936). ¡Y el decreto se 
firmó en el entrevero! ¿Cómo interpretar el hecho? Para 
los más clásicos partidos burgueses, el que salgan los 
presos es siempre una consecuencia de que se decrete tal 
o cual cosa legalmente; para los partidos burgueses que 
se autoproclaman obreros la cosa es al revés, el decreto 
de amnistía es la gran victoria de la clase obrera. Ambos 
tipos de partidos están de acuerdo en que lo fundamental 
es la formalización jurídica, la acción del estado. Existe 
oposición, pero se trata de una oposición en el seno de una 
misma clase: la burguesía. Sólo están en desacuerdo en 
cuáles son las vías más adecuadas para integrar democrática 
y jurídicamente la situación.

Para los comunistas, por el contrario, la victoria 
obtenida por la clase no consiste en ningún decreto, sino 
en la fortificación organizativa de la clase, la afirmación 
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práctica de su autonomía, y que los presos estén en la calle. 
¿Y la amnistía? La amnistía la denunciamos como lo que 
es: una maniobra jurídica de la burguesía que intenta 
integrar en su legalidad, en su estado democrático, lo que 
pasa en la calle y no puede evitar. Su objetivo es evidente, 
transformar una correlación de fuerzas coyunturalmente 
favorable a su enemigo histórico en su contrario, al retomar 
las riendas de la sociedad. La formalización jurídica permite 
disfrazar la salida de los presos en amnistía –la izquierda y 
la derecha aportan las máscaras para la ocasión–, esconder 
detrás de la libertad del ciudadano todo lo que le resulte 
simpático a la totalidad de los proletarios (unos como 
«triunfo», otros como «consecuencia»).

Entre el derecho de prensa y la existencia de la prensa 
proletaria autónoma hay la misma oposición. Indepen-
dientemente del caso más general ya analizado de la 
libertad de prensa, garantizando la libertad de empresa y la 
predominancia del aspecto financiero en el dominio, sólo 
puede explicarse que la «libertad de prensa» abarque a la 
prensa proletaria porque es el derivado de una situación de 
fuerzas independientemente de la formalización jurídica 
o porque con la circulación legal se logra su control y su 
inocuidad. En una sociedad donde todo lo que se vende 
es mercancía, se aspira a su dilución en el mundo del 
cambio, el dinero y el consumo, donde los trabajadores 
jamás podrán predominar.

Lo mismo sucede con el «derecho de huelga». Dejando 
el caso ya analizado de la «huelga » que no ataque la tasa 
de ganancia de la burguesía (para lo cual creemos más 
adecuada la palabra «paro»), la huelga sólo se reconoce 
legalmente cuando la burguesía no tiene más remedio 
–como producto de una correlación de fuerzas– y/o cuando 
a través de la legalización aspire a quebrarla. Ambos 
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casos aparecen indisociablemente unidos en la práctica, 
pero en ninguno la legalización le aporta nada nuevo al 
proletariado. Su fuerza, y sólo su fuerza, es lo único que 
tiene al proletariado antes y después de la legalización.

Llegamos a la tercera pregunta sin respuesta para los 
marxistoides. Si no es por estas razones, correlación de 
fuerzas (independientemente de toda legalización), intento 
de quebrarla aislándola de las huelgas «salvajes», ¿por qué 
la burguesía otorgaría un «derecho », no ya al anónimo 
ciudadano, sino a su enemigo histórico: el proletariado?

Y las preguntas sin respuestas podrían seguir hasta 
el infinito. Si fuese cierto que el funcionamiento del 
conjunto de los derechos y las libertades democráticos 
favorecen la revolución, ¿por qué en los países de más larga 
tradición democrática y permanencia de las instituciones 
y las libertades democráticas –como por ejemplo en 
Estados Unidos– nunca se produjo una insurrección obrera 
generalizada digna de ese nombre? ¿Cómo es posible que 
precisamente se haya gestado la crisis revolucionaria en 
un país como Rusia, donde sólo se conoció el «antidemo-
crático» zarismo durante siglos y la «democracia» unos 
pocos meses? Los obreros del petróleo y el proletariado 
en general durante 1978 y 1979 en Irán, ¿en qué derecho o 
libertad basaban su huelga y su lucha? En la Argentina de 
Onganía existía el «derecho a los cordobazos», ¿por qué 
no reclamar el «derecho de insurrección»?

En realidad no se trata únicamente de preguntas sin 
respuestas, sino de intereses materiales de clase antagónicos 
a los del proletariado. Es absolutamente normal que la 
burguesía democrática, de derecha o de izquierda, trate 
de imponer sus derechos del hombre y el ciudadano, y 
que para ello presente como equivalentes la amnistía 
con la salida de los presos a la calle, el derecho de huelga 
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con la huelga, la existencia de la prensa con el derecho de 
prensa. El eje central de toda la mistificación consiste en 
considerar la formalización jurídica (libertad o derecho) 
como la victoria obrera, cuando es en realidad un arma 
de la burguesía, y no puede explicarse de otra forma.

Dos formas de interpretar la historia

La contrarrevolución ha interpretado la historia a su 
gusto para su reproducción. Por ello, cuando gritamos 
cuatro o cinco verdades nos dicen que desconocemos la 
historia, que la clase obrera realizó una larga lucha para 
obtener el sufragio universal, para obtener el derecho 
sindical... Todos los partidos seudo obreros reducen así 
la historia de las luchas obreras a la conquista de los 
derechos democráticos, pudiendo así justificar su práctica. 
Estos ideólogos del capital utilizan como método de 
«interpretar» –en realidad revisar y falsificar– la historia, 
no los antagonismos reales y los intereses específicos de 
las clases en pugna, sino lo que las masas inscriben en 
sus banderas en cada momento. Entre la interpretación 
de los partidos seudo obreros y la posición comunista, 
como en todos los aspectos, hay un abismo de clase. 
Aquellos tratan de probar cómo el conjunto de combates 
proletarios va acercando poco a poco a los obreros al reino 
inalcanzable de la democracia pura y a ellos, en tanto que 
sus representantes, a los parlamentos y ministerios. Esta 
interpretación se desvanece completamente si ubicamos 
el problema en sus verdaderos fundamentos, es decir, 
si tenemos en cuenta los intereses y la perspectiva de la 
lucha de clases. En efecto, sólo son comprensibles los 
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diferentes episodios de la lucha de los trabajadores si no 
se los separa de la línea histórica hacia la emancipación 
del proletariado. 

«Poco importa lo que tal o cual proletario o 
incluso el proletariado todo entero se imagine 
momentáneamente como su objetivo. Lo que 
importa es lo que estará históricamente forzado 
a hacer en conformidad con su ser.» 

Karl Marx. 

Lo que interesa en la historia de los combates de los 
proletarios no es tal o cual bandera aún confusa, sino 
el gigantesco esfuerzo por organizarse y enfrentar a la 
totalidad de la burguesía.

Es lógico entonces que mientras los marxistoides 
consideran el sufragio universal como una conquista 
proletaria, nosotros consideramos que toda reforma del 
estado es un intento de perfeccionar los métodos de 
dominación capitalista. La verdadera conquista de los 
trabajadores es la experiencia de la lucha, su ejemplo para 
el proletariado mundial, su organización y autonomía 
crecientes a través de la historia, las lecciones que cada 
combate permite extraer y especialmente la indispensable 
separación de la paja del trigo, es decir, la identificación 
de los enemigos progresistas del proletariado.

La interpretación de la historia en base a las sucesivas 
«conquistas democráticas de los obreros», que conduce 
a los que se portan bien a las funciones parlamentarias 
o estatales, no debe extrañarnos. No debe olvidarse que 
la clase capitalista es la primera clase dominante de la 
historia donde los privilegios de sangre (hereditarios) 
juegan un papel no totalizador –aunque no despreciable– y 
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por ello a priori no se excluye a nadie, aunque sea obrero, 
de la posibilidad de ascender a esa clase. El mecanismo 
democrático permite reclutar a los elementos más capaces 
para gestionar el capital, y en este sentido no pueden 
excluirse a los personajes salidos del proletariado que en 
virtud de ese origen pueden tener una mayor capacidad 
de control de los proletarios. Ésta es la vía no sólo que 
siguió tal o cual trabajador hacia un puesto de opresión de 
sus hermanos de clase, sino que incluso partidos enteros 
fueron cooptados por el capital para su gestión a través 
del mecanismo democrático. ¿De qué otra forma pueden 
entonces dichos partidos interpretar la historia de la lucha 
del proletariado que como un conjunto de triunfos hacia 
el parlamentarismo y la democracia?

En síntesis, las dos formas de interpretar la historia se 
corresponden enteramente con los intereses antagónicos 
de las dos clases de la sociedad: lucha por la revolución 
comunista o contrarrevolución e integración democrática 
en la gestión del capital.

¿A qué aspiran los «marxistas»?

Dejando de lado ahora los cargos parlamentarios, los 
ministerios, la participación en la propiedad y la gestión 
del capital desde el gobierno, los sindicatos, los directorios 
de sociedades..., nos interesa responder a la pregunta 
siguiente: ¿a qué «clase obrera» aspira la izquierda del 
capital?, ¿cuál es el resultado de aceptar sus consignas?, 
¿qué situación social intentan imponer?

Que aceptemos sus consignas implica que las huelgas las 
hagamos por la defensa del derecho sindical, la libertad de 
reunión, la defensa del derecho de huelga, que dediquemos 
nuestra prensa a la defensa del derecho de prensa (y 



Miriam Qarmat | 41 

las otras libertades), que nos asociemos (evidentemente 
con ellos y bajo su dirección) en nombre del derecho de 
asociación, que hablemos en nombre del derecho de hablar 
(o como dicen ellos el derecho a la libre expresión del 
pensamiento), que votemos por los diputados «obreros» 
en nombre del parlamentarismo «revolucionario» o para 
defender el derecho de votar (sufragio universal) y, por 
qué no, que vayamos presos en nombre de los derechos 
de los presos y la amnistía, que arriesguemos el pellejo, 
la propia vida, en nombre de los sagrados derechos del 
hombre y el ciudadano. ¿Que esto es exagerado? ¡Cínicos!, 
¿cuántos proletarios que creyeron en ustedes están muertos 
o presos por escribir en una pared la consigna de su propia 
sumisión: «Viva la democracia, abajo la dictadura»? El 
objetivo es evidente: arrancar al proletariado de su terreno 
de clase, de la acción a todos los niveles contra el capital; 
pudrir y desviar hacia la defensa de la democracia todo lo 
que el proletariado vaya intentando –huelgas, reuniones, 
prensa, discusiones, grupos militares– en el camino hacia 
su dictadura de clase.

Logrado este objetivo, la burguesía aseguraría todos los 
piolines de su sistema de dominación, lo que efectivamente 
ha sucedido históricamente. Cada fracción del capital 
puede respirar tranquila de tener recambio para rato. La 
«derecha» (en el lenguaje de la opinión pública de algunos 
lugares, pues en muchas partes del mundo es exactamente 
al revés) puede matar, reprimir huelgas, liquidar imprentas 
obreras, tomar prisioneros; la «izquierda» habría sido 
capaz de canalizar todo el descontento hacia la defensa 
de los «derechos humanos». Más aún se busca llegar 
así a una situación en la que todos actúen como buenos 
ciudadanos, en la que a los obreros no se les ocurra realizar 
huelgas por sus «mezquinos intereses materiales», en la 
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que a ningún grupo de «descamisados » se le ocurra la 
maléfica idea de hablar y escribir contra la democracia y 
mucho menos organizar insurrecciones. La «izquierda» 
habría aportado su valiosa contribución para construir el 
paraíso terrenal de la democracia pura con el que sueña 
todo burgués, «convenciendo» a los obreros de que la lucha 
es por los derechos democráticos, que el «socialismo» no 
es más que la democracia generalizada y, como es lógico, 
que no le alcancen las palabras; es también inevitable 
que utilice otros métodos. Siempre lo ha hecho. De todas 
formas, el asesinato será considerado como una buena 
lección «contra los provocadores y agentes de la CIA»; 
la «izquierda» tiene una larga experiencia al respecto, la 
represión no es privilegio de la «derecha».

Sin embargo, este paraíso terrenal burgués no puede 
durar, a pesar de la «izquierda». A Lenin lo acusaban de 
espía alemán, Rosa Luxemburgo y Liebkneck fueron 
asesinados por socialistas en nombre de la democracia, la 
tortura bajo el régimen de Allende era organizada también 
por socialistas en nombre del «gobierno de los trabajadores» 
y la sacrosanta libertad; pero no pueden ni podrán evitar 
que los «culo roto», los «mal agradecidos a la nación», los 
«anarquistas» continuemos resurgiendo cada vez con más 
fuerza, destruyendo toda ilusión en la democracia pura. 
Y no aceptamos hacer huelga por la defensa de tal o cual 
derecho, sino que la hacemos por nuestros propios intereses 
materiales, inseparables de los intereses históricos del 
conjunto de nuestra clase; luchamos por arrancar a nuestros 
compañeros presos de las garras del estado capitalista, 
pero no confundimos ni un instante esta lucha, con la 
concesión parlamentaria de la amnistía. Los «marxistas», 
los maoístas, los trotskistas, los socialistas..., en su lucha 
por la purificación de la democracia, no pueden aspirar a 
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otra cosa que a la sumisión total de la clase obrera o, mejor 
dicho, a su desaparición y atomización en el ciudadano, es 
decir, en el burgués13. Nunca el proletariado obtiene nada 
de los derechos democráticos y éstos constituyen siempre 
un arma de la burguesía.

A lo largo del texto hemos considerado de forma 
separada y por motivos de exposición diferentes aspectos de 
los derechos y las libertades democráticos que en realidad 
se combinan en la práctica.

A) La democracia pura, ideología del capital, donde 
no existen intentos de organizarse como clase, sino sólo 
como ciudadanos.

B) En la práctica sólo puede existir la purificación de 
la democracia real, que se concretiza históricamente en la 
atomización del proletariado como ciudadano, luchando 
por la defensa y el mantenimiento de los derechos y las 
libertades, controlado por la derecha y la izquierda del 
capital. El terrorismo estatal se ejecuta en los marcos 
estrictos de los derechos democráticos contra los que 
los violan: toda organización de clase atenta contra la 
democracia.

C) Formalización jurídica de derechos y libertades de 
una situación de hecho inevitable.

D) Dicha formalización tiende a reinvertir la correlación 
de fuerzas desfavorable a la burguesía.

Es evidente que ninguno de estos aspectos favorece 
al proletariado, y que son inseparables.

Dado que el cuadro de referencia (A) sólo puede 
concretizarse por una situación de relativa estabilidad 
democrático terrorista (B), cuando las huelgas «salvajes» 
son demasiadas, los periódicos proletarios circulan en 

13  Ciudadano = habitante de la ciudad, del burgo = burgués.
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el proletariado como pez en el agua, los panfletos y los 
volantes subversivos son imparables, la burguesía necesita 
legalizar la situación (C); se autorizan algunos periódicos, 
se sueltan a los presos que no hayan cometido «delitos 
comunes o graves», se legaliza algún tipo de huelga. Es 
evidente que se intenta quebrar (D) la unidad de «los 
agentes del desorden», a algunos no habrá más remedio 
que matarlos pues «no respetan la democracia» –y es 
verdad–, «ahora que se permiten las huelgas debemos 
ser severos con los que no respetan el derecho al trabajo y 
continúan con las huelgas salvajes y ni siquiera tienen en 
cuenta los intereses de la nación» –y es verdad–...; a otros 
se los tratará de arreglar con un aumentito de salarios 
«acorde a los intereses de la nación» –y es verdad–, con «el 
derecho de huelga» –debería decir paro de trabajo–, con el 
«derecho de prensa», con el «derecho de los trabajadores a 
la dignidad nacional» –debería decir ciudadanos–. ¡Cuántas 
veces hemos vivido esta situación!

Siempre que se llega a una situación compleja para la 
burguesía, muy lejana a su paraíso democrático (A), ésta 
formaliza jurídicamente ciertas situaciones de hecho (C), lo 
que constituye un arma decisiva (D) para obtener al menos 
una situación democrática normal (B). En esta democracia 
recompuesta –por más que huela a podrido hace tanto 
tiempo–, los demócratas liberales, los sindicalistas, los 
estalinistas, los trotskistas, los socialistas podrán darse 
otra vez la mano en los corredores de los parlamentos, en 
las cámaras de conciliación sindicato patronal... Fueron 
salvados los derechos democráticos del hombre y el 
ciudadano... Los obreros entran normalmente a trabajar 
y pronto podrán ejercer sus derechos cívicos.
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No es necesario llegar a una situación de crisis política 
total de la burguesía para constatar la articulación de 
todos estos elementos. Sin embargo es en estas condiciones 
extremas donde la situación abstracta que hemos descrito 
reproduce más fielmente la realidad. Frente a la misma 
existen sólo dos salidas posibles para el proletariado: 
o aceptar la democracia y el desastre es inevitable (los 
ejemplos históricos son demasiados) o barrer con su 
armamento y organización la democracia, las asambleas 
constituyentes o como se llamen (hay un sólo ejemplo 
histórico, la insurrección de octubre de 1917 en Rusia). 
Ésta es la única salida para la humanidad, la organización 
insurreccional del proletariado, la lucha por su dictadura 
de clase, que como es evidente, no puede basarse en ningún 
derecho, en ninguna libertad concedida por el enemigo.

Nuestro más caluroso saludo comunista, nuestro 
apoyo incondicional a todos los proletarios que luchan 
para afirmar sus intereses autónomos de clase mundial, 
contra la bestia capitalista, contra su estado y contra los 
partidos y los sindicatos que perpetúan su supervivencia.
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La Mistificación Democrática

Introducción

El tema es analizado tomando como base un texto 
fundamental aparecido en la revista Invariance número 
6, de 1969, páginas 142 a 149, extraído de un importante 
trabajo programático titulado «La revolución comunista. 
Tesis de trabajo». Dichas tesis son seguidas por comentarios 
y en algunos casos por verdaderas contratesis que son 
el producto de 30 años de polémicas internacionales y 
reapropiación programática. No puede caber ninguna 
duda de que el proceso de crítica de la sociedad burguesa 
pasa por múltiples fases y se afirma precisamente en base 
al trabajo internacional de minorías comunistas. Como 
se afirmó en múltiples ocasiones, el resultado escrito de 
esa acción programática es siempre provisorio, en estado 
de borrador y muchas veces es abandonado a la «crítica 
roedora de los ratones». Por eso el programa social de la 
revolución a venir avanza a saltos, en base a negaciones 
sucesivas, a tesis y contratesis que se transforman en 
eslabones de una delimitación cada vez mayor de la crítica 
a la sociedad burguesa.

El grupo que publicaba Invariance debe ser considerado, 
a nivel mundial, justamente como uno de los eslabones 
cruciales en la reapropiación teórica y la afirmación 
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programática comunista y ello a pesar de que en muchos 
casos, como veremos a lo largo de este trabajo, en problemas 
muy decisivos, dicho grupo no había roto con algunos 
fundamentos de la concepción socialdemócrata. En efecto, 
dicho grupo (y su principal animador –J. Camatte–) fue 
durante varios años, en especial durante la ola de luchas 
de fines de la década de 1960 y principios de la de 1970, 
uno de los pocos núcleos que continuaron el balance de 
la revolución y la contrarrevolución y que reafirmaron y 
profundizaron aspectos fundamentales de la concepción 
comunista.

Conviene subrayar que esto fue posible gracias a una 
ruptura (lamentablemente inacabada) con la contrarre-
volución socialdemócrata, en particular con la ideología 
leninista radical, del bordiguismo. Dicha ruptura se 
concretó, en una ruptura organizativa que situó a dicho 
núcleo fuera y contra la organización denominada Partido 
Comunista Internacional (PCI, Programa comunista y Le 
proletaire)14.

Merece también señalarse que, gracias a los compañeros 
de Invariance, pudimos conocer (¡no sólo nosotros, sino 
nuestra generación de proletarios!) un conjunto de 
documentos históricos de nuestra clase que de otra manera 
hubiesen permanecido ocultos y/o inéditos.

En efecto, Invariance publicó en su Serie I y su Serie 
II un conjunto de textos de las diferentes fracciones que 
rompieron con la Tercera Internacional en putrefacción, 

14  Para distinguir el grupo al que nos referimos, estamos obligados 
a mencionar los títulos de las revistas y los periódicos que esta secta 
leninista-bordiguista publicara y/o publica porque hay muchos otros 
grupos –bordiguistas, pero también trotskistas o estalinistas– que 
se denominan igual tanto en Italia, como en Francia y otros países.
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que se conocen con el nombre de Fracciones Comunistas 
de Izquierda. Textos de Bordiga, Pannekoek, el KAPD, 
Gorter, Sylvia Pankhurst, el Communist Labour Party, 
el Bureau de Amsterdam de la Internacional Comunista, 
la Internacional Obrera Comunista..., que permanecían 
inéditos o totalmente indisponibles, circularon gracias a 
Camatte y los otros compañeros de ese núcleo revolucio-
nario. El PCI, para mantener el oscurantismo, en particular 
con respecto a la obra de Bordiga, llegó al extremo de 
recurrir, en nombre de la propiedad privada, a la justicia 
burguesa para impedir, contra Camatte, su publicación.

Claro que esta reivindicación que hacemos de la obra 
de Invariance, tanto por la republicación de documentos 
históricos de nuestro partido15, como por sus propios aportes 
en la afirmación de nuestro programa, no implican apoyar 
el acelerado degeneramiento que sufrió dicho grupo, 
luego de derrotada la ola revolucionaria (1966- 1973), y 
que se concretó en el viraje hacia la metafísica burguesa 
y el abandono del marxismo revolucionario operado en 
la Serie II de dicha publicación, y que se fue agudizando 
luego en las series siguientes que continuaron publicándose 
de forma intermitente. Al contrario, apoyar las rupturas 
clasistas permite definir mejor cuando ese mismo grupo 
renuncia a las mismas y es subsumido por la ideología 
dominante. Como en todos los casos en que publicamos 
materiales de nuestra clase, dicha publicación, (incluida 
la obra de Marx y Engels), no implica en absoluto una 

15  En nuestros textos no utilizamos el término partido en el sentido 
corriente de tal o cual grupo político formal, sino que nos referimos 
al partido en el sentido histórico de la palabra, a la organización del 
proletariado en fuerza y la afirmación de su dirección revolucionaria 
(negación práctica de todo el mundo del capital).
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reivindicación acrítica de los mismos, de los militantes que 
los escribieron y de las organizaciones en que militaron. 
Es por eso que, como dijimos anteriormente, las tesis de 
trabajo de Invariance son criticadas sin ningún tipo de 
tabú o límite.

El programa histórico del comunismo se va afirmando 
por rupturas y negaciones y constituiría el más puro 
idealismo pretender que un militante pueda, en un momento 
dado, afirmar todo el programa de la revolución y que en 
plena sociedad capitalista pueda no estar influenciado 
por la ideología burguesa. Por eso en todos los casos que 
Invariance adopta posiciones que nosotros consideramos 
contrarrevolucionarias, nosotros lo explicamos de la 
mejor manera posible y tratamos de ir a la raíz de las 
mismas. Constatamos al respecto, como se expondrá a 
continuación, que sin excepción son una no ruptura con 
el bordiguismo y en general con el programa histórico de 
la socialdemocracia.

Merecen señalarse los siguientes puntos de base: 
concepción no mundial del capitalismo, progresismo 
indudablemente ligados al positivismo cientificista, partici-
pación en las guerras imperialistas a partir de la concepción 
leninista de la liberación nacional, sindicalismo...

El lector podrá comprobar hasta qué punto el texto así 
elaborado, con sus tesis y contratesis, es un importantísimo 
eslabón en la crítica histórica que nuestro partido hace 
de la democracia. En efecto entre las históricas críticas a 
la democracia efectuadas durante siglos por diferentes 
movimientos sociales y grupos comunistas en todo el 
mundo, las primeras afirmaciones teóricas de las mismas 
efectuadas de Marx y Engels en este sentido16, especialmente 

16  Otros militantes antes o después que ellos pueden ser citados 
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poniendo en evidencia la unidad dialéctica mercancía-de-
mocracia, hasta las posiciones actuales de los comunistas, 
de contraposición global a la democracia, considerada como 
el mecanismo de reproducción de la sociedad mercantil 
(atomización individual y unificación de la comunidad 
ficticia del capital) hubo diferentes saltos cualitativos. 
Tanto las tesis de Invariance como los correspondientes 
comentarios constituyen, sin duda, uno de ellos.

La mistificación democrática

Hemos mantenido el título de «La mistificación democrá-
tica», que utiliza Invariance en sus tesis de 1969, porque es 
ya parte de la historia de la ruptura con la democracia, 
sin embargo, como veremos, el mismo no es correcto. En 
efecto, la democracia, no es sólo una mistificación sino una 
poderosa realidad social. Claro que existe la «mistificación 
democrática» en el sentido de la creencia en la democracia 

en esas históricas afirmaciones programáticas contra la democracia, 
aunque no creemos que en cuanto a una crítica verdaderamente 
profunda y social de la misma. Por ejemplo, un ideólogo apologético 
de la pequeña burguesía como Proudhon llegó a oponerse por prin-
cipio a la actuación política en el campo de la democracia y hasta a 
considerar el sufragio universal como sinónimo de contrarrevolución, 
y muchos militantes revolucionarios desde Bakunin al KAP en 
Alemania, pasando por Bordiga, afirmaron estas posiciones que hoy 
constituyen el abc de nuestro programa. Sin embargo, Proudhon 
no dejó de ser un demócrata; Bakunin, a pesar de su radicalidad 
política antidemocrática, no llegó nunca a esbozar una crítica social 
de la democracia; Bordiga criticó el «principio democrático» pero se 
subordinó a la disciplina democrática y aceptó hasta el electoralismo 
y el parlamentarismo de la IC «por disciplina » y el KAP, a pesar 
de su compromiso práctico en la lucha contra la misma, no llegó a 
comprender nunca todas sus consecuencias.
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como medio e incluso como fin de la lucha proletaria; 
pero es evidente que el artículo desarrolla mucho más 
globalmente el tema de la democracia y precisamente 
explica la mistificación democrática (como dice la cita 
de Marx que reproducimos más adelante), en base a la 
práctica humana o, mejor dicho, a la práctica histórica 
de la humanidad deshumanizada.

Primer párrafo
«El asalto del proletariado a las ciudadelas del 
capital no podrá hacerse con ninguna posibilidad 
de éxito sin que el movimiento revolucionario del 
proletariado termine, de una vez por todas, con la 
democracia. Ésta es el último refugio de todos los 
renegamientos, de todas las traiciones, porque ella es 
la primera esperanza de aquellos que creen sanear, 
revigorizar el mundo actual que está podrido hasta 
sus propios fundamentos.»

Hoy, a casi 40 años de escritas estas tesis, debemos 
ratificar la importancia total de esta afirmación, el 
movimiento revolucionario del proletariado no puede 
triunfar sin asumir abiertamente su contraposición con 
la democracia en todas sus formas17. Todos los intentos de 
salvar el presente mundo encuentran en la reivindicación 
democrática su último refugio.

17  Ver Tesis de orientación programática del Grupo Comunista Inter-
nacionalista, tesis números 11, 12, 29 y 30.
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«La vida social es esencialmente práctica. Todos los 
misterios que desvían la teoría hacia el misticismo 
encuentran su solución racional en la práctica 
humana y en la comprensión de esta práctica.»

                     Karl Marx, 8ª Tesis sobre Feuerbach.

Tesis 1
«De forma general, podemos definir la democracia 
como el comportamiento del hombre, la organización 
de éste cuando ha perdido su unidad orgánica original 
con la comunidad. Existe, entonces, durante todo 
el período que separa el comunismo primitivo del 
comunismo científico.»18

El ciclo histórico de la democracia coincide con el de la 
mercancía y por lo tanto con el del individuo. Se desarrolla 
con el mercado y morirá con él. El hecho de definir los 

18  Muchas veces nosotros no estamos de acuerdo con la terminología 
utilizada por Camatte, terminología que en ocasiones expresa una 
no ruptura con el lenguaje típico de la socialdemocracia. Si bien no 
podemos señalarlo en cada caso, lo de «comunismo científico» no 
podemos de dejarlo pasar. Es totalmente absurdo denominar a la 
sociedad futura «comunismo científico». Dicha expresión, acuñada 
para distinguir el comunismo, como fin del movimiento presente 
de abolición de la sociedad burguesa, de los proyectos comunistas 
o socialistas crítico utópicos, denota la persistencia de la ideología 
positivista, progresista, cientificista de la burguesía en muchos 
revolucionarios. No sólo no tiene ningún sentido el acolar el adjetivo 
«científico» al comunismo futuro, sino que es un contrasentido 
histórico total porque el comunismo será necesariamente supresión 
de esa religión dominante que la sociedad actual denomina «ciencia».
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límites históricos de la democracia y afirmar su muerte 
como necesidad histórica es un punto crucial de ruptura 
programática con la izquierda burguesa.

Tesis 2
«La democracia nace a partir del momento en que 
existe división entre los hombres y la repartición del 
haber. Lo que quiere decir que nace con la propiedad 
privada, los individuos y la división de la sociedad en 
clases, con la formación del estado. Por ello se hace 
cada vez más pura en la medida en que la propiedad 
privada se generaliza y que las clases aparecen con 
mayor claridad en la sociedad.»

Esta tesis, cuya primera parte es una explicitación de la 
anterior, es una afirmación programática muy importante 
en contraposición con todas las ideologías dominantes. Así, 
por ejemplo, todas las argumentaciones contra nuestras 
posiciones –desde el liberalismo burgués, hasta la ideología 
anarquista individualista– parten del individuo como de un 
dato, como algo que hubiese existido siempre y especulan 
sobre que el mismo es de tal o tal manera («egoísta», 
«busca el poder»...) y olvidan que el individuo (como las 
clases, el estado, la propiedad privada...) es también un 
producto histórico. No es el individuo «egoísta» el que crea 
la propiedad privada, sino por el contrario es la propiedad 
privada la que crea, produce por primera vez, el individuo.

En realidad, todas estas concepciones sobre el hombre 
en general parten de lo que quieren probar. Quieren 
demostrar que el hombre siempre es egoísta, que siempre 
hubo competencia..., y no se dan cuenta que cuando 
estudian el pasado proyectan hacia atrás al miserable 
hombre burgués y leen la historia a partir de él. Incapaces 
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de comprender las formas primitivas de comunismo, de 
comunidad, aceptan como presupuesto dogmático el 
individuo, como si éste fuese sinónimo de ser humano 
y no un producto de relaciones sociales de producción 
muy posterior.

Merece subrayarse también la afirmación de que la 
democracia se generaliza con el desarrollo de la propiedad 
privada y la contraposición de clases; y no, como imagina 
la lógica vulgar, que la democratización implicaría una 
especie de «disminución de los antagonismos de clases».

Tesis 3
«La democracia supone un bien común, a repartir. 
En la sociedad antigua, la democracia limitada 
presuponía la existencia del ager publicus, y los 
esclavos no eran hombres. En la sociedad moderna, 
este bien es más universal (comprende un número 
mayor de hombres), más abstracta e ilusoria: la 
patria.»

Nosotros pensamos que la unidad histórica (y lógica) 
democracia-mercancía es aún más potente; son dos aspectos 
de una misma realidad. La democracia no surge de la 
esclavitud (aunque coexista con ella), sino del comercio. 
En efecto, en esas sociedades antiguas donde la mercancía 
se encontraba en la periferia de la sociedad, la democracia 
también ocupaba ese lugar periférico, y sólo adquiría una 
importancia interna en los centros comerciales como, por 
ejemplo, en Atenas. En la sociedad mercantil generalizada, 
en el capitalismo, la democracia se generaliza. Un conjunto 
de comunidades ficticias (no sólo la patria, sino la raza, el 
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partido, la religión, el frente, la región, el club de fútbol...) 
reproduce la ilusión de una comunidad como condición 
de la reproducción de la atomización del individuo.

Tesis 4
«La democracia no excluye de ninguna manera la 
autoridad, la dictadura, el estado. Por el contrario, 
ella los necesita como fundamento. Si no, ¿quién 
podría garantizar el reparto, quién podría regular 
las relaciones entre los individuos y entre éstos y el 
bien común, si no existiera el estado?
En la sociedad capitalista plenamente desarrollada, 
el estado se presenta también como el guardián del 
reparto desde un punto de vista doble: impedir que 
la plusvalía sea roída por el proletariado; garantizar 
que sea repartida bajo la forma de ganancia indus-
trial, ganancia comercial, interés, renta... entre las 
diferentes esferas capitalistas.»

Es esencial subrayar el terrorismo estatal como 
fundamento de la democracia; al respecto nos parece 
crucial insistir en que más allá del reparto del producto, lo 
esencial en el terrorismo democrático es la reproducción 
de la separación (cada vez mayor) entre el productor y sus 
medios de vida, la propiedad privada. Ese terrorismo es 
el presupuesto histórico y la condición lógica para que la 
mayor parte de la humanidad pierda la mayor parte de su 
vida tratando de «ganarse» la vida. Si por el terror no se 
hubiese desposeído al productor, si el terror no existiese 
permanentemente monopolizado por el estado, todo el 
que necesitara se apropiaría de lo que requiere y no habría 
tantos idiotas útiles para reproducir el capital.



56 | Contra la Democracia

Tesis 5
«La democracia implica, por lo tanto, la existencia 
de individuos, de clases y del estado; por ello la 
democracia es a la vez un modo de gobierno, un 
modo de dominación de una clase y el mecanismo 
de unión y de conciliación. 
En efecto, los procesos económicos, en su origen, 
dividen a los hombres (proceso de expropiación) 
que estaban unidos en la comunidad primitiva. Las 
antiguas relaciones sociales son así destruidas. El 
oro se transforma en una fuerza real que reemplaza 
la autoridad de la comunidad. Los antagonismos 
materiales hacen enfrentarse a los hombres de tal 
forma que podrían hacer reventar la sociedad, hacerla 
inviable. La democracia aparece como un medio de 
conciliar los contrarios, como la forma política, más 
apta, para unir lo que ha sido dividido. Representa 
la conciliación entre la vieja comunidad y la nueva 
sociedad. La forma mistificadora reside en la aparente 
reconstrucción de una unidad perdida.
La mistificación era progresista. En el polo opuesto 
de la historia, en nuestros días, el proceso económico 
ha conducido a la socialización de la producción y 
los hombres. La política, por el contrario, tiende a 
dividirlos, a mantenerlos como simples superficies 
de intercambio para el capital. La forma comunista 
se vuelve cada vez más poderosa en el seno del viejo 
mundo capitalista. La democracia aparece como 
una conciliación entre el pasado que aún actúa en 
nuestro presente y el futuro: la sociedad comunista. 
La mistificación es reaccionaria.»
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Es sumamente importante esta globalización del 
concepto de democracia para que la misma no se confunda 
con una simple forma de gobierno que, como cree la 
opinión pública, se opondría a la dictadura. En nuestros 
trabajos, justamente por considerar que la democracia no 
es ninguna forma de gobierno sino la esencia misma de la 
reproducción de la dominación del valor en proceso, es decir, 
el modo de vida propio del capital, nosotros preferimos 
no utilizar nunca «democracia» (como hace la ideología 
dominante) como sinónimo de una forma de gobierno o 
como una simple forma política. En las tesis de Invariance, 
por el contrario, se mantienen, se dice explícitamente, 
todas las acepciones, lo que genera muchas dificultades 
de comprensión y algunas confusiones.

Contra la oposición vulgar entre terrorismo de estado 
y conciliación, entre dominación de clase y unión, es 
importante insistir en que la democracia es precisamente la 
unidad de esos polos, la necesaria unificación de lo opuesto 
utilizando todos los medios. Contra cualquier política 
de conciliación de clases, lo importante no es repetir la 
antítesis vulgar de la conciliación explicando que existe 
oposición y violencia de la clase dominante, sino enfrentar 
la conciliación, como una práctica realmente existente, 
consistente en unificar lo opuesto; no es proclamar teórica-
mente que la conciliación es imposible, sino enfrentarla 
como clave de la dominación de clase. No es mentira que 
la conciliación exista, lo que es mentira es que la misma 
pueda existir sin basarse en el terror. Sin conciliación no 
se puede reproducir la oposición de clases, ni tampoco 
la sociedad capitalista, por eso mismo la conciliación se 
encuentra del otro lado de la barricada.
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Por otra parte, debemos señalar que no estamos de 
acuerdo en la oposición progresista y reaccionaria (aquí 
entre mistificación progresista y mistificación reaccionaria) 
que hace Invariance y que aparece en el conjunto de las 
tesis. Nosotros vemos en esta oposición una no ruptura con 
el clásico apoyo crítico del capital hecho históricamente 
por la socialdemocracia y la reproducción del concepto 
aclasista del progreso. Para nosotros, desde el punto de 
vista del explotado, del sometido a la mistificación, una 
mistificación progresista, es un sin sentido: el explotado 
tiene objetivamente interés en la lucha contra la explota-
ción y por lo tanto toda mistificación se contrapone a sus 
intereses. Desde el punto de vista del capitalismo, por 
el contrario, toda mistificación que mantiene la ilusión 
de la comunidad con el explotado, como la de patria, la 
del frente popular o la de la unidad imperialista, es tan 
progresista hoy como ayer19. ¡Sólo que la lucha comunista 
se encuentra en contraposición absoluta con ese progreso! 
Precisamente, el concepto socialdemócrata de que el 
capitalismo es progresista para toda la humanidad y que 

19  Véase bien que el término progresista no tiene para nosotros 
ningún contenido moral, sino que es visto desde el estricto punto 
materialista como sinónimo de desarrollo de las fuerzas productivas. 
Decir que tal o cual hecho histórico es un progreso no es más que 
una constatación materialista y no significa en absoluto que nos 
posicionemos en su favor. La esclavitud puede haber sido objetiva-
mente un progreso, pero por supuesto que nos reivindicamos de la 
lucha histórica de la comunidad primitiva contra tal progreso. El 
capitalismo surgió y se desarrolló gracias a la guerra imperialista, 
más aún la guerra imperialista está en el origen de todos los grandes 
progresos capitalistas y, sin embargo, nosotros, comunistas, somos 
los más claros adversarios de la guerra interburguesa.
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en cierta época histórica deja de serlo es un producto de 
la comunidad ficticia del capital, de la democracia, es el 
ejemplo mismo de mistificación democrática.

Tampoco nos parece justa la oposición entre un proceso 
económico que socializaría, ni la afirmación «la forma 
comunista es cada vez más potente en el seno del viejo 
mundo»20 y «la política que tiende a dividirlos». La sociali-
zación de la producción homogeniza al proletariado, pero 
también, cuanto más se desarrolla el capitalismo, más se 
desarrollan todas las oposiciones individuales, sectoriales, 
regionales, nacionales, imperiales... ¡Y ello tanto en lo 
económico como en lo político!

Tesis 6
«Frecuentemente se ha afirmado que en los orígenes 
de la vida de nuestra especie, en el comunismo 
primitivo, había gérmenes de democracia, algunos 
afirman que incluso habían formas de ella. Lo que 
existe es la incomprensión de que en la forma inferior 
podemos encontrar gérmenes de la forma superior, 
manifestándose esporádicamente. Esta «democra-
cia» aparece en circunstancias bien definidas, que 
una vez cumplidas se vuelve al antiguo modo de 
organización; por ejemplo: la democracia militar 
en sus orígenes. La elección del jefe se efectuaba 
en un momento preciso y en vista de ciertas opera-
ciones. Una vez terminadas las mismas, el jefe era 
reabsorbido en la comunidad. La democracia que 

20  Esta afirmación prefigura los delirios filosóficos hacia los que 
derivará luego Camatte. Por supuesto que no es la «forma comunista» 
la que se desarrolla y fortifica en el capitalismo, sino la concentración, 
la centralización y la socialización propia del capital mismo. La 
«forma comunista» (¡!) sólo puede ser potente destruyendo el capital.
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se manifestaba temporalmente era reabsorbida. 
Lo mismo se produjo con las formas de capital que 
Marx llamó pre diluvianas. La usura es la forma 
arcaica del capital dinero que podía manifestarse en 
las viejas sociedades. Pero su existencia fue precaria 
porque la sociedad se defendía contra su poder 
disolvente y la desterraba. Es sólo cuando el hombre 
es transformado en mercancía que el capital puede 
desarrollarse sobre una base sólida y sin poder ser 
reabsorbido. La democracia sólo pudo manifestarse 
realmente a partir del momento en que los hombres 
fueron totalmente divididos y que fue cortado el 
cordón umbilical que los unía a la comunidad, es 
decir, cuando lo que existe son individuos.
El comunismo puede manifestarse a veces en esta 
sociedad, pero es siempre reabsorbido. Sólo podrá 
desarrollarse verdaderamente a partir del momento 
en que la comunidad material sea destruida.»

La contraposición entre el hombre como comunidad y 
la democracia queda así clarificada. Es incorrecto hablar 
de democracia en la comunidad primitiva21. La democracia 
existe a partir del momento en que se consolida la oposición 
entre los hombres, la misma oposición que existe en 
la compra y la venta, entre propietarios de mercancías 
opuestas, entre individuos atomizados.

21  Se trata de la misma proyección ideológica consistente en ver 
todo en función del capitalismo actual. ¡Como cuando se aplican 
las categorías capitalistas al mundo animal y se dice que las abejas 
u hormigas tienen «reinas », «obreras», «soldados»! ¡O cuando se 
dice que en el comunismo primitivo se trabajaba o se creía en dios! 
En la comunidad primitiva no hay democracia porque no existe la 
separación en individuos que constituye su base, porque no existe 
la oposición entre seres humanos que es inherente a la democracia.
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El concepto de «comunidad material» debe ser interpre-
tado como sinónimo de comunidad del capital y no debe 
olvidarse que, a pesar de su existencia material, real, 
esta comunidad es siempre una ficción (porque no hay 
comunidad ni de vida, ni de intereses entre las clases). 
Esta comunidad material ficticia concreta su existencia 
práctica en realidades tales como el «pueblo», la «patria»... 
En todos los casos su cemento ideológico es la ficción de que 
no existen las clases con intereses antagónicos. Hacemos 
esta aclaración del ABC porque a partir de la afirmación 
de esta comunidad material y en concreto del olvido de 
que es una ficción Camatte renunciará a aspectos centrales 
de la teoría revolucionaria, llegando hasta la negación de 
la existencia de clases sociales antagónicas.

Tesis 7
«El fenómeno democrático aparece con claridad 
en el transcurso de dos períodos históricos: en el 
momento de la disolución de la comunidad primitiva 
en Grecia y en el de la disolución de la sociedad feudal 
en Europa occidental. Es incontestablemente en el 
transcurso de este segundo período que el fenómeno 
aparece en su mayor amplitud porque los hombres 
fueron reducidos realmente al estado de individuos 
y porque las relaciones sociales anteriores no podían 
mantenerlos más unidos. La revolución burguesa 
aparece siempre como una movilización de masas. 
De ahí el dilema burgués: cómo unificar a las masas, 
mantenerlas y fijarlas en las nuevas formas sociales. 
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De ahí, la enfermedad institucional y el desenca-
denamiento del derecho en la sociedad burguesa. 
La revolución burguesa es social con alma política.
En la revolución comunista, las masas ya fueron 
organizadas por la sociedad capitalista. No buscarán 
nuevas formas de organización sino que estructurarán 
un nuevo ser colectivo, la comunidad humana. Esto 
aparece netamente cuando la clase actúa como ser 
histórico, cuando se constituye en Partido.
Muchas veces, en el interior del movimiento comunista, 
se ha afirmado que la revolución no es un problema de 
formas de organización. Para la sociedad capitalista, 
por el contrario, todo es un problema organizativo. 
En los orígenes de su desarrollo, esto se refleja en 
la búsqueda de buenas instituciones, al final en 
la búsqueda de las estructuras más aptas para 
encerrar a los hombres en las prisiones del capital: 
el fascismo. En los dos extremos, la democracia está 
en el corazón de la búsqueda: democracia política 
primero, social después.»

Aquí hace su primera aparición el principal desacuerdo 
que nosotros tenemos con estas tesis y en general con los 
trabajos de Invariance. Se trata de la visión restringida del 
capitalismo que se reafirma brutalmente, por ejemplo, en 
la tesis 18. Para nosotros se trata de una grave desviación 
nacionalista y europeísta de este grupo que fuera común 
a la socialdemocracia (¡¡no sólo europea sino mundial!!) 
que le hace ver el capitalismo, y por lo tanto la democracia, 
restringido a un área geográfica.

Contrariamente a esta visión que hace derivar el 
capitalismo de la sociedad feudal de Europa occidental 
y que lo imagina avanzando área por área, nosotros 
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consideramos que el presupuesto histórico del capital fue 
el mercado mundial22 y que el mismo no se desarrolla en 
el feudalismo, sino fuera y contra el mismo.

A pesar de ello, la tesis contiene afirmaciones decisivas 
como lo que expone sobre la problemática de la organi-
zación: sólo en una sociedad en la que todos se oponen a 
todos  (el hombre como lobo del hombre), la cuestión de la 
organización se encuentra por todas partes. La sociedad 
mercantil generalizada es precisamente esa unificación de 
lo separado. La organización de lo opuesto como unidad 
resulta imprescindible. Ésa es la esencia de la democracia. 
En una comunidad humana, en el comunismo (¡hasta 
el primitivo y más aún el superior!), por el contrario, 
la problemática misma de la organización es superada. 
Ello no quiere decir que podamos estar de acuerdo con 
la afirmación de Camatte de que las masas no deban 
organizarse de otra manera porque el capitalismo ya las 
ha organizado. La organización que hace el capital de las 
masas es para explotarlas y dominarlas, la constitución 
del proletariado en fuerza es la negación activa de aquella 
organización tanto en su contenido como en su forma.

Subrayamos que para Invariance, como para nosotros, 
el fascismo no es la no democracia, sino su realización 
social (ver más adelante); no se explica por la ausencia 

22  No podemos desarrollar esta importantísima cuestión aquí; 
agreguemos simplemente que lo que determina históricamente 
el paso del capital prediluviano (usurario y comercial) al capital 
propiamente dicho es el agotamiento histórico de las posibilidades 
de cambiar valor por más valor, precisamente por el hecho de que 
el valor, y con él el dinero, se habían hecho mundiales: valores 
unitarios mundiales y únicos para cada mercancía y el dinero se 
había vuelto la única comunidad mundial.
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de capital, sino por sus necesidades. Por el contrario, no 
vemos demasiado sentido a llamarle fascismo al punto de 
llegada del desarrollo del capital (ver tesis 13).

Tesis 8
«La mistificación no es un fenómeno deseado por 
los hombres de la clase dominante, no es un engaño 
inventado por ellos. Si fuese así sería suficiente 
una simple propaganda adecuada para extirparla 
del cerebro de los hombres. En realidad surge y se 
alberga en lo más profundo de la estructura social, 
en las relaciones sociales.»
«Es necesario que una relación social de producción 
se presente bajo la forma de un objeto que existe 
fuera de los individuos, y que las relaciones deter-
minadas por las cuales éstos entran en el proceso 
de producción de su vida social se presenten como 
propiedades específicas de ese objeto. Es esta inversión, 
esta mistificación no imaginaria sino de la prosaica 
realidad, que caracteriza todas las formas sociales 
del trabajo creador de valor de cambio.» 

   Karl Marx, Contribución a la crítica de la 
economía política.

Es entonces necesario explicar en qué la realidad es 
mistificadora y cómo esta mistificación, que era simple al 
principio, se va acrecentando hasta alcanzar su clímax en 
el capitalismo.

Se reafirma aquí el ABC acerca del proceso de produc-
ción ideológico como producto de la reproducción material 
y social y como parte de ella. Es sumamente importante 
mostrar que la mistificación no es imaginaria, que no es el 
producto de tal o cual complot de la clase dominante. Sin 
embargo, como dijimos al principio (en el comentario del 
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título), ni aun así la democracia puede ser reducida a una 
mistificación. O dicho de otra manera, es una condición 
necesaria que el individuo viva en la mistificación democrá-
tica para que la misma funcione, pero sólo puede ser así 
porque la sociedad mercantil, la democracia, produce en 
permanencia el individuo atomizado, su unión ficticia, 
así como todas sus creencias.

Tesis 9
«En su origen, la comunidad humana estaba sometida 
a la dictadura de la naturaleza.
Aquélla debía luchar contra ésta para sobrevivir. 
La dictadura es directa, y somete a la comunidad 
en su totalidad.
Con el desarrollo de la sociedad de clases, el estado 
se plantea como el representante de la comunidad, 
pretendiendo encarnar la lucha del hombre contra 
la naturaleza. Pero, dado el débil desarrollo de las 
fuerzas productivas, la dictadura de ésta es siempre 
operante.
Dicha dictadura es indirecta, mediada por el estado, 
y pesa sobre todo sobre las capas más desfavorecidas. 
Cuando el estado define al hombre, toma, de hecho, 
como sustrato de su definición al hombre de la clase 
dominante. La mistificación es total.»

Rechazamos totalmente la visión según la cual «la 
comunidad humana estaba sometida a la dictadura de la 
naturaleza» como también la de la dictadura «del hombre 
contra la naturaleza». Dicha contraposición entre hombre 
y naturaleza no existe en el comunismo primitivo: el 
hombre es naturaleza, la tierra es la madre de lo humano. 
Esa separación y polarización es en realidad el proceso 
por el cual el ser humano fue expropiado de sus medios 
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de vida, base sobre la cual se erigieron las sociedades de 
clases y que la religión monoteísta primero y la ciencia 
después, justificaron como «naturales». En las tesis de 
Camatte se parte del supuesto de que las sociedades 
primitivas eran sociedades de carencia, de miseria y que 
la abundancia existe gracias al capitalismo, lo que justificó 
históricamente la barbarie de la imposición de la civilización 
burguesa. La realidad es al revés, las sociedades primitivas 
viven en abundancia relativa (ver Comunismo número 45, 
«Abundancia y escasez en las sociedades primitivas»), y 
por el contrario la escasez, es producida históricamente 
por la separación entre el ser humano y sus medios de 
vida, condición indispensable para la proletarización de 
la humanidad necesaria al capitalismo.

 Lo que guarda validez de esta tesis es únicamente la 
descripción del desarrollo del estado. Así, por ejemplo, 
en el modo de producción tributario o «asiático», el 
estado proviene de la constitución de –la degeneración 
histórica de– una unidad superior de varias comunidades 
primitivas asociadas para desarrollar obras necesarias 
para el desarrollo de la agricultura, como la irrigación23. 
En estos casos lo que se va consolidando como estado lo 
hace asumiendo ese papel de mediación de la lucha del 
hombre por dominar la naturaleza, por ir más allá de 
lo que aparece como los límites inmediatos en cuanto a 
medios de vida. La clase dominante se va constituyendo 
como tal y estructurándose en estado al presentarse 
como representante de la lucha de la comunidad contra la 
naturaleza. Con el desarrollo histórico del capital, con su 

23  Ver al respecto «Formas anteriores a la producción capitalista» 
en los Grundrisse (Fundamentos de la crítica de la economía política), 
de Karl Marx.
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constitución en estado y la generalización de la democracia, 
ese papel del estado se generaliza. Cuanto más se atomiza 
la sociedad en el individuo privado y cuanto más se separa 
este individuo de la naturaleza, más se afirma el estado como 
garante «humano » contra la naturaleza. La mistificación 
del estado democrático es total porque aparece como 
poder de todos frente a la naturaleza, porque representa 
el poder totalitario del hombre abstracto y todopoderoso 
(idealizado en dios, luego en la ciencia, cuando en realidad 
se trata del capital acumulado) imponiendo su voluntad 
absoluta frente a la naturaleza.

Tesis 10
«En el capitalismo tenemos un primer período en 
que, aunque la burguesía haya tomado el poder, el 
capital no alcanza a ejercer más que una dominación 
formal. Muchos resabios de las formaciones sociales 
precedentes persisten, obstaculizando su dominación 
sobre el conjunto de la sociedad. Es la época de la 
democracia política, donde se efectúa la apología de 
la libertad individual y de la libre competencia. La 
burguesía las presenta como medios de liberación 
del hombre. Esto es una mistificación porque “la 
competencia no emancipa a los individuos sino al 
capital”.»

Karl Marx, Grundrisse.

«Se ve así cuán inepto resulta presentar la libre 
competencia como el desarrollo postrero de la liber-
tad humana, y la negación de la libre competencia 
como la negación de la libertad individual y de la 
producción social basada en la libertad individual, 
puesto que se trata simplemente del libre desarrollo 
sobre una base limitada, aquélla de la dominación 
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del capital. Por este motivo, esta especie de libertad 
individual es a la vez la abolición de toda libertad 
individual y el sometimiento del individuo a las 
condiciones sociales que revisten la forma de 
potencias materiales, e incluso objetos superiores e 
independientes de las relaciones de los individuos. 
Este desarrollo de la libre competencia proporciona 
la única respuesta racional que se puede dar a los 
profetas de la clase burguesa, que la ponen por las 
nubes, o a los socialistas, que la cubren de oprobio.» 

Karl Marx, Grundrisse.

Debemos dejar claro aquí que nosotros consideramos 
como totalmente falsa una periodización del capital 
mundial basada en la subsunción formal y la subsunción 
real24, porque en una misma época (y hasta en un mismo 
país) coexisten ambas. Más aún, esa falsa periodización 
llega a separar también la plusvalía absoluta y la plusvalía 
relativa como si fueran períodos diferentes, cuando en 
realidad ambas no sólo coexisten, sino que una y otra se 
impulsan mutuamente, y en términos internacionales lo 
que en una región es plusvalía absoluta permite en la otra 
una nueva plusvalía relativa y viceversa. Y, paralelamente 
con esto, tampoco se puede aceptar esa periodización 
para la democracia; la apología de la libertad individual 
y de la libre competencia son esenciales en el capital y 
no sólo la característica de un época histórica determi-
nada. Aquí, los compañeros de Invariance toman como 
tendencia fundamental del capital lo que no es más que una 
tentativa –a largo plazo, necesariamente infructuosa– de 

24  En cuanto a las definiciones de dichos conceptos, ver Karl Marx 
«Capítulo inédito» de El capital, así como Invariance, número 2, Serie I.
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impedir los efectos más nefastos de la anarquía capitalista 
(estatizaciones, planificaciones...) y/o hacen una concesión 
importante a la teoría del imperialismo o el capitalismo 
monopólico, según la cual, a partir de cierto momento el 
capitalismo competitivo es superado y se pasa al capitalismo 
monopólico. En realidad, competencia y monopolio son 
esenciales al capitalismo; las unidades monopólicas son 
formas de unificación determinadas por la competencia 
y que no sólo no logran abolirla sino que la exacerban. 
Competencia y monopolio coexisten desde el origen del 
capital hasta su muerte, y su oposición es falaz (como se 
dice correctamente en la tesis 16).

Por el contrario, sí es importante subrayar que la libre 
competencia en vez de liberar al ser humano libera al 
capital y lo hace todopoderoso.

Tesis 11
«Después de su victoria por las armas y por el 
terror, la democracia y el parlamentarismo le son 
indispensables a la burguesía para dominar una 
sociedad dividida en clases.» Battaglia comunista, 
número 18, 1951.
«Había necesidad de una conciliación para poder 
dominar, puesto que era imposible que la dominación 
perdurase únicamente a través del terror. Después 
de la toma del poder, por la violencia y el terror, el 
proletariado no tiene necesidad de la democracia, 
no porque las clases vayan a desaparecer de un día 
para el otro, sino porque el proletariado no es detentor 
de máscaras, ni de mistificaciones. La dictadura es 
necesaria para impedir cualquier posibilidad de 
reconstitución de la clase adversa. Además, el acceso 
del proletariado al estado es su propia negación 
como clase, así como la negación de otras clases. 



70 | Contra la Democracia

Es el comienzo de la unificación de la especie, de la 
formación de la comunidad. Reclamar la democracia 
implicaría la exigencia de una conciliación entre las 
clases, lo cual significaría dudar de que el comunismo 
es la solución de todos los antagonismos, que es la 
reconciliación del hombre consigo mismo.»

En esta tesis, y en particular en la cita de Battaglia 
comunista, se da la impresión de oponer, como si fuesen 
fases diferentes, las armas y el terror a la democracia y el 
parlamentarismo, que a su vez se asimilan a la conciliación. 
No es pues cierto que primero hubo las armas y el terror 
(como se pretende en la frase «Después de su victoria...») y 
luego la democracia y la conciliación; sino que las armas y 
el terror tanto del pasado como del presente conformaron 
y conforman parte esencial de la democracia, como ya lo 
afirmamos anteriormente. La conciliación misma tiene 
como fundamento y como parte constitutiva el terrorismo 
de estado.

En cuanto al proletariado, consideramos incorrecto 
hablar del «acceso del proletariado al estado» porque, 
en esa frase, se da por entendido que es el estado tal cual 
es. Desde siempre los revolucionarios se opusieron a esa 
concepción de que el proletariado «toma el estado», o 
«accede al estado»25. Por el contrario han afirmado siempre 
que su objetivo no es acceder al estado sino destruirlo 

25   Por el contrario, lo que sucede cuando ese programa de «toma» 
se impone, es decir, cuando la socialdemocracia realiza su programa, 
es que el capital está cooptando a través de su estado a ex dirigentes 
proletarios, y hasta a franjas enteras de la clase explotada, y ponién-
dolos a su servicio en tanto que cuerpos de choque del capitalismo. 
Evidentemente, esta cooptación determina un cambio objetivo de 
clase social: se pasan al enemigo.
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y que el «estado» del proletariado es esencialmente un 
antiestado (porque su esencia no es la conservación y la 
reproducción de la sociedad, sino su revolución total)26. El 
término estado, es totalmente inadecuado para referirse 
a la dictadura del proletariado (como el propio Marx lo 
subrayara) dado que sólo se refiere a la necesidad de ejercer 
el despotismo contra el capital y contra la tiranía de la 
tasa de ganancia, por eso se ha hablado de semiestado o 
de antiestado.

De la misma forma, debemos señalar que cuando se dice 
que «el proletariado no tiene necesidad de democracia... 
porque no es detentor de máscaras, ni de mistificaciones», 
se vuelve a asimilar el contenido social a la simple mistifi-
cación. En realidad, esto es una realidad pero un aspecto 
parcial de ella. El proletariado no necesita democracia 
porque no necesita mercancía, o mejor dicho, la democracia 
será abolida con la sociedad mercantil de la cual emerge 
y a la cual reproduce. Precisamente porque la democracia 
no es sólo la conciliación o la mistificación democrática 
(ver nuestra crítica del título), sino la organización misma 
de esa sociedad mercantil, el modo de vida del valor en 
proceso, la regulación generalizada de la guerra de todos 
contra todos, la afirmación del individuo atomizado y 
reunificado como ciudadano; es que la revolución proletaria 
tiene necesariamente que destruir no sólo la mistificación 
democrática, sino la democracia misma.

Tesis 12
«Con el capital, el movimiento económico deja de 
estar separado del movimiento social. Con la compra 
y la venta de la fuerza de trabajo, la unión se opera 

26   Ver Comunismo 31, «Contra el estado».



72 | Contra la Democracia

pero sobre la base de la sumisión de los hombres al 
capital. Éste se constituye en comunidad material y 
no hay más política, puesto que es el mismo capital 
el que organiza a los hombres esclavos.
Hasta este estadio histórico existía una separación 
más o menos neta entre producción y distribución. 
En esa fecha, la democracia política podía ser consi-
derada como un medio para repartir de forma más 
equitativa los productos. Pero cuando la comunidad 
material es realizada, la producción y la distribución 
están indisolublemente ligadas; los imperativos de la 
circulación condicionan la distribución. Ahora bien, la 
primera no es más algo exterior a la producción, sino 
que por el contrario es para el capital un momento 
esencial de su proceso total. Es entonces el mismo 
capital el que condiciona la distribución.
Todos los hombres cumplen una función para el 
capital que, en el fondo, presupone su existencia 
misma. En relación a la ejecución de esta función, 
los hombres reciben cierta distribución de productos 
por intermedio de un salario. Tenemos una demo-
cracia social. La política de ingresos es un medio 
para llegar a ésta.»

El marxismo oficial ha vivido exagerando y extrayendo 
conclusiones contrarrevolucionarias de las autonomías 
(muy relativas) entre lo económico, lo social, lo político 
(hasta los frentes populares encontraron su justificación 
«marxista» en esta ideología). Aunque sea cierto que con 
el capital y su desarrollo todas estas autonomías dejan 
de ser autonomías –en realidad la potencia con que la 
producción determina la distribución se hace mayor–, 
consideramos que los compañeros de Invariance hacen 
concesiones a aquellas visiones del marxismo oficial en 
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todo este tema. Primero que nada porque históricamente 
no es sólo en el capital que la producción determina la 
distribución, como lo expone Marx en la Introducción a la 
crítica de la economía política, sino en todas las formaciones 
sociales. Segundo, porque es también una exageración sin 
sentido la primera frase de esta tesis que implica decir que 
hasta antes del capital el movimiento económico estaba 
separado del movimiento social. Tercero es también un 
absurdo, un sin sentido, decir que «no hay más política 
puesto que es el mismo capital el que organiza a los hombres 
en esclavos». Se olvida que toda esta lucha de clases del 
capital es una lucha política y que además al capital le 
resulta imprescindible incluso la esfera política, en el 
sentido estricto de la palabra, como gestión de lo social.

Por último no estamos de acuerdo tampoco con el 
último párrafo de la tesis que implícitamente pone a 
todos los hombres en un pie de igualdad sometidos al 
capital. Como dijimos, esta concepción llevará a Camatte 
al abandono total de las posiciones proletarias.

En esta tesis Camatte demuestra estar sometido a 
la mistificación misma de lo que denomina «política de 
ingresos» al aceptar el mito de que «todos los hombres 
reciben... un salario». No, cualquiera sea la denominación 
bajo la cual se escondan los propietarios privados de medios 
de producción, los que compran la fuerza de trabajo, no 
reciben un salario sino que se apropian del plusvalor. Lo 
mismo sucede con los que dirigen el estado y las fuerzas 
represivas, aunque su apropiación de plusvalor se esconda 
detrás de un sueldo, e incluso un salario, su práctica social 
se contrapone totalmente con la del proletariado.
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Tesis 13
«Durante el período de dominación formal del capital 
(democracia política), la democracia no es una forma 
de organización que se opone como tal al capital, 
sino un mecanismo utilizado por la clase capitalista 
para llegar a dominar la sociedad. Es el período en 
el cual todas las fuerzas en el interior de la sociedad 
luchan para llegar a ese mismo resultado. Es por esto 
que, durante cierto tiempo, el proletariado puede 
también intervenir en este terreno. Por otro lado, 
las oposiciones se desarrollan también en el interior 
de una misma clase, entre burguesía industrial y 
burguesía financiera por ejemplo. El parlamento es 
entonces una arena donde se enfrentan los intereses 
diversos. El proletariado puede utilizar la tribuna 
parlamentaria para denunciar la mistificación 
democrática y utilizar el sufragio universal como 
medio para organizar a la clase.
Cuando el capital ha llegado a su dominación real 
y se ha constituido en comunidad material, el pro-
blema se resuelve: él se ha apoderado del estado. La 
conquista del estado desde el interior no se plantea 
más, pues no es más “que una formalidad la alta 
predilección de la vida popular, una ceremonia. El 
elemento constituyente es la mentira sancionada 
legalmente por los estados constitucionales, que 
dicen que el estado es el interés del pueblo o que el 
pueblo es el interés del estado.” Karl Marx.»

Aquí vemos las consecuencias prácticas de una falsa 
periodización según la cual el capitalismo sería diferente 
«antes que después» (concesión evidente a la concepción 
socialdemócrata del cambio de naturaleza del capitalismo 
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a fines del siglo XIX o principios del XX). En base a la 
misma se llega a fundamentar hasta el parlamentarismo 
y el sufragio universal (¡en un período dado, claro está!). 
Contrariamente a lo que dice esta vieja posición burguesa, 
el proletariado no se organizó gracias a ello, sino fuera y 
contra la democracia. Sólo quien considera los partidos 
de la socialdemocracia como la organización en clase del 
proletariado puede sostener que el «proletariado puede 
utilizar la tribuna parlamentaria y... utilizar el sufragio 
universal como medio para organizar la clase». Éste es un 
límite general del grupo Invariance, una clara no ruptura con 
el bordiguismo, una posición clásica del partido histórico 
de la contrarrevolución, la socialdemocracia.

Para nosotros, la teoría según la cual el capital se 
apoderaría del estado en una fase posterior, que sería la 
dominación real, es una teoría totalmente reaccionaria. 
La misma concibe el estado como sinónimo de un aparato 
o instrumento (¡neutro!) que cada clase lucharía por 
apropiarse y atribuye como objetivo al proletariado el 
tomar dicho aparato, apropiarse de dicho instrumento, en 
lugar de destruirlo27. En realidad, el capital, desde que se 
impone a la humanidad, lo hace concentrando su fuerza 
en fuerza estatal; más aún, el estado capitalista no es otra 
cosa que el capital organizado en fuerza para reproducir de 
forma ampliada su dominación de clase. Lo que Invariance 
dice para una fase o que reduce a un área geográfica, 
de que no se plantea «la conquista del estado desde su 
interior» para nosotros no tiene una validez parcial, sino 
general. Es decir, que, durante toda la era capitalista y en 
todo el mundo, el estado es siempre el estado del capital 

27  Ver también sobre este tema el número 31 de la revista Comunismo, 
«Contra el estado».
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y el proletariado sólo puede llevar adelante su revolución 
destruyéndolo. Consideramos tan reaccionaria la teoría 
según la cual el capital se apoderaría del estado a partir 
de una fecha dada, como la de que la revolución proletaria 
consistiría en apoderarse del estado para luego hacer una 
política de reformas, y como es obvio ambas teorías tienen 
el mismo fundamento.

Justamente porque el estado no es un instrumento, por 
más que lo pretendan controlar proletarios u ocupar revolu-
cionarios, el estado seguirá siendo el capital organizado 
en fuerza y funcionando en función de la determinación 
de base del capitalismo: la tasa de ganancia.

Tesis 14
«El estado democrático materializa la ilusión de que 
el hombre conduce la sociedad –de que éste pueda 
dirigir el fenómeno económico–. Él proclama al hombre 
soberano. El estado fascista es la realización de la 
mistificación (en este sentido puede aparecer como 
su negación), porque el hombre no es soberano. Al 
mismo tiempo, el estado fascista es por esto la forma 
real, declarada, del estado capitalista: dominación 
absoluta del capital. El conjunto social podía vivir 
sobre un divorcio entre la teoría y la práctica. La 
teoría decía: el hombre es soberano; la práctica 
afirmaba es el capital. Sólo mientras que este último 
no llegó a dominar de forma absoluta la sociedad, 
había posibilidad de distorsión. En el estado fascista, 
la realidad somete a la idea para hacerla una idea 
real. En el estado democrático la idea somete a la 
realidad para hacerla una realidad imaginaria. La 
democracia de los esclavos del capital suprime la 
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mistificación para realizarla mejor. Los demócratas 
quieren ponerla en evidencia cuando creen poder 
conciliar al proletariado con el capital.
La sociedad ha encontrado al ser de su opresión (el 
que elimina la dualidad, la distorsión realidad-pen-
samiento); es necesario oponerle el ser libertador 
que representa la comunidad humana: el partido 
comunista.»

Una primera dificultad de comprensión de esta tesis 
estriba en que por un lado se presenta como opuesto lo 
que no es (estado democrático y estado fascista), se parte 
aparentemente de las formas políticas (democracia política) 
y no de lo esencial (democracia social), pero en el fondo 
se está afirmando la tesis de que el desarrollo del capital 
lo conduce a la democracia social que se corresponde con 
el fascismo. Es decir, que en el fondo se llega a percibir 
que el fascismo, aunque aparezca como negación de la 
democracia, es una de las formas en que la misma se realiza, 
porque al liquidar, en base al terrorismo de estado, toda 
contraposición global al estado, éste realiza el objetivo 
democrático de transformar cada ser humano en un 
átomo de la reproducción del capital, en un ciudadano, 
en un patriota28.

28  Claro está que la realización de la democracia no coincide nunca 
con el paraíso ideal de la democracia que se imagina el burgués 
(ver en este mismo libro «El mito de los derechos y las libertades 
democráticos»), donde ya no existe lucha de clases, por la simple 
razón de que la destrucción-desaparición del proletariado como 
clase sólo puede ser relativa. Téngase en cuenta, además, que no 
sólo el fascismo puede lograr estos objetivos (relativos), sino que 
también otras estructuras estatales muy similares, como por ejemplo 
el «frente popular antifascista», intentan lo mismo.
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Pero nuestro desacuerdo con la tesis sigue siendo 
importante. La propia reproducción de la sociedad del 
capital es la reproducción de los antagonismos de clase, 
y ese mundo idílico de la democracia social que Camatte 
llama (para nosotros arbitrariamente como dijimos en 
la tesis 7) «estado fascista» se hace añicos nuevamente y, 
tarde o temprano, se vuelve a una nueva polarización de 
clases. De lo contrario, no podría entenderse de donde 
sale lo que habría que «oponerle el ser libertador que 
representa la comunidad humana: el partido comunista». 
O, dicho de otra manera, si el proletariado no continuase 
siendo el enemigo irreconciliable del orden establecido que 
necesariamente resurgirá, no podría hablarse de partido 
comunista, ni tampoco de comunidad humana.

Tesis 15
«Esto explica por qué la mayoría de los teóricos del 
siglo XIX eran estatistas. Pensaban resolver los 
problemas sociales al nivel del estado. Eran media-
tistas. No comprendían que el proletariado debía 
no solamente destruir la vieja máquina estatal, sino 
que debía poner otra en su lugar. Muchos socialistas 
creyeron que era posible conquistar el estado desde 
el interior, los anarquistas creyeron poder abolirlo 
de un día para otro.
Los teóricos del siglo XX son corporativistas porque 
piensan que se trata solamente de organizar la 
producción, de humanizarla para resolver todos los 
problemas. Son inmediatistas.
Es una confesión indirecta de la validez de la teoría 
del proletariado. Afirmar que sería necesario conciliar 
el proletariado con el movimiento económico es 
reconocer que sólo en este terreno puede surgir la 
solución. Este inmediatismo viene del hecho de que 
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la sociedad comunista es cada vez más poderosa 
en el interior del mismo capitalismo. No se trata de 
hacer una conciliación entre los dos, sino de destruir 
el poder del capital, su fuerza organizada, el estado 
capitalista, que mantiene el monopolio privado 
cuando todos los mecanismos económicos tienden 
a hacerlo desaparecer. La solución comunista es 
mediata. La realidad parece escamotear el estado, 
hay que ponerlo en evidencia y, al mismo tiempo, 
indicar la necesidad de otro estado transitorio: la 
dictadura del proletariado.»

La tesis es neta y potente, aunque debamos señalar 
que nos parece incorrecta la oposición entre los teóricos de 
ambos siglos que parece olvidar que la esencia del capital 
sigue siendo la misma y que la gran receta para el estado 
sigue siendo: el gran garrote. Claro que también aquí 
existen formulaciones que prefiguran la posterior evolución 
burguesa de Camatte. Es obvio que no estamos de acuerdo 
con la formulación de que «la sociedad comunista es cada 
vez más poderosa en el interior del mismo capitalismo», 
como ya lo expresamos con anterioridad.

Para evitar toda confusión digamos claramente que el 
comunismo no puede coexistir en tanto que sociedad con 
el capitalismo; que el comunismo hoy sólo puede existir en 
tanto que pelea contra el capital, en tanto que movimiento 
social de abolición del orden establecido, en tanto que teoría 
y práctica clasista, en tanto que partido revolucionario.



80 | Contra la Democracia

Tesis 16
«El devenir hacia la democracia social está marcado, 
desde el principio.»
«Mientras que el poder del dinero no era el vínculo 
de las cosas y de los hombres, las relaciones sociales 
debían ser organizadas política y religiosamente.» 

Karl Marx.

«Marx denunció siempre la superchería política y 
puso al desnudo las relaciones reales: “Son, pues, la 
necesidad natural, las cualidades humanas esenciales 
(por enajenadas entre sí que puedan parecer), el 
interés, los que mantienen ligados a los miembros 
de la sociedad burguesa. La vida burguesa, y no la 
vida política, constituye su nexo real”».

 Karl Marx, La sagrada familia.

«En apariencia, precisamente, el sistema esclavista 
de la sociedad burguesa es la mayor libertad, por 
ser la independencia aparentemente consumada del 
individuo; éste toma el movimiento desbocado de sus 
elementos vitales enajenados (como la propiedad, la 
industria, la religión..., movimiento al que no ligan 
ya vínculos generales ni el hombre) por su propia 
libertad, cuando en realidad es su servidumbre e 
inhumanidad consumadas. El derecho ha sustituido 
al privilegio.» 

Karl Marx, La sagrada familia.

«La problemática de la democracia no hace más que 
replantear, bajo otra forma, la oposición falaz entre 
competencia y monopolio. La comunidad material 
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integra las dos. Con el fascismo = democracia social, 
democracia y dictadura se integran también. Por 
eso mismo es un medio de superar la anarquía29.»

29  Algunos compañeros señalan que es inadecuado utilizar 
«anarquía» en el sentido que lo utilizara Marx en estos textos, 
principalmente porque el objetivo de nuestro movimiento es una 
sociedad comunista, es decir sin gobierno, sin estado y que la palabra 
«anarquía» designa dicho objetivo. 
No nos parece incorrecta esta última utilización, ni tampoco nos 
oponemos a los compañeros que se llaman «anarquistas» para afirmar 
dicho aspecto del comunismo (cómo otros señalarán que es una 
sociedad sin propiedad privada, sin clases sociales, sin explotación...). 
Sin embargo no estamos de acuerdo con positivizar el termino 
anarquía, transformando la anarquía en una cuestión positiva en 
sí, haciendo de ello una cuestión principista, moral e ideológica 
y proscribiendo su utilización en todo otro sentido. En efecto, 
también nos parece correcta la utilización que, de dicho término, 
se hace en las tesis presentadas y en los textos de Marx, a los que 
se hace referencia aquí. Se trata de una acepción mucho más global 
que se refiere a la totalidad del funcionamiento del capital y no 
a la esfera estatal, en donde,  claro está, no hay ningún tipo de 
anarquía (¡y Marx lo sabía muy bien!). La palabra «anarquía» tal 
como la utilizamos entonces aquí, no significa en absoluto que no 
exista estado y poder de la clase  dominante, sino por el contrario, 
que la sociedad burguesa es irregulable, que ellos no gobiernan la 
sociedad burguesa. En realidad son gobernados por ella. Es una 
ilusión absurda el pretender que el ser humano dirija la producción 
capitalista, la esencia de la sociedad burguesa es la imposición de 
la ley ciega del valor contra toda voluntad humana de gobernarla. 
Todos los reformismos (hayan actuado en nombre del socialismo, el 
comunismo, el anarquismo...), todas las pretensiones de planificar, 
de controlar (control obrero) o de gestionar (o autogestionar) la 
producción capitalista, han chocado con esa ingobernabilidad, 
con esa anarquía de la sociedad burguesa. La positivización de la 
anarquía en sí y en pleno capitalismo, propia a los ideólogos del 
anarquismo lleva al callejón sin salida de intentar abolir el estado 
sin la supresión violenta de la sociedad mercantil. 
La revolución social por el contrario destruye el capitalismo y su 
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 «La anarquía es la ley de la sociedad burguesa 
emancipada de los privilegios que dividen, y la 
anarquía de la sociedad burguesa es el fundamento 
del estado de cosas público moderno, así como éste, 
a su vez, es lo que garantiza esa anarquía. Por 
mucho que ambos se contrapongan, se condicionan 
recíprocamente.» 

Karl Marx, La sagrada familia.

Resulta decisivo el poner al desnudo la realidad social de 
la democracia, independientemente de las formas políticas. 
Más allá de la identificación fascismo = democracia social, 
que ya criticamos, constituye un eslabón importantísimo 
en la crítica revolucionaria de la democracia denunciar su 
contenido (dictatorial) independientemente de todas las 
formas políticas. Asimismo es clave el poner en evidencia 
que lo que es la mayor esclavitud y avasallamiento aparece 
necesariamente en el capital como si fuera la mayor libertad.

anarquía. La dirección de la sociedad en función de las necesidades 
humanas permite la liquidación de la dominación de unos hombres 
sobre otros. Desde que el ser humano puede administrar la produc-
ción de cosas queda superada históricamente la administración 
de hombres, como afirmaron desde siempre los revolucionarios. 
Justamente el objetivo de la revolución social es que por primera 
vez la humanidad gobierne sobre la producción, condición indis-
pensable para la superación histórica del gobierno de unos hombres 
sobre otros, es decir para la abolición del estado. Alguna vez se nos 
ha sugerido utilizar la palabra caos para referirnos a la sociedad 
burguesa. Efectivamente si decimos que la producción capitalista es 
caótica describimos correctamente algunos aspectos de la sociedad 
capitalista. Sin embargo nos parece insuficientemente precisa 
dicha expresión para denunciar todas las ideologías que pretenden 
gestionar, controlar o planificar la producción capitalista.
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No podemos sin embargo dejar pasar la frase de 
Invariance como que la democracia y el desarrollo de la 
comunidad material puedan ser «un medio para superar la 
anarquía», pues aunque sea en una frasecita inconsistente 
dicha al pasar (e incoherente con el resto), se le está haciendo 
una enorme concesión a la pretensión del capitalismo de 
controlarse a sí mismo, a la ilusión según la cual el fascismo, 
o cualquier otra tentativa de centralizar estatalmente 
el capital (el estalinismo, el trotskismo, el maoísmo...), 
de superar la anarquía. Para el capital, la anarquía es 
insuperable. Como se dice en la cita de La sagrada familia, 
la «anarquía es la ley de la sociedad burguesa», es «el 
fundamento del estado» y éste garantiza y perpetúa la 
anarquía. Sólo la abolición revolucionaria de la sociedad 
burguesa y por lo tanto de la anarquía social posibilitará 
la abolición del estado. Cuando el ser humano gobierne 
el mundo de las cosas, el gobierno de los hombres habrá 
dejado de existir.

Tesis 17
«Ahora que la clase burguesa, aquella que dirigiera 
la revolución, que permitió el desarrollo del capital, 
ha desaparecido, reemplazada por la clase capitalista 
que vive del capital y de su proceso de valorización, 
que la dominación de éste está asegurada (fascismo) 
y que por esto no es más necesario, la conciliación 
política, pues es superficial, sino la conciliación econó-
mica (corporativismo, doctrina de las necesidades...) 
son las clases medias las que se hacen adeptas de 
la democracia. Sólo que cuanto más se refuerza el 
capitalismo más se desvanece la ilusión de poder 
compartir la dirección con el capital. No queda más 
que la reivindicación de una democracia social, la 
pretensión política: planificación democrática, pleno 
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empleo... No obstante, creando la asistencia social, 
tratando de mantener el pleno empleo, la sociedad 
capitalista realiza la democracia social en cuestión: 
la de los esclavos del capital. Con el desarrollo de 
las nuevas clases medias, la reivindicación de la 
democracia se pinta solamente de comunismo.»

Estamos en total desacuerdo con esta tesis, por conside-
rarla totalmente revisionista.

En efecto, la distinción entre clase burguesa y clase 
capitalista es totalmente absurda y parte de una visión 
etapista del capitalismo, como si la esencia de éste fuese 
cambiante. El capital, hoy como ayer, no es otra cosa que 
valor valorizándose, ¡¡la burguesía siempre vivió del capital y 
de su proceso de valorización!! Clase capitalista y burguesía 
es lo mismo. La conciliación política marcha junto a la 
conciliación económica, y ambas (incluyendo lógicamente 
el terror contra quienes no aceptan ese funcionamiento) 
constituyen esa totalidad denominada democracia social.

Discrepamos también con la importancia que los 
compañeros de Invariance –como los teóricos de la 
izquierda burguesa– le atribuyen a las «clases medias» y 
nos parece aún peor su innovación modernista de «nuevas 
clases medias». Las clases del capitalismo siguen siendo 
fundamentalmente dos (hace mucho tiempo que nuestra 
tendencia histórica considera que «los terratenientes» no son 
otra cosa que capitalistas, es decir, burgueses propietarios de 
la tierra): burguesía y proletariado. Si fueran sólo las clases 
medias las que erigen la democracia en reivindicación, si 
a la burguesía no le sirviera para destruir, desorganizar, 
separar, atomizar y ciudadanizar, al proletariado y si éste 
no estuviese sometido a la mistificación democrática ¡hace 
tiempo que esta sociedad infernal hubiese sido destruida!
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Tesis 18
«Lo precedente concierne al área euro-norteame-
ricana, no es válida para todos los países donde 
por largo tiempo lo que predominó fue el modo de 
producción asiático (Asia, África) y donde dicho modo 
de producción predomina aún (India, por ejemplo). 
En estos países, el individuo no ha sido producido. 
La propiedad privada ha podido aparecer pero no se 
ha autonomizado, lo mismo sucede con el individuo. 
Esto está ligado a las condiciones geosociales de 
estos países y explica la imposibilidad en la que se 
encuentra el capitalismo de desarrollarse, mientras 
que no se haya constituido en comunidad. Dicho de 
otra manera, sólo cuando se haya llegado a dicho 
estadio el capitalismo podrá reemplazar a la anti-
gua comunidad y conquistar zonas inmensas. En 
esos países, los hombres no pueden tener el mismo 
comportamiento que los occidentales; la democracia 
política es obligatoriamente escamoteada. No ten-
dremos otra cosa que la democracia social.
Es por esto que tenemos, en los países más trabajados 
por la implantación capitalista, un doble fenómeno: 
una conciliación entre el movimiento real y la comu-
nidad primitiva y otra con la comunidad futura: el 
comunismo. De ahí la dificultad para comprender 
estas sociedades.
Dicho de otra manera, una gran proporción de la 
humanidad no conoce la mistificación democrática 
tal como la ha conocido Occidente. Es un hecho 
positivo para la futura revolución.
En lo que concierne a Rusia, tenemos un caso 
intermedio. Aquí el capitalismo tuvo enormes 
dificultades para implantarse. Para ello fue nece-
sario una revolución proletaria. Allí tampoco la 
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democracia política occidental tuvo terreno para 
desarrollarse y podemos constatar que no ha podido 
florecer. Tenemos, como en el Occidente actual, la 
democracia social. Desgraciadamente, allí también 
la contrarrevolución ha aportado el veneno bajo la 
forma de la democracia proletaria y, para muchos, 
la involución de la revolución debería buscarse en 
la no realización de ésta.
El movimiento comunista retomará su marcha 
reconociendo estos hechos y acordándoles toda su 
importancia. El proletariado se reconstituirá en 
clase y por lo tanto en partido, dejando atrás el 
margen estrecho de todas las sociedades de clase. 
La especie humana podrá finalmente unificarse y 
formar un solo ser.»

Como dijimos antes, esta tesis, que destruye ideológica-
mente la unidad (la mundialidad) del capital y por lo tanto 
la de su enemigo histórico, refleja en su totalidad una no 
ruptura programática con la contrarrevolución, es decir, 
con la visión bordiguista que no ve en el capital otra cosa 
que capitales nacionales, correspondiente a la izquierda 
de la socialdemocracia. Dicha concepción nacional del 
capital condujo invariantemente a sus ideólogos a apoyar 
tal o cual desarrollo nacional, apoyar tal o cual liberación 
nacional y por lo tanto a participar en la guerra imperialista.

Hasta la separación de Norteamérica30 del resto de 
América y su unidad con Europa es una concesión a la 
socialdemocracia histórica, que en su idealización del 
capitalismo, sólo podía considerar como parte del mismo 
a su polo positivo (en este caso basado en el alto grado de 

30  Peor, cuando Camatte dice «Norteamérica» no incluye ni 
México ni Canadá.
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desarrollo industrial). En cuanto a Asia y África, de más 
está decir que Invariance se imagina el campo de estos 
países y hace abstracción también de los polos históricos 
del desarrollo capitalista, como por ejemplo Japón o de 
polos industriales como El Cairo.

Pero más allá de cada una de estas abstracciones e 
idealizaciones del capital (nada puede ser más apologético 
para el capitalismo que imaginarse a sí mismo igual a los 
polos industriales de Estados Unidos), se dicen una serie de 
disparates insostenibles. Entre ellos la afirmación de que 
el modo de producción asiático pueda ser aún predomi-
nante, que el individuo no ha sido aún producido en esos 
continentes o que en ellos la propiedad privada no se ha 
autonomizado aún o que ¡¡¡una parte de la humanidad no 
haya conocido la mistificación democrática a la occidental!!! 
Evidentemente aquí se está identificando nuevamente 
democracia y forma parlamentaria de la misma.

En lo que concierne a Rusia, nosotros rechazamos 
la teoría aquí esbozada de la revolución doble, de que el 
proletariado habría hecho en Rusia una revolución política 
para desarrollar el capitalismo. Contrariamente a esto, 
nosotros afirmamos que en Rusia, como en el mundo, el 
capitalismo preexistía a lo que se conoce como revolución 
rusa; que ésta fue parte esencial de la lucha revolucionaria 
internacional del proletariado contra el capitalismo mundial 
y que, como en todo el mundo, la contrarrevolución triunfó 
(en Rusia, gracias a la contrarrevolución dirigida por los 
bolcheviques).

Sólo el último párrafo de esta tesis de Invariance contiene 
afirmaciones clásicas de nuestro programa: la reconstitución 
del proletariado en clase y por lo tanto en partido para 
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destruir todas las sociedades de clase y la unificación de 
la especie humana en un solo ser (la comunidad humana 
mundial).

Tesis 19
«Todas las formas históricas de democracia correspon-
den a estadios de desarrollo donde la producción era 
limitada. Las diferentes revoluciones que se sucedieron 
fueron revoluciones parciales. Era imposible que el 
desarrollo económico pudiera realizarse, progresar, 
sin que se produjese la explotación de una clase. 
Podemos constatar que desde la Antigüedad estas 
revoluciones contribuyeron a emancipar una masa 
siempre mayor de hombres. De ahí la idea de que 
vamos hacia la democracia perfecta, es decir, una 
democracia que reagruparía a todos los hombres. 
Por eso, muchos se apresuran a afirmar la igualdad 
socialismo = democracia. Es cierto que se puede decir 
que con la revolución comunista y la dictadura del 
proletariado hay una masa más importante que antes 
de hombres que entran en el campo de esta democracia 
ideal; que generalizando su condición de proletario 
al conjunto de la sociedad, el proletariado elimina 
las clases y realiza la democracia (el manifiesto dice 
que la revolución es la conquista de la democracia). 
Sin embargo, es indispensable agregar que este paso 
al límite, esta generalización, es al mismo tiempo la 
destrucción de la democracia. Pues, paralelamente, 
la masa humana no queda reducida a una simple 
suma de individuos todos iguales en derecho, sino 
en hecho. Esto no puede ser más que la realidad 
de un momento breve de la historia debido a una 
igualación forzada. La humanidad se constituirá 
en un ser colectivo, la Gemeinwesen. Ésta nace al 
margen del fenómeno democrático y es el proleta-
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riado constituido en partido que la transmitirá a 
la sociedad. Cuando pasemos a la sociedad futura, 
habrá no solamente un cambio cuantitativo sino 
que será un cambio cualitativo. La democracia “es 
el reino antimarxista de esta cantidad eternamente 
impotente de transformarse en calidad”. Reivindicar 
la democracia para la sociedad pos revolucionaria es 
reivindicar la impotencia. Por otra parte, la revolución 
comunista no es más una revolución parcial. Con ella 
se termina la emancipación progresiva y se realiza 
la emancipación radical. Esto implica también un 
salto cualitativo.»

Consideramos excelente el contenido de esta tesis, 
sobre todo en la medida que explicita la ruptura con el 
reformismo y el socialismo burgués en general. Mientras 
el reformismo siempre considera «el socialismo» como un 
progreso dentro del capital, como un paso más de todos sus 
valores, la revolución se afirma como una ruptura con todo 
el avance del capital. Mientras toda la contrarrevolución 
se afirma programáticamente identificando el socialismo 
a la extensión de la democracia (Bernstein, Kautsky... pero 
también Lenin, Stalin...), la revolución será la negación, 
la ruptura con toda democracia.

No se trata de una emancipación progresiva, sino de una 
violenta ruptura emancipadora; no se trata de generalizar 
la democracia y la mercancía a todos los hombres (ésa es la 
obra del capital), sino de destruir la mercancía y (su modo 
de estructuración social) la democracia. La constitución 
del proletariado en partido centralizado orgánicamente 
es la condición imprescindible para la afirmación de la 
tendencia histórica de la humanidad a constituirse en un 
ser colectivo: la Gemeinwesen.
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Tesis 20
«La democracia se apoya sobre un dualismo y 
constituye el medio para sobremontarlo. La demo-
cracia resuelve el dualismo entre espíritu y materia, 
equivalente a aquél entre grandes hombres y masas, 
por la delegación de poderes; aquél entre ciudadano 
y hombre, a través del boletín de voto, el sufragio 
universal. En los hechos, so pretexto de acceder a 
la realidad del ser total, hay una delegación de la 
soberanía del hombre en el estado. El hombre se 
desprende de su poder humano.
La separación de poderes necesita su unidad y esto se 
consigue siempre por la violación de una constitución. 
Ésta encuentra su fundamento en el divorcio entre 
situación de hecho y situación de derecho. El paso 
de uno a otro es asegurado por la violencia.
El principio democrático no es en realidad más que 
la aceptación de un hecho: la escisión de la realidad, 
el dualismo ligado a la sociedad de clases.»

Resulta fundamental para comprender por qué la 
abolición de la democracia es posible y necesaria poner 
en evidencia que la democracia es el producto de todas 
estas separaciones a las que el «hombre»31 de la sociedad 
mercantil (comprador-vendedor, ciudadano, separación 
decisión-ejecución...) está sometido y que desaparecerá 
con ese «hombre» limitado.

31  No olvidemos que este «hombre» que constituye la sociedad 
actual y la reproduce no es más que una marioneta del capital, y en 
ese sentido vivimos aún la prehistoria humana, como decía Marx.
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Tesis 21
«Se pretende muy frecuentemente oponer la democracia 
en general, que sería un concepto vacío, a una forma 
de democracia que sería la llave de la emancipación 
humana. Pero ¿qué puede ser algo cuya particularidad 
está no solamente en contradicción con su concepto 
general, sino que debe ser su negación? De hecho, 
teorizar una democracia particular (proletaria, por 
ejemplo) implica escamotear el salto cualitativo. En 
efecto, o bien esta forma democrática en cuestión está 
realmente en contradicción con el concepto general, y 
entonces se trata verdaderamente de otra cosa (¿por 
qué, entonces, democracia?), o bien es compatible 
con este concepto y no puede tener más que una 
contradicción de orden cuantitativo (abarcar un 
número mayor de hombres, por ejemplo), y en este 
caso no sale de los limites aun si tiende a rechazarlos.
Esta tesis aparece frecuentemente sobre la forma: la 
democracia proletaria no es la democracia burguesa, 
y se habla de democracia directa para demostrar 
que si la segunda necesita un corte, de una dualidad 
(delegación del poder), la primera la niega. Se define, 
entonces, la sociedad futura como la realización de 
la democracia directa.
Esto no es más que la negación negativa de la sociedad 
burguesa y no una negación positiva. Se pretende 
también definir el comunismo a través de un modo de 
organización que sería más adecuado a las diferentes 
manifestaciones humanas. Pero el comunismo es la 
afirmación de un ser, del verdadero Gemeinwesen 
del hombre. La democracia directa aparecería como 
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un medio para realizar el comunismo. Pero éste no 
necesita de tal mediación. El comunismo no es una 
cuestión de tener ni de hacer, sino una cuestión de ser.»

Implícitamente se critica aquí la clásica posición 
idealista y reformista que quiere la sociedad actual sin los 
males inherentes a la misma, el capitalismo sin la miseria, 
la libertad de cambio sin la explotación, la democracia sin 
el terrorismo de estado... y que elabora así sus conceptos, 
depurando en la cabeza lo que se encuentra podrido 
de mierda en el mundo real. El proudhonianismo, el 
estalinismo, el trotskismo... sean cuales sean las denomi-
naciones que portan (socialistas, libertarios, anarquistas, 
comunistas...), es decir, lo que nosotros definimos como 
el partido histórico de la socialdemocracia, construye sus 
categorías y programas con esta metodología.

La reivindicación de la democracia «directa», «proletaria» 
o «verdadera» son expresiones de esta tendencia, que 
desconoce lo que la democracia es objetivamente a través 
de la historia –su determinación histórica como esencial 
a la reproducción de la sociedad mercantil– y construye 
esas categorías a través de los «buenos deseos» de esos 
reformadores del mundo. La ilusión de la democracia 
directa, sin mediaciones, se corresponde históricamente 
con la ilusión de mantener la sociedad mercantil y abolir 
la mediación indispensable, el dinero, sin comprender 
que éste es parte del desarrollo indispensable de aquélla. 
Si la sociedad mercantil persiste, todas las dualidades y 
las mediaciones que ella engendra persistirán y todos 
los adjetivos que se le puedan agregar a la democracia 
(«proletaria», «directa», «verdadera») no servirán para otra 
cosa que para engañar y para destruir la energía revolu-
cionaria de los proletarios. Por el contrario, la negación 
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práctica, revolucionaria, de la sociedad mercantil hace 
no sólo innecesaria sino absurda la democracia. Con la 
abolición de las separaciones en las que se fundamenta, y 
la consiguiente afirmación del ser colectivo de los hombres, 
la democracia es condenada junto con el dinero a las latas 
de basura de la historia.

Por ello, como dice Invariance, estas teorías que 
pretenden una democracia depurada de sus aspectos 
negativos son una negación negativa de la sociedad 
burguesa, que reducen el problema de la revolución a un 
problema de formas organizativas, cuando en realidad 
la verdadera negación histórica de la sociedad burguesa, 
no es fundamentalmente un problema organizativo32, 
sino que consiste en la afirmación histórica de un ser, del 
verdadero Gemeinwesen del hombre.

32  Claro que esto no implica que no existan fases y formas 
organizativas en la revolución; claro que ellas son indispensables, 
pero mientras que para la sociedad del capital todo es organiza-
tivo –precisamente porque se trata de unir lo que está atomizado 
cotidianamente por el capitalismo y que no puede tener una unidad 
orgánica–, las formas organizativas de la revolución no son más que 
expresiones de la unidad orgánica fundamental (en ese sentido es 
correcto afirmar que la revolución no es una cuestión de formas 
organizativas), de la comunidad humana universal en proceso de 
reconstitución. Mientras todas las organizaciones del capitalismo 
requieren mil reglamentos y estructuras y burocracias para poder 
funcionar –dado que son la expresión de los intereses antagónicos 
de cada componente–, en la unidad revolucionaria cada partícula 
expresa orgánicamente los intereses de la totalidad. Precisamente 
por esto, el centralismo revolucionario no puede ser democrático 
–conciliación y unidad de opuestos–, sino orgánico –cada parte 
expresa los intereses de la totalidad.
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«En cualquier caso, nuestro único enemigo, el día de 
la crisis y después, será el conjunto de la reacción 
reagrupada en torno de la democracia pura, y esto, 
me parece, no debe ser perdido de vista.»   

                                  Friedrich Engels, 1884.

De la libertad
¡La libertad es la esclavitud asalariada!

En la bien conocida novela de George Orwell, 1984, la 
consigna «la guerra es la paz» ilustra fielmente el discurso 
a través del cual el estado justifica, en todos los lugares y 
las épocas, la guerra imperialista. No obstante, el pasaje 
más impresionante del texto está sin duda constituido por 
esa alusión que se hace a la sumisión general, ilustrada por 
la defensa de la consigna «la libertad es la esclavitud».33

Orwell pretende, al utilizar esa divisa, resaltar el grado 
de alienación alcanzado por los hombres que gritan las 
consignas de sus propios amos, y defienden su esclavitud 
como la manifestación de su propio carácter humano. 

33  Esta denuncia del «servilismo voluntario» (para utilizar la 
vieja expresión de La Boétie) y de la sumisión extrema que lleva 
a los dominados a repetir las consignas de sus explotadores es lo 
que ha dado una validez general a la obra de Orwell. Sin embargo 
debe quedar bien claro que dicho autor no realiza la crítica de la 
libertad burguesa, del individuo libre, y por lo tanto no va a la raíz 
de la crítica revolucionaria del capitalismo. Nuestra afirmación 
básica “la libertad es la esclavitud asalariada” supera totalmente el 
horizonte orwelliano, como quedará claro en este texto, por las mismas 
razones que nuestra consigna “abolición del trabajo asalariado” no 
puede encerrarse en la contraposición, indudablemente limitada 
a la ideología burguesa, entre dominación- sumisión y libertad.
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Así, el autor describe, de una manera contundente, a los 
millones de explotados sometidos, aún hoy, a los torrentes 
de la ideología que la burguesía les destina y que retoman, 
ingenuamente, las coplas cantadas por los medios de 
desinformación de la clase dominante para justificar su 
propia explotación.

En este texto queremos ir más lejos y mostrar que el 
llamado abstracto «a la libertad» es un momento crucial 
de la reproducción de la ideología dominante. Sin lugar a 
dudas, los muertos-vivos de 1984 confundían su esclavitud 
con su verdadera realización como seres humanos, «con 
su libertad», como afirma Orwell. Pero para nosotros, 
de lo que se trata es de demostrar cómo esta libertad a 
la que se refieren, más allá de Orwell, todos los partidos 
burgueses es una libertad esencialmente basada en la 
libre competencia, la relación salarial, la explotación del 
hombre por el hombre, el Edén del mundo mercantil y, a 
este nivel, no es más que el himno sangriento del sistema 
capitalista mundial. 

«¡La libertad es la esclavitud asalarialada!» es el título 
de nuestra introducción, con ello hemos querido denunciar 
la mayoría de llamados a la libertad como invitaciones 
para refinar la esclavitud salarial, para perfeccionarla 
y purificarla, presentándola como menos inhumana. 
Los apóstoles de la libertad pretenden, en su mayoría, 
mantener en su lugar el mundo capitalista de la economía 
y las cadenas del asalariado. Los explotadores anónimos 
del mundo de Orwell hacen gritar a sus esclavos: «La 
libertad es la esclavitud », cuando la realidad ha rebasado, 
desde hace mucho tiempo, esta ficción ambigua. Hace 
siglos que el estado, para asegurar su poder, hace repetir 
a los esclavos asalariados que la libertad se constituye a 
través de su salario, que la libertad se manifiesta a través 
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de la posibilidad de decidir acerca del cuadro en el que 
será explotado, que ella se expresa en las elecciones o las 
revocaciones de aquellos que gestionan su explotación. 
Hoy el trabajo es concebido como inherente al hombre y 
la guerra como «necesaria».

En este texto veremos como la libertad así definida 
surge de la necesidad burguesa de constituir un mundo 
libre para explotar al proletariado, un mundo liberado de 
las trabas propias de los modos de producción precedentes, 
un mundo libre para la competencia y el intercambio. 
Veremos que la libertad, la que la burguesía otorga a las 
antiguas clases explotadas, es una libertad que le interesa 
antes que nadie a ella como clase explotadora, y que utiliza 
el ideal abstracto, «la libertad», considerado desde un punto 
de vista metafísico, para encadenar, de forma más eficaz, 
al proletariado al sistema que lo domina, para mantenerlo 
sujeto a un «mundo aún más libre», un mundo que no es 
otra cosa que la reproducción y la fortificación del capital. 
Luego demostraremos cómo la realización del reino de la 
libertad, si por ello entendemos un mundo sin clases, sin 
opresión, sin guerras..., sólo podrá realizarse sobre la base 
de la destrucción del capitalismo y del «mundo libre» que 
tanto nos alaba la burguesía. En este sentido, el punto de 
vista del proletariado, el reino de la libertad (en oposición 
al mundo de la necesidad), la afirmación de un mundo 
despojado de las trabas del asalariado (sin relaciones 
salariales), es la comunidad humana mundial, es decir, el 
comunismo. Esta afirmación de una comunidad liberada 
del capital pasa por la crítica práctica de esa libertad con 
la que la burguesía nos encadena.

Con respecto a la ambigüedad terminológica, detrás de 
la cual se refugia el concepto de libertad cuando se hace 
alusión a una situación contraria al encarcelamiento, el 
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internamiento, cuando se evoca la lucha contra las trabas, 
contra todas las opresiones, rápidamente ajustaremos 
cuentas. En efecto, somos irreductibles enemigos de la 
libertad de empresa, la libertad individual y la privada, 
la libertad de vender y comprar, en pocas palabras de la 
libertad democrática, esta libertad que realiza nuestra 
explotación. Nuestra reivindicación del comunismo es 
el antagonismo viviente de estas libertades y pasa por la 
reivindicación de la liberación de todos los prisioneros 
de la tierra.

Entonces sí, mil veces sí, ¡liberemos al ser humano 
de la extorsión de la plusvalía, liberemos a los niños de 
la escuela y la familia, liberemos a los «paranoicos» y los 
«esquizofrénicos » de los análisis de sus psiquiatras o sus 
psicoanalistas, liberemos a los enfermos de la ciencia 
asesina, liberemos a los recién nacidos de las manos frías 
y profesionales de los médicos, liberemos a los hombres 
de toda autoridad jerárquica, liberemos a la sociedad 
de todo mercantilismo, liberemos el amor de la miseria 
sexual mercantil, liberemos a los viejos de las necrópolis 
en las que se les pone durante su «jubilación », liberemos 
la creatividad, liberemos la actividad humana de la tortura 
que es el trabajo, liberemos a la mujer del trabajo doméstico, 
liberemos al hombre y la mujer del machismo, liberemos 
al ser humano de la religión, del arte, de la economía, de 
la política, liberemos todo potencial de goce de la especie 
humana, liberemos a la humanidad de las clases sociales 
y de todo estado, liberemos a los prisioneros de todas las 
escuelas, todas las fábricas, todos los cuarteles, todos 
los hospitales, todas las prisiones, liberemos a todos los 
proletariados de toda explotación, de toda opresión!
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La verdadera libertad
pasa por la destrucción de todo Estado

La liberación del ser humano sólo puede pasar por su 
constitución en ser colectivo, en comunidad humana. 
Denominamos «comunismo» a esta libertad absoluta, 
ese reino de la libertad34 resultante de la dictadura de 
las necesidades y el placer humano contra la libertad de 
empresa del individuo privado. O, dicho de otra manera, 
el comunismo es la única negación positiva posible de la 
dictadura secular de la mercancía sobre el hombre, y evoca 
positivamente, en su misma terminología, la comunización 
(la puesta en común) de todo lo que somos, la realización 
del verdadero ser común de los hombres. La verdadera 
libertad es el ser común, es la afirmación de la comunidad 
humana mundial. Dejamos, entonces, a nuestro enemigo 
su miserable apología metafísica de la «libertad», una 
libertad que el mundo del dinero hace rimar con comercio, 

34  Es muy difícil expresarse con los límites del lenguaje actual. 
Las palabras «absoluto» y «reino», como atributos de esta libertad 
que queremos redefinir cuando nos referimos a la revolución y el 
comunismo, contienen demasiadas connotaciones diferentes (y hasta 
opuestas) a lo que queremos expresar, e indudablemente impiden 
reapropiarse plenamente de la realidad dialéctica del mundo. 
No debe olvidarse que todo el lenguaje actual es el desarrollado 
y el impuesto por el capitalismo, por la necesidad burguesa de 
reproducir la opresión, la dominación y liquidar todo lo que puede 
ponerla en cuestión. En nuestro ejemplo, las palabras absoluto y 
reino, además de los problemas histórico etimológicos, presentan 
la cosa como acabada, cuando precisamente se trata de expresar lo 
contrario: el comunismo no es más que el comienzo de una historia 
verdaderamente humana, que sin lugar a dudas pasará por muchos 
otros cambios, revoluciones, saltos cualitativos...
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competencia, economizar; una libertad que existe para el 
explotador como valor determinante en la afirmación de 
su poder. Dejemos a los burgueses desfilar, solos, detrás 
de la bandera de la libertad de comprar y vender.

Ya Blanqui en su época había advertido a los proletarios 
acerca de las inevitables consecuencias que implica la 
adhesión a ese valor burgués:

«Pero para los proletarios que se dejan entretener 
con ridículos paseos por las calles, plantaciones de 
árboles de la libertad, frases sonoras de abogados, 
habrá primero agua bendita, luego insultos, al fin 
la metralla, la miseria siempre.»

                                      Auguste Blanqui, 1851.

La auténtica libertad, por la que los comunistas luchan 
apasionadamente, es una libertad que encuentra su fuerza 
y su infinito desarrollo en el goce y el placer humano, sólo 
mediante la destrucción de todo estado y el advenimiento 
de una comunidad de hombres, una comunidad solidaria, 
liberada de toda división social. La especie humana, 
reunificada y finalmente consciente de su existencia 
como especie, es la única que permitirá a sus miembros 
actuar con toda libertad, es decir, en armonía con y por 
la comunidad.

Sólo cuando la humanidad forme un solo cuerpo, 
«cada ser» que la constituya planteará cada acción como 
un momento libre del desarrollo del ser colectivo, de la 
comunidad humana. En ese sentido, la verdadera libertad 
es indisociable de un verdadero proyecto común, de 
una sociedad comunista; y esta libertad de cada uno en 
la comunidad reunificada se contrapone, en todos sus 
aspectos, a la libertad individual burguesa tal como existe 
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en la actualidad. El individuo privado, como célula del 
capital, es un individuo sacrificado en cuya frente se ha 
estampado la palabra «libre» para que acepte volunta-
riamente su martirio en el altar de la guerra mercantil. 
Magnificado como vencedor o sublimado como vencido de 
esa guerra de todos contra todos en la que se le precipitó, 
el individuo privado actual ha sido desposeído del otro, 
separado de su hermano humano, transformado en un ser 
extraño a su propia especie –extraño a su propia naturaleza 
humana–, es decir, negado en lo más profundo que posee 
el ser humano: su comunidad, esencia de su humanidad. 
La libertad del individuo humano, asociado al pleno 
desarrollo de la comunidad humana, no tiene nada que 
ver con la existencia de seres separados, descuartizados, 
divididos, castrados, desgarrados de ellos mismos y su 
propio ser colectivo, contrapuestos los unos a los otros, 
que caracterizan el mundo de hoy.

Esta última concepción de la libertad será el centro de 
nuestra crítica para lo que veremos las bases materiales 
que la hicieron nacer. La clase dominante para imponer, 
y sobre todo mantener con tanta fuerza, su concepción, 
en la actualidad predominante, de la libertad en tanto 
que guía indiscutible y referencia indispensable de todo 
acondicionamiento de su sociedad utiliza todo el peso 
del inmovilismo que la caracteriza. Cuando la burguesía 
naturaliza la libertad como el eterno e ineludible campo 
del progreso humano frente a aquellos a quienes explota no 
está haciendo más que intentar detener el mundo tal como 
ella misma se lo imagina, como el mejor de los mundos 
posibles, y por eso reaparece la vieja idea reaccionaria de 
que estamos ante el fin de la historia.
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Por eso, en esta introducción tomaremos la inmovilidad 
como punto de partida y como metodología fundamental de 
una clase que no quiere ni puede concebir una superación 
de su ser y que, por ello, afirma todas las categorías que 
la caracterizan como categorías eternas e inmutables.

«Cada nueva clase que ocupa el lugar de la que 
dominaba antes que ella se encuentra obligada, 
aunque sea sólo para llegar a sus fines, a presen-
tar su interés como el interés común de todos los 
miembros de la sociedad, o para expresar las cosas 
al nivel de las ideas: se encuentra obligada a dar 
a sus pensamientos la forma de la universalidad, 
presentándolos como los únicos razonables, los 
únicos universalmente válidos.»
                           Karl Marx, La ideología alemana.

La libertad es una de las inmovilidades
de la burguesía

El razonamiento burgués, expresión de una clase que 
tiene interés en paralizar el mundo tal como es, tiene 
en el estatismo su punto de partida y su metodología. El 
pensamiento dominante está universalmente marcado 
por el sello de la inmovilidad.
Esta inmovilidad en la organización del pensamiento 
no es el resultado de una decisión deliberada, sino la 
consecuencia necesaria de una práctica y un punto de vista, 
dirigidos por la necesidad vital para la clase dominante 
de conservar las bases del mundo del dinero.

Para exponer esta afirmación no tomaremos como punto 
de partida lo que tal o cual ideólogo quiere o no justificar, 
sino la posición objetiva, material, que la burguesía tiene (y 
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está «obligada», en el sentido de determinación histórica, 
a tener) como representante de las relaciones sociales 
capitalistas.

La burguesía tiene la propiedad y la gestión de los 
medios de producción. Su misión es el desarrollo y el 
progreso del capital, a través de la reproducción –y por ello 
también de la reforma– de la explotación del proletariado, 
la esclavitud asalariada.

Para la burguesía, el mundo del asalariado no puede 
ser revolucionado, puesto que esto significaría firmar la 
declaración de su propia muerte. Esta inmovilización 
del desarrollo humano en el asalariado, la esclavitud 
asalariada, se complementa por la inmovilización de todas 
las categorías que la sustentan.

La defensa del asalariado, la protección por todos los 
medios de esa arteria vital que une a proletarios y capita-
listas, el atrincheramiento detrás de todas las categorías 
ideológicas que sostienen esa bomba para extraer plusvalor, 
es un hecho antes de ser una idea.

El punto de vista limitado de la clase mercantil se 
constituye a partir de la necesidad material de mantener 
la base fundamental de la valorización capitalista. Frente 
a la incapacidad de visualizar su disolución y su supresión 
en un futuro –una sociedad sin clases y sin dinero– que 
eliminará las bases de la explotación y las de su propia 
vida, la burguesía niega violentamente el movimiento 
real de abolición del orden establecido y lucha con todas 
sus fuerzas contra el movimiento comunista, contra esa 
negación violenta que surge de las propias entrañas del 
capital, es decir, del mismo corazón del ser del que ella es 
agente. Esta incapacidad de la clase capitalista es todavía 
mayor en lo referente a concebir la materialización efectiva 
de esta contradicción en la clase de seres humanos que 
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firmará su sentencia de muerte, la fuerza social que la 
destruirá y provocará el proceso de gestación de una nueva 
sociedad: el proletariado revolucionario.

De ahí la necesidad de actuar contra el futuro de la 
humanidad y negar esa contradicción, ese antagonismo, 
ese enemigo mortal. Así, desde los albores de los tiempos 
mercantiles, la democracia disuelve las clases y se impone 
en tanto que sociedad de ciudadanos libres e iguales 
como modo de vida propio del capital. La burguesía se 
oculta detrás de la democracia («cuanto más fuerte es –la 
burguesía– más afirma que no existe, y su fuerza le sirve, 
en primer lugar, para afirmar su inexistencia» Guy Debord, 
La sociedad del espectáculo) y hace desaparecer a su enemigo, 
la clase proletaria, bajo la categoría de «agente social». Un 
momento de la conservación mórbida del «cadáver que 
todavía camina» (Amadeo Bordiga), que es el capital, es la 
reforma permanente de su ser. En realidad, el capital, en su 
proceso de autovalorización y empujado por la competencia 
y la lucha de clases, se revoluciona permanentemente, 
revolucionando las fuerzas productivas y la relación social 
de explotación, el trabajo asalariado en todas sus formas, 
como lo muestra el desarrollo cada vez más fulgurante 
del progreso y de la consecuente catástrofe capitalista. Es 
decir la reestructuración capitalista es parte integrante 
de las fuerzas de explotación y represión necesarias para 
su supervivencia. 

El capital produce, para responder a su evolución 
catastrófica e impedir la revolución comunista, una multitud 
de pequeñas o grandes reformas cuyo punto común es 
el presentarse como mejoras acarreadas por su propio 
desarrollo natural, y constituir así una justificación ideoló-
gica adicional en la integración de los hombres al proyecto 
mercantil. Las reformas, el progreso, las reestructuraciones 
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constituyen así respuestas burguesas a la necesidad revolu-
cionaria: «movimiento» sí y sólo si fortifica los fundamentos 
del capital. La reforma (que contiene la contrarrevolución) 
es a la noción de movimiento para el capitalismo lo que 
la revolución es al movimiento comunista. Lo estático e 
inmóvil se presenta entonces también bajo la forma de 
cambio para afirmar la continuidad, de «revolución» de las 
fuerzas productivas, del modo de producción para impedir 
su destrucción, de cambio para que todo permanezca igual...

La contradicción, el movimiento, la dinámica, la vida, 
comprendidas en tanto que destrucción del modo de 
muerte que impone el dinero, devienen bajo el capital, 
contradicción, movimiento, dinámica, «vida»... en el interior 
del modo mercantil. La democracia, bajo su aspecto 
político, es una de las expresiones de este modo mercantil: 
transforma la contradicción destructiva (la lucha de clases) 
en una contradicción entre ciudadanos (por los derechos, 
la igualdad...) que asegura la continuidad del todo.

La naturalización por el capital de su propia barbarie

Para paralizar el mundo en función de su imagen y sus 
intereses, la burguesía requiere «naturalizar» permanente-
mente las relaciones sociales existentes. Necesita imponer 
sus valores como valores eternos, comunes a todas las 
sociedades y fijar así (¡inmovilizar!) progreso, libertad, 
cambio, democracia, familia, igualdad, estado... como 
referencias eternas, como conceptos absolutos, ahistóricos. 
Esta naturalización encuentra sus agentes, sus teóricos, en 
miles de pensadores, periodistas, historiadores, científicos, 
filósofos, artistas y otros fotógrafos del capital. Todos estos 
ideólogos, consciente o inconscientemente al servicio del 
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estado burgués, imponen al ciudadano la idea dominante 
según la cual el mundo siempre fue como lo que es hoy en 
día, y por ello jamás se podrá encontrar una alternativa 
de superación, una revolución.

El capital naturaliza todos los elementos de su propia 
barbarie. El dinero, claro está, pero también el trabajo, cuya 
significación es casi totalmente impuesta como sinónimo 
de actividad, de vida35.

Lo mismo sucede con la lectura que se hace del reino 
animal; en él, la ciencia «encuentra» todas las categorías 
que en realidad son exclusivas de esta sociedad. Los propios 
ideólogos burgueses denominan como antropomorfismo 
a la manía que tienen los científicos de plasmar su visión 
subjetiva sobre la vida animal. Pero aquí también, esa 
denominación no hace más que ocultar el verdadero 
punto de partida subjetivo de los científicos: no el hombre 
(antropos), ni la humanidad, sino, en los hechos, el capital, 
la sociedad burguesa. En realidad se trata de un capita-
lomorfismo. Así, se nos presenta la vida de las hormigas 
desde el punto de vista del hombre burgués, se «lee» la 
realidad como si las pobres hormigas fueran «obreras», 
«soldados», «reinas»... como si estas sociedades animales 
estuviesen también determinadas por contradicciones 
sociales, como si la «obrera» tuviese que vender «su fuerza 
de trabajo» para ser explotada por una «reina» capitalista 
de las hormigas, para producir plusvalor y aumentar el 
capital.

Otra naturalización fundamental operada por la 
burguesía es la que consiste en presentar el intercambio 
mercantil como el ser mismo de este mundo; como si 
el mismo fuese tan natural y existiese siempre como el 

35   Ver: «Actividad humana contra trabajo», Comunismo, número 12.



106 | Contra la Democracia

agua, el aire o el sol. El comunismo de las comunidades 
primitivas, en tanto que sociedades en las no existía ni el 
intercambio ni el valor, son simplemente ahogados por el 
mito burgués del progreso y la lucha contra la barbarie. Al 
comienzo existía el intercambio, dice el mercader; antes 
de ello, todo no era más que caos.

Se nos presenta el capital como el fruto del progreso 
lineal que condujo de los primeros intercambios mercantiles 
al intercambio capitalista, de la barbarie al mundo civili-
zado. El capital es efectivamente desarrollo del intercambio 
y el progreso, pero se esconde que ese progreso implica 
necesariamente: desarrollo y aumento de la explotación, 
de la miseria, destrucción del medioambiente, deshumani-
zación de todas las relaciones sociales... y nos lo presentan 
como sinónimo de desarrollo del bienestar y del avance 
de la civilización contra la barbarie. La barbarie de la 
«primera edad» es sintetizada y fijada en el imaginario 
colectivo como una caricatura: un bruto con un garrote, 
arrastrando a «su» mujer de los pelos. La publicidad que 
sobre la base de ello se hace del mundo actual es evidente: 
¡qué lejos estamos hoy del machismo de la barbarie!; 
la hembra actual es al fin igual al macho. Y es verdad, 
gracias a la civilización, la mujer moderna tiene también 
el supremo derecho a ponerse un casco y empuñar un 
fusil-ametrallador para ir a «reventar salvajes» en defensa 
de la economía nacional. ¡Extraordinario progreso!

Inmovilizar a todo el mundo, presentar como natural 
el orden existente, presentar como eternas las relaciones 
de explotación capitalista, negar el futuro, éstas son las 
prácticas objetivas y necesarias de una clase que saca su 
fuerza de la organización de un mundo basado en el dinero.
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Se puede concebir que la humanidad tenga un fin, se 
puede aceptar que la tierra deje un día de dar vueltas, se 
puede admitir que las clases dominantes del pasado hayan 
sido negadas, pero no se puede imaginar que el organismo 
social actual pueda un día perecer como cualquier otro 
organismo. La destrucción del dinero es algo realmente 
inimaginable para el burgués, como muestra la imagen 
tragicómica de esos capitalistas en Estados Unidos, que ya 
resolvieron ese miedo enterrando, bajo refugio atómico, 
algunas maletas repletas de dólares para la era pos nuclear.

Desde que existe el mundo bajo su forma burguesa, se 
nos presentan todas estas categorías como ahistóricas. El 
mundo es inmóvil, el mundo no tiene historia, o más bien 
sólo existe historia en la medida que es historia burguesa, 
en la medida en que la estación terminal de esa historia es 
la de la dictadura del valor, la del trabajo, la del progreso, 
la de la ciencia..., la de la libertad mercantil.

1. LA LIBERTAD O LOS «HILOS INVISIBLES» Y
FLORIDOS DE LA RELACIÓN 

SOCIAL CAPITALISTA

«Una cadena retenía al esclavo romano; son hilos 
invisibles los que aferran al asalariado a su propietario.»  

Karl Marx, El capital.

Para abordar los aspectos centrales de nuestro sujeto, 
hemos creído necesario comenzar este capítulo a partir 
de cómo se nos presenta la libertad desde el mundo de la 
representación, la ideología y el espectáculo. ¿De qué se 
habla generalmente cuando se hace referencia a la libertad?



108 | Contra la Democracia

¡La libertad! La burguesía ha logrado imponer esta 
palabra como sinónimo de realización del bienestar 
universal y la ausencia de trabas. Todos, incluso los rebeldes 
más recalcitrantes que han roto, claro está en apariencia, 
con esta sociedad, la reivindican. En todas las lenguas y 
bajo todas las formas, la libertad ha sido cantada como el 
ideal supremo, la reivindicación más radical, la aspiración 
más noble. 

«¡Viva la libertad!» grita, con preferencia en inglés, el 
cantante de rock local, sin tener la menor conciencia de 
que está exigiendo, con mucho empeño, que se preserven 
las condiciones de existencia bajo las que se encuentra 
sometido, y ello a pesar de que pretenda luchar contra éstas.

Al lado de ese triste payaso, con chaqueta de cuero 
y guitarra, sonríe con aire bonachón Milton Friedman, 
jefe de los economistas «ultraliberales» y gran inspirador 
de Pinochet, Reagan, Thacher..., que también exige una 
reducción de la presencia del gobierno, un poco más de 
individuo libre, un poco más del «arréglate como puedas» 
individualista, un poco más de libre competencia. A ese 
desocupado en potencia que es nuestra estrella de rock y 
que canta: «Cada uno hace, hace, haaaceee, aaahhh... lo 
que le sale de los güevooooos, cada cual haceeee lo que le 
da la ganaaaa», el avispado economista le replica:

«Toda medida tomada por el estado para resolver un 
problema produce más efectos nocivos que efectos 
útiles. Los subsidios para desocupados pretenden 
aliviar a las víctimas del desempleo, pero lo que 
en realidad hace esta generosidad es contribuir a 
alimentarlo.»                                                                                                     

Milton Friedman.
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Cuando el distinguido señor con corbata se indigna 
ante la intrusión del estado en la supervivencia de los 
desocupados lo que pide es también la libertad. Seamos 
claros, esta libertad que invoca el rockero, Friedman la 
apoya hasta el extremo de llegar a proponerle, cuando el 
fracaso, que probablemente le espera, lo obligue buscar 
otro medio de subsistencia, la total libertad de iniciativa..., 
es decir, la ruptura de la cuerda que representa el subsidio 
por desocupación (derecho de paro), que todavía lo ata a 
los aparatos centrales del estado.

En la actualidad hay ideólogos que van mucho más 
lejos aún que Friedman y preconizan abiertamente esa 
libertad de iniciativa, reivindicando el anarcocapitalismo. 
Se rechaza toda dependencia con respecto al estado, hasta 
el límite de preconizar la supresión de todo servicio, todo 
subsidio familiar, médico... El «arréglate como puedas» 
llevado a sus últimas consecuencias. La libertad última: 
decidir uno mismo entre trabajar o reventar de hambre, 
sin mediación o apoyo de ninguna estructura oficial.

Nuestro rockero gritará, sin lugar a dudas, frente a esta 
asimilación indelicada con Reagan, Pinochet o Thacher, 
que él es el peor enemigo de ellos, que cuando canta a la 
libertad lo hace demarcándose expresamente del discurso 
liberal, de la izquierda burguesa; hasta pretenderá que 
la sociedad no es libre o es insuficientemente libre, dado 
que existen muchas opresiones como «la de la mujer, el 
estudiante, el joven, el homosexual».

A lo que le responderemos, que mientras su reivindica-
ción de un mundo sin opresión no ataque la raíz del mal, la 
esclavitud asalariada, mientras no ataque la libertad capitalista, 
que esencialmente se basa en la libertad de explotar y ser 
explotado, sólo gritará en el mejor de los casos en el vacío, 
sin ningún nivel de comprensión del mundo que denuncia, 
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y en el peor de los casos participará activamente en los 
reclamos para que se aumente una u otra de esas pequeñas 
libertadas políticas que encadenan un poco más al hombre 
a la barbarie capitalista. «¡Libertad para los homosexuales!», 
canta nuestro rebelde... y ahora el homosexual, después de 
la mujer y el negro, tiene también el derecho de contribuir a 
la obra majestuosa de ese resplandeciente instrumento de 
desarrollo humano que es el ejército36. Sin lugar a dudas, la 
libertad le tiende muchas trampas a nuestro rebelde.

Los prisioneros de la libertad

Pero atribuyámosle a nuestro cantante imaginario algunas 
veleidades militantes más significativas, y la posibilidad de 
radicalizarse hasta afirmar que sólo un mundo sin prisiones 
podrá realizar la libertad.

Con esta última afirmación, sin lugar a dudas, dicho 
individuo se aproxima confusamente a los revolucionarios. 
En efecto, la abolición de toda forma de encarcelamiento, 
la supresión de todo tipo de prisión, figura, desde siempre, 
en el programa revolucionario de transformación radical 
del mundo.

Pero con ello el problema no se resuelve, pues mientras 
esta reivindicación se asiente sobre el llamado confuso a 
la libertad como categoría en sí, la reivindicación de un 
mundo sin prisiones (y sería exactamente lo mismo si se 
reivindicara un mundo sin racismo, sin destrucción de la 
naturaleza, sin violencia contra la mujer...) permanecerá 
basada en el mantenimiento del conjunto de realidades 
y categorías, una de las cuales es la libertad política, que 

36  Ver: «El ejército y la política militar de Estados Unidos», 
Comunismo, número 8, y Comunismo, número 9.
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permite, condiciona, determina y sustenta la existencia de 
las cárceles (el racismo, el desarrollo económico destructor 
de la naturaleza, toda forma de opresión...).

Por ello, aquella reivindicación es reaccionaria. Cuando 
se pide la supresión de toda prisión, sin atacar en la práctica 
el sistema que las engendra, se contribuye con el siniestro 
engaño que pretende que las prisiones podrían dejar de 
existir en el interior de un mundo en el que la violencia 
de la propiedad privada conlleva la exigencia de una 
represión sin piedad de todos aquellos que la cuestionan. 
Pretender que una situación particular puede superarse 
manteniendo el contexto general que la engendra, equivale 
a hacerle creer a un prisionero que la destrucción de su 
celda suprime la prisión que lo encierra.

«Los gigantescos problemas que enfrenta hoy la 
humanidad... sólo pueden ser enfrentados y com-
prendidos, si en vez de aislárselos se los asume en su 
dinámica de conjunto como inherentes y necesarios 
al progreso y la barbarie de la sociedad mundial 
del capital.»

Tesis de orientación programática 
GCI, tesis número 1.

Cantar un mundo sin prisiones sin denunciar la prisión 
que es el mundo mismo es olvidar que, al salir de los cuatro 
muros que lo ahogan, el de ahora en adelante trabajador libre 
sigue siendo preso de la democracia, preso de un mundo 
basado en la mercancía37. Nuestro cantante descubrirá en 

37   Un complemento indispensable de esta crítica de la libertad 
se encuentra en el texto «El mito de los derechos y las libertades 
democráticos», en este mismo libro.
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ese «mundo libre», tan aclamado por todas las diferentes 
variantes del estado, al hombre reducido a individuo 
privado y egoísta, y a la libertad que a éste se le da, de 
trabajar o reventar de hambre, como expresión máxima de 
su esclavitud. La abolición de las prisiones sólo puede ser el 
resultado de la lucha comunista, el objetivo de esta lucha no 
es únicamente la abolición del preso de la justicia burguesa, 
sino en general... del preso de la libertad, del preso de todo 
el sistema de la libertad mercantil. Por ello, la abolición de 
las cárceles requiere indispensable y simultáneamente la 
crítica de la libertad capitalista: la esclavitud asalariada.

A este nivel nos encontramos muy lejos del nivel de 
discusión que abordamos al principio entre los comentarios 
de Friedman y las palabras del músico desconocido. Lo 
que queríamos ilustrar con este ejemplo, de reivindicación 
de un mundo sin cárceles, es que por más radical que 
sea la reivindicación de la libertad, mientras la misma se 
plantee en el campo de la libertad individual, el campo de 
la libertad capitalista, la misma contiene la reproducción 
del conjunto de la sociedad.

Para concluir esta cuestión, sin salir del terreno musical 
de nuestro amigo rockanrolero reproducimos a continuación, 
en contraposición con todos los que hacen la apología de la 
libertad en el mundo del capital, algunas estrofas de una 
canción creada por un proletario acostumbrado a soportar 
en carne y hueso todas las ventajas de la vida libre en un país 
libre. Esta canción, que se escribió en Reino Unido durante 
las luchas contra la Poll tax, es testimonio de una conciencia 
sólida de clase acerca del significado de la libertad bajo el 
reino del capital:

«¡Vivimos en un país libre!
¡El rico tiene la libertad de ganar dinero!
¡El pobre es libre de buscar trabajo!
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¡Los patrones tienen la libertad de obtener beneficios!
¡Los empleados tienen la libertad de encontrar una 
ocupación!
¡Los propietarios son libres de vender sus bienes!
¡Los poetas y los anarquistas tienen la libertad de 
telefonear y enviar sus cartas!
¡Los servicios de seguridad tienen la libertad de 
abrirlas, interceptar y escuchar esas llamadas de 
teléfono!
¡Vivimos en un país libre!»
                         D.G. Poll tax blues, número 2, 1989.

Dejemos ahora nuestra incursión en el mundo de las 
canciones e interrumpamos el diálogo imaginario entre 
un economista liberal y un rockero libertario, para entrar 
en el corazón de nuestro tema: ¿cuál es el origen de ese 
poder social que llega a reproducir, bajo diferentes atavíos, 
un mismo discurso dominante, una misma apología de la 
libertad? Ese poder social tiene un nombre –el capital– y 
un agente –la burguesía mundial–. 

El concepto de libertad surge directamente de su 
afirmación conjunta.

La libertad del proletariado es el resultado 
de la necesidad capitalista de disponer de la 

fuerza de trabajo como de una mercancía

«Tal era la situación con que se encontró la pro-
ducción capitalista cuando, a partir de la era de los 
descubrimientos geográficos, se puso a conquistar el 
imperio del mundo mediante el comercio universal 
y la industria manufacturera [...]. Al transformar 
todas las cosas en mercancías, la producción capi-
talista destruyó todas las relaciones tradicionales 
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del pasado y reemplazó las costumbres heredadas 
y los derechos históricos por la compraventa, por el 
“libre” contrato. El jurisconsulto inglés H.S. Maine ha 
creído haber hecho un descubrimiento extraordinario 
al decir que nuestro progreso respecto a las épocas 
anteriores consiste en que hemos pasado from status 
to contract, es decir, de un orden de cosas heredado a 
uno libremente consentido [...]. Pero para contratar 
se necesitan gentes que puedan disponer libremente 
de su persona, de sus acciones y de sus bienes, y que 
gocen de los mismos derechos.
Crear esas personas “libres” e “iguales” fue precisa-
mente una de las principales tareas de la producción 
capitalista. Aun cuando al principio esto no se hizo sino 
de una manera medio inconsciente y, por añadidura, 
bajo el disfraz de la religión, a contar desde la Reforma 
luterana y calvinista quedó firmemente asentado 
el principio de que el hombre no es completamente 
responsable de sus acciones sino cuando las comete 
en pleno libre albedrío.»

Friedrich Engels, El origen de la familia, la 
propiedad privada y el estado.

Como se puede ver, la libertad, tal como se proclama 
ideológicamente bajo el capital, no es una noción nueva 
imaginada por algún pensador en búsqueda de innova-
ciones. La libertad es un producto material de la sociedad 
que la necesita, la sociedad capitalista.

En cierto estadio del desarrollo del intercambio 
mercantil se produce un salto cualitativo consistente en 
la transformación de la fuerza de trabajo en mercancía. 
Esta transformación, que manifiesta el paso de la economía 
mercantil simple a la economía capitalista, es el desarrollo 
material sobre el cual se basa la noción de libertad, tal 



Miriam Qarmat | 115 

como es sistemáticamente glorificada por el más necio 
y cruel de los explotadores. La libertad del proletario es 
la exigencia sobre la que reposa la transformación de la 
fuerza de trabajo en mercancía.

«No obstante, para que el poseedor de dinero encuentre 
la fuerza de trabajo en el mercado, como mercancía, 
deben cumplirse diversas condiciones, [...] la fuerza 
de trabajo sólo puede aparecer en el mercado como 
mercancía, en la medida y por el hecho de que sea 
ofrecida y vendida por su propio poseedor. Para que 
su poseedor la venda como mercancía es necesario 
que pueda disponer de la misma, y por tanto que sea 
libre propietario de su capacidad de trabajo, de su 
persona. Él y el poseedor de dinero se encuentran en 
el mercado y traban relaciones mutuas en calidad 
de poseedores de mercancías dotados de los mismos 
derechos.»

        Karl Marx, El capital, libro I, capítulo 4.

Nos encontramos aquí en el centro de la libertad 
y su nacimiento. La economía mercantil impone la 
dictadura del intercambio mercantil, universalizando a 
los hombres y reduciéndolos a una sola gran categoría: la 
de libres vendedores y compradores de mercancías. Las 
clases sociales se desvanecen en la libertad de cambio. 
La burguesía tiene la libertad de comprar o no la fuerza 
de trabajo del proletario, y el proletario sólo existe, en el 
mundo de mercancías, en tanto que libre vendedor de 
su fuerza de trabajo y libre comprador de mercancías 
producidas por el trabajo.

El mundo democrático de la mercancía oculta, eviden-
temente, el hecho de que cuando un proletario vende su 
fuerza de trabajo durante ocho horas no recibe el producto 
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de ocho horas de trabajo, sino más bien, bajo la forma 
de un salario, los productos que le permiten reconstituir 
su fuerza de trabajo... para así regresar al día siguiente y 
dejarse explotar por el burgués.

«Proletario», «explotador», «burgués»... nuestra 
insistente tendencia a ver la superación de este siniestro 
mundo mercantil nos lleva a salir del paraíso de la mercancía 
y olvidar que en ese universo dichas nociones no existen. 
Desde el punto de vista de la libertad del intercambio, 
todo el mundo aparece como igual al otro.

Mantengámonos un momento más en aquel paraíso de 
la libertad. Hablábamos del obrero como libre vendedor y 
comprador, también podríamos hablar del mercader libre 
de decidir la compra o la venta, el usurero o el banquero 
libres de prestar o recibir dinero en depósito, el patrón 
libre de contratar o no a un empleado y muchas otras 
variantes de esa libertad mercantil; pero para comprender 
la aparición histórica de la libertad, el libre poseedor de 
dinero y el libre propietario de la fuerza de trabajo son 
suficientes como personajes históricos.

Una vez liberado de todo medio de produc-
ción, el explotado revienta de hambre

Hemos visto, en la cita que hemos reproducido antes, que 
la primera condición necesaria para que se establezca 
la dictadura de las libertades burguesas es que la fuerza 
de trabajo se presente en el mercado bajo la forma de un 
libre propietario de su persona, en oposición al esclavo, 
por ejemplo, que pertenece completamente a su dueño. A 
partir de ese momento, el proletario, libre de todo medio de 
existencia, separado y privado de todo medio de vida, tiene, 
para procurárselos, que ir al mercado y llevar una mercancía. 
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Ésta es la segunda condición material determinante para 
la aparición de la libertad:

«La segunda condición esencial para que el poseedor 
de dinero encuentre en el mercado la fuerza de trabajo 
como mercancía es que el poseedor de ésta, en vez 
de poder vender  mercancías en las que se haya 
objetivado su trabajo, deba, por el contrario, ofrecer 
como mercancía su fuerza de trabajo misma, la que 
sólo existe en la corporeidad viva que le es inherente.
Para que alguien pueda vender mercancías diferentes 
a su fuerza de trabajo, ese alguien tendrá que poseer, 
naturalmente, medios de producción, por ejemplo, 
materias primas, instrumentos de trabajo...» 

Karl Marx, El capital, libro I, capítulo 4.

El poseedor de la fuerza de trabajo no ha recibido 
solamente la libertad de vender su fuerza de trabajo, sino 
que también ha sido liberado de los medios de vida y de 
los medios de producción de esos medios de subsistencia.

Este proceso de desposesión de los medios de vida 
del proletariado, engendrado por el capital, se desarrolló 
universalmente a través de una multitud de prohibiciones, 
un conjunto de medidas de terrorismo de estado que 
separaban a los hombres de sus medios de vida y que por 
lo tanto reducían más violentamente a los seres humanos 
al asalariado. En Europa, la represión en torno a los 
hospitales, la policía, los reformatorios, las casas de trabajo 
o terror, como se las llamaba, fue particularmente dolorosa 
para quienes eran forzados a trabajar... En Inglaterra, 
aquellos que erraban solos y sin trabajo eran considerados 
como vagabundos... y a los vagabundos se los ahorcaba. 
Estas normas jurídicas «ayudaron» a los que preferían la 
recolección, la pesca o cualquier otra forma de apropiación 
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de los medios de vida frente al trabajo, a convencerse de 
que la libertad de trabajo era literalmente una cuestión de 
vida o muerte. A los «indios» de América del Norte no se 
les permitió más errar, se los implantó en reservas, para 
finalmente prohibirles la caza y someterlos a las mismas 
condiciones de existencia (de no vida), que determinan 
a todos los trabajadores del mundo: trabajar o reventar 
de hambre. En todas partes, el desarrollo mercantil fue 
imponiendo una legislación, una mitología popular, una 
forma de violencia estatal... que tenía por objetivo que todo 
medio de vida tuviera un propietario privado, imponiendo 
así las condiciones esenciales para que la mayoría de la 
masa humana fuera liberada, es decir, privada de todo 
medio de subsistencia y estuviera obligada a vender su 
energía vital para poder subsistir.

Ya en nuestro artículo a propósito del mito actual del 
«socialismo cubano»38, constatábamos como los prejuicios 
dominantes en la isla, con respecto al consumo de peces 
y mariscos, les impedían consumirlos. Ahora conviene 
precisar que todos estos prejuicios se impusieron, desde los 
orígenes mismos del capitalismo, generalmente a través de 
una combinación de terrorismo físico e ideológico (religión, 
mitos, leyendas...). La liquidación de toda posibilidad de 
supervivencia que no sea la de la sumisión al asalariado es 
una condición indispensable para la existencia de ese tipo 
de esclavitud. Por ello, en las regiones en las que pescados 
y animales salvajes existen en abundancia se prohibió, 
pura y simplemente, ir al mar y los bosques. Al que se 
sorprendía cazando o pescando se le hacía prisionero y 

38  Un complemento indispensable de esta crítica de la libertad 
se encuentra en el texto «El mito de los derechos y las libertades 
democráticos», en este mismo libro.
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se lo castigaba de la forma más ejemplar posible: o se le 
encarcelaba por largos años o se le cortaba un miembro... 
Al mismo tiempo, a los niños se les inculcaban aterradoras 
leyendas construidas a partir de lobos en los bosques y 
monstruos o serpientes en los mares. Incluso hoy, por 
ejemplo en Brasil, existen regiones en las que la población 
revienta de hambre... al lado de mares o ríos llenos de 
pescados y mariscos, y en donde en vez de ir a pescar se 
trabaja, hasta el agotamiento, por un salario miserable que 
sólo proporciona un manojo de frijoles y un poco de arroz.

El pasado, el presente y el futuro del capital se basan 
universalmente en estos innumerables fenómenos de 
privatización de todo medio de producción y vida. Es esa 
privación de medios de vida, es esa desposesión de medios 
de producción y su resultado, la obligación de la venta de 
la fuerza de trabajo, lo que constituye la base de lo que en 
esta sociedad se llama «libertad».

Tomemos el ejemplo del siervo. ¿Cuál fue el significado 
real de la libertad que Alejandro II, zar de Rusia, concedió 
a los siervos en 1861?

Antes de 1861, el siervo, atado a su príncipe, así se 
designaba al señor local, era explotado y sujeto a presta-
ciones personales según la voluntad de su amo. La mayor 
parte del tiempo trabajaba al servicio de la propiedad 
señorial y utilizaba las pocas horas que le quedaban para 
cultivar una parcela de tierra que, si bien pertenecía a su 
amo, le permitía alimentar a su familia. El siervo no era 
libre y no podía rechazar los trabajos que se le exigían, 
lo que incluía el deber de hacer la guerra, el derecho del 
señor de pasar la primera noche de la boda con su esposa...

Sin embargo, entre 1854 y 1858 se produjeron grandes 
luchas reclamando tierra y libertad.
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El poder se vio obligado a traer tropas desde el frente 
de la guerra de Crimea para reprimir la revuelta, lo que 
produjo movimientos de insubordinación colectiva. Frente 
al peligro de que el movimiento se transformara en una 
insurrección incontrolable y general, el zar Alejandro II 
pronunció una máxima que será célebre: «Más vale dar la 
libertad desde arriba que esperar que vengan a tomarla 
desde abajo». La burguesía responde a la lucha de clases 
con una reforma que le permite perfeccionar su sistema 
de explotación.

El objetivo determinante de la liberación del siervo en 
Rusia, como en otras partes del mundo, se constituyó a partir 
de la necesidad de los nuevos señores –los burgueses39–, de 
encontrar una mano de obra dispuesta, en las condiciones 
que expusimos, a ser explotada y por consiguiente su 
realización no fue más que la aplicación del proceso que 
ya describimos más arriba. El capital lo transformó en un 
libre poseedor de su fuerza de trabajo y con ello le otorgó 
la libertad de abandonar su tierra para ir a trabajar a las 
fábricas de la ciudad... y la libertad de soportar las cada 

39  En nuestro ejemplo, el señor ya era en realidad un burgués en 
Rusia. Su adaptación al mercado mundial presuponía su existencia 
como capitalista, es decir, como propietario privado de la tierra, que 
se apodera de la renta de dicho medio de producción y que pertenece 
a una categoría capitalista que se apropia de una parte del plusvalor 
(que se divide en beneficio, renta, intereses, impuestos). Sometido 
a las leyes generales del mercado mundial, se había transformado 
progresivamente en un gestor consciente de su capital en proceso de 
acumulación, lo que poco a poco le iba conduciendo a otras formas 
de inversión: industrial, financiera, comercial... Es decir, que, a pesar 
de su heterogeneidad «formal», en la relación «señor-siervo», dicho 
«señor» no era un señor feudal sino que funcionaba realmente como 
un burgués consciente y competente, siguiendo el dinamismo de la 
ley internacional del valor.
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vez mayores dificultades que encontraba para alimentar 
a su familia con su salario. No obstante, la libertad no se 
limitaba a esta única libre elección, en efecto, el siervo podía 
obtener la libre posesión de los pocos útiles y la tierra que 
cultivaba, es decir, de sus medios de producción... si los 
compraba a los precios exorbitantes que exigía su señor. En 
la mayoría de los casos fue liberado en el acto, y se quedó 
sólo con su fuerza de trabajo para negociar un contrato 
asalariado. Pero no fue el único caso. Muchos siervos, 
aterrorizados por la idea de que su supervivencia y la de 
los suyos quedase sometida a los riesgos del asalariado, 
decidieron comprar sus tierras, a pesar de las horribles 
condiciones exigidas por los señores.

Muchos señores, pudieron así, digerir tranquilamente 
los «peligros» que suponía la aventura capitalista a la cual 
los sometía, de manera insistente, el mercado mundial 
capitalista y la universalización de las condiciones de 
explotación que implicaba:

«En la mayoría de los casos, la antigua generación 
[de terratenientes, NDR] ya había calculado la 
considerable suma de dinero que tenía que recibir de 
los campesinos por la tierra acordada a los siervos 
liberados, tierra que había sido evaluada muy por 
encima del precio de mercado... Para muchos señores, 
la liberación de los siervos era un excelente negocio 
financiero.
Así, la tierra de mi padre que fue vendida en previsión 
de la emancipación por parcelas, a una tasa de once 
rublos la hectárea, era ahora estimada a cuarenta 
rublos en los lotes de campesinos, es decir, tres veces 
y media su valor de mercado; generalmente, lo 
mismo sucedía en toda nuestra vecindad; mientras 
que en los dominios que mi padre tenía en Tambov, 
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en las estepas, el “mir” –es decir, la comunidad de 
campesinos– consolidaba toda su tierra por doce años 
[el “mir” pagaba un alquiler por esa tierra, NDR], 
pagando como precio el doble del beneficio que mi 
padre retiraba cuando era cultivada por sus siervos».

Piotr Kropotkin, Memorias de un revolucionario, 
1898.

Libre poseedor de su fuerza de trabajo y liberado de los 
medios de producción; las dos condiciones mencionadas 
antes para transformar al siervo en un libre vendedor-com-
prador, en un ciudadano del mundo respetuoso de la 
mercancía, habían sido realizadas. El siervo es libre. 
Revienta de hambre y sólo le queda la famosa libertad 
de trabajar. El señor burgués, por su parte, sólo obtiene 
ventajas de esta libertad ofrecida al propietario de la fuerza 
de trabajo que le permite transformar su dinero en capital.

«Para la transformación del dinero en capital, el 
poseedor de dinero, pues, tiene que encontrar en 
el mercado de mercancías al obrero libre; libre en 
el doble sentido de que por una parte dispone, en 
cuanto hombre libre, de su fuerza de trabajo en 
cuanto mercancía suya, y de que, por otra parte, 
carece de otras mercancías para vender, está exento 
y desprovisto, desembarazado, de todas las cosas 
necesarias para la puesta en actividad de su fuerza 
de trabajo.»
                 Karl Marx, El capital, libro I, capítulo 4.

He aquí resumidas las condiciones por las que la libertad 
se ha impuesto.
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La libertad del proletario reside en la 
venta forzada de su propio cuerpo

Los beneficios que obtuvo la clase dominante a través 
de la liberación de los siervos y los esclavos son ilustrados, 
de una manera original e imaginaria, en la admirable 
analogía utilizada por el guionista de la película Queimada, 
fresco cinematográfico que describe políticamente la 
presión creciente del mercado mundial capitalista. El 
contexto en el que se sitúa la acción es el siguiente: un 
agente comercial británico intenta convencer a un grupo 
de notables portugueses de una pequeña colonia perdida 
en América Latina de los formidables beneficios que puede 
procurarles la liberación nacional y la transformación de 
sus esclavos en proletarios libres.

«Señores, les daré un ejemplo. Un ejemplo que puede 
ser un poco escabroso, pero, creo yo, muy significativo 
y que aclara todo. Señores, ¿qué prefieren, o mejor 
dicho, qué les conviene más: su mujer o una de estas 
mulatas que se encuentran allí? [En la película, 
una prostituta pasa en ese momento detrás de 
una ventana en la que se encuentran reunidos los 
notables, NDR]. No, no me mal interpreten, de lo 
que se trata es desde el punto de vista económico, del 
precio de coste, de la rentabilidad del producto en 
estado bruto, entendiendo por ello el amor. El amor 
físico claro está, ¡no hay que confundir sentimiento 
y economía! A una mujer hay que ofrecerle un techo, 
hay que vestirla, hay que alimentarla y hay que 
curarla cuando se aqueja de males, etc. Hay que 
mantenerla durante toda su vida y también cuando 
se hace vieja e improductiva, y si por casualidad 
sobrevivimos a su muerte hay que pagarle incluso 
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sus funerales. No, no señores, con certeza esto no 
es una broma, créanme que lo que digo es cierto. 
Por el contrario, con una prostituta todo se arregla. 
Los gastos son insignificantes. Ustedes no están 
obligados a alojarla, a curarla, a alimentarla, a 
vestirla y menos aún a enterrarla. Una prostituta 
se toma cuando se la desea y sólo se le paga por ello; 
podríamos decir que es pagada a destajo. Entonces, 
señores, respóndanme, ¿qué les parece más rentable: 
un esclavo o un obrero asalariado?»

Extracto de Queimada, de Gillo Pontecorvo, 
1969.40

Cuando el autor compara cínicamente los gastos 
de una esposa y los de una esclava, por un lado, con los 
de una prostituta y el proletariado, por el otro, confiesa 
abiertamente los intereses del liberalismo burgués por 
consolidar el reino de la libertad de compra y venta de la 
fuerza de trabajo, frente a las reliquias de la esclavitud. 
Liberar al esclavo sí, pero para transformarlo en un esclavo 
asalariado, esto es lo que el eufemismo mercantil prefiere 
designar bajo el nombre de trabajador libre.

Una vez suprimidos los atavíos y la decoración, la 
libertad del obrero asalariado aparece efectivamente por 
lo que es: la prostitución, la venta forzosa de su propio 
cuerpo. Se ha dicho que «la prostitución es el trabajo más 
viejo del mundo»; podríamos agregar que «el trabajo es la 
más vieja prostitución del mundo». El proletario, cuando 
trabaja por un salario, no hace más que ceder sus brazos, 
su cerebro, su habilidad, su sexo, su vitalidad... a cambio 

40  Este extracto fue traducido al español por nosotros a partir de 
la versión francesa de la película.



Miriam Qarmat | 125 

de un poco de dinero. En este crudo esplendor, la libertad 
que la burguesía le otorga se refleja, de ahora en adelante, 
en una pálida exposición floral, en un fresco miserable-
mente florecido que disimula los hilos que lo mantienen 
invisiblemente atado a la propiedad capitalista. Las flores 
de la libertad, que se arrojaron abundantemente sobre 
las cadenas del asalariado, no resisten la crítica. Se pone 
al desnudo la manipulación: ¿qué mejor que el elogio del 
trabajador libre para ocultar la esclavitud asalariada? Es 
precisamente porque el proletario es libre de todo, porque 
no posee absolutamente nada, que acepta «libremente» 
las proezas ridículas que el más insignificante de los jefes 
de personal le exige antes de contratarlo. Es porque su 
libertad de vender su fuerza de trabajo (para no reventar de 
hambre) se encuentra sometida a la libertad del capitalista 
de comprarla (para explotarla), que sigue siendo un esclavo.

El esclavo de la libertad no es un simple esclavo, sino 
un esclavo asalariado. Su esclavitud es la peor de las 
esclavitudes, en la medida en que no es un esclavo que 
hay que capturar porque se escapa, sino un esclavo que, 
por las condiciones en que vive, «decide», por sí mismo, 
libremente, someterse a su explotador. «¡Si no trabajas, 
te mato!», decía el señor a su esclavo. «Tú eres libre de 
reventar de hambre... o trabajar», dice hoy el capital al 
proletario. Ésta es la libertad que el proletariado tiene; 
éstos son los hilos invisibles que lo mantienen sometido 
a su propietario. Esta libertad es su esclavitud.
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La libertad del capitalista es la libertad 
de atacar a sus competidores

La libre competencia es la otra dimensión determinante 
de la apología de la libertad formulada por el mundo de 
la mercancía. Esta característica central del modo de 
producción capitalista es la inspiradora directa de la noción 
de libertad que canta la burguesía internacional. La libre 
competencia es el medio ambiente del capital, su esfera 
vital. Conviene observar que cada modo de producción, 
cada sistema productivo, cada forma social de explotación, 
tiende a considerar las condiciones en las que mejor 
funciona y se desarrolla, como la expresión misma de la 
libertad. Ya vimos, en nuestra introducción, como el modo 
de producción capitalista tendía a naturalizar su propia 
historia limitada, ahora veremos cómo este fenómeno 
es válido en la organización social y económica de toda 
sociedad de clases. A pesar de la existencia de 400.000 
esclavos41, los 6.000 ciudadanos de la antigua Atenas, de 
principios del siglo III a.C., no tenían problema alguno 
en definir su sociedad como una sociedad de «hombres 
libres». El hecho de que esa sociedad estaba ampliamente 
basada en la existencia de la esclavitud no les parecía para 
nada contradictorio. Los esclavos, en la concepción de la 
libertad que era necesaria a ese sistema social, simplemente 
no pertenecían a la sociedad, no eran humanos, sólo 
extranjeros que habían sido vencidos. La libertad total se 

41  Según las cifras dadas por la ONU, el número de esclavos llega 
oficialmente en la actualidad a: ¡doscientos millones!). Ver el artículo 
«Aún hoy el modo de producción capitalista desarrolla como una de 
sus formas subsidiarias la esclavitud abierta: el ejemplo de Estados 
Unidos», Comunismo, número 7.
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establecía, para los demócratas atenienses, en la posibilidad 
de mantener las condiciones de desarrollo del modo de 
producción que le les daba poder. Ésa era la libertad42.

De la misma manera, el gremialismo identifica la 
libertad con las condiciones por las cuales los gremios 
logran desarrollarse mejor, por la buena y simple razón 
que encontraban en ese sistema las características más 
favorables a su desarrollo.

Lo mismo sucede con la libertad, tal como es cantada 
por los ideólogos del capital. La libertad total para el 
capitalismo es la destrucción de todos los antiguos límites, 
propios a las condiciones de existencia de los otros modos 
de producción, y la consolidación, sin trabas, de sus propias 
condiciones de desarrollo. Una vez destruidas las antiguas 
barreras, la libre valorización de cada parcela de capital 
se opera dentro de un cuadro apropiado, su único límite, 
de ahora en adelante, es... la presencia de otras parcelas 
del capital. Y este nuevo límite tiene un nombre: la libre 
competencia.

La libre competencia es el cuadro adecuado en el 
que el capital puede desarrollarse libremente. La libre 
competencia es el campo de batalla en el que pueden enfren-
tarse, sin trabas, los diferentes capitales que compiten. 
La libre competencia es la libertad total para el capital.

42  En la Grecia antigua fue principalmente el apogeo del comercio 
mundial lo que permitió el establecimiento de la democracia y los 
hombres libres, y no la existencia de esclavos. Allí, como por todos 
lados y en todas las épocas, la democracia, en tanto que modo de 
vida de la mercancía, se basó esencialmente en la necesidad de 
centralizar un polo importante de la acumulación del comercio 
mundial. La generalización de la producción mercantil implicó la 
generalización de la democracia.
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Ésta es la libertad que sirve como referencia a los 
burgueses cuando se increpan mutuamente acusándose 
de no ofrecer suficiente libertad. Cuando Kennedy se 
declaraba como «hombre libre», frente al muro de Berlín, 
en la parte occidental de esta ciudad, lo que en realidad 
expresaba era el reproche a la fracción capitalista de 
Europa del Este, por los límites impuestos a la libertad 
de cambio y la libre competencia. Para glorificar esa 
dimensión totalmente prosaica de la realidad mercantil, 
más vale, evidentemente, encubrirla de libertad política. 
Los políticos hablan de libertad política para camuflar 
su deseo de atacar con mayor libertad el mercado de sus 
competidores, de la misma manera que los militares hablan 
de paz para preparar la guerra.

El trabajo de los ideólogos se concentra, por ello, en 
hacer pasar esta libertad del capital por una libertad 
propia de los individuos sometidos a su dictadura. Ésta es 
la libertad que cantan todos los partidos políticos. Marx 
resume esto de la siguiente manera:

«De ahí, por otra parte, la inepcia de considerar 
la libre competencia como el último desarrollo de 
la libertad humana, y la negación de la libre com-
petencia como negación de la libertad individual 
y de la producción social fundada en la libertad 
individual. No se trata, precisamente, más que del 
desarrollo libre sobre una base limitada, la base de 
la dominación por el capital. Por ende, este tipo de 
libertad individual es a la vez la abolición más plena 
de toda libertad individual y el avasallamiento cabal 
de la individualidad bajo condiciones sociales que 
adoptan la forma de poderes objetivos, incluso de 
objetos todopoderosos, de cosas independientes de 
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los mismos individuos que se relacionan entre sí... 
En la libre competencia, los que son libres no son los 
individuos, sino que lo que se libera es el capital.»
Karl Marx, Elementos fundamentales para la crítica 
de la economía política (borradores), «El capítulo 
del capital», cuaderno VI, «La competencia».

Libre cambio, libre empresa, libre competencia... Para 
desarrollarse, el capital sólo tiene la palabra libertad en 
sus labios. Y toda su fuerza consiste en hacérsela repetir 
a coro a quienes el sistema aterroriza. El proletariado 
revolucionario, por su parte, advertía a través de la boca 
de Marx a todos los que, bajo la insistencia burguesa, se 
dejan impresionar fácilmente y repiten a coro «libertad», 
y les indicaba claramente que esa libertad abstracta 
por la que gritaban es la libertad burguesa, que se basa, 
fundamentalmente, en la libertad de explotar a la clase 
obrera:

«Señores, no se dejen impresionar por la palabra 
abstracta “libertad”. ¿La libertad de quién? No se 
trata aquí de la libertad de un simple individuo 
frente a otro individuo. Se trata de la libertad de 
que disfruta el capital para aplastar a los obreros».

           Karl Marx, Discurso sobre el libre cambio.
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2. LA LIBERTAD DEL PROLETARIADO: 
TRABAJAR O REVENTAR DE HAMBRE

«La pobre camarera
del Mac Donalds
me dice que vive
en una vivienda social.
Trabaja toda la semana,
se deschava el fin de semana...
Ésa es la libertad
a la que tiene derecho.»

Extracto de la canción
Tienes muchas libertades, de La souris déglinguée.

En la realidad de los hechos que acabamos de definir, 
la libertad es esencialmente una conquista de la burguesía, 
un momento del impulso irresistible que históricamente 
la clase dominante actual logró imponer a las otras clases 
dominantes del pasado. Las ventajas que encontraron 
los «poseedores de dinero» fueron determinantes en la 
conversión cada vez más general de aquellos mercaderes 
en capitalistas. Ninguna fuerza tradicional, ligada a las 
antiguas clases dominantes, fue capaz de frenar ese progreso 
capitalista, consistente en poner frente a frente, como libres 
compradores y vendedores, por un lado al poseedor de 
dinero y por el otro al propietario de la fuerza de trabajo. 
Así, podemos afirmar que fue la burguesía quien declaró, 
a través de su propia liberación de la dominación feudal, 
esclavista u otra, la libertad de las clases explotadas del 
pasado, en la medida que encontraba en esa libertad las 
bases del desarrollo de su propio poder. Liberar al siervo y 
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al esclavo era sinónimo de separarlos de sus explotadores 
y con ello liberarlos de todo medio de vida para, así, 
obligarlos a trabajar por un salario... y para un burgués.

La liberación del poseedor de la fuerza de trabajo 
confirmaba para la burguesía la libertad de comercio y 
empresa, libertades que se imponían, progresivamente, con 
el desarrollo mismo del mercado mundial. Libre comercio 
y libre empresario, libre competidor y libre cambista, el 
burgués despliega su poder en la libertad de explotar a 
quien quiera, durante el tiempo que le conviene, y según 
las condiciones que ese mismo libre mercado determina. 
Entonces, ¿cómo se le puede impedir que formule ideoló-
gicamente su revolución, es decir, el advenimiento del 
capitalismo, a través de un grito diferente al de «Viva la 
libertad»?

Si nos situamos en el campo de los explotados, vemos 
que esta conquista burguesa de la libertad no significó otra 
cosa para esos explotados que látigo, prisiones, garrote, 
casas de detención, campos de trabajo, el destierro, la 
tortura, la guillotina, las galeras...

Durante todo el período de consolidación y desarrollo 
de su poder, la burguesía confirma su emergencia como 
clase mundial imponiendo, de forma cada vez más genera-
lizada, las condiciones de existencia que le procuran 
poder y dinero. Así, la libertad que dio a los explotados de 
vender su fuerza de trabajo fue, antes que nada, un largo 
y doloroso proceso en el que se convencía por la fuerza a 
los hombres hechos libres a someterse a las nuevas reglas 
de la libertad y el trabajo.
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El calvario de aquéllos que resistieron 
a la libertad y el trabajo.

Libertad y trabajo» fueron las palabras que ocultaron 
el terrorismo utilizado por la burguesía para obligar a 
la mayoría de los hombres a separarse de los medios de 
producción que le aseguraban su existencia.

«La relación del capital presupone la escisión entre 
los trabajadores y la propiedad sobre las condiciones 
de realización del trabajo... El movimiento histórico 
que transforma a los productores en asalariados 
aparece, por una parte, como la liberación de los 
mismos con respecto de la servidumbre y la coerción 
gremial. Pero, por otra parte, esos recién liberados 
sólo se convierten en vendedores de sí mismos des-
pués de haber sido despojados de todos sus medios 
de producción, así como de todas las garantías que, 
para su existencia, les ofrecían las viejas instituciones 
feudales. La historia de esta expropiación de los 
trabajadores ha sido grabada en los anales de la 
humanidad con trazos de sangre y fuego.»

Karl Marx, El capital, libro I, capítulo 24.

Cuando el capital expropia a los productores de sus 
medios de producción, separa al ser humano de sus medios 
de vida. Antes del sometimiento a la libertad política, los 
explotados fueron sometidos a la libertad de reventar de 
hambre. Numerosos autores describieron este proceso 
sangriento de expropiación de los productores. Tomás 
Moro relata el calvario de la proletarización en Inglaterra, 
hacia 1530, bajo el reino de Enrique VIII, que ejecutó a 
612.000 fugitivos, en estos términos:
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«Y ocurre así que un glotón codicioso e insaciable, 
verdadera peste de su país natal, puede reunir y 
cercar con una empalizada o un seto miles de acres 
de tierra, o por violencia y fraude acosar tanto a sus 
propietarios, que éstos se ven obligados a venderlo 
todo. Por un medio o por otro, a todo trance, se los 
obliga a partir, ¡Pobres seres sencillos y míseros!
Hombres, mujeres, maridos y esposas, huérfanos, 
viudas, madres quejumbrosas con sus niños de pecho 
y toda la familia... se apartan, arrastrándose, de sus 
lugares conocidos y habituales, sin encontrar lugar 
donde reposar... Y una vez que han vagabundeado 
hasta gastar el último penique, ¿qué otra cosa pueden 
hacer que robar y entonces, ¡vive Dios!, ser colgados 
con todas las formalidades de la ley o dedicarse a la 
mendicidad? Pero también entonces se los echa a la 
cárcel como vagabundos, porque andan de un lado 
para otro y no trabajan.»

           TOMÁS MORO, Utopía, citado por Karl 
Marx, en El capital, libro I, capítulo 24.

A quienes el nuevo orden social había echado de sus 
hogares y había transformado en vagabundos, a quienes 
había separado violentamente de sus medios de producción, 
se los trataba entonces de convencer de las ventajas que 
le procuraba esa liberación que habían soportado. Fue 
por medio del terror generalizado que se impuso aquella 
liberación y la ideología correspondiente a dicha liberación.

Arrancados por centenas de miles de sus condiciones 
de vida, desposeídos de todo instrumento de producción, 
apartados de toda posibilidad de transformar su fuerza 
de trabajo en movimiento productivo, expropiados de 
sus tierras por la incesante violencia de los señores, estos 
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hombres nuevamente liberados tuvieron que aprender 
a «disciplinar » su libertad y fijarla en los límites de la 
libertad mercantil y entregar, por iniciativa propia, sus 
brazos a la industria que se desarrollaba en las ciudades.

La burguesía inculcó a estos nuevos hombres el amor 
a la libertad y el trabajo por el terror:

«En Inglaterra esa legislación comenzó durante el 
reinado de Enrique VIII; en 1530: los pordioseros 
viejos e incapacitados de trabajar reciben una licencia 
de mendicidad. Flagelación y encarcelamiento, en 
cambio, para los vagabundos vigorosos. Se los debe 
atar a la parte trasera de un carro y azotar hasta 
que la sangre mane del cuerpo; luego han de prestar 
juramento de regresar a su lugar de nacimiento... y 
“de ponerse a trabajar” (“to put himself to labour” ).
[...] El 27 (es decir la ley del año 27 del reinado) de 
Enrique VIII reitera el estatuto anterior, pero con 
nuevas adiciones, que lo hacen todavía más riguroso. 
En caso de reincidencia y vagabundaje, deberá 
azotarse de nuevo al culpable y cortarle media oreja; 
a la tercera vez que se le sorprenda, se le ahorcará 
como criminal peligroso y enemigo de la sociedad.
Eduardo VI, una ley del primer año de su reinado, 
1547, dispone que si alguien rehúsa trabajar se lo 
debe condenar a ser esclavo de la persona que lo 
denunció como vago. El dueño deberá alimentar 
a su esclavo con pan y agua, bebidas flojas y los 
desperdicios de carne que crea conveniente. [...] Si 
se descubre que un vago ha estado holgazaneando 
durante tres días, debe trasladárselo a su lugar de 
nacimiento, marcarle en el pecho una letra «S» (de 
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slave, esclavo en inglés) con un hierro candente y 
ponerlo allí a trabajar, cargado de cadenas, en los 
caminos o en otras tareas. [...]
Isabel, 1572: a los mendigos sin licencia, mayores de 
catorce años, se les azotará con todo rigor y serán 
marcados con hierro candente en la oreja izquierda 
[...]; en caso de reincidencia, si son mayores de 
dieciocho años, deben ser [...] ajusticiados [...]; se los 
ejecutará sin merced, como reos de alta traición. [...]
Leyes similares se promulgaron en Francia, donde, a 
mediados del siglo XVII, en París, se había establecido 
un reino de vagabundos. Todavía en los primeros 
tiempos del reinado de
Luis XVI (ordenanza del 13 de julio de 1777), se dispuso 
que todo hombre de constitución sana, de dieciséis 
a sesenta años de edad, que careciera de medios de 
existencia y no ejerciera ninguna profesión, fuera 
enviado a galeras. De la misma índole es la ley de 
Carlos V para los Países Bajos, fechada en octubre 
de 1537. [...]
De esta suerte, la población rural, expropiada por 
la violencia, expulsada de sus tierras y reducida al 
vagabundaje, fue obligada a someterse, mediante 
una legislación terrorista y grotesca y a fuerza de 
latigazos, hierros candentes y tormentos, a la disci-
plina que requería el sistema del trabajo asalariado».

    Karl Marx, El capital, libro I, capítulo 24.

La libertad del trabajo se redobla con la prohibición 
del ocio y con ello la de no trabajar.

La resistencia de los explotados, que rechazaban 
desesperadamente pautar su vida según el ritmo del trabajo, 
fue vencida a través de miles de ejecuciones operadas a 
lo largo y ancho de Europa. Y cuando el desarrollo del 
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capital condujo a los mercaderes a otras tierras, con este 
mismo terror se sometió a millones de habitantes de los 
continentes africano, asiático, americano...

Eduardo Galeano relata los innumerables actos de 
resistencia a la civilización mercantil y al trabajo, por 
parte de los indios, que llegaron a preferir el suicidio y el 
asesinato de sus propios hijos antes que someterse al trabajo:

«Finalmente, la población de las islas del Caribe dejó 
de pagar tributos, porque desapareció: los indígenas 
fueron completamente exterminados en los lavaderos 
de oro, en la terrible tarea de revolver las arenas 
auríferas con el cuerpo a medias sumergido en el 
agua, o roturando los campos hasta más allá de la 
extenuación, con la espalda doblada sobre los pesados 
instrumentos de labranza traídos desde España. 
Muchos indígenas de la Dominicana se anticipaban 
al destino impuesto por sus nuevos opresores blancos: 
mataban a sus hijos y se suicidaban en masa. El 
cronista oficial, Fernández de Oviedo, interpretaba 
así, a mediados del siglo XVI, el holocausto de los 
antillanos: “Muchos de ellos, por su pasatiempo, se 
mataron con ponzoña para no trabajar, y otros se 
ahorcaron con sus manos propias.”»

     Eduardo Galeano, Las venas abiertas de 
América Latina.43

43  El hecho de citar, como haremos reiteradamente a partir de 
aquí, a autores como Galeano y Foucault no implica, evidentemente, 
adherir a la globalidad de sus trabajos que, a nuestro entender, no 
escapan fundamentalmente de la óptica dominante y particularmente 
de la concepción socialdemócrata.
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Vemos que esos indígenas rechazaban no sólo la 
liberación de sus medios de producción, sino también su 
liberación con respecto a la comunidad a la que pertenecían.

En Europa, los inicios del reino de la libertad y la 
resistencia que llevaron adelante los futuros proletarios 
dieron origen a la creación de Maisons d’Internement en 
Francia, Zuchthausen en Alemania, Workhouses y Houses 
of Correction en Inglaterra, como también otros centros de 
castigo, trabajo y corrección en Holanda, Italia, España...

Los hospitales y la policía surgen para obligar a los 
explotados a aceptar el trabajo libre.

Los primeros Hospitales en Francia no surgieron 
para adecuarse a una idea médica, sino que «[fueron] una 
instancia del orden, del orden monárquico y burgués que se 
organiza en Francia en esta misma época», Michel Foucault, 
Historia de la locura en la época clásica. Cuando la burguesía 
no lograba convencer a los proletarios de los beneficios 
que habían obtenido sus hermanos mayores –el siervo y 
el esclavo– al recibir la libertad, se les internaba en estos 
centros. Se hacía así obra policial, en el sentido original 
del término «policial» que se usaba en esa época, es decir, 
«el conjunto de medidas que hacen posible y necesario el 
trabajo para todos aquellos que no pueden vivir sin él». 
Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica.

Mucho antes que los sindicatos y otras escorias de la 
izquierda burguesa intenten encadenarnos un poco más 
al trabajo, haciéndonos defender esa tortura detrás la 
consigna «derecho al trabajo», sus ancestros burgueses ya 
habían impuesto este valor cuando pura y simplemente 
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internaban a los primeros verdaderos «enfermos» de 
la sociedad capitalista: aquellos que de alguna manera 
repudiaban «la libertad del trabajo».

«Antes de tener el sentido médico que le damos o al 
menos que nos gustaría suponer, el internamiento 
fue exigido por criterios totalmente diferentes al de 
curar. El imperativo del trabajo lo hizo necesario... 
No olvidemos que las primeros establecimientos 
de internación aparecieron en Inglaterra en los 
lugares más industrializados del país: Worcester, 
Norwich, Bristol.»

Michel Foucault, 
Historia de la locura en la época clásica.

Estas casas, donde se internaban a los refractarios, 
no fueron más que establecimientos de trabajo forzoso, 
creados y dirigidos por sanguinarios verdugos. Cabe insistir 
en el hecho de que estas casas fueron parte esencial del 
arsenal material e ideológico que le permitía a la burguesía 
consolidar su mundo libre, de libres compradores y libres 
vendedores de mercancías. La creación del Hospital, 
verdadera casa de terror en Francia, fue, en sus orígenes, 
una victoria parlamentaria de la «burguesía esclarecida e 
indulgente» (según los términos de los libros de historia) 
frente al poder de la Iglesia que era denunciada como 
«oscura y severa». La función de estas instituciones de 
internación se estableció claramente en concordancia 
con la ética de la libertad impuesta por la burguesía. Así, 
los establecimientos de caridad tenían que controlar la 
«predisposición de sus pensionistas al trabajo».
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«El hospital general tiene un estatuto ético. A partir 
de esta carta moral se reviste a sus directores y se 
les atribuye todo el aparato jurídico y material de 
la represión: “ellos tienen todo poder de autoridad, 
dirección, administración, policía, jurisdicción, 
corrección y castigo”; y para llevar adelante esta 
tarea se pone a su disposición “garrotes y esposas, 
prisiones y fosas”.
Fundamentalmente es en este contexto que la 
obligación de trabajar toma su verdadero sentido: 
a la vez ejercicio ético y garantía moral. Sentido 
utilizado como asceta, como castigo, como signo de 
cierta actitud del corazón. El prisionero que puede y 
quiere trabajar será liberado; no porque de nuevo sea 
útil a la sociedad, sino porque de nuevo se suscribe 
al gran pacto ético de la existencia humana.»

Michel Foucault,
Historia de la locura en la época clásica.

Este «gran pacto ético de la existencia humana», al 
que hay que someterse para «curarse» del rechazo al 
trabajo, no es más que la aceptación forzada, por parte del 
proletario, del contrato que permite a la burguesía imponer 
un contexto general –la libertad de vender y comprar 
mercancías– en el que, por una parte, su existencia como 
clase dominante se desarrolla y se refuerza a través la 
posesión de los medios de producción, y la explotación de 
un trabajador que permanece a su disposición como fuerza 
de trabajo libre; y en la que, por otra parte, la existencia 
particular del proletariado, como clase explotada, es, por 
su lado, estrictamente reducida a la aceptación pasiva de 
una existencia inmediatamente encadenada a la opresiva 
y apremiante libertad de escoger lo que se le ofrece: 
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¡trabajar o reventar! Esta libertad de escoger constituye su 
esclavitud. Éste es el contenido del «pacto», el «contrato» 
que la burguesía impone, por el terror, al proletariado. 
Ésta es la libertad que la clase que lo explota le ofrece al 
proletariado. Esta libertad, tan adulada, no es más que el 
contexto que le permite, a la clase enemiga, dominar a 
nuestra clase. Así queda al descubierto que:

«El obrero no es “ningún agente libre”, y que el tiempo 
de que disponía libremente para vender su fuerza 
de trabajo es el tiempo por el cual está obligado a 
venderla; que en realidad su vampiro no se desprende 
de él mientras quede por explotar un músculo, un 
tendón, una gota de sangre».

Karl Marx, El capital, libro I, capítulo 8.

Éstas son las bases materiales de la libertad. No existe 
otra libertad diferente a ésta dentro del contexto impuesto 
por la burguesía.

Arbeit macht Frei, «el trabajo libera»

Cuando ciertos capitalistas logran convencer a los proleta-
rios de poner en la ventana trasera de su automóvil una 
calcamonía que dice: «Mi trabajo es mi libertad», lo que 
están haciendo es prolongar, bajo forma propagandística, el 
terrorismo de sus ancestros. En efecto, con ello se pretende 
reafirmar el reino del libre cambio mercantil, que fuera 
impuesto históricamente a través del hierro y el fuego. Y 
cuando el esclavo asalariado lucha y olvida las virtudes de 
la intensa libertad que le ofrece cotidianamente el capital, 
al permitirle escoger su prisión, se le envía a un campo 
de trabajo para que medite durante cierto tiempo. Un 
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campo en el que un estandarte le recuerda que «el trabajo 
libera» al hombre. Un campo en el que a golpes se le hará 
aceptar el pegar la calcamonía Arbeit macht Frei (consigna 
nazi puesta a la entrada de los campos de concentración) 
en la parte de atrás de su automóvil.

Todos los partidos burgueses, todas las fracciones 
capitalistas promocionan, de una u otra manera, el monstruo 
sagrado: libertad-trabajo. Los políticos confirman, a través 
de sus innumerables charlatanerías electoreras, la verdad 
inherente a la comunión íntima que existe entre el trabajo y 
la libertad; esta última representa la condición esencial del 
fabuloso contrato que le permite a la burguesía explotar al 
vendedor de fuerza de trabajo, bajo condiciones honestas, 
iguales y fraternales. «Libertad y trabajo» son conceptos 
que se glorifican por todas las partes de este mundo 
capitalista. Desde Nueva York hasta Pekín, desde Auschwitz 
a Londres, São Paulo, Moscú, cada burgués rivaliza con 
argumentos para probar la verdadera comunión de estas 
dos realidades. 

«Aquí, el hombre que trabaja no se siente abandonado 
ni solitario. Por el contrario, el hombre que trabaja 
se siente, en nuestro país, ciudadano libre de su país, 
un hombre público en su género. Si trabaja bien y 
da a la sociedad lo que puede dar, es un héroe del 
trabajo, se le cubre de gloria.»
Iósiv Stalin, Discurso pronunciado en la primera 

conferencia de los stakhanovistas.

«Libertad y trabajo», he ahí el mundo a través del cual 
la burguesía se oculta para luego presentarse, a título de 
libre vendedor o comprador de mercancías, como igual a 
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todo otro vendedor o comprador. La burguesía nos machaca 
el cerebro, recordándonos incesantemente que no existe 
otro mundo libre44.

Lo peor de todo es ver al explotado repetir los aforismos 
que la ideología le propone. Los idiotas útiles, pobladores 
del mundo sin clases y sin lucha, los trabajadores libres, 
confirman, en tiempos de paz social, la monstruosa armonía 
fraternal entre los compradores y los vendedores de mercan-
cías: «Yo trabajo y soy un hombre libre», repite dócilmente el 
ser deshumanizado mientras que se lo explota, se le reduce 
su salario, se le aumentan las cadencias y se reprime a sus 
hermanos de clase que vuelven a la lucha.

La libertad es el producto material de la dominación 
de la mercancía sobre el mundo y, más particularmente, 
del desarrollo capitalista del mundo mercantil.

«Pero la libertad del hombre egoísta y el reconocimiento 
de esta libertad es, a su vez, el reconocimiento del 
movimiento desenfrenado de los elementos espirituales 
y materiales que constituyen su contenido vital. 
Así, el hombre no se liberó de la religión; obtuvo la 
libertad de religión. No se liberó de la propiedad; 
obtuvo la libertad de propiedad. No se liberó del 
egoísmo de los negocios; obtuvo la libertad de ellos.»

Karl Marx, La cuestión judía, 1843.

La libertad, como la democracia, es el producto de un 
proceso histórico material en el que los diferentes modos 
de producción coexistentes en el mundo se ven progresi-

44  Como ya lo afirmamos ampliamente en otros textos, la libertad 
electoral, la sindical, la libertad de reunión, la de asociación..., y 
en general todos los derechos democráticos, sólo son la expresión 
ideológica jurídica de este mundo mercantil.
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vamente ligados, unificados y destruidos por el comercio 
burgués, o mejor dicho englutidos por el proceso general 
de la producción mercantil en su generalización, lo que 
implicó cada vez más su subsunción en el capital. En su 
desarrollo se va consolidando la comunidad universal del 
dinero como base del modo de producción que engendra. 
La libertad atribuida a las clases explotadas, de los modos 
de producción que precedieron al capitalismo, completa 
la libertad exigida, luego arrancada por la burguesía a 
las clases que aún la oprimían, y con ello se realizan las 
condiciones necesarias para la organización universal 
de la sociedad alrededor del asalariado. La libertad es la 
esclavitud asalariada.

Que todo esto es el resultado momentáneo de un 
proceso histórico es algo importante a resaltar. En efecto, la 
ideología burguesa nos presenta la libertad o la aspiración 
a la libertad como una búsqueda natural, sin historia, como 
un hecho de la naturaleza, como un absoluto atemporal, 
una marcha original del hombre hacia un mundo cada 
vez mejor.

Por ello es importante demostrar que la libertad tal 
como se afirma conceptualmente, a lo largo de ese desarrollo 
de la mercancía, tal como se confirma en el transcurso de 
la revolución burguesa, no existió siempre.

La comunidad precedió a la libertad. La comunidad, 
como expresión de las necesidades humanas, se contraponía 
a la dictadura de la mercancía, a la democracia. Una vez 
que queda claro que el reino de la libertad no es más 
que un momento de la historia y que el comunismo (la 
comunidad humana unificada sobre la base de la destruc-
ción del capitalismo) será su realización, su superación, 
fácil es entonces prolongar la crítica de la libertad como 



144 | Contra la Democracia

hecho, por la crítica de la libertad como ideología, como 
momento de este hecho y por lo tanto también, como 
materia de este hecho.

La ideología de la libertad es la religión 
más apropiada al ideal mercantil

La libertad aparece fortificada como bandera, como 
ideología, a lo largo de la afirmación de la dictadura de la 
burguesía, y más particularmente en el transcurso del siglo 
XVIII, siglo que la propia burguesía ha caracterizado como 
el Siglo de las Luces. La llamada «revolución francesa» de 
1789 fue un momento decisivo en la consolidación de esa 
ideología. La libertad y la ciencia reemplazaron a la religión, 
o mejor dicho se transformaron en la nueva religión, el 
nuevo dios. Como dios, la libertad, confundida con el saber, 
la ciencia, la educación..., las luces, es indescriptible y se 
constituye en un ideal que jamás se puede alcanzar. La 
izquierda y la derecha de la burguesía se reivindican, con 
mucho fervor, de ese ideal inalcanzable. Y de la misma 
forma que cualquier cura no deja de poner de relieve la 
distancia que separa al hombre vulgar del hombre puro y sin 
contradicción, a partir del cual se genera la idea de dios; los 
burgueses no se cansan nunca de invocar el largo camino 
que queda por recorrer para que la pequeña y mezquina 
libertad mercantil existente se convierta en una libertad 
realizada, una libertad sin contradicción, una libertad 
absoluta. La libertad representa, en el ideal del burgués, 
la idea de un mundo en el que las mercancías circulan 
sin oposición de clases, en el que la libre competencia 
existe sin engendrar la guerra, en donde la empresa se 
desarrolla sin que la crisis empuje a los capitalistas a 
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expulsar a los proletarios a la calle... un mundo en el que 
la explotación del hombre por el hombre no conduzca a 
excluir, hambrear y asesinar a todos aquellos que no son 
necesarios al capital.

La libertad para el ideólogo burgués es un paraíso 
mercantil que conserva todas las categorías de la sociedad 
capitalista, pero sin sus características negativas: la crisis, 
la guerra, la lucha de clases... La libertad, para el burgués 
que dispone de tiempo para construirse un ideal, es 
la prosperidad, el desarrollo, la paz, la riqueza sin sus 
imágenes desagradables de crisis, subdesarrollo, miseria, 
guerra y revolución.

Éste es el ideal imposible que la ideología burguesa nos 
vende, desde hace siglos, bajo la bandera de la libertad. Una 
bagatela tan hueca como la vendida por esas religiones que 
se obstinan en hacernos creer que sólo se puede aspirar a 
la libertad después de la muerte.

Nunca está de más repetir que la burguesía dirigió 
objetivamente, detrás de las primeras banderas en las 
que se inscribía «¡Libertad!» en letras de oro, a todas las 
clases explotadas en función de su interés y que su interés 
principal fue, efectivamente, el de liberar al esclavo, el 
siervo, o todo aquel que se encontraba sometido a una 
sociedad despótica. La contradicción era total, puesto que 
se luchaba por la disponibilidad de la fuerza de trabajo 
humana. La burguesía veía objetivamente en el someti-
miento a otras formas de explotación un obstáculo que 
le impedía disponer libremente de la fuerza de trabajo. 
La libertad del esclavo, el siervo, el indio sometido por 
ejemplo a la mita y al yanaconaje (formas de explotación 
que caracterizaron al incanato)... era la única perspectiva 
que permitía la constitución del individuo libre y obligado 
a venderse. El grito burgués de «Libertad» fue entonces 
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un grito sincero, que correspondía perfectamente a sus 
intereses objetivos y a su oposición con respecto a las otras 
clases dominantes del pasado.

Esta religión de la libertad, esta libertad construida 
por el ideal mercantil, esta libertad hueca y abstracta, es el 
producto genuino del mundo burgués real y los intereses 
que él defiende. La única libertad tangible y concreta es 
aquélla que los mercaderes han impuesto para asegurar 
su poder, nos referimos a la libertad de empresa, la libre 
competencia, la libertad de explotar a otro hombre, la 
libertad de enviar a prisión a todos los que la rechazan... 
la libertad del capital.

Conocemos perfectamente la libertad del orden 
burgués. No ignoramos el significado de esa libertad que 
se disfraza de una mayúscula para acomodarla al lado de sus 
hermanas patria, familia y trabajo. Desde la adolescencia 
la vivimos, cuando tenemos la libertad de elegir durante 
unos años entre la posibilidad de imbecilizarnos en la 
escuela o de embrutecernos en el trabajo, pues de todas 
maneras aquella opción nos prepara para que el capital 
tenga la libertad de explotarnos mejor. O cada vez que un 
banquero bien intencionado pretende liberarnos en base 
a tarjetas de crédito con la esperanza de transformarnos 
en adictos a la mercancía. La soportamos regularmente 
cuando, como carne de cañón, se nos envía a la masacre 
en las batallas libradas en nombre de la libertad que tiene 
un capitalista de reventar a otro.

¡Esa libertad la queremos destruir! La liberación del 
hombre y la afirmación de su ser colectivo pasará por la 
destrucción de la libertad burguesa, como también de 
sus ideologías.
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La guerra violenta de las clases explotadas contra los 
explotadores: el motor de la historia

El advenimiento de la libertad para la burguesía es el de 
la libertad de vender y comprar, es el de la libertad de 
emprender, es el de la libertad de extraer plusvalor; el 
advenimiento de esa misma libertad para el proletariado es 
el de su separación con respecto a sus medios de producción, 
el de su desposesión de toda fuerza productiva, el de la 
disolución de todo vínculo con su comunidad. He aquí un 
resumen de todo lo que hemos desarrollado hasta aquí.

A los efectos de explicar el proceso de transformación 
del dinero en capital, hemos prestado particular atención 
a las ventajas que le proporciona el mundo de la libertad a 
los capitalistas. Asimismo, para desmistificar la ideología 
dominante, que pretende demostrar que los proletarios 
obtienen las mismas ventajas, hemos insistido ampliamente 
a propósito de la represión que llevó adelante la nueva 
clase en el poder para transformar las antiguas clases 
explotadas en una sola gran clase de trabajadores libres, 
en esclavos asalariados.

De todo esto no debemos deducir que la lucha de 
clases se manifestó históricamente bajo la forma de una 
acción unilateral de la burguesía contra los explotados, 
reducidos a un estado de resistencia pasiva. La realidad 
fue totalmente diferente, si hubo represión fue porque 
aquéllos a los que se quiso someter se enfrentaron con 
todas sus fuerzas a la explotación capitalista.

En esta parte de nuestro texto queremos, sin lanzarnos 
a una explicación que necesitaría todo un texto, recordar 
brevemente que la dinámica del desarrollo y el fortale-
cimiento del capital tuvo como punto de partida, en la 
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mayoría de los casos, una violenta guerra de clases de los 
explotados contra los explotadores, guerra en la cual los 
explotados fueron motores.

El proceso fue siempre el mismo. Las insoportables 
condiciones de existencia de los explotados los condujo 
al enfrentamiento contra un modo de producción que 
los aplastaba.

Así estalló una violenta guerra de clase y los explotados 
atacaron el conjunto de condiciones existentes. Estas luchas 
obligaron a un cambio en la clase dominante que se concretó 
en la radicalización del discurso de sus fracciones dirigentes 
para transformar la lucha de clases en una polarización 
entre «fuerzas de tradición» y «fuerzas de progreso». 
Esta polarización histórica, que corresponde siempre a 
contradicciones reales en el interior de los explotadores, 
es la que logra la devastación-desintegración-disolución 
del proceso de constitución del proletariado en clase, en 
fuerza histórica, y por lo tanto logra quebrar el proyecto 
comunista que aquel proceso contiene.

Si tomamos, por ejemplo, la llamada «revolución 
francesa», vemos que se desplegó una guerra total contra 
la propiedad privada, para luego ser recuperada y transfor-
mada, por lo que hoy calificamos partido histórico de la 
socialdemocracia de la época, en una lucha para cambiar 
de gobierno. Se decapitó al rey y se reorganizó la propiedad 
privada... en nombre de la libertad.

El capital que parte de una guerra de clase se refuerza 
a partir de ella, y su agente, la burguesía, llega incluso a 
incorporar la privación de toda propiedad para los proleta-
rios al conjunto del material constitucional ideológico que 
cimienta la existencia del modo de producción existente. 
Así, bajo el término libertad se opera ahora la desposesión 
del proletariado.
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Los derechos del hombre consagran la exclusión de 
toda propiedad para los proletarios bajo la etiqueta de 
«libertad». Para el proletariado ser libre significa «estar 
privado de».

La lucha de clases es el motor de la historia. Pero 
mientras la revolución comunista no triunfe, mientras la 
represión y la recuperación burguesa sean victoriosas, el 
modo de explotación existente se reforzará... hasta que la 
agudización de las condiciones de explotación determine 
a nuestra clase a lanzarse nuevamente a la lucha, con más 
fuerza gracias a las lecciones de los fracasos precedentes. 
Ésta es la dialéctica de la lucha de clases, una dialéctica 
implacable que consagrará un día la derrota definitiva del 
modo de producción capitalista.

La crítica de la autoridad deriva 
hacia la religión de la libertad

Múltiples expresiones proletarias que reivindican la 
«libertad», bandera que interpretan como la lucha contra 
uno u otro enemigo burgués, contra una u otra dictadura..., 
han existido y aún existen actualmente. Sería absurdo negar 
el carácter clasista de estas expresiones so pretexto de su 
referencia a la «libertad». Cabe considerar la insistencia 
permanente que le hemos dado, en todos nuestros textos, 
a la importancia de no identificar al movimiento con la 
bandera que lleva: si proletarios sometidos localmente a 
medidas represivas llevadas adelante por un Pinochet o 
un Walesa reivindican «la libertad» no es por ello que los 
consideraremos menos hermanos de clase en su lucha, en 
nuestra lucha proletaria, contra el estado.
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No obstante es indispensable superar esta reivindi-
cación, por todas las razones que ya hemos invocado, 
pero también porque la lucha proletaria, restringida a 
los límites de esta reivindicación, abre la puerta a las 
fracciones reformistas, creando el terreno propicio para 
desviar, recuperar y canalizar la lucha hacia la satisfacción 
de sus propias necesidades: una mayor libertad de acción, 
empresa, explotación... La realización de la aspiración a 
nuestra liberación como clase, que puede expresarse muy 
confusamente detrás de los gritos de «¡libertad!», sólo 
puede pasar por la crítica a esta consigna y su comprensión 
en tanto que reliquia que aún vincula a aquellos que la 
utilizan con la ideología burguesa.

Así, por ejemplo, una serie de críticas que militantes 
revolucionarios hicieron a la socialdemocracia positivi-
zaron la libertad tomando los principales temas de la 
ideología de las Luces. Éste fue el caso de Parsons, Domela 
Nieuwenhuis, y otros militantes que a fines del siglo XIX 
erigieron la libertad en principio sagrado. De esta manera, 
la concepción «marxista» de la marcha pacífica hacia el 
socialismo encontró su equivalente en ciertos «anarquistas» 
que defendían la teoría de la conquista progresiva de las 
conciencias a través de la razón y la ciencia.

«La filosofía del anarquismo se encuentra contenida 
en la sola palabra libertad... El anarquismo no fija 
ningún límite al progreso humano, el pensamiento, 
el libre examen; todo lo considerado como verdad o 
cierto puede demostrarse como falso por los descu-
brimientos futuros..., sólo existe una cosa infalible: 
“la libertad”. La libertad para llegar a la verdad...
La ciencia no tiene piedad al respecto, puesto que 
ella se encuentra obligada a actuar de esta manera; 
los descubrimientos y las conclusiones de un día son 
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aniquiladas por los descubrimientos y las conclusiones 
del día siguiente... [La anarquía] quiere descartar 
todas las bajezas y las supersticiones que impiden el 
auge de la verdad, de manera que el espíritu pueda 
desarrollarse plena y armoniosamente.»

                                      Alberto Parsons, 1886.

Una prolongación de esta concepción progresista e 
iluminista se encuentra en los innumerables programas 
educacionistas autodenominados anarquistas. Tal fue 
el caso de Ferrer, en España, y de todos aquellos que se 
imaginaron que podían cambiar el mundo a través de la 
educación. Dejemos hablar a la contrarrevolución libertaria:

«Edúquese al hombre seriamente, ampliamente, 
abriéndole sus ojos a todas las verdades, a todas las 
luces, y a su actividad encaminada hacia la liber-
tad. Es indispensable que esta educación comience 
desde la infancia, para no dejar asidero al espíritu 
autoritario. Es a través de la educación libertaria 
que lograremos formar hombres libres, aptos a dar 
vida a la Sociedad de libre Justicia.»

Manuel Devaldès, 1900, tomado de la revista 
Pensée et action , 1958.

Espíritu libre contra espíritu autoritario, principio 
de libertad contra principio de autoridad, esta oposición 
confabulada e influenciada de religiosidad nació de ciertas 
tentativas de demarcarse de la contrarrevolución social-
demócrata, pero, casi siempre, hace entrar por la ventana 
la concepción que pretendió sacar por la puerta.

Al materialismo vulgar de la libertad «marxista» 
corresponde el idealismo total de la libertad «anarquista».
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Tomemos, en primer lugar, a un seudo marxista. 
Cuando el «socialista» Kautsky habla de libertad para 
el proletariado toma, palabra por palabra, la libertad tal 
como cada capitalista la comprende y le gusta entender. 
Su descripción del «socialismo», visión socialdemócrata 
de izquierda del capitalismo, es edificante:

«Cierto es que, bajo el reino del capitalismo, el obrero 
goza aún de la libertad hasta cierto grado. Si no se 
complace en un taller, puede buscar otro trabajo. En 
la sociedad socialista, todos los medios de producción 
serán concentrados por el estado y éste será el único 
empresario; no se escogerá. El obrero de nuestros 
días goza de más libertad que la que tendrá en la 
sociedad socialista».
Karl Kautsky, El programa de Erfurt y sus bases, 

capítulo 4.

Para Kautsky, la única diferencia entre el socialismo 
y el capitalismo radica en la autoridad que tiene el estado 
para explotar al proletariado. Comprendemos, entonces, 
por qué emergieron ciertas tentativas de disociación del 
programa socialdemócrata alrededor de la lucha contra 
la autoridad.

Pero esta lucha contra el materialismo vulgar «marxista» 
se erige, en la mayoría de las veces, bajo la forma de una 
simple antítesis idealista en la que toda determinación 
material desaparece, dejando solamente lugar a una especie 
de religión hueca en la que ¡la esperanza de un mundo 
mejor y la oración a la santa libertad se fundamenta en 
la guerra contra... un principio!

Veamos, ahora, como un «anarquista» ilustra la libertad:
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«¡En el principio de la autoridad se encuentra el mal, 
en el principio de la libertad su remedio! Así se resume 
admirablemente toda la doctrina anarquista. Los 
anarquistas consideran la autoridad como la fuente 
envenenada de la que brotan todas las inquietudes 
sociales y la libertad como el único contraveneno 
capaz de purificar el agua de esta fuente. Ellos [los 
anarquistas, NDR] son los enemigos irreductibles 
de la autoridad y los amantes apasionados de la 
libertad; por ello se proclaman como libertarios».

Sébastien Faure, La liberté. 
Son aspect historique et social.

Esta religión «anarquista» llega a la contrarrevolución 
total cuando se expresa bajo la forma de un programa. Las 
pomposas imbecilidades de Sébastien Faure a propósito 
del bien (libertad) y el mal (autoridad) no serían peligrosas 
si no llegasen prácticamente a desarticular el programa 
de la destrucción de todo estado –la anarquía– en una 
contemplación pasiva y religiosa de la guerra de clases.

Faure comienza desagregando las clases y aglutinando 
a todos los que aspiran a la Libertad (con «L» mayúscula) 
en una gran confraternidad atemporal y aclasista:

«El inmenso grito de: “¡Libertad! ¡Libertad!”, resuena 
a través de los años. Todos los insumisos, todas las 
reivindicaciones, todas las revoluciones levantan 
esta consigna. Lea usted la profesión de fe de todos 
los candidatos, recorra usted el programa de todos 
los partidos políticos y no encontrará un manifiesto 
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que no reivindique más libertad, ni un político que 
no se reclame de ella. Todo el mundo siente y sabe 
que la felicidad no existe sin libertad».

Para luego proponerle a la razón que buenamente deje 
desarrollar la evolución natural de la humanidad hacia la 
victoria contra la autoridad.

«Lo que tenemos que retener es que de la opinión 
de una masa de pensadores, y no menos que de la 
constatación de los hechos, surge que la evolución 
se desarrolla en el sentido de la libertad... El día en 
que la humanidad logre, luego de haber recorrido 
todo el ciclo y agotado todas las formas sociales que 
se apoyan en la fuerza, concebir que es a través de 
la razón, es decir, de la libertad, que la sociedad 
tendrá que ser edificada para la felicidad de todos 
y cada uno [...]. Las amenazas y persecuciones no 
lograrán destruir la fe de aquellos que, ¡finalmente!, 
han comprendido que la autoridad es el mal y la 
libertad es el bien.»45

¡Amén!

Es así como el misionero «anarquista» confiesa toda la 
envergadura religiosa de una concepción de la libertad 
soñada a la imagen de dios. A los creyentes les hace falta 

45  Estas citas de Sébastien Faure no fueron inepcias sin influencia 
alguna. Su preocupación, la de juntar a todos los hombres tras el 
principio de libertad, logró, en 1927, estructurar una respuesta 
organizada contra las importantes rupturas que intentaban con-
sumar los militantes del GARE (Grupo de Anarquistas Rusos en 
el Extranjero), a través de su Plataforma. Ahí donde Makhno y 
Archinov y otros compañeros proponían romper con la sagrada 
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la fe para descubrir a dios, a los curas de la ciencia y el 
progreso les hace falta la razón para conocer la libertad. En 
ambos casos, en vez de buscarse una explicación material, 
que explique la falta de humanidad que sufre el mundo, se 
sustituye el camino real que toma la lucha de clases para 
destruir el orden capitalista por un inmenso y platónico 
deseo de un mundo mejor, en el que la intervención del 
hombre se limite a seguir el camino trazado por dios y/o 
la razón.

¡Destruir la religión es realizarla!, decía Marx. En efecto, 
cuando se resuelven prácticamente las contradicciones 
sociales fundamentales del mundo terrestre, cuando los 
hombres se reapropian de los verdaderos vínculos de 
comunidad de los cuales hoy se encuentran excluidos, se 
arrebata a las criaturas oprimidas la necesidad de suspirar 
unidas por el mundo ficticio de los santos y los demonios. 
En la destrucción de este sustrato de la religión se realiza 
la comunión que esta última pretendía vagamente afirmar.

La paradoja es la misma cuando abordamos esta otra 
religión que es la libertad, como vimos reza el anarquismo 
ideológico, o más generalmente como lo hace la burguesía 
que llamábamos «esclarecida». Realizar el ideal de una 
sociedad sin coerción implica la destrucción de esa libertad 
metafísica y deificada que surge de una hipotética batalla 

familia anarquista y su ideología de la libertad individual y de 
rechazo de la organización en partido, Faure, que se constituía 
como la vanguardia de la defensa del anarquismo ideológico y 
democrático, defendía su famosa «Síntesis», que en la práctica no 
es otra cosa que la síntesis del programa de la contrarrevolución: 
«Estos tres elementos: anarcosindicalismo, comunismo libertario y 
anarquista individualista, para combinarse y constituirse juntándose 
en lo que yo llamo: “la síntesis anarquista” [...]. Reconstituyamos, 
lo más pronto posible, la inmensa familia».
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entre el bien y el mal, entre la autoridad y la razón, u otra 
categoría característica del mundo religioso. La religión de 
la libertad tiene que destruirse también, destruyendo sus 
bases capitalistas –allí en donde surge materialmente–, 
para que pueda realizarse el ideal de un mundo sin coerción 
al que ella dice aspirar. ¡Destruir la libertad es realizarla!, 
podríamos afirmar también parafraseando a Marx.

¡Pero atención! Estas afirmaciones dialécticas no tienen 
que hacernos olvidar que las buenas intenciones ideoló-
gicas, que aquí se les presta a la libertad como ideal, se 
desvanecen frente a las funciones esencialmente represivas 
que ella asume como práctica y religión capitalista. La 
estatua de la libertad participa activamente, más allá de la 
imagen acogedora de una dama que ilumina cortésmente 
el camino de los que desembarcan en Estados Unidos, en 
la justificación de los golpes que se le asestan a todo el que 
no acepta las reglas prácticas de esa libertad: la propiedad 
privada y la explotación del hombre por el hombre.

«La aplicación práctica del derecho humano de 
la libertad es el derecho humano de la propiedad 
privada.» 

Karl Marx, La cuestión judía.

Es necesario dejar el mundo de ilusión que el capital 
edifica a partir del ideal de libertad y abordar, ahora, 
después de haber situado nuestro análisis al nivel de la 
libertad mercantil y su historia ideológica, la manera cómo 
se materializa todo esto en las relaciones individuales 
de los hombres entre ellos. A este nivel, dos proyectos se 
oponen: sociedad sin clases, es decir, comunidad humana, 
o libertades individuales burguesas.
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3. COMUNIDAD HUMANA CONTRA LIBERTAD 
INDIVIDUAL PRIVADA

«Así pues, el derecho humano de la propiedad privada 
es el derecho a disfrutar y disponer de los propios 
bienes a su arbitrio (a son gré), prescindiendo de los 
otros hombres, con independencia de la sociedad, 
es el derecho del propio interés. Aquella libertad 
individual y esta aplicación suya son el fundamento 
de la sociedad burguesa. Lo que dentro de ésta 
puede encontrar un hombre en otro hombre no es 
la realización sino al contrario, la limitación de la 
libertad.»

Karl Marx, La cuestión judía.

«Es sólo en la comunidad con los otros que cada 
individuo tiene el medio de desarrollar sus facultades 
en todos los sentidos: es sólo en la comunidad que 
la libertad personal es por lo tanto posible. En la 
comunidad real, los individuos adquieren su libertad 
simultáneamente a su asociación, gracias a esta 
asociación y en ella.»

Karl Marx, La ideología alemana.

La libertad del individuo, tal como nos la impone el 
capital, no fue una realidad eterna. La comunidad humana, 
bajo su forma de comunidad primitiva, la precedió. Ésta 
era una sociedad donde el comercio, el cambio, el estado, el 
dinero, las clases sociales y la libertad de vender o comprar, 
la libertad individual, tal como nos la canta el liberalismo, 
no existían, no tenían sentido alguno. Nuestros hermanos 
comunistas «salvajes» de esas sociedades no pasaban su 
tiempo preguntándose si era posible «ser libre y hacer lo que 
se quería». El desarrollo de su personalidad se confundía 
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activamente con las necesidades de la comunidad, lo 
que era actividad para uno mismo, lo era también para 
la comunidad y, lo más importante, la relación entre la 
existencia de la persona y la comunidad no partía de 
una separación: el individuo, unidad indisociable por 
excelencia46, «era» la comunidad. El egoísmo no podía 
tener lugar en una sociedad en que el amor de sí mismo 
y el amor de la comunidad es lo mismo, en donde reina 
el amor social47.

En los capítulos precedentes hemos abordado la 
existencia de la libertad durante su desarrollo mercantil 
y el de las ideologías que la recubrieron. Ahora introduci-
remos algunas consideraciones a propósito de la manera 
como la libertad se apodera de cada individuo en el 
capital y lo hace extranjero a su hermano humano. En 
efecto, ese individuo libre de todo, que no posee nada, 
libre de vender su fuerza de trabajo o reventar, libre de 
explotar a otros hombres... Ese individuo marcado por 
la libertad mercantil tiene forzosamente que reproducir 
las características de la libertad de vender y comprar en 
su propio ser y en las relaciones, en los mismos vínculos, 
que establece con los otros.

46  Etimológicamente, «individuo» proviene de indivisible, indi-
visibilidad...

47  Aquí también nos encontramos con la dificultad del lenguaje 
burgués; ese sentimiento tan profundo de identidad entre el indi-
viduo y la comunidad resulta imposible de expresar con palabras 
tan putrefactas en la sociedad actual como amor, a pesar de que le 
agreguemos la palabra social («amor social») para intentar al menos 
trasmitir al lector lo que queremos expresar.
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A este nivel, la libertad constituye la expresión de 
la separación de los individuos, la manifestación de su 
existencia como seres opuestos. El individuo, libre de 
comprar y vender, se transforma, dentro de este contexto, 
en competidor de otro individuo libre.

«Yo hago lo que se me antoja», «yo actúo de acuerdo 
a mis ideas», «yo», «yo», «yo», «y mío, y mío, y mío...» son 
uno de los tantos aires a través los cuales el individuo, 
miserablemente privado, replegado en sí mismo y separado 
de toda comunidad, se obstina en manifestar su autismo. 
El individuo, al ostentar su pretensión al libre arbitrio, al 
reivindicar el aislamiento que lo aplasta en la libertad de 
escoger, al cantar su «yo» frente a su competidor, erige, con 
mucha arrogancia, las heridas de su egoísmo y su soledad, 
y piensa, a imagen de los adeptos del método Coué (método 
de autosugestión inventado por Emile Coué para curar a 
sus enfermos), que sólo le hace falta gritar «yo hago lo que 
se me antoja» y repetir que es libre, al mismo tiempo que 
vuelve su espalda hacia los barrotes de su celda, como si 
así pudiese escapar a su reclusión.

De la libertad individual a la guerra imperialista

La democracia conmemora la libertad de todos contra 
todos como la manifestación misma de la independencia de 
cada uno. Esta independencia general, de todos en relación 
a todos –sustrato de la negación ideológica de las clases–, 
se presenta como la culminación del desarrollo natural 
de la humanidad, como la consumación del destino de la 
existencia humana.
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Sin embargo, igual que la inexistencia de clases no es 
más que una ilusión, la independencia de los individuos 
es sólo una apariencia.

«Los individuos parecen independientes [...], parecen 
libres de enfrentarse unos a otros e intercambiar en 
esta libertad. Pero pueden aparecer como tales sólo 
ante quien se abstrae de las condiciones de existencia 
bajo las cuales estos individuos entran en contacto.»

Karl Marx, Fundamentos de la crítica de la 
economía política (Grundrisse), 1857-1858.

Como Marx señala, la libertad de encontrarse e 
intercambiar de los individuos supuestamente indepen-
dientes es una libertad que hay que considerarla en el propio 
seno del contexto social en el que su «independencia» lo 
obliga, mediante las condiciones históricas a las que lo 
sometieron las relaciones capitalistas, a intercambiar su 
fuerza de trabajo por un salario. Estas relaciones sociales, y 
la reproducción de sus encuentros y relaciones en el interior 
de esas relaciones sociales, son las que determinan, piensen 
lo que piensen los ideólogos de la democracia, el contenido 
general de esta seudo independencia de los individuos. 
Estas condiciones de existencia son las que transforman 
a cada ser humano en un individuo despiadado tanto 
dentro del mercado de negocios, como en el de las otras 
relaciones «humanas». Luego, Marx subraya brevemente 
la indiferencia, con respecto a los otros, que contiene la 
libertad del individuo:
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«Esta independencia que en sí misma, desde todo 
punto de vista, no es más que una ilusión y que 
podría designarse más exactamente como indiferencia 
tomada en su sentido de insensibilidad».

Karl Marx, Fundamentos de la crítica de la 
economía política (Grundrisse), 1857-1858.

Competencia, egoísmo, insensibilidad, éstas son las 
bases fundamentales de la tan cacareada libertad indivi-
dual; la que comienza o se detiene frente a la propiedad 
de su vecino, como ya lo expresaba la Declaración de los 
derechos del hombre de 1791: «La libertad consiste en poder 
hacer todo lo que no perjudica a otro».

«O sea que la libertad es el derecho de hacer y 
deshacer todo lo que no perjudique a otro.
Los límites en los que cada uno puede moverse sin 
perjudicar a otro se hallan determinados por la ley, 
lo mismo que la linde entre dos campos por la cerca. 
Se trata de la libertad del hombre en cuanto nómada, 
aislada y replegada en sí misma.»

Karl Marx, La cuestión judía, 1843.

Cada uno para sí y todos para el capital.
Enterrado, determinado, condicionado, subsumido 

por la fuerza de la atomización propia a la acción que 
ejerce la libertad sobre los intercambios que se hacen 
entre los hombres, en este cuadro las relaciones sociales 
que se entretejen concretizan la brutal ruptura con el 
hombre como ser colectivo. El individuo libre manifiesta 
su egoísmo a través de las mismas categorías con las que 
se le somete. El intercambio como medio, la propiedad 
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como ley, el dinero como fin, dividen la sociedad y la hacen 
reventar en miles de individuos atomizados y separados 
por el libre arbitrio.

«Pero el derecho humano de la libertad no se basa en 
la vinculación entre los hombres, sino al contrario 
en su aislamiento. Es el derecho a este aislamiento, 
el derecho del individuo restringido, circunscrito a 
sí mismo.»

Karl Marx, La cuestión judía.

Transfiguradas en «contratos», las relaciones sociales 
dominadas por el capital transforman a los individuos en 
cosas. En el intercambio mercantil, el hombre se separa de 
los otros hombres y de su propia humanidad. Objetos de las 
relaciones capitalistas, los compradores y los vendedores 
dialogan en tanto que mercancías que se encuentran 
libremente; pero esta  libertad se concreta en la abstracción 
del carácter social de toda actividad productiva vital, en la 
ausencia de humanidad, en el vacío humano más absoluto: 
los «agradecimientos» comerciales que se intercambian 
tenderos y clientes no son más desencarnados e inhumanos 
que los apretones de manos que se dan los patrones con los 
empleados, camuflados por sonrisas forzadas impuestas por 
el contrato que acaban de concluir o anular. «El individuo 
burgués no es un hombre sino una casa de comercio», 
decía Bordiga. ¡Los hombres no se hablan más, es el capital 
quien se expresa en su lugar! Esta libertad, formulada por 
la burguesía bajo la forma de «derecho», tiene su aplicación 
práctica en el derecho de «la propiedad privada»:

«Así pues el derecho humano de la propiedad privada 
es el derecho a disfrutar y disponer de los propios 
bienes a su arbitrio (a son gré), prescindiendo de los 
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otros hombres, con independencia de la sociedad, 
es el derecho del propio interés. Aquella libertad 
individual y esta aplicación suya son el fundamento 
de la sociedad burguesa. Lo que dentro de ésta 
puede encontrar un hombre en otro hombre no es 
la realización sino al contrario, la limitación de la 
libertad.»

Karl Marx, La cuestión judía.

No debe sorprendernos, entonces, que la libertad 
individual, basada en la propiedad privada, se prolongue 
en la guerra de todos contra todos, y que esta ley de la 
selva se estructure en una expresión más elevada: la 
guerra imperialista. El individuo, como átomo mercantil, 
posee las mismas características que toda parcela del 
capital; subsumido por la mercancía busca «impulsar», 
desarrollar, su propio «negocio» en competencia con las 
otras parcelas individuales, libres y privadas. Por esta 
razón forma alianzas con otros átomos, para así poder 
ganar fuerzas en la guerra capitalista que lleva adelante 
frente a otras asociaciones de individuos mercantiles. Estos 
matrimonios de dinero, cuyas expresiones más comunes 
son las sociedades anónimas, los carteles, los trusts, los 
estados nacionales, las coaliciones de estados nacionales, 
se enfrentan en el mercado mundial y se atropellan en la 
pelea por la defensa y la conquista de una parte de la torta.

La guerra imperialista se presenta como el toque final 
de esta absurda carrera que persigue la acumulación de 
capital.
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Los derechos del hombre como himno al egoísmo

La burguesía ha sintetizado ideológicamente de forma 
admirable esa destrucción de la comunidad humana, y 
su sustitución por la comunidad ficticia48 que constituye 
el dinero, en los Derechos del hombre. Estos derechos 
no son más que la codificación de los antagonismos que 
reinan entre los hombres sometidos al mundo mercantil. 
La democracia se expresa con fuerza como dictadura 
mercantil cuando, por una parte, niega simultáneamente la 
comunidad perdida y las clases sociales49 y cuando, por la 
otra, exalta el egoísmo del individuo como ética universal.

«Ninguno de los llamados derechos humanos va 
por tanto más allá del hombre egoísta, el hombre 
como miembro de la sociedad burguesa, es decir, 

48  La comunidad del dinero es una comunidad material, ella 
ha suplantado realmente a la comunidad humana. Es ella la que 
vincula a los hombres hoy en día, la que reglamenta sus relaciones, 
la que determina sus relaciones (no) humanas y su existencia como 
objetos del dinero. La comunidad del dinero entonces existe. Ella 
es comunidad «ficticia», desde el punto de vista de la comunidad 
humana (la única comunidad que podemos considerar desde el 
punto de vista humano); desde el punto de vista del ser colectivo, de 
la Gemeinwesen, la comunidad del dinero no es más que una ficción 
de humanidad. El dinero es una «falsa» comunidad, y esto no en el 
sentido de que ella no vincula a los hombres –en la actualidad, el 
dinero es en realidad el único vínculo entre los hombres; el único 
reconocimiento del ser humano es su billetera–, sino en el sentido 
de que jamás podrá reemplazar la calidad verdaderamente humana 
de nuestra comunidad, el amor de la especie, la unidad del género 
humano.

49  En esta frase, la yuxtaposición de dos negaciones, la de la 
«comunidad perdida» y la de las «clases sociales», no debe disimular 
la diferencia esencial que existe entre, por un lado, el carácter 
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el individuo replegado sobre sí mismo, su interés 
privado y su arbitrio privado, y disociado de la 
comunidad. Lejos de concebir al hombre como ser 
a nivel de especie, los derechos humanos presentan 
la misma vida de la especie, la sociedad, como un 
marco externo a los individuos, como una restricción 
de su independencia originaria. El único vínculo que 
los mantiene unidos.»

Karl Marx, La cuestión judía.

La parte final de esta cita revela uno de los elementos 
fundamentales del trastrocamiento que hace la ideología 
burguesa. En efecto, dentro de las relaciones sociales 
capitalistas, lo que aparece, a los ojos del hombre sometido 
(que es el sujeto mismo de los «derechos del hombre»), como 
limitación a su libertad no es el capital, no es el contenido 
de esas relaciones sociales, sino lo que inmediatamente 
expresa los vínculos, la sociedad, «la misma vida de la 
especie», como observa Marx.

En efecto, haciendo evidentemente abstracción de 
la calidad capitalista de la sociedad existente, una de las 
facetas de la ideología dominante es la de contraponer ese 
individuo libre (egoísta, como no cesamos de subrayar) a 
la sociedad que lo limita como sociedad.

Mas no es la sociedad en sí misma, en tanto que 
sociedad, la que «limita» al hombre individual. No son 
los intentos del hombre por existir como especie, como 

histórico de la negación de la comunidad inicial consumada por la 
democracia –jamás «regresaremos» a las comunidades primitivas 
destruidas históricamente por el intercambio mercantil– y, por otro 
lado, el carácter ideológico de la negación de las clases – las clases 
sociales jamás desaparecieron, ni desaparecerán bajo el reino de la 
democracia, diga lo que diga la ideología dominante.
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ser genérico, lo que lo oprimen; por el contrario lo que 
lo limita y lo aleja de su verdadera comunidad, de su ser 
colectivo, lo que le impide, por ello, la realización de su 
individualidad es el contenido capitalista de esta sociedad. 
La inversión fascinante a la que se encuentra sometido el 
hombre en la actualidad reside en el hecho de designar 
a «la sociedad» in abstracto como el enemigo del ser 
humano individual –lo que la ideología dominante llama 
«el individuo»–, cuando «la sociedad» –la existencia de 
vínculos comunes realmente humanos– es precisamente 
lo que le falta al individuo personal50 para realizarse. El 
capitalismo ha hecho del hombre un ser extranjero a su 
existencia como especie, como género humano, y es a 
este ser genérico que la burguesía ataca cuando señala 
confusamente a «la sociedad» como responsable de la 
opresión del individuo para luego erigirse en defensora de 
la libertad. Así, la burguesía logra su proeza de designar 
como límite del individuo (en sí)... a la existencia misma de 
las relaciones sociales (a «la sociedad» en sí), presentadas 
como inevitablemente opresoras. De esta manera, de paso 
ataca todo lo que potencialmente puede significar vínculo 
genérico entre seres humanos.

50  A este nivel conviene recordar la distinción clásica entre, por 
una parte, la noción del individuo privado, contingente, que nos 
remite al ciudadano egoísta y atomizado de la comunidad ficticia del 
dinero, y, por otra parte, la del individuo personal, el ser humano 
que afirma, en una sociedad liberada de la ley del valor, todo el 
poder de su individualidad en tanto que producto y agente de la 
comunidad. Ver al respecto la nota 22 del artículo: «Proletariado 
contra individuo» del Editorial de Comunismo, número 24, página 17.
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A partir de lo señalado es totalmente coherente que 
los famosos Derechos del hombre tomen como punto 
de partida al individuo privado y no «la sociedad»: el 
hombre tiene que defenderse como individuo privado 
frente al conglomerado de otros hombres inevitablemente 
amenazadores de su propia propiedad, su libertad. Y como 
potencialmente desposeído, como propietario que corre el 
riesgo a cada instante de ser desposeído de su propiedad, 
le son necesarios esos códigos, esos Derechos: son ellos 
quienes protegen su egoísmo y mantienen su propiedad 
en vida frente a otros egoístas, frente a los otros propieta-
rios... frente a la «sociedad». La superchería reside en que 
esos Derechos del hombre no constituyen para nada una 
resistencia a una sociedad demasiado avasalladora para 
el individuo, sino que ellos constituyen precisamente la 
sociedad, su codificación ideológica. Ellos son la sociedad... 
pero una sociedad dada, en un período histórico dado, 
determinada por relaciones de producción basadas en 
la explotación del hombre por el hombre que impide, 
precisamente, la emergencia de todo carácter humano en 
las relaciones sociales. Ellos reflejan la existencia de una 
sociedad basada en la guerra de todos contra todos. Ellos 
consagran y reglamentan una sociedad donde el hombre 
es un lobo para el hombre.

El pensamiento burgués identifica toda vida genérica con 
las relaciones de competencia que caracterizan únicamente 
la sociedad capitalista y propone, por consiguiente, medidas 
de protección del individuo privado; derechos que se 
revelan, de hecho, como la codificación misma de una 
sociedad bien definida, basada en las relaciones de la 
propiedad burguesa. La defensa de la susodicha indepen-
dencia original del individuo, a través de esos mismos 
Derechos del hombre, relega la vida genérica al dominio 



168 | Contra la Democracia

de vínculos extraños a la naturaleza humana, como si todo 
lo que podría manifestar cierto carácter genérico debería 
reducirse a una opresora dominación para el individuo.

Regresemos a esa reivindicación abstracta de la libertad 
para el individuo, que no es más que un miserable canto 
que glorifica el desposeimiento de todo carácter colectivo 
humano, de todo ser genérico, de todo ser colectivo, de toda 
Gemeinwesen. En este contexto el himno de la libertad no 
puede ser otra cosa que el himno del egoísmo.

La dislocación del individuo personal 
en el mundo mercantil

No nos cansaremos nunca de repetir que la libertad, como 
referencia al «haced lo que os plazca», existe y se encuentra 
consumada. Es esa la libertad con la que el capitalismo 
somete a los hombres hoy en día. Y si esta libertad existente, 
material, bien real, concreta y tangible, no expresa la 
realización del ser humano que ella pretende defender 
es porque, bajo su aspecto ideológico, ella no es más que 
una mampara para la más insidiosa de las dictaduras: la 
dictadura capitalista del valor.

Mientras que esta dictadura se imponga, el individuo 
y la sociedad sólo podrán existir como objetos, como 
momentos de paso, como mediaciones, como agentes 
pasivos del movimiento que les impone hacer fructificar 
el valor. Así, la libertad individual aparece como lo que 
es: un encadenamiento que obliga a una clase a dejarse 
explotar por otra.

¿Qué decir de la realización del individuo? Con respecto 
al individuo privado, el libre propietario, el hombre egoísta, 
ya vimos que encuentra su realización en el mundo de la 
libertad de la democracia, del ciudadano. Como mercancía, 
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como átomo, como la parte más pequeña del capital, no 
puede ser más libre en el imperio del derecho, imperio 
que le otorga todas las latitudes para desarrollarse como 
competidor, como cosa capitalista completamente extran-
jera e indiferente a los otros hombres. La realización 
del individuo privado, bajo la dictadura del dinero y el 
intercambio mercantil, es el ser reificado, cosificado.

Pero si ahora nos referimos al individuo personal, 
el hombre en tanto que ser colectivo, el individuo como 
espacio de humanidad, como momento de la comunidad 
humana, entonces no podemos menos que constatar la 
destrucción operada por el capital de su ser.

La sociedad capitalista llevó a su culminación el proceso 
histórico de separación del individuo de la comunidad, 
proceso originado en el nacimiento mismo de los primeros 
intercambios mercantiles entre comunidades.

El ser personal ha desaparecido, dejando en su lugar al 
individuo privado. Todo los distingue. El individuo, como 
ser privado, se pierde, se aísla, se separa de su verdadero 
«cuerpo»: el ser colectivo. Miles de seres confirman y dan 
forma a la descripción abstracta de esta afirmación, cuando 
esa terrorífica ausencia de comunidad ve al individuo, 
perdido, decidiendo «por sí mismo», tirarse una bala en 
la sien. «Más vale la muerte que el vacío», parece declarar 
el testamento contenido en el acto de suicidio.

Desgraciadamente, ésta no es la única concreción de 
la miseria individual bajo el capital.

¿Quién no se ha estremecido ante la visión de esas 
pobres viejas buscando encontrar, en un dialogo imposible 
con su perro, una parcela de existencia común? ¿Cómo 
callarse y no gritar frente al espectáculo trágico, que 
se repite miles de veces en la vida cotidiana, de esas 
parejas empedernidamente enganchadas, como pájaros 
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embalsamados, delante de las pantallas lisas, de esas 
cajas-para-imbéciles que se llaman televisores? ¿Y qué decir 
de esas  mesas en las que se ponen carteles indicando que 
se es libre de conversar? ¿Y de las agencias matrimoniales? 
La pérdida de comunidad ha llegado a niveles tan grandes 
que los seres deshumanizados no se comunican sin la 
intermediación de esas pantallas anónimas y frías a través 
de las cuales la gente se «reencuentra» y «conversa».

Éste es el nivel de existencia del individuo de hoy y 
mientras permanezca sometido al cuadro civil que la «no 
sociedad» burguesa le otorga, se mantendrá, como individuo 
libre, privado y egoísta, al margen de toda comunidad. El 
proletario, en la medida que no consiga captar que detrás 
de la estatua de la libertad y su seudo independencia se 
ocultan los salarios y las armas con las que la burguesía 
chupa su sudor y su sangre, permanecerá como un idiota 
útil al desarrollo capitalista, como un ciudadano dócil que, 
bajo los consejos de sindicalistas u otros izquierdistas, se 
contentará exigiendo un poco más de libertad.

Desmembrada por la libertad capitalista, la humanidad 
es objeto de tal fractura que se inscribe en la médula misma 
de cada individuo. Éste ya había conquistado la libertad 
de vender su fuerza de trabajo, ahora, hace muy poco, está 
ganando la libertad de vender sus propios órganos. ¡No 
estamos recurriendo a una imagen! La venta de órganos 
se generaliza en todo el planeta; en California, un fallo 
de la Corte Suprema reconoce la libertad del individuo 
de disponer de su propio cuerpo y admite que partes de 
éste sean libremente puestas en contrato para la venta.

Hasta nuestro cuerpo ha sido invadido por la libertad 
mercantil. Ésta ya forma parte de nuestro cuerpo y 
se impregna hasta la médula de nuestros huesos. La 
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democracia se ha inmiscuido en el hombre hasta tal 
punto que hoy se aprueba la libre venta de una u otra de 
sus partes intercambiables.

«El cuerpo está también directamente sumergido en el 
campo político: las relaciones de poder han invadido 
nuestros cuerpos; ellas lo penetran, lo marcan, lo 
adiestran, lo torturan, lo constriñen a trabajos 
forzosos, lo obligan a ceremonias, le exigen signos. 
Esta infiltración política del cuerpo está vinculada, 
conforme a relaciones complejas y recíprocas, a su 
utilización económica.» 

Michel Foucault, Vigilar y castigar.

La libertad es «un bienestar que jamás hay que limitar» 
afirma Milton Friedman. En el capital, esa libertad infinita 
de desarticular los vínculos humanos llega a autorizar al 
individuo a disociar sus propios órganos corporales. En la 
Edad media eran necesarios inquisidores y verdugos para 
descuartizar al ajusticiado. El desarrollo de la democracia, 
la ciencia de la explotación, se ha refinado a tal punto que 
hoy la clase dominante llega al mismo resultado con el 
consentimiento del condenado: esta mutilación se saluda 
con un vigoroso apretón de manos comercial.

El individuo privado y libre, verdadero esclavo 
del egoísmo, desaparece en la lucha.

La apología del individuo libre forma parte de la necesidad 
de siempre de la burguesía de negar y combatir toda materia-
lización humana, y por lo tanto militante, de coherencia 
organizada contra ella. Las ideologías anti organizacionales, 
que actualmente contaminan toda tentativa proletaria 
por dotarse de perspectivas revolucionarias, prolongan 
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la ideología del individuo libre y cubierto de derechos en 
la apología que aquéllas hacen del rebelde, el  revoltoso, 
el amotinado sometido a su libre albedrío frente a toda 
organización presentada, consustancialmente, como 
destructiva de su individualidad.

Así encontramos, entonces, que con respecto a la 
organización de revolucionarios se dan los mismos reflejos 
de distancia que se dan contra todo cuadro colectivo; 
reflejos que la sociedad del dinero ha logrado imponer 
al nivel de las relaciones individuos-sociedad, como los 
que ya invocamos antes. Cuando es precisamente ahí 
mismo, en la organización de los revolucionarios, donde 
se desarrollan la continuidad y la centralización de los 
vínculos forjados en la lucha, ahí donde se le da cuerpo y 
vida al ser en formación, el proletariado revolucionario, ahí 
donde se enfrenta más abierta y violentamente la religión 
del individuo libre y la ideología que presenta todo accionar 
colectivo como sospechoso, toda asociación como dudosa. 
Hoy, ¡tener cuatro compañeros es sinónimo de formar 
una secta! A este nivel, la victoria de la burguesía es total.

El proletariado revolucionario, es decir, el proletariado 
como fuerza, como partido, es en realidad el único límite 
a la separación del hombre con los otros hombres, la única 
resolución positiva frente al fraccionamiento del mismo 
ser humano. Sólo en la lucha reaparecen los embriones de 
la comunidad que formamos como especie. Cuando nos 
oponemos colectivamente al sistema que nos destruye, 
cuando afirmamos nuestras perspectivas de abolición 
definitiva de una sociedad dividida en clases, cuando 
proponemos una continuidad y un cuadro compañero a la 
organización de nuestra lucha, reafirmamos la realización 
de nuestra individualidad en la fuerza de un ser colectivo, 
común, comunista.
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En oposición antagónica al egoísmo democrático, en 
el que un individuo pasa al lado de otro sin ni siquiera 
una mirada al cuerpo extraño y agonizante que cruza, 
reaparece la conciencia embrionaria de la especie bajo 
la forma de solidaridad de clase. «¡Lo que le haces a un 
hermano de clase, me lo estás haciendo a mí!». «Si tocas a 
un proletario tendrás a todos sus hermanos de clase contra 
ti». Así, por ejemplo, cuando libramos a un compañero de 
clase, que no conocemos aún, de las garras de un policía, 
expresamos la organicidad de nuestro ser como clase, y 
lo hacemos impersonalmente. Impersonalmente, no en 
el sentido que no reconocemos alguna «personalidad» en 
nuestro compañero, sino todo lo contrario, en el sentido 
que lo reconocemos como persona por formar parte de la 
contraposición general de nuestra clase con todo el orden 
burgués y que mostramos el desinterés, en tanto que clase 
en conocer el nombre y la dirección, los gustos y colores, 
de uno de nuestros miembros para socorrerlo.

En este ejemplo vemos que la libertad no existe, o 
mejor dicho que si esta libertad individual existe hay que 
destruirla, pues no tenemos la «libertad» de escoger si 
nuestro «libre albedrío» se acomoda, o no, a esta acción de 
solidaridad elemental. Nuestra existencia como embrión de 
la comunidad exige, hace necesaria la acción. La dictadura 
de las necesidades humanas se enfrenta a las del valor y, 
en este ejemplo, el momento en el que soy más «libre», el 
momento en el que, como parte de la comunidad, expreso 
más profundamente mi humanidad es el momento en el 
que hago lo que es más necesario, es el momento en el que 
mi puño se hunde en la jeta del hijo de puta que se prepara 
para torturar a mi compañero. En la acción común contra 
el estado y el capital renace, de una manera embrionaria, 
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la comunidad. En la lucha y por lo tanto en la organización 
reaparece la comunidad, la lucha de nuestra clase para 
reafirmar nuestros intereses.

Frente a la sociedad de seres atomizados, es decir, la 
del mundo de la mercancía, la organización en la lucha es 
la única dirección humana que puede permitir a nuestra 
clase afirmar, prefigurando la comunidad futura, el 
comunismo. Desgraciadamente, hoy la dificultad que 
existe para apropiarse de esta realidad se encuentra en 
el nivel de separación que el intercambio mercantil en 
primera instancia, y luego el capital, realiza cuando limita 
las relaciones sociales a las relaciones de competencia 
articuladas en torno de la libertad individual. Hablar de 
organización, sobre todo en períodos de paz social, es hablar 
del demonio. La libertad individual se ha arraigado hasta 
tal punto en los cuerpos que toda veleidad que unifique 
nuestro accionar a la más elemental necesidad común, 
como, por ejemplo, asociarse para protestar contra un 
propietario, es vivida como una agresión. La libertad 
individual se levanta y reprime toda tentativa organizativa: 
es en nombre de esa misma libertad individual, o la libertad 
del trabajo (que no es más que una variante de aquélla), 
que se intentará quebrar la solidaridad, romper la huelga 
y reimponer la paz social.

Claro está que, en los momentos de lucha, la organi-
zación aparece como una necesidad natural, y la libertad 
individual es destruida por la solidaridad y la estructuración 
de los proletarios en partido. La concepción del «hombre 
libre» se derrumba completamente, y el que razona en 
términos de su libertad individual, para rechazar lo que 
la comunidad en lucha busca realizar, es considerado 
como el peor de los esclavos: un esclavo del egoísmo. La 
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organización del proletario destruye la libertad individual 
y define prácticamente al hombre libre a partir de su 
capacidad de unirse a la comunidad de lucha.

Bakunin nos da una breve descripción de la negación 
de la libertad individual durante el proceso de organiza-
ción del proletariado en fuerza. Sus elogios, cargados de 
cierto asombro (conviene subrayar que es al zar al que se 
envía esta carta), con respecto a la disciplina común y la 
organización, que constata en los proletarios durante el 
movimiento revolucionario de 1848 en París, muestran 
claramente la lucha contra la libertad individual y por la 
organización que el proletariado lleva adelante durante 
sus enfrentamientos.

«En cada calle, en casi todos los lugares, se erigían 
barricadas como montañas que se levantaban hasta 
los techos; en estas barricadas, entre las piedras y 
los muebles destrozados, [...] se encuentran obreros 
con blusas pintorescas, ennegrecidas por la pólvora, 
y armados hasta los dientes. Lo que sorprende es el 
profundo instinto de disciplina que existe entre ellos; 
en sus cuarteles no podía existir ni orden establecido, 
ni leyes, ni restricciones; pero le hubiese gustado a 
dios que cualquier soldado regular supiese obedecer 
con tanta exactitud, adivinar claramente los deseos 
de sus jefes y mantener el orden tan estrictamente 
como lo hacen esos hombres libres que pedían órdenes, 
que pedían jefes, que obedecían minuciosamente, 
con pasión.»
        Mijail Bakunin, Confesión (carta al zar), 1857.
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La pasión de la organización como 
trascendencia del libre arbitrio

La definición de Bakunin de la organización del proleta-
riado como pasión es totalmente acertada. Los indios de 
América, sometidos al trabajo por Cortés, se enfrentaron 
con esa misma pasión contra la liberalización de sus 
vínculos con la comunidad. El libre albedrío se encuentra 
en contraposición total con la comunidad humana.

La organización en fuerza, en partido, es una etapa 
indispensable en la negación humana de la siniestra 
libertad individual mercantil; es el primer paso hacia una 
comunidad dictada por las necesidades humanas, es la 
prefiguración de una sociedad que privilegia el amor de 
la comunidad contra el egoísmo de los individuos.

Cuando definimos, a este nivel, el partido revolu-
cionario, utilizando los términos etapa y prefiguración, 
lo hacemos porque la negación organizada del egoísmo 
capitalista sólo se realizará en el comunismo, en otras 
palabras, cuando las contradicciones de clase hayan 
desaparecido completamente y el partido, como mediación 
hacia la comunidad, ya no sea necesario al fundirse en la 
existencia de una especie al fin reunificada.

Afirmar la necesidad de la organización, el partido 
revolucionario, como lo hicieron, antes que nosotros, Marx, 
Bakunin, Pannekoek, los marineros de Cronstadt, Archinov, 
Flores Magón, Karl Plätnner, los comuneros, el KAPD... 
equivale a enfrentar, sin concesión, la libertad individual 
que pone el «libre albedrío» como condición previa a toda 
acción de partido. Archinov, el célebre compañero de 
Makhno, criticó severamente a todos aquellos «anarquistas» 
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de salón, curas individualistas, que utilizaron el principio 
de la libertad para justificar su no participación en la 
revolución en Rusia a principios del siglo XX:

«Aquéllos que no tienen la pasión de la revolución, 
que reflexionen, en primer lugar, con respecto a las 
manifestaciones de su propio “yo”, en la manera cómo 
comprenden esta idea [la liberación del individuo, 
NDR]. ¡Cada vez que se plantea la organización 
práctica, de grave responsabilidad, se refugian 
en la idea anarquista de la libertad individual y, 
escudándose en ella, pretenden sustraerse a toda 
responsabilidad e impedir toda organización!»

Piotr Archinov,
Historia del movimiento makhnovista, 1921.

Aquí hablamos de la libertad al mismo nivel de abstrac-
ción que la burguesía utiliza cuando hace el elogio del «libre 
albedrío». Y es precisamente en contraposición a ese «libre 
albedrío» (y a las torturas intelectualoides que se infligieron 
generaciones de universitarios tratando sin éxito de hacerlo 
coincidir y solucionar así el conjunto de problemas éticos 
resultantes), que nosotros planteamos el cuadro de la 
comunidad humana, el comunismo, como realización 
dialéctica de la vieja cuestión filosófica escondida detrás 
de la famosa oposición entre «libertad» y «necesidad».

A pesar de las desagradables connotaciones cognos-
citivas que contiene, reproducimos a continuación, en 
conclusión del capítulo, una cita de Engels, extraída de El 
anti Dühring, que manifiesta, ya en 1877, la superación de 
la sacrosanta libertad de apreciación y juicio.
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«La libertad de la voluntad no significa pues otra cosa 
que la facultad de decidir en conocimiento de causa. 
Por lo tanto más el juicio de un hombre es libre sobre 
una cuestión determinada mayor es la necesidad 
que determine el tenor de ese juicio; mientras que la 
incertidumbre que reposa sobre la ignorancia, que 
elige en apariencia entre numerosas posibilidades 
de decisión diversas y contradictorias, no manifiesta 
precisamente por eso más que su no libertad, su 
sumisión al objeto que debería justamente someter.»

Friedrich Engels, 1878.

4. EL COMUNISMO Y LA REALIZACIÓN 
DEL REINO DE LA LIBERTAD

«La libertad es el crimen que contiene todos los 
crímenes. Es nuestra arma absoluta.»

De los muros de París, 1968.

Libre intercambio, libre empresa, libre competencia... El 
ensañamiento de la economía por poner delante de cada 
una de sus categorías la expresión «libre» tiene como 
objetivo convencer al ciudadano del carácter acabado de 
la libertad capitalista. Las referencias al individuo libre 
y el libre albedrío perfeccionan políticamente el arsenal 
ideológico de la burguesía, y encasillan definitivamente 
toda reivindicación de la libertad en el cuadro de la 
conservación del mundo del capital.

En la actualidad, el individuo se encuentra encerrado 
en una comprensión de la libertad definida por los límites 
de la mercancía. Cuando reivindica «más libertad», su 
exigencia se mantiene, la mayor parte del tiempo, al nivel 
de formulación de uno u otro reproche que se hace al 
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capital, sin jamás tomar como referencia la destrucción, 
la superación de la sociedad capitalista fundada precisa-
mente a partir de un tipo bien definido de libertad: la 
libertad mercantil. Para nosotros no se trata de criticar 
y/o perfeccionar la libertad mercantil, sino de abolirla. El 
drama de todos aquellos que la consideran incompleta es 
que mantienen la libertad capitalista, la libertad privada, 
como referencia, y que cada paso que fortifica esta libertad 
individual conserva todos los estigmas de las determina-
ciones sociales capitalistas. Este proceso los aleja entonces, 
cada vez más de la comunidad humana, los separa más 
de los otros hombres. Más libertad individual significa en 
este cuadro más defensa de mi propiedad, mi comercio, 
mi trabajo, de la posibilidad de venderme, de existir más 
como ciudadano, como mercancía, de afirmar aún más 
el egoísmo.

Reivindicar más libertad equivale pues a estirar el 
pescuezo un poco más hacia adelante, tratando de escapar al 
aprieta cogotes que nos ata. Podríamos tomar otra imagen, 
podríamos comparar los gimoteos ideológicos de «más 
libertad» a la demanda del cordero de ampliar su cercado.

La libertad burguesa: una baratija capitalista.

La libertad que nos vende el capitalismo constituye la 
más horrible esclavitud. Es eso lo que este texto puso en 
evidencia:

– al denunciar la libertad del proletario de venderse 
a quien más le convenga como condición primera que 
permite al burgués explotarlo;
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– al demostrar que la liberación de todo vínculo con 
los medios de producción representa, para el proletariado, 
la indigencia más completa y establece la obligación de 
vender su fuerza de trabajo a la burguesía como única 
posibilidad de supervivencia;

– al explicar que si para la burguesía la libertad ha 
significado históricamente la supresión de las trabas que 
los antiguos modos de producción mantenían contra 
ella, para el proletariado esa misma libertad significó la 
obligación violenta de trabajar para vivir y la puesta en 
funcionamiento de «patíbulos, argollas, picotas, garrotes 
y fosas» para someterlo, por el terror, a estas nuevas 
condiciones;

– al desarrollar el hecho de que la libertad bajo el capital 
se basa en la existencia de la democracia, la existencia de 
un mercado compuesto de libres vendedores y compradores 
de mercancías, en el cual las clases no existen, y que la 
relación de igualdad, establecida por la libertad de vender 
y comprar, oculta la relación de explotación contenida en 
el contrato que se hace entre trabajadores y capitalistas;

– al demostrar que la libertad, como valor burgués, 
se haya estrictamente determinada por la necesidad 
de los capitales de enfrentarse, sin ningún límite, en el 
mercado mundial; que la lucha por la libertad, tal como 
la desarrolla la burguesía, manifiesta, antes que nada, la 
libertad de emprender, la libertad de comercializar, la 
libertad de competir;

– al establecer que la libertad individual, preconizada 
por la ideología dominante no es más que la prolongación 
para el individuo de esa guerra de todos contra todos, 
base fundamental del mundo mercantil, y que toda la 
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concepción del individuo libre no es más que un piadoso 
canto a la gloria de los elementos que lo han separado de 
su verdadero ser: la comunidad humana.

Esperamos con estos argumentos contribuir a destruir 
las ilusiones de todos aquellos que, llenos de candor 
frente a la jeta del lobo al acecho, de algún concesionario 
de automóviles, cuando se encuentran a punto firmar 
el contrato de compra, y creyendo realizar su libertad, 
sienten subir en su seno el orgullo ciudadano que les 
grita: «soy libre, amo la libertad», en el mismo momento 
en que el otro se enorgullece secretamente de su egoísmo 
y contempla, como hombre libre, el oro que le procurará 
aquel idiota crédulo y útil, que para pagar el auto, deberá 
vender durante años su fuerza de trabajo.

No obstante, sabemos claramente que jamás tendremos 
muchos argumentos para denunciar la mitificación capita-
lista, estructurada en torno a la ideología de la libertad, 
puesto que la fuerza del estado se asienta, como ya lo 
desarrollamos al principio de nuestro texto, en la natura-
lización que éste ha llegado a imponer a la existencia del 
esclavo asalariado.

El proletario no es más que «un esclavo libre», este 
hecho es considerado hoy más que nunca como eterno. 
Lo mismo sucede con respecto al mundo de la mercancía, 
al que se presenta como el destino de la humanidad; el 
destino del hombre de hoy se confunde con el del esclavo 
asalariado. La naturalización de la libertad, como campo 
de atomización y aislamiento del hombre con respecto al 
hombre, impuesta y predicada por el estado, permite la 
reproducción cotidiana de los mecanismos de explotación, 
y esto sin que se viva ni conciba como un hecho anormal.
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Para el ciudadano libre que un hombre sea desposeído 
del producto de su actividad y que su vida se encuentre 
cotidianamente supeditada al beneficio del que lo explota, 
que a este hombre se le dé, bajo la forma de un salario, una 
parte del valor creado para que así se reproduzca como 
esclavo, que se someta a este hombre a la intensificación 
creciente de su explotación y al terror permanente de no 
poder alimentar a su prole, en resumen, que un hombre 
sea cotidianamente desposeído de su vida para que otro 
pueda fructificar su capital no tiene nada de sobrenatural. 
Pero hablemos de un esclavo o un siervo y la sociedad 
entera –¡el mundo libre!– se indigna contra la barbarie 
contenida en ese hecho.

Los fervientes combatientes por la 
reunificación de la humanidad.

Para concluir con la síntesis de todos estos argumentos 
enunciados a lo largo de nuestro texto, es necesario 
precisar que si hemos demolido inexorablemente todos 
los fundamentos de esta concepción de la libertad, tal 
como fue impuesta en los hechos como parte fundamental 
de la dictadura mercantil, es porque somos fervientes 
combatientes por una libertad basada en el amor del ser 
humano y no del dinero, una libertad constituida a partir 
de la comunidad y no a partir de la existencia de clases 
sociales, una libertad fundada en el comunismo.

A este nivel, cuando hablamos de libertad, nos referimos 
a la plenitud de todo lo que se niega bajo el capital: el tiempo, 
la actividad humana, el goce, la comunicación, el amor...

Desde una esfera más profunda, más extensa, el reino de 
la libertad nos conduce a ese período de la historia humana, 
el comunismo, en el que el hombre será definitivamente 
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liberado de toda limitación ligada a las determinaciones 
dictadas por la necesidad de la producción de valores.

Sin embargo, este estado de liberación total de las 
potencialidades humanas, esta situación de plena libertad 
a la que nos referimos, y que podríamos definir a partir 
de la existencia de una comunidad de hombres, a partir 
de una sociedad despojada de todo estado, es decir, sobre 
la base del comunismo, esa libertad, entonces, no puede 
ser confundida con la libertad que se declara contra el 
comunismo, esa libertad que tiene como única riqueza 
la de ser sinónimo de «autorización».

«La libertad que se declara contra el comunismo, la 
conocemos, es la libertad de esclavizar, la libertad 
de explotar sin ninguna compasión, la libertad de 
grandes existencias, como la llama Renan, con las 
multitudes como estribo. Esta libertad el pueblo la 
llama opresión y crimen.»

Auguste Blanqui, Crítica social.

El reino de la libertad, tal como lo utilizan Marx y 
muchos otros revolucionarios, es un reino sin rey, sin otra 
soberanía que la del hombre, la de sus necesidades. Los 
revolucionarios, para demarcarse de todos los innumera-
bles aduladores capitalistas de las diversas «estatuas de la 
libertad», definieron, durante toda la historia, su referencia 
a la libertad en oposición radical a la libertad mercantil y 
capitalista. Las citas que reproduciremos ilustran la crítica 
que hacen, diferentes expresiones revolucionarias, de la 
libertad. La definición parte de una concepción basada 
en la crítica de la libertad política, republicana, privada, 
capitalista...
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La liberación humana no consiste en cambiar 
de política sino en su destrucción

La cita que reproducimos de Blanqui denuncia la libertad 
anti comunista, libertad con la que se viste la bandera de 
los explotadores. La cita es demasiado clara, no requiere 
comentarios.

Para proseguir, reproducimos algunos extractos del 
periódico El productor, de La Habana, Cuba, cuyo principal 
organizador, durante los años 1880-1890, fuera Enrique 
Roig de San Martín51. Los extractos que a continuación 
se reproducen fueron publicados en 1888, bajo el título 
«Realidad y utopía» y «Obreros antes que todo». Estos 
extractos marcan la continuidad de la crítica y la demarca-
ción que llevaron adelante los revolucionarios con respecto 
a la escoria democrática que se oculta detrás de las preten-
didas libertades políticas. 

«¡Libertad! Palabra santa de la cual se vale la política 
para conducir al campo de batalla a millares de 
hombres en busca de ilusorias esperanzas; mágico 
talismán con el que han sabido atraer a los pueblos 
los embaucadores de oficio, y sonoro reclamo tras 
el cual corremos desalentados en demanda de la 
muerte [...]. Y todo ¿por qué? Porque se nos ha dicho 
que el sistema de gobierno bajo el cual vivíamos era 

51  Para obtener una mejor referencia con respecto a estos com-
pañeros y su actividad comunista, invitamos al lector a dirigirse a 
los números 8, 11 y 31 de la revista Comunismo.
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despótico, cruel, inhumano, y que luchando por la 
república, haciéndola vencer, nuestros hijos serían 
felices, nuestra manera de llevar la vida cómoda.»

Enrique Roig de San Martín, 
«Realidad y utopía», El productor, 1888.

La libertad es denunciada como consigna de recluta-
miento utilizada por los republicanos, u otras fracciones 
burguesas, que aspiran a encubrir sus conquistas imperia-
listas y justificarlas bajo ese estandarte, jurando a sus 
grandes dioses, que los proletarios que se envía a los 
campos de batallas ganarán con ella.

«Y el pueblo sufrido va en busca de su honrada 
aspiración, aquí dejando un brazo, allí una pierna y 
la vida en todas partes... Cuando vuelven, si alguno 
de los que fueron les es dado volver, encuentran que, 
a pesar de su sangre derramada, la patria no es libre, 
la gloria fue para otros, la libertad es su esclavitud 
y la victoria el miserable encumbramiento de los 
menos sobre los más.»

Enrique Roig de San Martín, 
«Realidad y utopía», El productor, 1888.

El resultado es catastrófico para aquéllos que, crédula-
mente, respondieron a los llamados patriotas:

«¡Viva la libertad! Exclama el pueblo en transportes 
de entusiasmo [...]. El tiempo corre, un presidente 
sumamente ilustrado ha regido los destinos de la 
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patria durante algunos años, y los harapientos hijos 
del infeliz que luchó por redimirlos se encuentran 
como antes, hambrientos e ignorantes». 

Enrique Roig de San Martín, 
«Realidad y utopía», El productor, 1888.

Los militantes de El productor recuerdan, con fuerza y 
convicción, la experiencia directa inscrita en la carne del 
proletariado: ¡Frente a la miseria no hay libertad! Mientras 
existan las clases sociales, prosiguen nuestros compañeros, 
ni hablar de la verdadera libertad: 

«Por eso hemos dicho otras veces que los grandes 
principios proclamados por la revolución francesa 
fueron estériles para el proletariado. En efecto, 
¿de qué vale proclamar la igualdad, la libertad y 
la fraternidad, si no hemos de ser iguales, libres 
y hermanos, dadas las diferencias de condiciones 
sociales?». 

Enrique Roig de San Martín, ídem.

El artículo prosigue, de una manera mucho más 
profunda, oponiendo la «libertad económica» a la «libertad 
política»:

«Esclavos son hoy los pueblos y cada día lo serán 
más, a pesar de las cacareadas libertades que dis-
frutan, porque se encuentran atados con ligaduras 
fortísimas al poste de la miseria, sin más esperanzas 
que ser más libres políticamente hablando, pero 
teniendo en lontananza siempre un invento que 
debiera pertenecerles y que será acaparado por los 
capitalistas para sumirlos en la indigencia». 

Enrique Roig de San Martín, ídem.
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«Bajo tal régimen de gobierno, tendremos quizá 
mayor suma de libertad política que bajo tal otro, 
pero nuestra esclavitud económica será la misma 
bajo cualquiera. Esto que dejamos dicho está tan 
demostrado que no hay trabajador que ignore lo 
que les pasa a sus compañeros, así en Suiza como en 
Estados Unidos, donde de tanta libertad disfrutan.
Redimirse económicamente debe ser el objeto 
principal de las clases proletarias, si aspiran a ser 
libres, y para ello el socialismo pone a su alcance 
los medios necesarios. Pretender que la política ha 
de ponerlos en posesión de la libertad a que como 
hombres tienen derecho es pretensión tan vana como 
que los distrae del único punto hacia el cual deben 
dirigirse sus pasos.» 

Enrique Roig de San Martín, 
«Obreros antes que todo», El productor, 1888.

Los protagonistas de El productor, al oponer la urgencia 
de una «libertad económica completa » a la libertad política, 
sitúan la revolución a nivel de la transformación radical 
de la sociedad; no hay que cambiar un gobierno, hay que 
destruir el principio mismo de gobierno, hay que destruir 
la política. Nada se gana con cambiar el estado y hacerlo 
más libre, hay que ir «rompiendo la ley del salario que los 
oprime [a los obreros] [...], la ley esencialmente económica», 
prosigue El productor, estableciendo así la abolición del 
asalariado como único proyecto social.
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La libertad política que se le concede al proletariado
equivale a la libertad de andar que 

se otorga a un paralítico

La reivindicación de libertad en El productor es una reivin-
dicación de la libertad para el proletariado, un llamado 
a la libertad desde el punto de vista del único derecho 
concebible: el derecho humano. Desde este punto de vista, 
la libertad es «la aspiración suprema, el sentimiento innato 
e íntimo de la naturaleza humana». Por el contrario, la 
libertad política no es más que una libertad sometida a 
la dictadura de la economía, una libertad que no cambia 
en nada la situación de los explotados. La libertad política 
ni siquiera camufla la explotación, sino que asegura su 
realización. El productor formula su aspiración a la libertad 
de la humanidad precisamente demarcándose con respecto 
a las libertades políticas, tan alabadas por la burguesía.

Aquí también vemos cómo la libertad reivindicada 
por el comunismo llama a emanciparse de la totalidad, el 
asalariado, el estado, las clases, y se afirma como ruptura con 
respecto a la mezquina libertad «política» de la democracia. 
Esta última libertad es la esclavitud de los proletarios, nos 
dice El productor. Así, en otro extracto, estos compañeros 
se preguntan:

¿qué le representa a un proletario la «conquista» de 
la libertad política?

«Sois, dirá [el gobierno] dictando leyes, libres, iguales 
y hermanos [...]. Y todo seguirá punto menos que 
cómo estaba. El trabajador, el asalariado, seguirá 



Miriam Qarmat | 189 

siendo el asalariado, es decir, el esclavo del capitalista. 
Tanto valdría que a un paralítico se le concediera la 
libertad de andar.»

Enrique Roig de San Martín, Democracia y 
socialismo (III), 1888.

Nunca insistiremos lo suficiente sobre el hecho de 
que la referencia a la libertad, desde el punto de vista del 
comunismo, se encuentra indisociablemente ligada a la 
crítica de la libertad mercantil dominante.

Cuando Ricardo Flores Magón opone, también, 
«libertad política» a «libertad económica», prolonga la 
demarcación que los militantes de El productor hicieron 
entre las concepciones burguesas y las concepciones 
comunistas:

«Una vez más hay que decirlo: la libertad política 
no da de comer al pueblo; es necesario conquistar 
la libertad económica, base de todas las libertades 
y sin la cual la libertad política es una sangrienta 
ironía que convierte al pueblo-rey en un verdadero 
rey de burlas; porque si en teoría es libre, en la 
práctica es esclavo. Hay, pues, que tomar posesión 
de la tierra, arrancarla de las garras que la detentan 
y entregarla al pueblo. Entonces sí tendrán pan los 
pobres; entonces sí podría llegar a ser libre el pueblo.»

Ricardo Flores Magón, Libertad, igualdad, 
fraternidad, 1910.

A pesar de que la reivindicación de la libertad económica, 
defendida tanto por El productor como por Ricardo Flores 
Magón, implica claramente, en estos compañeros, la 
negación del trabajo asalariado, nosotros pensamos que, 
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en la actualidad, se requiere ser más explícito todavía52; 
resulta preferible formular explícitamente la destrucción 
de la economía, y por ello de la libertad económica, como 
perspectiva proletaria. En efecto, la economía remite a 
las consecuencias para el hombre de una organización 
del mundo articulada en torno al valor; por ello no existe 
una economía comunista o una economía «liberada» del 
capital. La «libertad económica» sólo puede constituirse 
en la destrucción total de la economía. La economía 
mantiene al hombre prisionero de la ley del valor, una 
ley que reconoce en las cosas únicamente el tiempo de 
trabajo social que se encuentra en ellas cristalizado, que 
hace abstracción del hombre concreto y de su actividad 
real, de su humanidad.

De la misma forma, la aspiración a la «libertad 
económica» puede hacernos olvidar, como ya lo desarro-
llamos en este texto, que somos «libres» económicamente; 
con otras palabras, como mercancías tenemos, efectiva-
mente, la libertad de vender o no nuestra fuerza de trabajo, 
de la misma manera que otro hombre libre (el capitalista) 
puede decidir si la compra o no, y es precisamente en este 
nivel que nuestra esclavitud se fundamenta.

No obstante, tras esta distinción entre libertad 
«económica» y libertad «política» se opera una demarca-
ción fundamental con el reformismo burgués, la social-
democracia, siempre dispuesta a presentar una «libertad 
política» como una conquista del proletariado, cuando ésta 

52  Obsérvese que no se trata de cambiar el programa de los 
militantes revolucionarios desde siempre, sino por el contrario 
de afirmarlo. Las formulaciones, y no el contenido, son las que se 
requiere modificar como resultado de las sucesivas olas de revolución 
y contrarrevolución. Ver al respecto la «Presentación» de las Tesis 
de  orientación programática del Grupo Comunista Internacionalista.
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no es más que una cadena suplementaria. La lucha por 
la liberación «económica», es decir, en el sentido social, 
manifiesta, más allá de la imprecisión terminológica y la 
confusión conceptual propia al conjunto del movimiento 
revolucionario de la época, la aspiración hacia una libertad 
que no se fundamenta en tal o cual «derecho», reunión, 
voto, huelga..., sino en la abolición de la explotación del 
hombre por el hombre.

No existe ninguna otra verdadera libertad desde el 
punto de vista de la humanidad.

«La libertad no puede existir mientras sea una 
parte de la sociedad la que haga las leyes para que 
las obedezca la parte restante...» 

Ricardo Flores Magón, ídem.

Éste es el mismo contenido que le tenemos que dar a 
la consigna «Tierra y libertad», lanzada por Ricardo Flores 
Magón y sus compañeros, que se transformó en una de las 
consignas principales del proletariado durante la lucha 
que éste llevó adelante en México a principios del siglo XX.

El partido revolucionario y la 
realización del «reino de la libertad»

Auguste Blanqui, Enrique Roig de San Martín, Ricardo 
Flores Magón... Se podrían citar a otros tantos militantes 
revolucionarios que lucharon por mantener el hilo rojo de 
la posición comunista frente a la libertad en la historia. A 
pesar de ello no hemos podido resistir el deseo de tomar 
un célebre elogio del mundo nuevo por el que luchan los 
comunistas desde hace siglos. La cita que reproducimos es 
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de Bakunin y data de 1870, en ella la riqueza y la fuerza de 
la afirmación de la libertad, como totalidad que parte de la 
humanidad se fundamenta en la negación de las libertadas 
formales burguesas y en la de la libertad individualista.

«Soy un amante fanático de la libertad, a la que 
considero como el único medio a través del cual se 
puede desarrollar y engrandecer la inteligencia, la 
dignidad y el bienestar de los hombres; no de esa 
libertad totalmente formal, otorgada, medida y 
reglamentada por el estado, mentira eterna y que 
en realidad sólo representa el privilegio de algunos 
fundado en la esclavitud de todo el mundo; no de esa 
libertad individualista, egoísta, mezquina y ficticia, 
promulgada por la escuela de J.J. Rousseau, como 
por otras escuelas del liberalismo burgués, y que 
consideran el susodicho derecho de todo el mundo, 
representado por el estado, como el límite del derecho 
de cada uno, lo que siempre y necesariamente concluye 
con la reducción del derecho de cada uno a cero.

No, yo oigo a la sola libertad que verdaderamente es 
digna de ese nombre, la libertad que consiste en el 
pleno desarrollo de todas las potencias materiales, 
intelectuales y morales que se encuentran en estado 
de facultad latente en cada uno; la libertad que sólo 
reconoce las restricciones propias a las trazadas por 
las leyes de nuestra propia naturaleza; de manera 
que, propiamente dicho, no existen restricciones, 
puesto que estas leyes no nos son impuestas por 
algún legislador de afuera, que habita, sea al lado 
o encima [...] de nosotros.»

Mijail Bakunin, La comuna de París y la noción 
del estado, 1870.
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Bakunin prosigue insistiendo con más precisión a 
propósito de esa libertad a la que aspira, subrayando que 
no se construye a partir del individuo limitado; extiende 
claramente la noción de desarrollo libre del individuo a 
la comunidad, a la noción de solidaridad.

«Yo comprendo esta libertad de cada uno que, en vez 
de limitarse como una barrera frente a la libertad del 
otro, halla en éste su confirmación y su extensión al 
infinito: la libertad ilimitada de cada uno a través de 
la libertad de todos, la libertad en la solidaridad.»

Mijail Bakunin,
La comuna de París y la noción del estado, 1870.

Pero, esta libertad no cae del cielo. No es un ideal que 
hay que construir afuera de las contradicciones del mundo 
real, y para concluir sus afirmaciones sobre esta definición 
de la libertad desde el punto de vista comunista, Bakunin 
menciona la lucha contra el estado, contra todos los estados, 
como el único movimiento que permitirá su realización.

«La libertad que surgirá luego de haber derrocado 
todos los ídolos celestes y terrestres, que establecerá 
y organizará un mundo nuevo, el de la humanidad 
solidaria, sobre las ruinas de todas las iglesias y de 
todos los estados.»

Mijail Bakunin, La comuna de París y la noción 
del estado, 1870.

Un siglo más tarde, Bordiga insiste a propósito de la 
importancia de la organización en clase, en partido revolu-
cionario, para asumir el proceso liberador, para afirmar 
el salto de calidad que constituye el reino de la libertad.
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«[El partido revolucionario] representa la sociedad 
comunista de mañana, y es el sentido del salto 
(Marx-Engels) del régimen de la necesidad al de la 
libertad, que no realiza el hombre frente a la sociedad, 
sino la especie humana frente a la naturaleza.»

Amadeo Bordiga, El contenido original del pro-
grama comunista, 1958.

Más allá del proceso de inversión que interviene en 
la praxis del proletariado cuando actúa conscientemente 
como clase, en función de su programa –el comunismo–, 
Bordiga hace hincapié en la importancia determinante 
para la especie humana del paso de objeto a sujeto, de la 
transformación de su existencia sometida a la necesidad 
–la sociedad capitalista es una expresión de esto–, a una 
existencia determinada por la libertad.

A este nivel, podemos ampliar el campo de abstracción 
en el que nos hemos ido situando. Así concluiremos este 
texto a partir de un desarrollo histórico de Marx a propósito 
de la oposición entre el reino de la necesidad y el de la 
libertad. Recordemos, por última vez, que para Marx y 
Engels la libertad, tal como la concibe la burguesía, es 
una libertad inhumana que hay que destruir.

«Dentro de las actuales condiciones burguesas de 
producción se entiende por libertad el libre comercio, 
la libre compra y venta. [...] ¡Y la burguesía califica de 
abolición de la personalidad y la libertad a la abolición 
de estas condiciones! Y ello con razón. Pues se trata, 
desde luego, de la abolición de la personalidad, la 
independencia y la libertad burguesas.»

Karl Marx Y Friedrich Engels, 
Manifiesto del Partido Comunista, 1848.
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En este sentido, los comunistas buscan destruir 
definitivamente la libertad de comprar y vender y todas 
sus consecuencias. El valor y el intercambio mercantil 
dominan al hombre.

El capital funciona como un monstruo autónomo 
que incesantemente valoriza su propio ser y que, como 
sistema, impide la satisfacción de la humanidad a través del 
proceso productivo. Éste es el sistema del que tenemos que 
liberarnos, dice Marx. Cuando los proletarios se organizan 
en clase, se estructuran en un solo partido revolucionario 
internacional, preparan «la abolición violenta de todo 
orden social, tal como hasta hoy existe».

Sin lugar a dudas, una vez destruida la sociedad 
burguesa, aniquilada la libertad mercantil, el hombre no 
se ha liberado completamente del reino de la necesidad. 
En efecto, las exigencias del proceso productivo continúan 
determinando, en el interior de la producción, la lucha 
contra la necesidad, es decir, el combate para responder 
al conjunto de necesidades de los hombres53. Aunque la 
libertad no se afirme aún como reino, ella se manifiesta 
ya, de una manera totalmente opuesta y con un contenido 
totalmente diferente.

Expresa su carácter comunista en la afirmación de las 
necesidades humanas frente a la dictadura del intercambio 
mercantil. A este nivel, Marx afirma:

53  Cuando hablamos de «satisfacer a la humanidad», de «produc-
ción», de «responder al conjunto de necesidades de los hombres», no 
nos referimos, de una manera restrictiva y vulgar, a la alimentación 
o la vestimenta de los hombres, sino más bien a la totalidad de los 
aspectos de la existencia y la actividad humanas: amor, alimentación, 
juego, aprendizaje, conocimiento, goce, creatividad, utilidad, calidad 
de las cosas y de la viviencia humana... (toda enumeración tiene el 
defecto de separar aspectos inseparables de la actividad humana).
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«La libertad en este terreno sólo puede consistir en 
que el hombre socializado, los productores asociados, 
regulen racionalmente éste su intercambio de materias 
con la naturaleza, lo pongan bajo su control común 
en vez de dejarse dominar por él como un poder 
ciego, y lo lleven a cabo con el menor gasto posible 
de fuerzas y en las condiciones más adecuadas y 
más dignas de su naturaleza humana. Pero, con 
todo ello, siempre seguirá siendo éste un reino de la 
necesidad. Al otro lado de sus fronteras comienza el 
despliegue de las fuerzas humanas que se considera 
como fin en sí, el verdadero reino de la libertad.» 

Karl Marx, El capital54.

Un poco antes de este párrafo, Marx precisa el campo 
en el que se sitúa este reino de la libertad:

«En efecto, el reino de la libertad sólo empieza allí 
donde termina el trabajo impuesto por la necesidad 
y la coacción de los fines externos; queda, pues, 
conforme a la naturaleza de la cosa, más allá de la 
órbita de la verdadera producción material».

Karl Marx, El capital.

54  Según la ordenación de los materiales hechos por Engels, los 
dos fragmentos de El capital que citamos ahora fueron colocados 
en el capítulo XLVIII, «La fórmula trinitaria», Sección séptima, «La 
renta y sus fuentes». Sin embargo, otras ordenaciones como la de 
Rubel, en Editions La Pléiade, le dan el estatuto de «Conclusiones».
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La libertad 

«– Qué poco lo comprendo, cuando habla mal de la 
República. ¿No aprecia usted la extrema libertad 
que de ella emana?
– Sin lugar a dudas, pero...
– Así, yo, quien le habla, señor, tengo la absoluta 
conciencia de mi entera libertad. Mis padres son, 
sin embargo, de origen modesto; mi padre fue peón. 
Bajo otros regímenes yo hubiese sido inmediatamente 
asimilado a un siervo, y me hubiese transformado 
en propiedad de algún señor. Mientras que gracias 
a la República, señor, a pesar de mi origen pobre, he 
nacido como ciudadano libre. En vez de ser asimilado 
a una bestia de carga, he escogido libremente mi 
profesión, o mejor dicho mi padre escogió libremente 
por mí el patrón que viviría de mi trabajo. Yo era 
desgraciado, señor, en el sentido material de la palabra, 
mi salario era ridículo y mis contribuciones pesadas; 
sin embargo, una vez caída la noche me miraba en el 
espejo y me decía: “He aquí un hombre libre” y eso 
me llenaba de orgullo. A los dieciocho años me alisté 
en el cuerpo armado de mi preferencia, y aprecié 
mucho la libertad que me permitió participar en la 
campaña de Madagascar y obtener esta medalla que 
será el honor de toda mi vida.
– No le relataré las libertades que nos dejaron en 
las Hovas, los diarios las describieron ampliamente.
– Desde ese entonces, señor, no he hecho más que 
bendecir la República; soy un empleado subalterno 
y no recibo grandes emolumentos, a pesar de lo cual 
tengo la conciencia de un hombre honesto y la dig-
nidad de un ciudadano libre. Antes, bajo el Imperio, 
éramos estafados por una banda de aristócratas, que 
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salían de no sé dónde, mientras que hoy tenemos la 
libertad de escoger a nuestros gobernantes y si éstos 
nos disgustan, de cambiarlos cada cuatro años. ¿No 
aprecia usted esta ventaja?
– Sí, mucho.
– Tenemos la libertad de hablar, de escribir, de beber, 
de fumar, hasta de emborracharnos si queremos, 
salvo, naturalmente, en los casos previstos por la 
ley, que es el contrato libremente consentido por los 
ciudadanos libres.
– Pero, le respondí, no piensa usted que ciertas 
libertades son desagradables, la libertad de dormir 
debajo de los puentes, por ejemplo, cuando no se tiene 
con qué pagar un alojamiento.
Me respondió, haciendo una mueca de desdeño:
– Para los vagabundos, tal vez, los sin vivienda, sin 
trabajo, los escoria.
– Pero, finalmente, le repliqué con un poco de bronca, 
hay casos, la enfermedad, la desocupación, y otros, 
en los que no tenemos otra libertad que la de reventar 
de hambre.
– Error, señor, dijo sentenciosamente, las gentes 
honestas no tienen nada que temer de esas even-
tualidades; en mi especialidad, por ejemplo, jamás 
hubo desocupación, y las personas de las que usted 
habla son las que hicieron mal uso de la libertad.
– Bueno, pero usted que habla constantemente de 
libertad, ¿qué hace?
– Yo, señor, soy guardián de prisión.»

Extracto de L’anarchie, número 205, 11 de 
marzo de 1909.
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La cadena de los libres

«Al leer las constituciones de los pueblos cultos de 
la tierra, el filósofo no puede menos que sonreír. El 
ciudadano, según ellas, es casi un ser todo poderoso, 
libre, soberano, amo y señor de presidentes y reyes, 
de ministros y generales, de jueces, magistrados, 
diputados, senadores, alcaldes y un verdadero 
enjambre de grandes y pequeños funcionarios. Y el 
ciudadano, con un candor que la experiencia no ha 
podido destruir, se cree libre..., porque la ley lo dice.
“Dentro del territorio nacional todos nacen libres”, 
dice nuestra constitución. ¡Libres!, y con los ojos 
de la imaginación vemos al peón encorvado sobre 
el surco: dejó el lecho antes de que saliera el sol; 
volverá a él mucho después de que haya cerrado la 
noche. ¡Libre!, y en la fábrica, negra, nauseabunda, 
estruendosa, se agita una multitud de seres sudorosos, 
jadeantes, envejecidos en plena edad viril. ¡Libres!, y 
dondequiera vemos a hombres y mujeres, ancianos 
y niños trabajar sin descanso para poder llevar a la 
boca un pedazo de pan, nada más que lo suficiente, 
lo estrictamente necesario para que el trabajador 
pueda reanudar sus labores.
¿Sucedía acaso todo lo contrario cuando por la ley 
estaba instituida la esclavitud?
¿Trabaja, siquiera, menos el hombre hoy que es 
“ciudadano libre” que cuando era esclavo?
El esclavo era más feliz de lo que es hoy el trabajador 
libre. Como había costado dinero al amo, éste cui-
daba al esclavo; lo hacía trabajar con moderación, 
lo alimentaba bien, lo abrigaba cuando hacía frío, 
y si se enfermaba lo confiaba a los cuidados de 
algún médico. Hoy, los patrones no se cuidan de la 
suerte de sus trabajadores. No costándoles dinero la 
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adquisición de éstos, los hacen desempeñar tareas 
agotantes que en pocos años acaban con su salud; 
no importándole que las familias de los trabajadores 
carezcan de comodidades y de alimentación, porque 
éstas no les pertenecen.
El trabajador de hoy es esclavo como lo fue el de 
ayer, con la única diferencia de que tiene la libertad 
de cambiar de amo; pero esa libertad la paga bien 
caro desde que no goza de las comodidades, las 
atenciones, los cuidados de que era objeto el esclavo 
de antaño y su familia.
Pero si hay que dolerse de la situación del trabajador 
moderno, no hay por eso que suspirar por los tiempos 
en que la esclavitud era legal. Debemos buscar los 
medios más apropiados para destruir el régimen 
actual, ya que la experiencia nos demuestra que el 
trabajador de hoy, que lleva pomposamente el nombre 
de “ciudadano”, es un verdadero esclavo sobre el cual 
no sólo pesa la autoridad del amo, sino que, además, 
tiene que soportar sobre las débiles espaldas todas 
las cargas sociales y políticas, de cuyo peso la ley 
ha librado mañosamente a las clases ricas e ilus-
tradas para hacerlas caer, con toda su abrumadora 
pesadumbre, sobre el proletariado exclusivamente.»

Ricardo Flores Magón, extracto de «La cadena 
de los libres», aparecido en Regeneración, 22 de 

octubre de 1910.
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APÉNDICE 1

Acerca del Estado libre de la socialdemocracia.

«Frente a la burguesía coligada se había formado 
una coalición de pequeños burgueses y obreros, el 
partido socialdemócrata. [...] A las reivindicaciones 
sociales del proletariado se les limó la punta revo-
lucionaria y se les dio un giro democrático; a las 
exigencias democráticas de la pequeña burguesía se 
las despojó de la forma meramente política y se afiló 
su punta socialista. Así nació la socialdemocracia. 
[...] El carácter peculiar de la socialdemocracia se 
resume en el hecho de exigir instituciones democrá-
tico-republicanas como medio no para abolir los dos 
extremos, el capital y el trabajo asalariado, sino para 
atenuar su antagonismo, convirtiéndolo en armonía. 
Por mucho que difieran las medidas propuestas 
para alcanzar este fin, por mucho que se adorne 
con concepciones más o menos revolucionarias, el 
contenido es siempre el mismo. Este contenido es la 
transformación de la sociedad por vía democrática, 
pero una transformación dentro del marco de la 
pequeña burguesía.»

Karl Marx,
El 18 brumario de Luis Bonaparte, 1851-1852.

La socialdemocracia, como partido burgués para los 
obreros, extrae su programa de la positivización de los 
aspectos de esta sociedad, de la apología y la depuración 
de las distintas instituciones de la sociedad burguesa. 
La misma definición de socialdemocracia, que históri-
camente representa la alianza (disolución) del partido 
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social (proletario) con el partido demócrata (burgués), 
contiene la positivización «socialista» de la democracia. 
Desde Bernstein a Luxemburgo y Kautsky, el reformismo 
siempre imaginó como objetivo final esta conciliación de 
la democracia –que desde nuestro punto de vista no es 
otra cosa que la organización social propia a la sociedad 
mercantil que asegura la dictadura de la burguesía– con 
el socialismo, lo que será afirmado hasta con la propia 
denominación (partido socialdemócrata), así como en 
todos sus escritos (de los siglos pasados o de éste).

No es extraño entonces que la socialdemocracia haya 
intentado por todos los medios de positivizar el estado, 
de pintar la cara «linda» del mismo, y por eso todos sus 
programas y escritos sostienen la necesidad de hacer el 
estado «libre», «popular», «democrático».

Dicha tendencia histórica es inherente al estado burgués 
mismo, en el sentido que el estado sólo puede cumplir 
cabalmente su función si esconde su naturaleza de clase 
y su naturaleza despótica y se presenta como popular –y 
no como burgués–, como democrático y representante 
de toda la sociedad –y no sólo de la clase dominante–, y 
realizando los ideales de la libertad –y no de la dictadura–.

Nada más normal entonces que esa tendencia histórica 
resulte, desde muy temprano, afirmada y formulada de 
forma explícita por aquellos sectores o partidos burgueses 
especialmente concebidos para encuadrar y/o neutralizar 
obreros, es decir, de los partidos socialdemócratas o 
mejor dicho del partido histórico de la socialdemocracia 
independientemente de cómo se llame. Desde por lo menos 
la mitad del siglo XIX, dicha tendencia se concretará en 
un conjunto de realizaciones, estructuraciones y fórmulas 
propagandísticas del estado capitalista que fueron más o 
menos abiertamente apoyadas por los partidos socialistas. 



Miriam Qarmat | 203 

Desde Bismark a Bonaparte, desde el estado estalinista 
a todos los estados populares de los países denominados 
socialistas, esa reivindicación de hacer más popular el 
estado, de libertad para el estado burgués, ha sido una 
constante ideológica del despotismo capitalista, apoyado 
en innumerables ocasiones por los herederos abiertos 
o encubiertos de los socialdemócratas más clásicos: la 
socialdemocracia alemana.

De ahí que en un trabajo tan importante acerca de 
la libertad, y fundamentalmente de la reivindicación 
democrático burguesa de la libertad como expresión del 
desarrollo mercantil de la sociedad, nos haya parecido 
imprescindible incluir un apéndice acerca de la clásica 
reivindicación socialdemócrata del estado libre (que incluye 
todo otro conjunto de reivindicaciones democráticas como 
la «libertad de la ciencia», la «libertad de conciencia»...). 
Se comprenderá que, como la misma es inseparable de 
la del estado popular (como también lo es del estado 
democrático), hemos considerado pertinente el analizarlas 
conjuntamente y someterlas también conjuntamente a la 
crítica histórica de nuestro partido.

Ello nos permitirá, en base a textos clásicos de nuestros 
compañeros, hacer resaltar nuestra concepción histórica 
de destrucción revolucionaria del estado, afirmar que 
entre la sociedad capitalista y la sociedad comunista media 
un período de transformación de una en la otra durante 
el cual el estado no puede ser otra cosa que la dictadura 
revolucionaria del proletariado –destrucción despótica de 
la sociedad mercantil–, que por supuesto no se constituye 
en nombre de la libertad sino por la necesidad de someter 
a sus adversarios y destruir la dictadura de la tasa de 
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ganancia que dirige la sociedad capitalista, y que por eso 
mismo (contiene su autodisolución) no es un estado en el 
sentido tradicional del término55.

Desde mucho antes que se formalizaran los primeros 
partidos socialdemócratas, la contraposición entre la 
revolución y la contrarrevolución se había cristalizado en 
la cuestión del estado y en particular en torno al programa 
de hacer más libre el estado.

Mientras que los gatopardo de todo pelo y color 
llamaban a hacer más libre el estado, que traducido 
quería decir proclamar los derechos políticos de libertad 
del ciudadano, los revolucionarios intuyeron desde muy 
temprano que toda esa libertad a nivel del estado era una 
mentira para los explotados, que todo tipo de libertad 
del estado, que toda formulación de igualdad y libertad 
a nivel del derecho, no garantizaba nada en absoluto a 
nivel de los hechos sociales, que la liberación política era 
un cuento burgués para perpetuar la explotación y la 
opresión económico social.

55  En todas las formas sociales precapitalistas y en el capitalismo, 
el estado, como organización armada de la dominación, como 
potencia de reproducción ampliada del modo de producción y de 
explotación social, es por excelencia una fuerza de autoperpetuación. 
El estado capitalista, como potencia de los capitalistas coaligados, 
tiene como función la de perpetuar el capitalismo, a los capitalistas 
como clase y por lo tanto a sí mismo. En la guerra social contra 
el capitalismo, el proletariado por el contrario contiene no sólo 
la negación del capitalismo sino su propia negación; por eso el 
«estado» del proletariado no es un estado en el sentido tradicional 
del término, porque contiene su disolución, su extinción. Se trata 
de la negación activa de la dictadura del capital, y por lo tanto la 
negación de toda dictadura y de todo estado.
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Citemos aquí sólo algunos elementos de la denominada 
revolución francesa, en la que ya se demarca claramente 
el programa burgués, el programa reformista para los 
obreros, el programa socialdemócrata, con respecto a la 
libertad del estado, del programa revolucionario que va 
gestando y afirmando el proletariado en su lucha.

Buonarroti, por ejemplo, en su Conspiración por la 
igualdad explica que los que participaron en la conspira-
ción revolucionaria, «los amigos de la igualdad», saben 
que una constitución, por más democrática que sea, 
no puede asegurar la felicidad y que es imprescindible 
antes «aniquilar la contradicción establecida por las 
instituciones... y arrancar a los enemigos naturales de la 
igualdad los medios para engañar, asustar y dividir; en 
fin, que saben y la experiencia ha justificado demasiado 
esa manera de ver, que establecer, sin esos preliminares, 
el orden constitucional de las elecciones es abandonar el 
poder en manos de los amigos de todos los abusos y perder 
para siempre la posibilidad de asegurar la felicidad pública». 
Luego de lo cual agrega la siguiente y clarividente nota: 
«Mientras que las cosas sigan siendo como ellas son, la 
forma política más libre sólo será ventajosa para aquellos 
que no necesitan trabajar...»56.

Pasemos ahora a citar algunos párrafos claves del 
programa aprobado en el Congreso de Gotha del Partido 
Obrero Alemán. Recordemos que el Congreso de Gotha, 
reunido del 22 al 27 de mayo de 1875, fue el de la constitu-
ción de la socialdemocracia alemana, en tanto que gran 
partido «marxista» de masas57, que desde entonces fue el 

56  Buonarroti, «Conspiration pour l’egalité dite de Babeuf», en Les 
classiques du peuple, Editions sociales, páginas 45 y 46.

57  Dos aclaraciones imprescindibles. La primera es que utilizamos 



206 | Contra la Democracia

modelo de socialdemocracia en el mundo entero. Dicho 
partido es el resultado de la fusión operada en ese mismo 
Congreso entre el Partido Obrero Socialdemócrata de los 
llamados «marxistas» o eisenachianos, dirigidos por Bebel 
y Liebknecht, y la Unión General de Obreros Alemanes, 
organización lasalleana acaudillada por Hasenclever, 
Hasselmann, Tolcke y otros58.

«La clase obrera procura, en primer término, su 
emancipación dentro del marco del estado nacional 
de hoy, consciente de que el resultado necesario de 

aquí «marxista» en el sentido del disecamiento de la obra de Marx 
y la elaboración de la ideología marxista en tanto que ideología del 
estado burgués para los obreros: apología del trabajo, de la centra-
lización económica, de las nacionalizaciones, de las instituciones 
democráticas, etc. La segunda es que esta formación oficial y de 
masas de la socialdemocracia no es para nada la primera existencia 
de la socialdemocracia como partido burgués para los obreros. 
En efecto, la socialdemocracia como concepción y como partido 
histórico de la contrarrevolución es un hecho mucho más global y 
que comienza históricamente mucho más temprano. Desde que el 
proletariado busca emanciparse de la burguesía, situándose afuera 
y en contra de su égida, se desarrollan las tentativas burguesas de 
constituir partidos para los obreros que proclamen por todos los 
medios la política contraria, de sumisión al pueblo, la democracia, 
las alianzas, los frentes, la realización de las tareas democráticas y/o 
nacionales... E incluso mucho antes que este partido socialdemócrata 
asumiera la forma que asumió en 1875 en Alemania ya habían 
existido diversas formas y expresiones formales del mismo en un 
gran número de países.

58  Conviene recordar que este programa de la socialdemocracia, 
cuyo principal redactor fue el «marxista» W. Liebknecht, continuó 
rigiendo durante más de quince años la vida de esta organización, 
hasta que el congreso celebrado en Halle el 16 de octubre de 1890 
encomendara la redacción de un nuevo proyecto de programa que 
fue aprobado en Erfurt en 1891.
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sus aspiraciones, comunes a los obreros de todos los 
países civilizados, será la fraternización internacional 
de los pueblos.
Partiendo de estos principios, el Partido Obrero Alemán 
aspira, por todos los medios legales, a implantar el 
estado libre –y– la sociedad socialista...
Para preparar el camino a la solución del problema 
social, el Partido Obrero Alemán exige que se creen 
cooperativas de producción, con la ayuda del estado 
y bajo el control democrático del pueblo trabajador.»

Obsérvese que la clave de la política burguesa para los 
obreros es siempre integrar al proletariado al estado tal cual 
es, concebir la emancipación no como una ruptura del orden 
burgués en general, sino como algo interno en el «marco 
del estado nacional de hoy». Incluso la evidente confusión 
conceptual que todas las formulaciones socialdemócratas 
contienen acerca del estado son parte de esa política que 
busca subsumir al proletariado en una política en el interior 
del estado. No sólo se desconoce-esconde el estado como 
el poder organizado de la clase opresora, sino que nunca 
se sabe bien si se habla del aparato gubernamental o de 
un país, de una situación dada, de un estado dado o de 
la sociedad actual: el término «estado nacional de hoy» 
sintetiza todas esas confusiones, buscando encerrar al 
proletariado en una política nacional, en una política 
por país –precisamente donde no podrá nunca abolir su 
opresión– y es el antecedente ideológico de las concepciones 
marxistas leninistas posteriores de socialismo en un solo 
país, estado obrero (degenerado o no), estados populares, 
repúblicas democrático populares que en el siglo XX se 
concretaron en Rusia, China, Europa del Este, Albania, 
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Cuba, Corea... como formas organizativas de la opresión 
capitalista. De ahí la importancia de la crítica revolucionaria 
que realizara el partido revolucionario durante su historia.

El programa oficial de la socialdemocracia «en su parte 
democrática» insiste en:

A. «Base libre del estado».
B. «El Partido Obrero Alemán exige, como base espiri-

tual y moral del estado: educación popular general e igual 
a cargo del estado».

Contra esas peroratas acerca de cómo hacer el estado 
más libre, popular y democrático..., todos los revolucionarios 
de la época reaccionaron.

Independientemente de las diferencias programáticas 
que nosotros podemos tener con un compañero como 
Bakunin, cabe destacar en primer lugar su excelente crítica 
de la concepción socialdemócrata del estado popular y 
libre, por haber sido violenta, abierta, clara y pública e 
incluso haber inspirado a Marx y Engels.

«La diferencia esencial entre la monarquía y la 
república más democrática está en que en la pri-
mera la clase de los burócratas oprime y saquea al 
pueblo para mayor provecho de los privilegiados y 
de las clases propietarias, así como de sus propios 
bolsillos en nombre del soberano; mientras que en 
la república oprimirá y robará al pueblo del mismo 
modo en provecho de los mismos bolsillos y de las 
mismas clases pero ya en nombre de la voluntad del 
pueblo. En la república, el llamado pueblo, el pueblo 
legal, a quien se supone representado por el estado, 
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sofoca y sofocará siempre al pueblo viviente y real. 
Pero el pueblo no estará más aligerado si el palo que 
le pega lleva el nombre del palo del pueblo.»

Mijail Bakunin,
Estatismo y anarquía, páginas 81 y 82.

Estas claras afirmaciones programáticas van marcando 
el accidentado camino de constitución del proletariado en 
partido revolucionario opuesto a todo el estado burgués; 
la crítica de la democracia, de la república popular, de la 
libertad política constituyen hitos decisivos en ese sentido.

«Por consiguiente, ningún estado, por democráticas 
que sean sus formas, incluso la república política más 
roja, popular, sólo en el sentido mentiroso conocido 
con el nombre de representación del pueblo, no tendrá 
fuerza para dar al pueblo lo que desea, es decir, la 
organización libre de sus propios intereses de abajo 
arriba, sin ninguna injerencia, tutela o violencia 
de arriba, porque todo estado, aunque sea el más 
republicano y el más democrático, incluso el estado 
seudo popular, inventado por el señor Marx, no 
representa, en su esencia, nada más que el gobierno 
de las masas de arriba abajo por intermedio de la 
minoría intelectual, es decir, de la más privilegiada, 
de quien se pretende que comprende y percibe mejor 
los intereses reales del pueblo que el pueblo mismo.»
Mijail Bakunin, Estatismo y anarquía, página 82.

Bakunin, que lamentablemente mezclaba su rigurosa 
comprensión crítica contra todo tipo de estado, y en 
particular contra las concepciones democráticas del estado 
popular y libre, con una visión nacionalista y racista de 
los acontecimientos que lo harían ver algunas razas como 
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estatistas y a otras como no estatistas, veía todas esas 
afirmaciones de la socialdemocracia del estado popular 
y libre, como un complot alemán estatista y atribuía 
erróneamente a Marx y Engels, considerados como los 
jefes todopoderosos de ese partido (ver más adelante), toda 
la política burguesa de la socialdemocracia alemana de la 
cual, en realidad, aquellos no sólo no eran responsables, 
sino que no habían dejado nunca de criticar. Pero no 
cabe duda de que el oportunismo de Marx y Engels, al no 
haber hecho públicas las críticas efectuadas en privado 
ni haber proclamado abiertamente su ruptura, tantas 
veces anunciada en privado59, con la socialdemocracia, 
contribuyeron a esa falsa comprensión de Bakunin y 

59  Por ejemplo, en una carta a Bracke del 5 de mayo de 1875, Marx 
dice: «Luego del congreso de fusión, publicaremos, Engels y yo, 
una breve declaración en la cual diremos que nosotros no tenemos 
nada en común con ese programa de principios». Carta de Marx 
a Bracke, 5 de mayo de 1875. El absurdo pretexto que encontrarán 
Engels y Marx para no hacer esa ruptura pública será que las dos 
clases de la sociedad verán en ese programa un verdadero programa 
revolucionario, hasta un programa comunista, cuando no era más 
que un programa democrático burgués. «En vez de eso, esos burros 
de periodistas burgueses tomaron ese programa totalmente en serio 
y leyeron en el mismo lo que no se encontraba, interpretándolo 
hasta como comunista. Los obreros parecen hacer lo mismo. Ésa 
es la única circunstancia que nos ha permitido a Marx y a mí de 
no desolidarizarnos públicamente con ese programa; mientras 
que nuestros adversarios y también los obreros presten nuestras 
intenciones a ese programa, nosotros podemos callarnos». Carta 
de Engels a Bebel, 12 de octubre de 1875. Se trata de un error político 
monstruoso cometido por Marx y Engels; basándose en lo que 
«se piensa de», se deja de decir lo que es; el costo político de este 
silencio ha sido gigantesco para el proletariado y para sus minorías 
de vanguardia.
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a desarrollar la confusión en toda la línea, lo que tuvo 
como consecuencia que la verdadera división de clases 
que se operaba entre las posiciones socialdemócratas y 
las posiciones revolucionarias, entre los partidarios del 
estado libre y los partidarios de abolir el estado, quedaran 
ocultas detrás de las querellas de capilla entre los marxistas 
y los bakuninistas, entre «autoritarios» y «anarquistas», 
cuando no entre diversas corrientes nacionalistas y racistas: 
oposición entre los «pueblos históricos» de un lado y los 
eslavos y latinos del otro.

Volvamos pues a la verdadera ruptura entre revolución 
y contrarrevolución, a la crítica efectuada por todos los 
revolucionarios del programa socialdemocrático de reforma 
del estado sobre bases más liberales y democráticas.

« ¿Es que no es ésa una nueva prueba de esta verdad 
que hemos defendido siempre con la convicción que 
de su comprensión general depende la solución de 
todos los problemas sociales: la verdad que el estado, 
que todo estado, aunque fuese investido de las formas 
más liberales y más democráticas, está necesaria-
mente basado en el predominio, en la dominación, 
en la violencia, es decir, en el despotismo, oculto si 
lo queréis, pero tanto más peligroso?»

Mijail Bakunin,
Estatismo y anarquía, páginas 94 y 95.

Como veremos luego en el caso de Marx y Engels, la 
crítica de Bakunin parte de la crítica de esa idea de que 
hay que emanciparse «en» el estado. Como la de aquéllos, 
desarrolla toda su fuerza en la crítica del estado popular y 
libre, pero tiene la virtud con respecto a aquella crítica de 
posicionarse clara y públicamente afuera y en contra de 
la socialdemocracia, comprendiendo su función histórica 
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–incluida la contraposición total con la AIT–, y definirla 
como lo que realmente es: un partido puramente burgués 
para los obreros.

«La emancipación del proletariado es decididamente 
imposible en todo estado; tal abolición no es posible 
más que por el apoyo solidario del proletariado de todos 
los países, cuya primera organización en el terreno 
económico es precisamente la Asociación Internacional 
de los Trabajadores... Pero los obreros austriacos no 
han dado esos primeros pasos indispensables; no los 
han dado porque fueron detenidos desde su primer 
paso por la propaganda germano patriótica del señor 
Liebknecht y de los otros socialdemócratas..., con el 
propósito específico de desviar el instinto social justo 
de los obreros austriacos de la vía de la revolución 
internacional y de dirigirlo en el sentido de la agita-
ción política en favor de la fundación de un estado 
único llamado por él del pueblo –pangermánico 
naturalmente–, en una palabra, para la realización 
del ideal patriótico del príncipe Bismark, pero sólo 
en el terreno socialdemocrático y por medio de la 
llamada agitación legal del pueblo... Ni los eslavos ni 
siquiera los obreros alemanes deben seguir esa ruta 
por la simple razón que un estado, aunque debiese 
llamarse diez veces del pueblo y fuese decorado en 
las formas más democráticas, será indudablemente 
sólo una prisión para el proletariado... Se deduce que 
no sólo no induciríamos a nuestros hermanos eslavos 
a entrar en las filas del partido socialdemócrata de 
los obreros alemanes, a la cabeza de los cuales se 
encuentran, desde el comienzo, el diunvirato investido 
del poder dictatorial, señores Marx y Engels, y luego 
o bajo sus órdenes los señores Bebel, Liebknecht y 
algunos judíos aficionados a escribir; debemos, al 
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contrario, emplear todos los medios para impedir al 
proletariado eslavo cometer un acto de suicidio al 
aliarse a ese partido que está lejos de ser del pueblo, 
pero que por sus aspiraciones, sus finalidades y sus 
medios en un partido puramente burgués y de los 
más exclusivamente alemanes, es decir, hostiles a 
los eslavos. Cuanto más enérgicamente rechace el 
proletariado eslavo, en su propia salvaguarda, no 
sólo toda alianza sino también todo acercamiento 
a ese partido, no hablamos de los trabajadores que 
se encuentran en él, sino de sus organizaciones –y 
sobre todo de sus jefes en todas partes y siempre 
burgueses–, más estrechamente deberá acercarse 
y aliarse a la Asociación Internacional de los 
Trabajadores. No hay que confundir en modo 
alguno el partido alemán socialdemócrata con la 
Internacional60. Desde el punto de vista político el 

60  Contrariamente a lo que se cree de que el partido socialista 
alemán habría sido representado por Marx y Engels en la Inter-
nacional, Bakunin tiene razón no sólo real y programáticamente 
en la medida en que la socialdemocracia es un partido nacional 
burgués opuesto a la Internacional, sino incluso en lo que respecta 
a la práctica organizativa. En efecto, la adhesión de la izquierda de 
ese partido, representado por Bebel y Liebnecht, a la Internacional 
(porque el resto ni siquiera simpatizaba con la Internacional obrera) 
fue meramente formal. Como dice Engels en una carta a T. Cuno 
del 7-8 marzo de 1872: «La posición del Partido Obrero Alemán con 
respecto a la Internacional nunca fue clara. Sólo hubo una relación 
meramente platónica, nunca hubo una verdadera adhesión, ni 
siquiera de personas aisladas (salvo algunas excepciones)». Y luego 
de decir que nunca hubo formación de secciones porque estaba 
legalmente prohibido, Engels insiste que «en Alemania se limitan 
a reivindicar los derechos de miembro [de la Internacional, NDR] 
sin soportar los deberes».
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programa patriótico de aquél no sólo no tiene nada 
en común con el programa de ésta, sino que le es 
absolutamente contrario.»

Mijail Bakunin, Estatismo y anarquía, páginas 
112, 113 y 114.

Como otros compañeros revolucionarios, Bakunin 
tenía incluso clara conciencia de que cuanto más liberales, 
populares y democráticas fueran las declaraciones con 
respecto al estado, cuanto más liberal y democrática fuera 
la legislación o la constitución, más peligrosa y con mayor 
potencia contrarrevolucionaria será la acción del partido 
que las emita y del estado que las lleve adelante.

«Son tanto más peligrosos para el pueblo cuanto 
más liberales o democráticas son sus declaraciones 
públicas.»

Mijail Bakunin, 
Estatismo y anarquía, página 116.

«Es preciso ser imbécil, ignorante o loco para ima-
ginarse que una constitución cualquiera, incluso la 
más liberal y la más democrática, puede mejorar 
las relaciones del estado con respecto al pueblo...» 

Mijail Bakunin,
Estatismo y anarquía, páginas 127 y 128.

Al mismo tiempo que se denuncian esas formas liberales 
y democráticas de dominación, se denuncia el hecho 
de que las mismas no sólo no limitan la dictadura ni el 
despotismo, sino que los hacen más potentes.
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«Nadie sospechaba entonces la verdad, hoy reco-
nocida por los déspotas más tontos, que las formas 
llamadas constitucionales o representativas no son 
de ningún modo un obstáculo al despotismo estatista, 
militar, político y financiero; al contrario, legalizan el 
despotismo y, dándole el aspecto de administración 
por el pueblo, pueden acrecentar considerablemente 
su fuerza y potencia interior.» 

Mijail Bakunin,
Estatismo y anarquía, página 190.

Por su parte, Marx (y en cierta medida Engels) hará esa 
misma crítica del estado libre y popular. Habiendo desde 
muy temprano criticado la concepción de la libertad a 
través del estado, así como la que pretende que el hombre 
se libere haciendo libre el estado –«el estado puede ser un 
estado libre sin que el hombre sea un hombre libre», Karl 
Marx, La cuestión judía, 184361–, desde que Marx conoce el 
programa de Gotha lanza una furibunda crítica de toda 
la concepción que sustenta económica y socialmente 
ese programa, centrando luego la misma en el famoso 
«estado libre».

«Ante todo, según el capítulo II, el Partido Obrero 
Alemán aspira “al estado libre”. 
¿Qué es el estado libre? La misión del obrero, que 
se ha librado de la estrecha mentalidad del humilde 

61  En ese mismo texto, Marx agrega: «Pero a fin de cuentas la 
actitud del estado, sobre todo del estado libre, para con la religión 
es sólo la de los hombres que lo componen. Por tanto el hombre se 
libera por medio del estado políticamente de una barrera, elevándose 
sobre ella de una forma parcial, abstracta y limitada».
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súbdito, no es, en modo alguno, hacer “libre” el estado. 
En el Imperio alemán el “estado” es casi tan “libre” 
como en Rusia62. La libertad consiste en convertir el 
estado de órgano que está por encima de la sociedad 
en un órgano completamente subordinado a ella y 
las formas de estado siguen siendo hoy más o menos 
libres en la medida en que limitan la “libertad del 
estado”. El Partido Obrero Alemán –al menos, si 
hace suyo este programa– demuestra cómo las ideas 
del socialismo no le calan siquiera la piel, ya que, en 
vez de tomar la sociedad existente... como base del 
estado existente, considera más bien el estado como 
un ser independiente, con sus propios “fundamentos 
espirituales, morales y liberales”.
Y, además, ¡qué decir del burdo abuso que hace el 
programa de las palabras! “Estado actual”, “sociedad 
actual” ¡y de la incomprensión más burda todavía 
que manifiesta acerca del estado, al que dirige sus 
reivindicaciones!
La “sociedad actual” es la sociedad capitalista, que 
existe en todos los países civilizados, más o menos 
libre de aditamentos medievales, más o menos 
modificada por las particularidades del desarrollo 
histórico de cada país, más o menos desarrollada...

62  Véase como Marx ridiculiza la reivindicación del estado libre, 
diciendo que en Alemania es casi tan «libre» como en Rusia, lo que, 
teniendo en cuenta la frase siguiente y la comprensión de Marx 
de la realidad europea de entonces, quiere decir que en Alemania 
el gobierno es casi tan despótico como el de Rusia, considerado 
entonces como el despotismo por excelencia. Obsérvese que Marx 
se guarda bien de indicar esta «libertad» del «estado» entre comillas, 
contraponiéndola a la verdadera libertad que comienza ahí donde 
se limita la «libertad del estado», o más profundo aún cuando el 
estado no existe más.
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Sin embargo, los distintos estados de los distintos 
países civilizados, pese a la abigarrada diversidad 
de sus formas, tienen en común el que todos ellos 
se asientan sobre las bases de la moderna sociedad 
burguesa, aunque ésta se halle en unos sitios más 
desarrollada que en otros, en el sentido capitalista. 
Tienen también, por tanto, ciertos caracteres esenciales 
comunes. En este sentido puede hablarse del “estado 
actual” por oposición al futuro, en el que su actual 
raíz, la sociedad burguesa, se habrá extinguido.
Cabe, entonces, preguntarse: ¿qué transformación 
sufrirá el estado en la sociedad comunista? O, en 
otros términos, ¿qué funciones sociales, análogas a las 
actuales funciones del estado, subsistirán entonces? 
Esta pregunta sólo puede contestarse científicamente, 
y por más que acoplemos de mil maneras la palabra 
pueblo y la palabra “estado” no nos acercaremos ni 
un pelo a la solución del problema.»

Karl Marx, Crítica del programa de Gotha.

Es decir, Marx, como Bakunin y todos los revolucio-
narios del pasado y el presente, denuncia abiertamente 
la pretensión de hacer más libre o más popular el estado, 
poniendo en evidencia que por más que se acoplen mil veces 
estas palabras a la palabra estado no nos acercamos ni un 
pelo a la solución del problema, llegando a contraponer 
claramente a la solución democrática burguesa del estado 
popular y libre la posición comunista.

«Entre la sociedad capitalista y la sociedad comunista 
media el período de transformación revolucionaria de 
la primera en la segunda. A este período corresponde 
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también un período político de transición, cuyo estado 
no puede ser otro que la dictadura revolucionaria 
del proletariado.» 

Karl Marx, Crítica del programa de Gotha.

Y al mismo tiempo denuncia las reivindicaciones 
de la socialdemocracia, como parte del viejo programa 
burgués, el programa democrático, ya realizado en plena 
sociedad capitalista. Es sumamente ilustrativo constatar 
que también entonces la socialdemocracia extraía sus 
conceptos, sus objetivos, su «programa», de la idealización 
de la democracia, de la depuración idealista de lo que ya 
existía en el mundo burgués de entonces, como dijimos 
al principio.

«Pero el programa no se ocupa de esta última ni del 
estado futuro de la sociedad comunista.
Sus reivindicaciones políticas no se salen de la vieja 
y consabida letanía democrática: sufragio universal, 
legislación directa, derecho popular, milicia del pue-
blo... son un simple eco del Partido Popular burgués, 
de la Liga por la Paz y la Libertad. Son, todas ellas, 
reivindicaciones que, cuando no están exageradas 
hasta verse convertidas en ideas fantásticas, están 
ya realizadas... Sólo que el estado que las ha puesto 
en práctica no cae dentro de las fronteras del Imperio 
alemán, sino en Suiza, en Estados Unidos... Esta 
especie de “estado del futuro” es ya estado actual, 
aunque situado fuera “del marco” del Imperio alemán.» 

Karl Marx, ídem.

Pero la socialdemocracia como partido nacional de 
conciliación de clases ni siquiera es consecuente con este 
programa burgués, ni siquiera actúa como un partido 
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democrático burgués radical, y así como Liebknecht desde 
el parlamento certificaba con razón, un tiempo después, 
que ese partido no era un partido revolucionario, sino un 
partido de reformas, la socialdemocracia en pleno promete 
al resto de los partidos burgueses que su aspiración al 
estado libre se atenderá a los medios legales:

«El Partido Obrero Alemán aspira, por todos los 
medios legales, a implantar el estado libre».

Marx denuncia el democratismo, el legalismo, y contra-
pone la vieja posición revolucionaria de que es por la 
violencia, por la fuerza de las armas, que se resolverá la 
lucha de clases.

«Y si no tenía el valor [...] de exigir la república 
democrática [...] no debía haberse recurrido al ardid 
[...] de exigir cosas, que sólo tienen sentido en una 
república democrática, a un estado que no es más 
que un despotismo militar de armazón burocrático y 
blindaje policíaco, guarnecido de formas parlamen-
tarias, [...] ¡y encima asegurar a este estado que uno 
se imagina conseguir eso de él “por medios legales”!
Hasta la democracia vulgar, que ve en la república 
democrática el reino milenario y no tiene la menor 
idea de que es precisamente bajo esta última forma 
de estado de la sociedad burguesa donde se va a 
ventilar definitivamente por la fuerza de las armas 
la lucha de clases; hasta ella misma está hoy a mil 
codos de altura sobre esta especie de democratismo 
que se mueve dentro de los límites de lo autorizado 
por la policía y vedado por la lógica.»

Karl Marx, Crítica del programa de Gotha.
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Y luego de esto, Marx hace añicos todas las otras 
reivindicaciones políticas del socialismo burgués de ese 
estado libre al que tanto aspira la socialdemocracia, 
poniendo en evidencia también que no son más que 
el «lado bueno» de la miserable sociedad burguesa ya 
existente. Así pasa revista a otras varias reivindicaciones 
donde siempre aparece la palabra «libertad» y la palabra 
«popular», desde los impuestos progresivos a la educación 
popular, desde la «libertad de ciencia» a la «libertad de 
conciencia», pasando por la «educación popular general 
e igual» y que en todos los casos han sido realizado por 
el estado burgués en general.

«Que por “estado” se entiende, en realidad, la máquina 
de gobierno, o el estado en cuanto, por efecto de la 
división del trabajo, forma un organismo propio, 
separado de la sociedad, lo que indican ya estas 
palabras: “el Partido Obrero Alemán exige como 
base económica del estado: un impuesto único y 
progresivo sobre la renta”, etc. Los impuestos son 
la base económica del gobierno, y nada más. En 
el estado del futuro, existente ya en Suiza, esta 
reivindicación está casi realizada. El impuesto sobre 
la renta presupone las diferentes fuentes de ingresos 
de las diferentes clases sociales, es decir, la sociedad 
capitalista. No tiene pues, nada de extraño que los 
Financial Reformers de Liverpool, –que son burgueses, 
con el hermano de Gladstone al frente– planteen la 
misma reivindicación que el programa.»

Karl Marx, Crítica del programa de Gotha.

Y contraponiéndose a la tesis del Partido Obrero Alemán 
en la que «exige como base espiritual y moral del estado: 
educación popular general e igual», Marx dice:
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«“¿Educación popular igual?” ¿Qué se entiende por 
esto? ¿Se cree que en la sociedad actual (que es de la 
que se trata), la educación puede ser igual para todas 
las clases? ¿O lo que se exige es que también las clases 
altas sean obligadas por la fuerza a conformarse con 
la modesta educación que da la escuela pública, la 
única compatible con la situación económica, no sólo 
del obrero asalariado, sino también del campesino?
Asistencia escolar obligatoria para todos. Instrucción 
gratuita. La primera existe ya, incluso en Alemania; 
la segunda, en Suiza y en Estados Unidos, en lo que 
a las escuelas públicas se refiere... Eso de “educa-
ción popular a cargo del estado” es absolutamente 
inadmisible.»

Karl Marx, Crítica del programa de Gotha.

Y Marx denuncia la intención de la socialdemocracia 
de «nombrar al estado educador del pueblo».

«“Libertad de la ciencia”; la estatuye ya un párrafo de 
la constitución prusiana. ¿Para qué, pues, traer ésta 
aquí? “¡Libertad de conciencia!” Sí, si en estos tiempos 
del Kulturkampf [“lucha por la cultura” –sistema de 
medidas legislativas del gobierno de Bismarck–] se 
quería recordar al liberalismo sus viejas consignas, 
sólo podía hacerse, naturalmente, de este modo; todo 
el mundo tiene derecho a satisfacer sus necesidades 
religiosas, lo mismo que a hacer sus necesidades físicas 
sin que la policía tenga que meter las narices en ello. 
Pero el Partido Obrero, aprovechando la ocasión, 
tenía que haber expresado aquí su convicción de 
que “la libertad de conciencia” burguesa se limita 
a tolerar cualquier género de libertad de conciencia 
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religiosa, mientras que él aspira, por el contrario, a 
liberar la conciencia de todo fantasma religioso. Pero 
se ha preferido no salirse de los límites “burgueses”.» 

Karl Marx, Crítica del programa de Gotha.

El concepto de estado libre es la expresión sintetizada y 
«superior» 63 de todas esas libertades burguesas particulares 
y en última instancia de la libertad burguesa propiamente 
dicha, la libertad mercantil, la libertad de la propiedad 
privada, la libertad de explotar, la liberación del trabajo 
tal como se expone en el cuerpo principal del texto sobre 
la libertad. Nada más lógico entonces que el programa de 
Gotha también contuviera la apología de la liberación y 
emancipación del trabajo, que resultó históricamente de una 
corrección-revisión de la frase del Manifiesto que hablaba 
de la emancipación de la clase obrera. Por supuesto que 
Marx y Engels también criticaron esto.

«Luego sigue todo ese palabrerío acerca de la 
“emancipación del trabajo”, cuando de lo único que 
puede tratarse es de la emancipación de la clase 
obrera, dado que el trabajo, por su parte, es hoy ya 
demasiado libre.» 

Engels a Bebel, 12 de octubre de 1875.

63  No hemos considerado correcto decir que el estado libre es el 
nivel supremo de todas esas libertades porque podría inducir al error 
de olvidar que el nivel determinante es precisamente la libertad de 
trabajo, y éste es el resultado de la libertad en tanto que separación 
histórica del productor de sus medios de vida.
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Teniendo en cuenta la totalidad del programa de 
Gotha, Marx concluye que el programa es una conciliación 
entre la fe en la democracia y la fe en el estado, lo que se 
encuentra en total contraposición con los intereses del 
proletariado y su programa revolucionario.

«Pese a todo su cascabeleo democrático, el programa 
está todo infestado hasta el tuétano de la fe servil 
de la secta lassalleana en el estado; o –lo que no es 
mejor ni mucho menos– de la superstición demo-
crática; o es más bien un compromiso entre estas 
dos supersticiones, ninguna de las cuales tiene nada 
que ver con el socialismo.»

También Engels criticará el programa y el partido 
surgidos de Gotha. Citamos a continuación una carta de 
Engels a Bebel fechada el 18-28 de marzo de 1875.

«Se reniega prácticamente por completo... del principio 
internacionalista del movimiento obrero. El programa 
plantea como única reivindicación social la ayuda 
estatal lassalleana en su forma más descarada, tal 
como Lassalle la plagió de Buchez... Nuestro partido 
[sic 64] no podía llegar a mayor humillación. ¡El 
internacionalismo rebajado a la altura de un Amand 

64  No cabe ninguna duda de que esta posición de Engels de considerar 
ese partido formal, al que denuncia por su práctica y su programa 
como un partido democrático, como un partido burgués, como un 
partido de conciliación con el estado..., como «nuestro partido» es 
una gravísima concesión que tuvo innumerables e inconmensurables 
consecuencias prácticas y que las sigue teniendo hoy en día.
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Gögg, el socialismo a la del republicano burgués 
Buchez, que planteaba  esta reivindicación frente 
a los socialistas para combatirlos!»

El estado popular libre será también blanco central 
de la crítica de Engels:

«El estado popular libre se ha convertido en el estado 
libre. Gramaticalmente hablando, estado libre es 
un estado que es libre respecto a sus ciudadanos, es 
decir, un estado con un gobierno despótico. Habría 
que abandonar toda esa charlatanería acerca del 
estado, sobre todo después de la Comuna, que no era 
ya un estado en el verdadero sentido de la palabra65. 
Los anarquistas nos han echado en cara más de la 
cuenta esto del “estado popular”, a pesar de que ya 
la obra de Marx contra Proudhon [es decir, Miseria 
de la filosofía, NDR] y luego el Manifiesto comunista 

65  Téngase en cuenta que en los programas de la socialdemocra-
cia, como en los de todos sus epígonos, nunca se sabe bien de qué 
situación o estado se trata. Así, nunca se sabe si se habla de una 
situación pre o pos revolucionaria, si se refieren al estado burgués 
o al anti estado por excelencia, es decir, el proletariado ejerciendo 
su dictadura. Véase como ejemplo el programa de transición 
trotskista, en el que lo típico es levantar banderas y consignas que 
sólo serían realizables por el proletariado en armas destruyendo el 
estado, pero precisamente sin hacer referencia explícita a lo que es 
fundamental: la ruptura revolucionaria. ¡Cómo si fuesen realizables 
en base a exigencias al estado burgués! Por eso Engels se ve obligado 
primero a criticar el estado libre, como estado burgués, mostrando 
que es necesariamente despótico, y luego habla del «estado» pos 
revolucionario diciendo precisamente que no es un «estado» en 
el sentido en el que es utilizado habitualmente, lo que incluye a la 
socialdemocracia y también a los ya entonces autodenominados 
«anarquistas».
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dicen claramente que con la implantación del régimen 
social socialista, el estado se disolverá por sí mismo 
(sich auflöst) y desaparecerá66. Siendo el estado una 
institución meramente transitoria, que se utiliza 
en la lucha, en la revolución, para someter por la 
violencia a los adversarios, es un absurdo hablar 
de estado popular libre; mientras el proletariado 
necesite todavía del estado no lo necesitará en interés 
de la libertad, sino para someter a sus adversarios, 
y tan pronto como pueda hablarse de libertad, el 
estado como tal dejará de existir. Por eso nosotros 
propondríamos decir siempre, en vez de la palabra 
estado, la palabra comunidad (Gemeinwesen), una 
buena y antigua palabra alemana que equivale a 
la palabra francesa commune.»

Engels a Bebel, 18-28 de marzo de 1875.

Luego de lo cual Engels, como Marx, se declara global-
mente en contraposición con la totalidad del programa, 
anunciando que deslindarán responsabilidades pública-
mente, lo que como se sabe y vimos más arriba por razones 
de oportunidad, totalmente condenables, nunca llevaron 
a cabo, de la misma manera que tampoco efectuaron 
una verdadera crítica pública de la socialdemocracia 

66  En contraposición a todo el marxismo leninismo que ha ima-
ginado el socialismo con mercancía, con dinero, con ley del valor y 
con «estado obrero», es fundamental restaurar y subrayar este abc 
de nuestra concepción: la dictadura revolucionaria del proletariado, 
al instaurar un régimen social sin mercancía, sin propiedad privada, 
sin valor..., es decir, un sistema social socialista, comunista, se hace a 
sí misma innecesaria, lo que posibilita la extinción, la desaparición, 
del estado.
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y su programa, lo que perpetuaría hasta el presente la 
amalgama que ya se hacía en la época entre Marx y Engels 
y la socialdemocracia.

«Y termino aquí, aunque habría que criticar casi 
cada palabra de este programa, redactado además 
sin jugo y sin brío. Hasta tal punto que, caso de ser 
aprobado, Marx y yo jamás podríamos militar en el 
nuevo partido erigido sobre esta base y tendríamos 
que meditar muy seriamente qué actitud habríamos 
de adoptar frente a él, incluso públicamente. Tenga 
usted en cuenta que, en el extranjero, se nos considera 
a nosotros responsables de todas y cada una de 
las manifestaciones y los actos del Partido Obrero 
Socialdemócrata Alemán. Así, por ejemplo, Bakunin 
en su obra Política y anarquía nos hace responsables 
de cada palabra irreflexiva pronunciada y escrita por 
Liebknecht desde la fundación de la Democratisches 
Wochenblatt (Semanario democrático, publicado en 
Leipzig de 1868 a 1869 bajo la dirección del propio 
Liebknecht). La gente se imagina, en efecto, que 
nosotros dirigimos desde aquí todo el asunto, cuando 
usted sabe tan bien como yo que casi nunca nos 
hemos mezclado en lo más mínimo en los asuntos 
internos del partido... Pero usted comprenderá que 
este programa representa un viraje, el cual fácilmente 
podría obligarnos a declinar toda responsabilidad 
respecto al partido que lo adopte.» 

Engels a Bebel, 18-28 de marzo de 1875.

Como se ve en esta carta, así como en toda la correspon-
dencia de Marx y Engels de esos años, la potente y correcta 
crítica de Bakunin a toda la práctica de la socialdemocracia 
y a su concepción del estado libre tuvo mucha influencia 
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en Marx y Engels, así como coincidencias decisivas y ello 
a pesar de que en esos años las divergencias políticas 
típicas de la ola de derrotas que se vivía y del invariante 
renacimiento sectario que lo acompaña estaba en pleno 
apogeo; el odio y las luchas fratricidas entre ambos grupos 
de militantes abarcaba a todo el movimiento.

No es éste el lugar para entrar en el detalle de esa 
polémica, ni en la enorme falsificación que de la misma han 
hecho las diferentes fracciones del partido socialdemócrata 
(desde los «anarquistas» republicanos a los «comunistas» 
democrático populares); lo que sí interesa afirmar es que lo 
que de la misma se ha dicho y hecho vox populi como una 
división entre marxistas y anarquistas es profundamente 
falsa. En efecto, el caso de Bakunin criticando a un Marx 
populista y demócrata que no existía se completaba con 
la visión que de Bakunin tenía Marx en la que lo veía en 
permanente alianza disolutiva (y populista) con todo tipo 
de organización burguesa, como la famosa Liga por la Paz 
y la Libertad, y con un proyecto claramente reformista de 
«abolir las diferencias de clases» en vez de las clases mismas. 
Un estudio –que es posible en la actualidad– más serio de 
Bakunin muestra que nunca fue tan populista, demócrata, 
ni antiautoritario como luego el «anarquismo» oficial (¡que sí 
llegaría a ser hasta republicano!) haría de él; que siempre fue 
partidario de estructuras organizativas internacionalistas 
con un programa claramente revolucionario. Además, 
como todo revolucionario sincero, fue determinado por el 
movimiento mismo a asumir la necesidad de la dictadura 
para acabar con el capitalismo, aunque, a diferencia de 
Marx y Engels que siempre lo reivindicaron abiertamente 
como dictadura del proletariado, Bakunin tenía una 
concepción mucho más conspirativa, secreta y elitista de 
la dictadura revolucionaria: 
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«Pilotos invisibles en medio de la tempestad popular, 
nosotros debemos dirigirla, no gracias a un poder 
ostensible sino gracias a la dictadura colectiva de 
todos los “aliados”. Dictadura sin banda presidencial, 
sin título, sin derecho oficial, y tanto más potente 
por el hecho de no poseer ninguna de las apariencias 
del poder»67.

Sí, la falsificación histórica cometida es enorme. Pero 
lo que nos interesa a nosotros, revolucionarios, va más 
allá todavía de la denuncia de esta falsificación y de la 
exposición de la verdadera polémica. Es cierto que se 
puede presentar contra «anarquistas y comunistas» en 
forma provocativa pero simultáneamente de forma muy 
documentada justo lo contrario de lo que nos han dicho. 

67  Carta a Albert Richard fechada el 14 de abril de 1871. Queremos 
dejar claro que la afirmación de Bakunin de la dictadura secreta y 
potente no es una excepción, sino que es una tesis constante de dicho 
militante en todo el período aliancista que públicamente se conoce 
como el más antiautoritario de él. Ello sólo puede comprenderse bien 
si se conoce la práctica general de Bakunin, con sus innumerables 
niveles de organización y de programa, desde niveles muy abiertos 
y populistas, hasta niveles sumamente clandestinos y claramente 
partidarios del internacionalismo, del socialismo revolucionario, en 
base a una organización sumamente disciplinada y jerárquica. Así, 
la organización de Y se estructura en base a una serie de categorías 
que van desde los «hermanos internacionales» a las «alianzas 
locales», y Bakunin establece que «todas las categorías inferiores 
(subsecuentes) deben ser organizadas de tal manera que obedezcan 
siempre, más todavía de hecho que de derecho, a la dirección que 
les es impuesta por las categorías superiores.» Traducido por la 
redacción de Comunismo. Mijail Bakunin, «Programa de Y [de la 
Fraternidad Internacional]», Oeuvres complètes, volumen 6, Editions 
Champ Libre, página 186.
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Así se puede afirmar contra la corriente el carácter más 
o menos «libertario y espontaneísta» de Marx, que lo 
conduce de manera irresponsable a considerar un poco 
después que el Partido del proletariado no necesita más 
organización formal internacional y a disolver la AIT; o 
considerar el carácter totalmente «partidista» de Bakunin, 
que lo conduce a tener una práctica fraccionista en esa 
misma Internacional68. Pero, desde el punto de vista 
de la afirmación del programa revolucionario, es un 
hecho mucho más decisivo todavía la contraposición 
general entre reforma del estado y destrucción del estado, 
que todas las vertientes socialdemócratas («socialistas», 
«anarquistas», «comunistas», trotskistas, estalinistas, 
maoístas, guevaristas...) se han encargado de ocultar. Una 
vez más, contra ellos, lo importante aquí es subrayar que 
todos los militantes revolucionarios criticaron desde muy 
temprano el concepto de estado libre y popular de la social-
democracia, y como esa crítica los conduce naturalmente 

68  Guy Debord en La sociedad del espectáculo es uno de los pocos 
que comprende, al menos en parte, el sentido de la polémica entre 
Bakunin y Marx. Ver al respecto la parte número IV de ese libro («El 
proletariado como sujeto y como representación»), y en particular 
la tesis 91. Citamos a continuación un brevísimo extracto: «Marx, 
que creía que una maduración conjunta e inseparable de las 
contradicciones económicas y de la educación democrática de los 
obreros reduciría el rol de un estado proletario a una simple fase 
de legalización de las nuevas relaciones sociales que se impondrían 
objetivamente, denunciaba en Bakunin y en los partidarios de éste 
el autoritarismo de una élite conspirativa que se había puesto deli-
beradamente por encima de la Internacional y formaba el proyecto 
extravagante de imponer a la sociedad la dictadura irresponsable 
de los más revolucionarios, o de aquellos que se habrían designado 
ellos mismos como tales.»
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a afirmar la necesidad –en esos años todavía de forma 
confusa e incipiente– de la dictadura revolucionaria y de 
la destrucción de todo estado.

No cabe duda tampoco que en la afirmación de esta 
necesidad de la dictadura revolucionaria también hay una 
diferencia cualitativa entre Marx y Bakunin, aunque aquí 
también pueda constatarse la inversión de posiciones con 
respecto a lo que dice la corriente.

Oficialmente nos presentan a Marx como partidario de 
la política y a Bakunin como contrario, y no cabe duda que 
hay  aspectos formales de la polémica que pareciera adoptar 
esa forma y que usan esa terminología. Sin embargo, la 
realidad es totalmente diferente; Marx comprendía la 
dictadura del proletariado como necesidad social e histórica 
para abolir la sociedad del capital, por lo cual la acción 
subjetiva, voluntaria, política se  encuentra materialmente 
determinada y debe proclamarse abiertamente; mientras 
que el supuesto apoliticismo de Bakunin combinado con su 
no reconocimiento de la dictadura social del proletariado, 
ni de la necesidad histórica de la dictadura como cuestión 
social (contra la ley del valor), lo llevó a una concepción 
totalmente voluntarista, secreta y por lo tanto policiticista 
de la dictadura y el partido.

«Y para salvar la revolución, para conducirla a 
buen fin, en el medio de esta anarquía, la acción de 
una dictadura colectiva, invisible, no revestida de 
ningún tipo de poder y por ello mismo más eficaz y 
potente, la acción natural de todos los revolucionarios 
socialistas enérgicos y sinceros diseminados por la 



Miriam Qarmat | 231 

superficie del país y de todos los países, pero unidos 
fuertemente por un pensamiento y una voluntad 
común.»69

Claro que incluso en estas afirmaciones Bakunin, a 
pesar de las divergencias, se encuentra de nuestro lado de la 
barricada: luchando contra el individuo libre, organizando, 
dirigiendo, afirmando el hecho de conciencia y voluntad 
colectivos como clave del Partido, de la revolución70; 
afirmando la acción directa y organizada de los militantes 
revolucionarios («nuestro pequeño partido», dice Bakunin 
en algunos documentos) para dirigir la revolución. Así, por 
ejemplo, no tiene pelos en la lengua para luchar contra la 
ideología de la libertad individual:

«La ley suprema de nuestra fraternidad, todo el 
secreto de nuestra potencia, es la disolución de todas 
las iniciativas individuales en el pensamiento, la 
voluntad y la acción colectivos»71.

Más aún, contra las concepciones cada vez más 
dominantes de rechazo de la conspiración y la acción de las 
minorías revolucionarias, de apología de la «masa obrera», 
de la igualación de individuos y de las grandes mayorías 
típica de la socialdemocracia72 –y que será desde entonces 

69  Carta a Richard del 12 de marzo de 1870.

70   ¡Lo grave es que algunos partidistas, entre ellos los bordiguistas, 
creen que fue Bordiga el primero en haber afirmado el partido como 
hecho de voluntad y conciencia!

71   Mijail Bakunin, Estatismo y anarquía, página 190.

72  A la que el propio Engels sucumbirá totalmente en algunas 
ocasiones. Véase por ejemplo el famoso y contrarrevolucionario 
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una característica esencial de los que se autodenominan 
«anarquistas»–, Bakunin, como todos los revolucionarios, 
se caracterizó por reivindicar la acción minoritaria contra-
corriente, por advertir contra los riesgos del reclutamiento 
masivo, por combatir contra la predominancia de la 
mayoría de individuos sin suficientes determinaciones 
revolucionarias (inmediatismo, localismo...), en fin por 
llamar a la desconfianza contra los principios organizativos 
democráticos. Todos sus escritos político organizativos son 
al respecto totalmente explícitos. Así, en el Programa de 
la Fraternidad, llama a ser vigilantes contra la invasión 
creciente de las categorías organizativas inferiores –en 
términos de compromiso militante–, locales o nacionales, 
frente a las categorías programáticamente más altas e 
internacionales:

«Para alcanzar ese objetivo, cuya realización se 
encuentra siempre amenazada por la invasión 
naturalmente creciente de las mayorías de las 
categorías inferiores en relación a las categorías 
superiores (dado que es natural que en cada país 
haya más hermanos solamente nacionales que 
hermanos internacionales, y en cada región más 
hermanos sólo regionales que hermanos nacionales, 
y así sucesivamente), es absolutamente necesario 
que los hermanos internacionales, antes que nada, 
y luego de ellos, sucesivamente los hermanos 
nacionales y regionales, tengan una influencia, 
una predominancia intelectual y moral sobre todas 
las fraternidades inferiores, que de hecho, por la 
perseverancia, energía, inteligencia y eficacia de 

Prólogo a La lucha de clases en Francia.
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su acción se transformen y sigan siendo el alma, el 
centro real, natural y siempre necesario, sin el cual 
toda la organización se derrumbaría» 73.

En fin, hechas estas aclaraciones, lo importante es 
que, más allá de esas divergencias con las que tanto nos 
ocultan lo esencial, existe una comunidad de lucha y 
de programa que el proletariado iba gestando y que se 
cristalizaba en la acción práctica y teórica de militantes 
como Marx, Bakunin o muchos otros. Lo verdaderamente 
crucial en esta fase de afirmación histórica del proletariado 
no son las lógicas inconsecuencias de cualquiera de esos 
militantes. No es la falta de claridad de Marx en cuanto 
a su ruptura con la socialdemocracia que lo llevará a mil 
claudicaciones programáticas incoherentes con su teoría 
revolucionaria –como con respecto al parlamento, al 
sufragio universal, a la liberación nacional... o a la misma 
socialdemocracia alemana formal–, ni de Bakunin en 
sus prácticas politicistas que lo llevarán a contradecir en 
los actos elementos decisivos de la teoría revolucionaria 
(por ejemplo, con la ¡tentativa de abolir el estado a partir 
de un decreto adoptado en la toma de una intendencia!, 
o su falta total de ruptura pública con respecto a la Liga 
de la Paz y la Libertad), sino que, más allá de todas esas 
oscilaciones propias de un período en que el proletariado 
se va demarcando en su práctica revolucionaria de la 
socialdemocracia, hay una lucha abierta que empuja a 
esa separación y contraposición histórica, que se expresa 
ampliamente en los textos de Marx, Engels, Bakunin y 
otros militantes internacionalistas en esos mismos años 
y que tiene como objetivo la constitución del proletariado 

73  Mijail Bakunin, Estatismo y anarquía, página 196.
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en fuerza histórica opuesta a todo el orden establecido, la 
ruptura total con la democracia y por lo tanto con todos 
los partidos de la socialdemocracia; en fin, que tiene por 
objetivo la organización del partido de la revolución para 
la destrucción total del capital y el estado mundial.

Es precisamente en este nivel histórico de nuestro 
Partido que se sitúa nuestra crítica de la libertad del 
mundo del capital, que se sitúa nuestra crítica del estado 
libre, del estado popular... Es precisamente a ese nivel que 
se sitúa el aporte de esas viejas (¡y nada sagradas!) barbas 
como las primeras sistematizaciones de la contraposición 
histórica entre el reformismo y la revolución, entre la 
solución socialdemócrata a la cuestión del estado (el estado 
libre, popular, democrático...) y la solución revolucionaria 
a la cuestión del estado: dictadura revolucionaria del 
proletariado para destruir la sociedad mercantil y abolir 
todo estado.74 

74  Véase también el número 31 de Comunismo que trata precisamente 
de la contraposición histórica entre comunismo y estado, y que lleva 
como título general: «Contra el estado».
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APÉNDICE 2
Notas sobre la democracia

 
La democracia no es simplemente una cuestión de votos, 
de mayorías, de gobierno libre o de decisiones colectivas, 
por la misma razón que el Capital no es una simple suma 
de dinero o un conjunto de máquinas..., como dice la 
ideología dominante. Nosotros, que luchamos con todas 
nuestras fuerzas contra la sociedad presente, tenemos una 
comprensión histórica y social muy diferente del Capital, 
de la democracia (así como de muchos otros “conceptos”, 
como “valor”, “proletariado”, “dinero”, “partido”, “modo de 
producción”). En efecto, para nosotros, todos esos conceptos 
difieren totalmente de los vulgarmente utilizados por los 
medios, las universidades o, en general, por la ideología 
dominante.

Sin embargo, no se trata de una cuestión de palabras 
o definiciones. No se trata de “definir” el Capital, la 
democracia o el proletariado de otra manera diferente, 
por esnobismo o intelectualismo. Por el contrario, se trata 
de poner en evidencia lo que el Capital (la democracia, el 
proletariado...) es (son) históricamente. Y ello independien-
temente de lo que la ideología dominante dice, o mejor dicho 
de cómo la clase dominante trata de ocultarlo. Dicho de otra 
manera, no se trata de dar intelectualmente una definición 
diferente (como hacen los intelectuales cuando discuten 
entre ellos las cuestiones conceptuales), sino de poner en 
evidencia el proceso histórico real. Intentamos expresar, 
por la vía del pensamiento, y de la forma más clara posible, 
los procesos que se viven en la práctica. Efectivamente, 
tratamos de ver procesos, energías, fuerzas, direcciones… 
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en donde la lógica formal ve cosas. Por eso, insistimos 
en explicar teóricamente cómo se define el Capital (para 
seguir con el ejemplo) en su proceso histórico (nacimiento, 
desarrollo y muerte; biología / necrología) como energía, 
como fuerza. Por eso, concebimos al proletariado como 
proceso que va desde su disolución a su afirmación como 
clase, como el proceso que rompe con su destructuración 
individualista y se constituye como fuerza histórica a través 
de una accidentada lucha asociativa. De la misma manera, 
no buscamos la definición de la democracia según los 
ideólogos y universitarios, sino en el largo proceso histórico 
del desarrollo de la mercancía, la automatización del valor, 
hasta la dictadura generalizada del valor valorizándose.

Por ejemplo, la ideología dominante identifica el Capital 
con una materia física..., asimilándolo, como si fuera la 
misma cosa, a una cierta suma de dinero o a la máquina, 
cuya propiedad permite la producción (incluso para los 
más “marxistas”) y la posibilidad de explotar el trabajo 
humano. Para nosotros, por el contrario, el Capital es 
esencialmente energía, fuerza, proceso. Desde su origen, 
el Capital es valor en proceso de valorización (desarrollo del 
valor de cambio, del equivalente general, autonomización 
del valor), a través de toda la historia. Con el tiempo ese 
proceso se afirmó como el sujeto mismo de la sociedad 
actual, en el sentido totalmente práctico y concreto de 
que todas las decisiones sociales son impuestas por su 
ser: maximización de la tasa de ganancia. Justamente, es 
esta comprensión práctica e histórica de nuestro partido 
la que permite captar y actuar mejor en la perspectiva de 
la muerte del Capital. Al mismo tiempo, permite poner 
en evidencia que la comprensión dominante es parcial e 
interesada y deriva, a su vez, del fetichismo de la mercancía 
y, más globalmente, del materialismo vulgar: sólo se ven 
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las “cosas” y no las relaciones sociales que se esconden 
detrás de las cosas. Al captar el Capital por lo que realmente 
es, cualesquiera sean las formas en las que el mismo se 
presenta y esconde (suma de dinero, máquina, fuerza 
de trabajo, mercancía, patrón...), su carácter de proceso 
social e histórico queda en evidencia y su necrología al 
desnudo: su muerte aparece como necesaria. Así, aquella 
concepción del Capital como cosa puede ser denunciada 
por lo que en realidad es: una visión parcial y burguesa.

Con la democracia pasa exactamente lo mismo que 
con el Capital (y los demás conceptos). Su asimilación a la 
libertad de elegir, al supuestamente mejor mecanismo de 
decisión social basado en la mayoría de los participantes, 
no es más que la visión burguesa e interesada. La misma 
es limitada (no histórica), exclusivamente política (no es ni 
global, ni social) y toma como presupuesto lo que en realidad 
es el resultado (relativamente reciente) de un largo proceso 
histórico. Se parte del derecho de los individuos y de las 
decisiones de esos individuos, como si los mismos hubieran 
existido siempre, cuando en realidad son el producto de 
siglos de intercambio mercantil y de violenta separación 
del ser humano de su comunidad original. “Olvida”, ni 
más ni menos, que ese individuo libre y “demócrata” no 
existía en el pasado, sino que es el excremento de siglos 
de terrorismo de Estado

En efecto, la democracia es la otra cara del intercambio 
mercantil que nació y se desarrolló con él. Es histórica-
mente falso imaginarse el origen de la mercancía en 
individuos que cambian. Es al revés, las comunidades 
se van disolviendo a través del proceso de intercambio75, 

75    Utilizamos la palabra intercambio para designar un proceso 
muy amplio de mercantilización histórica del ser humano, que 
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y es ese mismo proceso el que genera históricamente el 
individuo atomizado. La mercancía, en su desarrollo 
histórico, destruye la comunidad humana. Y el dinero, 
como único ser común, va sustituyendo la comunidad y 
ocupando su lugar. “El dinero como comunidad excluye 
toda otra comunidad”76. La destrucción de toda comunidad 
humana ha ido de la mano con la atomización social y 
la aparición histórica (producción) del individuo (libre, 
igual, propietario y, como tal, capaz de vender y comprar), 
del individuo propietario y del individuo vendedor de su 
fuerza de trabajo, así como con la conformación de toda 
la sociedad como un gran mercado. Concomitantemente, 
con esa dispersión individual mercantil, la unificación 
“humana” solo puede surgir artificialmente sobre la base 
de libres consentimientos y falsas comunidades (políticas, 
culturales, sindicales, religiosas, raciales, deportivas...). Es 
esa atomización fundamental y el artificio de la unión sobre 
bases falsamente humanas, lo que constituye la esencia 
de la democracia. La democracia es, al mismo tiempo, 
destrucción de la unidad esencial humana y construcción 
de falsas unidades para que el “todo” no reviente. O mejor 
dicho, la reproducción de la atomización hasta el infinito 
(carácter infinitesimal del individuo atomizado) y de la 
reproducción, caricatural y absurda, de cualquier tipo 
de comunidad ficticia en antagonismos permanentes 
(piénsese en las sectas religiosas, los hinchas de fútbol, los 
grupúsculos musicales o culturales, los frentes populares, 
los nacionalismos...).

incluye el crédito, la constitución de polos de acumulación de dinero 
(templos), de emisión de pagarés, de centros religioso/militares 
correspondientes a dicha evolución.

76    Marx, Grundrisse.
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Nada más lógico, pues, que la ideología dominante 
reduzca la democracia a sus aspectos políticos y hasta a 
los electorales. Es coherente con la apología de que en la 
democracia todos son libres de decidir. En realidad, se oculta 
aquí que la realidad histórica y social de dicha libertad de 
decidir es la separación histórica del ser humano de sus 
medios de vida (¡expropiación que nunca termina, porque 
es esencial al capital: empezó hace muchos siglos pero hoy 
continúa con la mayor violencia y terror estatal conocidos 
en la historia!) y que el verdadero sujeto de la decisión 
es siempre la propiedad privada y sus determinaciones. 
Nos esconden que la fase actual, en que esas manadas 
de mónadas “deciden” libremente, en profunda soledad, 
unificadas por ficciones varias y siempre renovadas (por el 
terror del Estado), constituye en realidad el resultado de la 
deshumanización total del ser humano (la comunidad es 
la verdadera esencia del ser humano). En fin, nos ocultan 
que quien decide en democracia no es el ser humano sino 
la dictadura de lo económico, la dictadura de la ganancia 
del Capital.

Abandonando, entonces, las conceptualizaciones de 
la democracia tal como los demócratas la definen (ideal 
de libertad, igualdad y fraternidad adonde los ciudadanos 
deciden políticamente) y entrando en la prosaica realidad 
y en su historia, lo primero que salta a la vista es, como 
decían los revolucionarios del siglo XIX (Marx en “La lucha 
de clases en Francia”), que desde el origen la realidad de 
esa libertad, igualdad y fraternidad... ha sido la infantería, 
la caballería y la artillería. O dicho de otra manera, que 
ese reflejo ideal del mercado, que constituye esa tripleta 
democrática, es un producto histórico del desarrollo 
mercantil de la sociedad, cuyo fundamento histórico es 
la explotación del hombre por el hombre garantizada 
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por el terror de Estado. Explotación y terrorismo de 
Estado son los verdaderos fundamentos de la producción y 
reproducción ampliada del individuo atomizado y liberado 
(separado, expropiado...) de sus medios de vida. La ideología 
dominante cristaliza esos conceptos, producidos por el 
mundo mercantil, en la igualdad y la libertad jurídica. 
Pero esa cristalización es simultáneamente ocultamiento 
de lo “impresentable”: el terror latente y permanente, que 
separa a los seres humanos de lo que necesitan, aparece 
en la superficie como conciliación y paz social.

Por eso, los ideólogos y fabricantes de opinión pública 
sólo hacen referencia a la democracia en la superficie de la 
sociedad, en la esfera política, ya que es la única manera 
de ignorar la realidad de la democracia como terrorismo 
social e histórico, y al Estado como garante permanente 
de la propiedad privada y de todas las igualdades y los 
derechos derivados de la misma. Todo el orden jurídico 
democrático mundial está edificado sobre el fundamento 
de la propiedad privada y está garantizado por el Estado. 
Así, en la esfera ideológica del derecho, los conceptos 
de igualdad y libertad jurídica, claves de la democracia, 
parecen surgidos de la voluntad de los hombres (como si 
el hombre en tanto que individuo de la sociedad burguesa 
la hubiese preexistido) y no como el resultado de siglos de 
terrorismo de Estado. Sin embargo, es este el componente 
esencial en la democracia, el que priva y sigue privando a 
los seres humanos de lo que necesitan para vivir. El respeto 
a la propiedad privada no es otra cosa que terrorismo de 
Estado socialmente consolidado y la clave de la democracia 
como modo de vida de la especie humana subsumida en 
el Capital.
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En la esfera política de la decisión democrática se 
afirman exactamente las mismas ficciones que en el 
mercado, porque no son otra cosa que un subproducto o, 
si se quiere, su reflejo: todos son libres e iguales de decidir 
tanto en el voto como en el supermercado. La opinión y el 
voto, la compra/venta, no son más que la expresión del ser 
atomizado comprando, vendiendo. La ilusión de la realiza-
ción del “ser humano” como ser mercantil y como demócrata 
decidiendo libremente es la misma. Con ese impotente 
social, que es el consumidor / ciudadano, se realiza la 
deshumanización total del ser humano, como mónada 
separada de toda humanidad verdadera, como individuo 
sin ningún tipo de comunidad humana. La comunidad del 
individuo atomizado sólo puede ser comunidad ficticia. 
Por eso, la verdadera comunidad humana solo puede surgir 
como contraposición al individuo, como comunidad de 
lucha contra la explotación y opresión. Y por ello como 
abolición de la democracia.

La comunidad del individuo atomizado llega a su 
máxima expresión y realización en la guerra entre 
fracciones burguesas. La gloria suprema del individuo 
atomizado y reunificado democráticamente en las comuni-
dades ficticias del Capital, se realiza cuando se sacrifica la 
vida misma en la guerra, cuando se muere por la religión, 
por la nación, por el frente popular, por la guerra imperia-
lista... En realidad, se trata de la guerra generalizada del 
Capital, porque el sujeto histórico efectivo que se reproduce 
realmente no son los individuos (a quienes consume), ni las 
unidades ficticias (que usa como disfraces), sino el Capital 
autoreproduciéndose. En ella, los individuos realizan su 
profunda naturaleza de partículas matando y muriendo 
como moscas sometidas a fracciones patrióticas, raciales, 
religiosas; ella es el nivel supremo de negación del ser 
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humano. Es, al mismo tiempo, el momento cumbre del 
Capital como valor en proceso, asegurando la destrucción 
para un nuevo ciclo de reproducción ampliada. Cuanto más 
democrática sean las unificaciones de los individuos en las 
comunidades ficticias (destrucción de toda contraposición 
verdaderamente humana), más total y acabada puede ser 
la destrucción de la humanidad y la realización de los 
objetivos fundamentales del Capital. 

Claro que cuando se llega a ese extremo de destrucción 
generalizada de los seres humanos, el Capital se esconde 
como sujeto, no sería él, ni su sociedad que produce 
esa imponente “barbarie” de la civilización, sino el “ser 
humano mismo”, que “siempre fue egoísta”. El circulo 
vicioso y cerrado en la ideología del Capital, justifica el 
infierno mismo que ha creado, culpando a lo que destruye 
(la humanidad). ¡Como si la humanidad fuera idéntica a 
la sumatoria de esos inmundos individuos ciudadanos, 
que son en realidad el producto moderno y cada vez más 
inhumano del desarrollo de la sociedad de la guerra y 
de la destrucción. “El egoísmo es propio del ser humano, 
la guerra se encuentra en la naturaleza humana”, repite 
el esclavo sumiso. Lo que en realidad es el resultado se 
presenta como causa. 

La atomización, el individuo libre y contrapuesto 
a los otros (en el mercado, en las elecciones), contiene 
todos los principios del valor valorizándose (todo átomo 
de valor busca más valor, eso es el Capital) y, por lo tanto, 
la competencia y la guerra imperialista. Las consignas 
nacionales y populares, las banderitas futboleras, regionales, 
nacionales..., las sectas, los discursos políticos, ideoló-
gicos, religiosos..., no son más que las formas regionales, 
temporales, en las cuales el Capital estructura a su servicio 
(al de su propia valorización) a los individuos atomizados. 
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Pero más allá de todo lo temporal, lo regional, lo sectario..., 
lo que es invariante y constante en la democracia social es 
la producción del individuo atomizado y su organización 
en falsas comunidades, su movilización en miles de 
intereses contrapuestos por los que mueren, como moscas, 
los esclavos asalariados modernos en nombre de tal o 
cual dios, de la patria, de la derecha, de la izquierda, de la 
unidad regional o la autonomía localista... hasta tal o cual 
comunidad de raperos, autogestionistas, ecologistas o tal 
o cual cuadro de fútbol. Ello se verifica desde los niveles 
más locales a las grandes corporaciones mundiales y 
constelaciones de potencias imperialistas.

Claro que la forma política de la democracia varía 
mucho según la región o la época. Así, puede ser parlamen-
taria, bonapartista, de derecha, de izquierda y hasta 
monárquica (como en Europa)...; también puede funcionar 
en base a la voluntad popular (¡el pueblo es precisamente la 
comunidad ficticia de ciudadanos unificados por el Capital!) 
o contra ella; puede desarrollarse en base a un permanente 
estado de excepción o a la perfección ciudadana; puede ser 
un ejemplo de republicanismo y enviar, al resto del planeta, 
torturadores y asesinos; puede ser populista u oligárquica... 
No existe ningún ejemplo histórico de democracia que 
no incluya el terrorismo de Estado interno o externo 
(imperialista) como elemento esencial de la misma. 
Cualquiera sea entonces la forma, la esencia social de la 
democracia no cambia en absoluto. Le es imprescindible 
destruir toda comunidad de intereses y de lucha que 
ponga en cuestión el orden social establecido, el Capital. 
Solo acepta oposición en su seno, con sus reglas, con sus 
partidos y comunidades ficticias: no soporta la comunidad 
(negación del individuo atomizado) que se contrapone 
a sus fundamentos atomizadores, indispensables a sus 
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ficciones unificadoras. Frente a ella, siempre muestra su 
naturaleza tiránica. ¡Porque la misma es esencial a la 
democracia! Por eso, en el cuerpo de la democracia se 
encuentra siempre el terror de Estado, ya sea de forma 
abierta o como amenaza.

Toda oposición entre democracia y dictadura, entre 
violencia de Estado y democracia, es una ilusión ideológica, 
fomentada por el Capital y el Estado, promovida por la 
dictadura democrática efectiva del Capital; y no resiste 
al más mínimo análisis histórico. Dicha oposición, parte 
siempre de ignorar la realidad social de la democracia, 
dado que en la misma es imposible negar el terrorismo de 
Estado como fundamento histórico. El formalismo político 
(el análisis exclusivamente político de la democracia, 
como si no tuviera nada que ver con la propiedad privada 
y la dictadura y sólo fuese una forma de decidir opuesta 
a otra), es la clave de la falsificación, de la trampa en que 
nos meten cuando se opone la dictadura a la democracia. 
La equiparación moderna de la democracia a la forma de 
decisión por elecciones y mayorías, es dicho sea de paso 
otra falsificación histórica: tampoco en Atenas se llamaba 
a eso “democracia”.

Decir “pero yo prefiero la democracia a la dictadura” 
es hacerse cómplice de la falsificación. En los hechos, es 
equivalente a decir: yo prefiero ser blanco y ciudadano de 
Estados Unidos, que ser negro y torturado, en cualquier 
país del mundo, por las tropas de ese mismo país. Es una 
“opción” sólo para quien se complace en la falsa dicotomía 
ideológica. El proletariado como clase no tiene, ni puede 
tener, esa opción. En cambio, el ciudadano conformista 
es lógico que prefiera votar, ignorando que esa misma 
democracia tortura al negro en la otra punta del mundo.



Miriam Qarmat | 245 

Acerca de los conceptos

En realidad, esto debiera hacerse con todos los conceptos 
centrales; nunca se puede creer lo que dicen los ideólogos 
del Capital y el Estado, ni partir de lo que ellos parten. Al 
contrario hay que empezar por preguntarse cómo surgió 
social e históricamente ese concepto y todo queda clarito.

¡No hay que pedirle a un cura que defina la religión! 
¡Ni a un leninista que defina el antifascismo! 
¡Ni a un científico que defina la ciencia! 
Lo que dicen los enemigos, pretende, invariantemente, 

esconder lo esencial.
Usemos tres “ejemplitos” (¡ejemplazos!) de conceptos 

falsificados para contraponer nuestra propia concepción, 
para que quede más claro lo que decimos sobre conceptos 
como Capital o democracia: la religión, el antifascismo, 
la ciencia. 

a) Justamente a la hora de saber lo que ha sido y es la 
religión, de nada sirven las buenas palabras de los curas, 
que invariantemente partirán de Dios como algo existente. 
Todo lo que dicen los curas es justamente para que no 
sepamos de que se trata de una ideología para adormecer 
y asegurar la dominación, que siempre fue y es el “opio 
de los pueblos”. La religión surge en todas partes como 
potencia histórica de explotación y de dominación. En 
todas partes ha sido y es esencial en la explotación de 
clases, en la represión y la tortura de los explotados. Toda 
presentación de la religión a partir de la idea de Dios, 
es ocultamiento y potencia a la dominación de clases.

b) Tampoco sirve lo que pueda declarar un leninista 
sobre el antifascismo, porque siempre partirá de la leyenda 
negra del fascismo escrita por quienes ganaron la guerra. 
¡Hasta la palabra oculta la función real del antifascismo! 
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No, el antifascismo no nació, ni fue creado para enfrentar al 
fascismo (que entonces era una fracción de la izquierda del 
socialismo), sino que ¡ése fue el pretexto! El antifascismo 
nació y se desarrolló para liquidar la lucha autónoma 
del proletariado contra el Capital y el Estado. Fue para 
eso que mató, torturó, hizo desaparecidos, bombardeó 
ciudades, contaminó campos, ríos y destruyó las selvas y 
bosques, llenó el mundo de campos de concentración y 
trabajo forzado y hasta utilizó el potencial atómico para 
exterminar seres humanos. Como se sabe, se consolidó, 
como fuerza mundial, con la macabra alianza entre las 
fuerzas imperialistas que se impusieron en la llamada 
“segunda” guerra mundial.

c) Por último, queremos denunciar como mentirosa 
la definición de ciencia que puede dar un científico. En 
efecto, no tiene ninguna legitimidad la pretensión de ser 
un conjunto de conocimientos “objetivos” probados, “no 
dogmáticos”…etc. Eso de los conocimientos científicos son 
en realidad los dioses de la ciencia, lo que nos interesa 
a nosotros es la función social de la misma. Ni siquiera 
tiene legitimidad aquella concepción de izquierda que la 
excusa, lamentándose de que “el problema es que está al 
servicio del Capital”. Esta concepción sigue prisionera de 
lo que dicen “ellos” de sí mismos: que la ciencia se definiría 
primero por su objeto y luego por su función social. No, 
la ciencia no sólo “está al servicio del Capital” sino que 
es, por su constitución histórica, una fuerza del Capital. 
Sucede lo mismo con todas las fuerzas productivas, no es 
que estén al servicio del Capital sino que fueron concebidas 
como parte de la dictadura del Capital. En efecto, la 
ciencia ha sido históricamente, igual que la religión, 
una ideología y potencia dominante, una fuerza parida 
y desarrollada por el Capital, y sólo en función de ello 
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se erige como “conocimiento”, como el cura erige a 
“Dios”. Su función fundamental deriva de la separación 
histórica del ser humano con respecto a sí mismo y a sus 
medios de vida. La clave de la ciencia es la separación 
del ser con respecto a su propio cuerpo, concomitante 
con la separación de la comunidad humana con respecto 
a la naturaleza, separación de los seres vivos entre sí y 
con respecto a sus conocimientos naturales, directos. El 
contacto que siempre había tenido el ser humano consigo 
mismo, con el cosmos, con la tierra, con la energía vital 
universal, fue apropiado, reprimido y puesto en manos 
de los especialistas: la religión y la ciencia. El monopolio 
de la violencia por parte del Estado se impone al mismo 
ritmo que la ciencia y la religión monopolizan sus dominios 
y poderes. El mismo cuerpo del ser humano dejó de 
pertenecerle, en la medida en que se fue transformando 
en objeto de la ciencia y, con el tiempo, en dominio de la 
industria farmacéutica. Todo conocimiento directo pasó 
a ser brujería o prueba de ignorancia y castigado con las 
peores torturas. Dicha separación fue, al mismo tiempo, 
consolidación del conocimiento como especialidad, como 
poder separado, estatal, y, por el otro lado, prohibición del 
conocimiento directamente comunitario, directamente 
humano. La persecución de las brujas, la prohibición 
total de la trasmisión del conocimiento ancestral, los 
hospitales, las prisiones consolidaron la dictadura del 
científico y la dictadura de la medicina, de la química y 
otras especialidades (sometidas desde el principio a la 
ganancia del Capital). Insistimos, no es sólo que la ciencia 
está al servicio del Capital, sino que, como el Estado mismo 
o la religión, la ciencia es una fuerza de dominación y 
explotación desde su origen, y su supuesta “distinción” 
con la religión no fue otra cosa que una división del 
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trabajo, del mismo tipo que la infantería, la artillería 
y la caballería. Justamente, es como fuerza de opresión 
que la ciencia tuvo y sigue teniendo sus centros de culto e 
investigación, sus garras represivas para quemar infieles, sus 
financiamientos abiertos y ocultos, sus jugosas ganancias 
y sus mercenarios a sueldo.

Lo que es y no es la democracia

Siempre quisimos exponer la democracia como un todo, 
incluyendo tanto el terrorismo de Estado como el circo 
electoral, pero una y otra vez constatamos que socialmente 
por “democracia” siempre se entiende el “lado bueno” de 
la cosa, el “circo” y que lo otro queda afuera como “no 
democracia”. Es como si se alimentara a los leones del circo 
con los desaparecidos de México, los niños de Gaza y los 
reprimidos de Haití (por las Naciones Unidas), pero antes que 
llegue el espectador. Para él, para el espectador ciudadano, lo 
que cuenta es el lado bueno del circo, el espectáculo, en eso 
es lo que cree, eso es lo que aplaude; de cómo se alimentan 
las fieras ni quiere saber.

Lo más grave es que eso continua sucediendo “aquí y 
ahora”, en las discusiones de todos los días. Hasta cuando 
participamos en discusiones con compañeros “revolu-
cionarios”, que se dicen revolucionarios de la “izquierda 
comunista”, del anarquismo y hasta “ insurreccionalistas”… 
constatamos que se opone democracia a dictadura y que se 
piensa la democracia como sinónimo de elecciones libres. 
¡Y desgraciadamente no solo es la izquierda burguesa que 
cree que el mundo se arregla con más desarrollo, con más 
democracia, con la realización de las tareas democráticas, 
pues por más que proclamen “la revolución”, la sociedad, con 
su trajín cotidiano, los reduce a espectadores, a ciudadanos. 
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Constatamos que esa visión, la del ciudadano en general, 
se encuentra mucho más arraigada en el ciudadano de las 
potencias imperialistas. Por supuesto, esa visión no es la 
que tiene el perseguido y torturado en cualquier parte. 
La clave de la dominación se encuentra precisamente en 
esa mentira sobre lo que es la democracia. El ciudadano 
israelí tiene una visión necesariamente diferente de la 
democracia que el proletario de Gaza, que es bombardeado 
y ve reventar a sus hermanos y a sus hogares. Ve la realidad 
de la democracia como no es capaz ni de imaginarla el 
ciudadano israelí, como tampoco el ciudadano argentino, 
inglés, tailandés o búlgaro. El ciudadano francés que votaba 
por Mitterand o por la derecha, no podía tener la misma 
versión que los torturados en Argelia o los torturados del 
Cono Sur (¡gracias a los cursos de tortura dados por los 
generales franceses del propio gobierno de Mitterand!) 
en Argentina o Chile. La gran mayoría de los ciudadanos 
blancos estadounidenses creen que su democracia es el 
circo entre republicanos y demócratas, y creen que es algo 
externo a ella el Napalm sobre Vietnam, Laos o Camboya 
y la operación Cóndor, organizada por su propio gobierno 
republicano y demócrata. Pero todavía es peor que quien 
se dice revolucionario, haga la concesión de hablar 
de democracia como sinónimo de proceso electoral 
en USA y que no incluya las bombas atómicas contra 
las ciudades de Hiroshima y Nagasaki, que pronuncie 
esa palabreja como sinónimo de algo positivo, y hasta 
pacífico, y se olvide de incluir el ejército, las cárceles, 
la tortura que es la característica central de ese Estado. 
En realidad cuanto más ejemplar ha sido la democracia 
(como la de Estados Unidos) más guerra, más militarismo, 
más bombas sobre población civil se puede verificar en su 
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historia. ¡Sin dudas es también esa democracia la que ha 
organizado más escuadrones de la muerte y desaparición 
de personas en el todo el planeta!

Lo peor de todo es que se siga pensando que es más 
democrático Obama porque “fue elegido libremente” y 
no porque dirige la potencia de destrucción humana más 
gigantesca de la historia de la humanidad. En esa oposición, 
nosotros pensamos que tiene mucho más consciencia, 
de lo que la democracia es realmente, el niño de Gaza, el 
negro cagado a palos en las cárceles de USA o en Haití, 
el torturado y desaparecido de México, de Colombia, 
de Argentina… y que la visión del perfecto ciudadano, 
en todas partes, es una visión parcial e ilusoria: aunque 
“la libertad de elegir” sea una realidad” dentro de dicha 
ilusión. La clave del ciudadano, arrodillado y sumiso ante 
las misas electorales, es precisamente esa ilusión sobre lo 
que es la democracia y que se afirma con la tan cacareada 
“libertad de elegir”.

En todo caso, nuestra visión de la democracia, que en 
estas notas hemos reafirmado, es la que han ido forjando 
quienes luchan contra su dictadura, y no la que tienen 
los ciudadanos, los buenos electores y otros “animales 
domésticos”, como decía Rodolfo González Pacheco en 
sus celebres “Carteles”.
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¡¿Que hace falta democracia!?
¡NO, rotundamente NO!

¡Siempre hemos tenido demasiada, por eso estamos como 
estamos! 
¡Esa es la elemental respuesta proletaria en todas partes!
Con la democracia, como con el capitalismo, siempre 
nos proponen más de lo mismo. En efecto, nuestros 
enemigos siempre echan la culpa de nuestros males a 
la falta de democracia. Cuando tal diagnóstico ha sido 
efectuado, nosotros sabemos lo que viene: invasión militar, 
mucho milico y terror de Estado… para imponernos la tan 
cacareada democracia.

¡Es como cuando a Haití la invadieron los yanquis y los 
franceses para imponerle la democracia! Luego siguieron 
todos los otros países, grandes y chicos, en nombre de 
las Naciones Unidas, que de paso también le trajeron 
además de la democracia, el cólera…, cientos de miles de 
muertos…Y todavía siguen matando gente en las calles 
para darles todavía más democracia.

¡Cuántas veces dijeron que a Bolivia le faltaba 
democracia e hicieron golpe tras golpe de Estado, elecciones 
y circos…y siguen diciendo que le falta democracia! 

Exactamente como con el capitalismo. Ya en el siglo 
XVI al XIX el zarismo había desarrollado el Capital y, 
durante todo ese período, las luchas del proletariado 
contra el capitalismo y el Estado eran famosas en el 
mundo. Durante el último cuarto del siglo XIX, la bandera 
del socialismo revolucionario se fue imponiendo, como 
en otros países del mundo (México, Argentina, Francia, 
España…), como alternativa al capitalismo y al Estado. Fue 
entonces que se desarrolló contra eso la teoría contraria, la 
de la socialdemocracia que culpaba de todos los males no 
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al capitalismo y la democracia, sino a la falta de capitalismo 
y a la falta de democracia sosteniendo que que había 
que realizar las “tareas democrático burguesas”. Ese 
fue el papel de la socialdemocracia en todo el mundo, el 
canalizar la lucha del proletariado contra el capital, en 
una lucha para el desarrollo del Capital y la democracia 
que estaban (decían) insuficientemente desarrolladas. En 
Rusia, ese fue el papel de las minorías y mayorías de la 
socialdemocracia, el canalizar la rabia proletaria, contra 
la explotación y la opresión, en la defensa del Capital y 
sus tareas democráticas. Ese fue el papel del leninismo: 
mucho progreso del Capital, mucho trabajo, mucho Estado, 
mucho desarrollo de las fuerzas productivas. Esas son las 
famosas tareas democrático-burguesas que incluyeron, 
evidentemente, los millones de encerrados en los campos 
de concentración y el trabajo forzado.

¡No, no nos falta capitalismo!
¡Tampoco nos falta democracia!
¡La burguesía ya hizo todas las tareas democráticas
que supuestamente debía hacer  y todas fueron en contra 
de nuestra clase!
¡Tenemos de más!
¡No soportamos más Capital, no soportamos más 
democracia,
no soportamos más progreso, ni progresismos!

¡Abajo el capital y toda democracia !
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CAPITAL, DEMOCRACIA,
DICTADURA DE LA GANANCIA
¿Es mejor vivir en democracia que 

bajo una dictadura…?

“Más vale vivir en democracia que bajo una dictadura”. Es una 
afirmación bastante común a la que queremos responder 
aquí, porque siembra confusión y mistificación contra 
nuestra perspectiva, la revolución social. “¿Democracia o 
dictadura?” es, por excelencia, una pregunta con trampa, 
y la trampa es doble: su aspecto más burdo es la cuestión 
de la preferencia, de la “elección”. Pero los términos 
mismos de la alternativa son tramposos: porque es el 
Estado quien impone esa contraposición así formulada 
como si fuera la realidad, entre dos términos que él 
mismo define. Es decir impone una dicotomía ideológica 
como si ella fuese la cuestión social definitiva, ante la 
cual debiera posicionarse cada uno. Hay que empezar 
rechazando esta alternativa, ideológica, según la cual 
existen “Estados democráticos” y “Estados dictatoriales”.

Como para cualquier aspecto de esta sociedad, 
la cuestión es siempre fundamentalmente social, y no 
se comprende y solo se resolverá socialmente. Cuando 
criticamos al Estado, a la religión, a la economía,… los 
consideramos como lo que son en su fundamento: una 
relación social, históricamente determinada, que tuvo su 
principio y tendrá su fin. Desde este punto de vista, todo 
Estado es la organización de la expropiación histórica, de 
nuestra separación de nuestros medios de existencia, de 
la destrucción de toda comunidad humana. Desde los 
inicios del capitalismo, el Estado es la expresión efectiva del 
Capital, es la dictadura de la tasa de ganancia, cualquiera 
que sea el método de gobierno adoptado para ejercer esa 
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dictadura. Que el Estado y el Capital han nacido en el 
terrorismo y que mediante el terrorismo se perpetúan es 
algo que conviene recordar cuando se quiere hablar de la 
confrontación entre violencia estatal y violencia proletaria.

Por otra parte, toda la “normalidad” de la vida bajo el 
Capital es la cristalización de este terrorismo histórico, y 
pensemos, por ejemplo, en la violencia cotidiana, en los 
aspectos más refinados e integrados, desde el despertador a 
la tarjeta bancaria pasando por la mierda tóxica plastificada 
que reemplaza a la comida o por el espionaje tecnológico 
de nuestras vidas, sin olvidarnos de todos los aspectos de 
la catástrofe planetaria actual, efectiva y galopante.

Volveremos luego a tratar estos dos aspectos fundamen-
tales de la cuestión; por un lado la razón de ser del Estado, 
generalmente confundida con los modos circunstanciales de 
gobierno, y por otra parte el terrorismo estatal, su monopo-
lización de la fuerza, que generalmente se confunden con 
las diversas formas circunstanciales del ejercicio de esta 
violencia estatal.

Contra la democracia

La comunidad que nos impone el Estado (a través de un 
largo proceso siempre en marcha) bajo el aparato jurídico 
de la ciudadanía es la comunidad del Capital, la comunidad 
del dinero, de la mercancía, en donde nosotros participamos 
únicamente como individuos libres. Esta libertad, que nos es 
presentada como la más noble adquisición histórica de la 
humanidad, llamándonos al deber de defenderla con las armas 
en la mano en carnicerías inmundas a través del mundo, 
es en realidad la simple y pura pérdida de la humanidad, la 
más total desposesión, el estadio final de nuestra atomización. 
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Ironía de la ideología burguesa: para justificar, en el 
siglo XVII, la implantación y la soberanía del Estado como 
instrumento necesario para la “ concordia entre los hombres 
“ (en realidad, necesaria a efectos de la consecución de la 
tasa de ganancia), el filósofo inglés de la época, Thomas 
Hobbes, ha descrito un supuesto “ estado natural “ de la 
humanidad, una horrible barbarie primitiva. Podemos hoy 
afirmar que la descripción de esa situación mítica no tiene, 
de hecho, nada que envidiar a lo que el Estado burgués, 
el Capital, ha producido, en la realidad, en términos de 
guerra de todos contra todos. 

Para nosotros, esto y no otra cosa es la democracia: el 
modo de ser del Capital y la comunidad que nos impone, la 
comunidad del dinero, de las relaciones mercantiles. Todo 
esto no tiene nada que ver con un grado de participación 
en la gestión del Capital, con un modo de representación 
o de deliberación; todo ello no es más que el espectáculo 
político y social puesto en escena para asegurar mejor el 
orden en los negocios y la docilidad de los explotados. 

La democracia es, por lo tanto, más fundamental que 
el Estado y las clases (aunque éstas la hayan precedido 
históricamente, mucho antes de la llegada del capitalismo) 
y, en principio, más fundamental que toda forma particular 
de gobierno. La reivindicación de la democracia “obrera”, 
“proletaria”, “revolucionaria”, “directa” o “total” solo sirve 
para enmascarar lo que la democracia es en realidad; 
de la misma manera que lo hace la autoproclamación 
democrática por los Estados y partidos burgueses77. 

77    La crítica de la reivindicación de la “democracia” como práctica 
o ideal al interior de la lucha, necesitaría una contribución aparte. 
En efecto, tendríamos que enfocarla al mismo tiempo como una 
bandera mistificadora (presente en las luchas que por su contenido 
son, a veces, más radicales) y como ideología que acorrala la lucha. 
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Afirmar, como lo hacemos, que la democracia no es ni 
más ni menos que el modo de ser del Capital no es, para 
nosotros, el resultado de una demostración en el terreno 
de las ideas, que se podría relativizar oponiendo otras 
ideas. Es por el contrario, nuestra propia condición de 
existencia en este mundo. Es un punto de vista de clase (el 
de nuestra clase, el proletariado) y se inscribe resueltamente 
en la perspectiva de la destrucción revolucionaria de esa 
condición, es decir de nuestra existencia como clase, de 
la sociedad de clases en su conjunto, de la democracia. El 
movimiento revolucionario no es un movimiento por la 
democracia sino contra la democracia. La humanidad no 
será democrática, porque dichos términos son antagónicos. 

Cuando participamos en discusiones, en las que 
tomamos como punto de partida las afirmaciones 
fundamentales que venimos de exponer, nos encontramos 
frecuentemente confrontados a frases como las siguientes: 
“si, tal vez teóricamente, pero en la práctica es mejor vivir en 
democracia que bajo una dictadura”. El principal vicio de 
esta afirmación, el origen de la confusión, es situarse en 
otro terreno; es abandonar el terreno social y radical para 
situarse en un terreno político que se encuentra previamente 
señalizado y deformado por la aceptación de toda una 
serie de presupuestos ideológicos modelados por esta 
sociedad y la necesidad de su conservación. Es este el 
terreno mistificado y reductor, que intentaremos analizar. 
Por otro lado, la citada objeción es siempre una forma de 

Partir de los mismos fundamentos que se encuentran en este 
texto permitiría ahondar la crítica (no de las asambleas sino) del 
asambleísmo, de sus mecanismos de parálisis y de neutralización, 
que tuvo un nuevo auge ideológico desde fines de los años 1990, 
cuando las movilizaciones contracumbres y otras más recientes 
como las ocupaciones de plazas.
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relativizar la crítica de la democracia, sin asumirla realmente. 
En fin, incluso si esto no entra en las intenciones de todos 
aquellos que se aventuran en ese terreno, éste es también 
el terreno de la potente ideología del mal menor, mediante 
la que el Estado siempre obtiene, de forma astuta, una 
lealtad para sí, basada en las ilusorias condiciones de una 
sedicente “tregua” social. 

Lo social y lo político

Sin embargo no es imposible, desde un punto de vista 
revolucionario, analizar y criticar este terreno político 
–que no es el nuestro– sin perder la radicalidad de nuestra 
perspectiva global. Es lo que vamos a intentar hacer ahora, 
para responder a la objeción que nos ocupa. Volvemos pues 
a la doble pregunta-trampa: la de una no-elección entre dos 
términos mal planteados.

Hemos definido la democracia en su sentido más 
fundamental, como la relación social mercantil consumada. 
La trampa del dilema “democracia o dictadura “ procede 
ante todo del hecho de trasladar ideológicamente esta 
cuestión social al plano político, vulgar, para plantear una 
falsa oposición. Hablar de “democracia” y de “dictadura” 
como si se tratase de las bases fundamentales de esta 
sociedad, como si estuviéramos ante una elección 
humana fundamental, cuando de hecho se está hablando 
de formas particulares de ejercicio de la dictadura 
democrática, mercantil, y como si fuera poco, se habla 
de lo formal y superficial, es decir a partir de una visión 
vulgar, politicista, idealista.

Todas estas formas particulares de ejercicio de la 
dictadura democrática están orientadas a la consecución de 
la paz social, mediante todos los medios útiles y necesarios. 
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La confusión comienza cuando se atribuyen estas formas 
particulares a distintas formas de Estado, y se tiende a 
preferir una en concreto, la cual sería “más aceptable” 
que la otra. Para desmontar este mito es preciso, antes que 
nada, cuestionar esa “paz social”; porque esta “paz” no es, 
desde luego, lo que pretende ser en el discurso del Estado.

La “paz social” es para el Estado el objetivo soñado, la 
desaparición de toda contradicción social, la obtención de la 
cohesión social, el éxito total de todas las falsas comunidades 
(desde la futbolística hasta la nacional, pasando por las 
religiosas, el trabajo, la adhesión a las utopías, a las reformas 
y alternativas políticas y sociales burguesas, etc.)…lo que 
significa en realidad para nosotros la “servidumbre voluntaria” 
total y generalizada, al servicio de las necesidades de la clase 
dominante, al servicio de la valorización del Capital (que 
está evidentemente implícita). Cuando la “paz social” existe 
no se da nunca en estado estático y terminado: su éxito es 
siempre parcial y temporal y constituye un momento en el 
proceso histórico permanente de pacificación, en el desarrollo 
histórico del terrorismo del Estado y del Capital. La “paz 
social” se encuentra continuamente confrontada con la lucha 
de clases, o por lo menos con su potencial resurgimiento.

La paradoja de esta sociedad mercantil es que la paz 
social culmina en la guerra, en la masacre imperialista, 
último estadio de la cohesión social bajo el yugo de los 
intereses del Estado y de la clase dominante. Ya que se nos 
conmina a amar la paz social como si no fuera terrorista, 
examinemos ahora a grandes rasgos como actúa el Estado, 
como ejerce su violencia como el Estado organiza el monopolio 
de esa violencia. 

Más allá de la evidencia vulgar y de nuevo muy mal 
planteada, según la cual “se prefiere menos represión que 
mucha represión”, o, en otras palabras, que se “prefiere” 
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tener un cierto margen de maniobra para poder militar sin 
arriesgarse a ser desaparacido en cualquier esquina o caer 
como un perro, o sin tener que asumir todas las molestias 
de la clandestinidad (y se podrían multiplicar los ejemplos), 
la falsa oposición “democracia o dictadura” esconde en 
realidad dos dimensiones, íntimamente relacionadas, y 
que hemos mencionado más arriba: el modo de gobierno y 
el modo de ejercicio de la violencia. 

Modos de gobierno, unicidad  del 
programa capitalista

En términos de modos de gobierno, lo que habitualmente 
se entiende por “Estado democrático” corresponde en 
realidad, a nivel político, al “republicanismo”, basado en 
diversas formas de órganos de deliberación “representativos”, 
diversas formas de parlamentarismo. Lo que vulgarmente 
se entiende por “Estado dictatorial” corresponde más bien, 
a nivel político, al “bonapartismo”78, en donde el modo de 
gobierno se encuentra sobre todo concentrado en las manos 
de una fracción del Estado. 

Entre las dos modalidades no hay una frontera infran-
queable. Todo Estado puede mezclar aspectos de una y 
otra modalidad, deslizándose de una a otra, y, en cualquier 
momento, una parte del Estado puede asumir de forma más 
autónoma tareas poco “populares” que las demás partes 
no quieren o no pueden asumir, al menos públicamente. 
El paso total o parcial, temporal o prolongado, de un modo 
de gobierno a otro puede ser originado por el aumento de 
la contestación social, pero también por la lucha entre dos 

78    Término utilizado por Marx para designar el régimen de Luis 
Bonaparte y posteriormente retomado en un sentido más general.
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fracciones burguesas en el reparto de la ganancia del Capital 
(pero en última instancia todos están en nuestra contra).

Efectivamente, durante ciertos períodos el Estado 
legitimará el recurso al bonapartismo por la necesidad de 
restablecer el orden, pero este período es sistemáticamente 
preparado durante el período republicano por las fracciones 
burguesas que se reclaman “demócratas”, incluyendo la 
represión y el uso de la tortura. En definitiva, siempre 
son las necesidades del Capital las que decidirán, las que 
llevarán al gobierno a la fracción más apropiada para la 
seguridad de la tasa de ganancia y la perpetuación de la 
explotación. Cuando hablamos de que el bonapartismo 
es preparado por la república, más allá de las uniones 
concretas (contra nosotros) entre burgueses “enemigos” 
(uniones que la historia oficial tiene un celo especial 
en enmascarar y negar) es principalmente porque el 
fundamento mismo de la república consiste en el desarme 
y en la neutralización de toda actuación de nuestra clase, 
de nuestra combatividad. En eso consiste la dictadura 
ejercida “en nombre del pueblo”.

No negamos la existencia de oposiciones entre 
fracciones burguesas “republicanas” y “bonapartistas”, 
que se corresponden con estrategias estatales diferentes, 
que a menudo corresponden a intereses opuestos acerca de 
la manera de extraer la plusvalía, la ganancia. Pero toda la 
ideología burguesa (armada con sus diversas ramas, unas 
más brumosas que otras, desde la filosofía a la psicología 
pasando por la sociología) es empleada en hacer parecer 
estas oposiciones como absolutas, hacer figurar como 
proyectos sociales distintos basados sobre ideas a defender 
y a rechazar. Una vez más todo eso busca nuestra adhesión 
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al “peor de los sistemas a excepción de todos los otros”, 
según las buenas palabras de ese inmundicia belicista 
extremo que se llamaba Winston Churchill.

El “republicanismo” se vanagloria de su grado más alto 
de “participación”, de sus niveles de “representatividad”, de 
“deliberación”, de “pluralismo”, de estar más impregnado de 
socialdemocracia (lo que no es falso, en el sentido histórico 
y general de partido burgués destinado a organizar los 
proletarios), y esto es lo que le confiere habitualmente 
su legitimidad más fuerte como forma de Estado. Pero el 
bonapartismo puede también reivindicar el mérito de una 
mejor cohesión social, una mejor integración social del 
proletariado, de los explotados, reclamándose “del pueblo”, 
del “verdadero pueblo”, criticando el parlamentarismo 
en tanto que “engaño al pueblo” en beneficio de fuerzas 
sociales dominantes que mueven los hilos del tinglado. Lo 
que no se dice del republicanismo, ni del bonapartismo es 
que el marco estricto y absoluto de este campo político es 
la política burguesa, la máxima extorsión de plusvalor, la 
paz social de las prisiones y de los cementerios, la guerra 
imperialista. El resto no es más que una hábil cooptación de 
proletarios para la perpetuación del mundo mercantil, en 
donde se los usa en masa como carne de cañón sometién-
dolos a las banderas patriotas, y de forma más selectiva 
como ministros o hasta como presidentes como hemos 
visto en los últimos decenios… 

La violencia estatal  y sus declinaciones

Todos los modos de gobierno burgués constituyen, de 
una manera u otra, una dictadura ejercida en nombre del 
pueblo sobre nuestra clase, y basada en nuestro desarme. 
Ahí reside, en efecto, el contenido real del famoso “contrato 
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social”: dejarse desarmar, aceptar el monopolio estatal 
de la violencia, a cambio de la “garantía” de un ejercicio 
racional, comedido, proporcionado de la misma, “contra 
los intereses egoístas de cada uno y por el bien de todos”.

Hay una definición que nos parece útil para desmenuzar 
la ideología que fundamenta y justifica este “contrato 
social”, que alimenta sus mecanismos de adhesión y 
favorece la servidumbre voluntaria: es la distinción entre 
violencia integrada y violencia abierta, que evidentemente 
no son más que los dos aspectos de una misma y única 
violencia estatal. 

Consideramos la violencia estatal integrada como la 
violencia contenida en las relaciones sociales “pacificadas”, 
incluyendo el Derecho (que es la formalización jurídica 
de una relación de fuerza, de la violencia histórica que 
ha presidido la imposición de la propiedad privada y el 
Estado) y en la administración racional de las relaciones 
sociales. La violencia integrada es también la violencia 
cristalizada social e históricamente en la sumisión, en la 
resignación de los explotados, en funcionar como policía 
de sí mismo y de los demás. En cuanto a la violencia 
abierta, consiste en el efectivo ejercicio de la brutalidad y 
la represión física. Existe de forma permanente, y a la vez 
de manera potencial, susceptible de movilización, mediante 
el mantenimiento y la formación de los diversos cuerpos 
represivos que aseguran el orden, y de manera cinética, 
porque el Estado es omnipresente con sus maderos, con 
sus represores, con sus cuerpos armados, apaleando, 
expulsando, encarcelando. 

Articulemos ahora esta distinción entre violencia 
integrada y abierta con la distinción entre los modos de 
gobierno, republicanismo y bonapartismo. Un error corriente 
consiste en hacer de la violencia integrada una exclusiva 
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propiedad del republicanismo (asociado ideológicamente 
a una cierta “cultura de conciliación social”, a un “ejercicio 
más democrático del poder”), y de la violencia abierta una 
propiedad del bonapartismo (comúnmente asociado a una 
forma de “dictadura”, atribuida a la expresión de tendencias 
“fascistas” en el seno del Estado79). Es muy importante ver 
que esta separación errónea no es en sí misma “intelectual”, 
ni debida al azar, sino que se inscribe en una relación de 
fuerza: el Estado organiza permanentemente una división 
del trabajo (nacional e internacional) en el ejercicio de la 
violencia, produciendo la ideología que presenta esta 
división de manera “aceptable”. Para salvar apariencias, 
para rehacerse tras una y otra fachada, la burguesía debe 
en efecto desentenderse continuamente de la “violencia 
ciega”, repudiar a los “tiranos” y a los “dictadores” que 
sostenía el día anterior, para poder luego fabricar otros80.

Centrémonos en la violencia integrada del Estado, ya 
que la misma se presenta como la cara “menos dolorosa” 
del terrorismo de Estado. En realidad está muy lejos de 
ser inofensiva e indolora, como ya se ha visto por algunos 
aspectos cotidianos citados anteriormente, y está también 

79    En el mismo sentido, y esto requeriría un desarrollo más 
amplio, el antifascismo está fundamentado sobre la construcción 
ideológica que asocia a posteriori “la democracia” a la “izquierda” 
y “el fascismo” a “la derecha”. Además de constituir una grosera 
reescritura histórica, esta construcción denota una total incom-
prensión de lo que se juega,en el seno del Partido del orden, contra 
nuestra clase, en complementaridad entre “tendencias”, “corrientes” 
ó “familias “ políticas que se dicen opuestas. Volveremos sobre esto 
dando algunos ejemplos históricos. 

80    A propósito de la producción de “tiranos” por la democracia, 
ver “Comunismo” nº 61 “Catástrofe capitalista y revueltas proletarias 
por doquier”.
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lejos de cumplir su papel mistificador de “protectora contra 
la violencia abierta”. Todos los Estados se aprovechan de 
los períodos de relativa “paz social” para prepararse a 
hacer frente a la lucha, en los planos jurídico y militar. 
La homogeneización de esta tendencia, a nivel mundial, 
se hizo trasparente con la “guerra contra el terrorismo”, 
especialmente desde el 11 de septiembre de 2001, tras el 
cual muchos Estados copian legislativamente al Estado 
de Estados Unidos poniendo en práctica las diferentes 
“Acts” cuyo objetivo principal es la total pacificación del 
proletariado. Este ejemplo muestra también que hay que 
superar una visión nacional, país por país, de la “paz social” 
y del terrorismo de Estado. En efecto se requiere una 
cierta “paz” social para enviar tropas a las operaciones de 
represión internacional y los correspondientes conflictos 
imperialistas. 

Además, no se puede perder de vista que todo Estado 
ejerce de forma permanente una violencia abierta contra 
diferentes sectores o capas del proletariado: contra aquellos 
que el Estado mantiene (según las necesidades del mercado 
de trabajo) en la ilegalidad, al margen de la ciudadanía 
regularizada, según la precariedad de sus condiciones 
de inmigración, alternando entre campos y expulsiones; 
contra los proletarios más incontrolables (porque no tienen 
mucho que perder) y, en fin, evidentemente, contra los 
proletarios indomables en sus reivindicaciones y en la 
manera en que se organizan para defenderlas. Ningún 
Estado, en ningún período se encuentra “libre” de tales 
“problemas”.

En algunas regiones la exacerbación de la violencia 
en la competencia por el control de los mercados ilegales, 
provocan siempre un agudo nivel de violencia en toda 
la sociedad constituyendo un terreno sangriento de una 
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guerra que mezcla policías, guerrillas, milicias, tráfico de 
drogas, control de la emigración clandestina, represión 
de la lucha, al precio de decenas de miles de muertos, 
en donde el terrorismo de Estado contra el proletariado 
aparece diluido en guerras interfracciones de la burguesía. 
Bajo el velo púdico de la “paz social”, rige igualmente 
todo el vasto registro siniestro de los enfrentamientos 
entre proletarios, desvío de la guerra de clase hacia la 
violencia social fratricida. Solo mencionamos Mexico, 
Colombia..., pero por supuesto este tipo de funcionamiento 
de la violencia caótica cubre el hecho de que a mediano 
plazo ese nivel de violencia y terror ha sido esencial para 
el mantenimiento de esta sociedad.

Esas formas derivadas de violencia no relativizan en 
absoluto el monopolio estatal de la violencia porque éste las 
incluye y las encubre: esa violencia en toda la sociedad 
no cuestiona las relaciones sociales, sino que es, por el 
contrario, el resultado de la putrefacción de la sociedad 
misma. El cuestionamiento de esa putrefacción, que aplasta 
toda la humanidad, solo puede venir de la revuelta proletaria 
basada en las necesidades humanas, en contraposición 
total con esas luchas interburguesas que nos desangran, 
enfrentando al Capital mismo, extendiendo el movimiento 
fuera de todo marco democrático y sectorial transformando 
esos enfrentamientos fratricidas en guerra social contra 
el Estado a secas. 

En fin, una parte cada vez más importante de proletarios 
en el mundo está en la trena, en los calabozos, cárceles y 
campos de aislamiento con todo su abanico de represión y 
sufrimiento, desde la humillación y las vejaciones banales 
hasta la tortura abierta, pasando por las medidas de 
aislamiento e incomunicación, de alejamiento respecto 
a sus familias, las palizas, violencia entre detenidos, las 
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colonias penales en condiciones extremas de diverso tipo. 
El estatuto de prisionero se asemeja en muchos casos al de 
“forzado”, pues en la práctica se lo somete bajo diferentes 
métodos a un verdadero trabajo obligatorio, lo que en el 
fondo es un método para disponer de una gran masa de 
fuerza de trabajo barata. 

Todos los sectores de la producción capitalista 
funcionan en realidad permanentemente en base a la 
violencia integrada y abierta, simultáneamente. El nuclear 
es sin duda el sector por excelencia que concentra, bajo las 
apariencias neutras de suministro energético “limpio” y 
“pacífico”, todos los aspectos mortíferos de esta sociedad, 
de la ciencia militar pasando por el control de la población, 
su embrutecimiento y su envenenamiento. 

Si añadimos todas las guerras oficiosas por cuenta de 
las multinacionales, a cargo de milicias privadas o ejércitos 
regulares, por el control de materias primas, que suponen 
la expropiación de tierras e impiden el acceso al agua, 
la destrucción de medios de vida (de por sí reducidos, 
empobrecidos y contaminados) es necesario concluir que, 
para la mayoría de los proletarios en el mundo, la “paz 
social”, “la democracia” o el “Estado de derecho” no son 
en la práctica más que una abominación, dejando poco 
sitio a las ilusiones sobre sus tan alabados beneficios. 

Por lo que es imprescindible denunciar toda tentación 
(o intento) de establecer “preferencias” por una forma de 
terrorismo estatal con respecto a otra: ello perpetuaría la 
creencia de que escoger sería un recurso a nuestro alcance.
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“¿Democracia o dictadura?”  Algunos 
ejemplos históricos…

Se ha denominado, con posterioridad, “antifascista” 
al Partido “Comunista81” de Alemania, a pesar de que aun 
desfilaba con el Partido nacional-socialista el 1º de mayo 
de 1933, justo antes de ser borrado del mapa político. En 
realidad, el P. “C”. cristalizaba en Alemania (como todos los 
partidos “comunistas” que pasaron a estar bajo control de 
la III Internacional) la derrota y el desarme de nuestra clase 
tras la potente ola revolucionaria de los años 1917-1923, y no 
hizo más que abrir la vía a otra forma de encuadramiento, 
la del Partido nazi, en el que muchos gobiernos depositaron 
su confianza para enfrentarse a la Rusia estalinista. El 
Estado nazi, por otro lado, está ampliamente inspirado en 
el partido y el Estado estalinista incluyendo sus métodos 
de represión (socialismo nacional, terror, control social, 
procesos, tortura, campos…), al igual que ha tomado como 
modelo el paradigma expansionista e imperialista de las 
guerras coloniales de los buenos “Estados democráticos” 
(en su expansión hacia el este, Hitler tenía como modelo 
venerado el colonialismo británico en India). El hecho de que 
luego los militantes del P “C” hayan sido reprimidos, no quita 
nada al hecho de que simplemente estaban compitiendo en 
“poner en orden” nuestra clase, compitiendo en el terreno 
de un proyecto de cohesión, de control social total, que es 
el proyecto democrático de todo Estado, que es el programa 
por excelencia de la democracia, de la sociedad mercantil. 

Esto es justamente lo que la ideología antifascista ha 
escondido (especialmente tras la guerra), mediante una 
construcción ideológica caricaturesca (pero grosera-

81    “Comunista” en el nombre y anti-comunista en los hechos.
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mente eficaz) según la cual habría existido un “campo 
democrático”, socialdemócrata, de izquierda, opuesto a 
un “campo fascista”, de derecha o de extrema derecha, 
siendo lo importante a estos efectos no el contenido 
auténtico, sino la polarización en sí misma, como factor 
de movilización (exactamente como en la oposición de 
los “bloques” Este-Oeste, entre “liberalismo, socialismo” 
y “comunismo” que también fue polarización ideológica 
general que se inventó y murió en el siglo XX ). Pensemos 
en la facilidad con que tantas fracciones socialdemócratas, 
de estalinistas a libertarios gritan “¡fascismo!” contra 
sus competidores burgueses, pero de la misma manera 
gritan contra los revolucionarios consecuentes. Respecto 
a esto, el Proceso de Nuremberg en 1945 no ha sido solo un 
clásico proceso de vencedores contra vencidos, ocultando 
y reescribiendo, como siempre, toda la historia de la 
movilidad de alianzas y rupturas que ha presidido la 
denominada Segunda Guerra Mundial. También ha sido 
una maquinaria inédita y sin igual de producción ideológica 
de masas a nivel mundial, sin duda la más potente desde 
que la Iglesia católica perdió este papel histórico. Todavía 
estamos inmersos en la actualidad, en ese gran espectáculo 
geopolítico del “mundo libre” y de la civilización que se 
opone a la “barbarie”, al “oscurantismo” y al “terrorismo”. 

Incluso en este siglo XXI, cuando el “terrorismo” ha 
reemplazado al “fascismo” y al “comunismo” en calidad 
de foco repulsivo movilizador de guerras, el nazismo 
sigue siendo el patrón más cómodo de la abominación 
“irracional” e “inhumana”, de la “dictadura”. Incluso 
algunos autores burgueses (ciertamente no los más 
vendidos) han demostrado como el Estado nazi era un 
Estado moderno al mismo nivel que los demás implicados 
en los dos “campos” del conflicto mundial, es decir, dotados 
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de una administración funcionando con criterios de eficacia 
completamente autónomos (lo que apenas ha cambiado 
en los Estados, si no es para peor), con una dilución de 
la responsabilidad en una cadena continua, pudiendo 
organizar las peores tareas y planificar masacres sin dudar, 
con la mayor dedicación. 

La república española es otro ejemplo elocuente: 
presentada corrientemente como una guerra civil que 
oponía la república al fascismo. Este escenario no partió 
de lo histórico, sino de la estrategia de destrucción del 
movimiento revolucionario, la transformación de la lucha 
de clases en guerra de frente entre campos burgueses, 
la derrota organizada de nuestra clase. La república ya 
reprimía los movimientos insurreccionalistas durante 
los años 1930, sin embargo, a gusto de los poseedores 
que apoyaron la sedición del general Franco, no con la 
suficientemente firmeza requerida. Conviene subrayar 
que la calificación de “fascista” a Franco fue una invención 
de los ideólogos del “frente antifascista”, cuando este se 
presentaba como el garante del orden republicano y le 
repugnaba este calificativo demasiado ateo y socialista para 
sus posiciones mucho más conservadoras. Canalizado el 
sublevamiento proletario triunfante de julio 1936 en frente 
antifascista (gracias a los buenos servicios de la izquierda 
socialista, trotskista y los “anarquistas”) y derrotados los 
sectores autónomos del proletariados durante el período 
posterior hasta la generalización de la represión republicana 
y estalinsta en mayo de 1937, el Capital logra reorganizar 
(gestionismo mediante) la producción e imponer la guerra 
entre fracciones burguesas liquidando así la lucha del 
proletariado por la revolución social que había caracterizado 
los años anteriores.
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Más cercano en el tiempo, el presidente chileno “mártir 
del antifascismo” Salvador Allende no era más que un 
socialista burgués que, habiendo fracasado en llevar a 
cabo su política de desarme y neutralización de nuestra 
clase, fue derrocado por su propio ministro de Defensa, 
Augusto Pinochet. El habitual debate turbio sobre las 
“audaces reformas sociales a las que la derecha se oponía”, 
solo intenta esconder la realidad fundamental de este 
régimen que no esperó al golpe de Estado para practicar 
la represión y la tortura contra los proletarios que no 
renunciaban a sus reivindicaciones, sus organizaciones, su 
armamento en nombre de la construcción de la enésima 
patria socialista. 

Decididamente, la supuesta oposición entre democracia 
y dictadura entre “Estado de derecho” y “Estado de hecho” 
no es real frente a la lucha de nuestra clase, no es más 
que una distinción formal que solo sirve nuevamente a la 
clase enemiga y cuyo objetivo es reproucir la confusión 
entre nosotros. 

Estos ejemplos, entre tantos otros, convergen, para 
nosotros, en el sentido de rechazar estas polarizaciones 
entre tipos de Estado, entre métodos de gobierno, tal y 
como la burguesía los promociona sin cesar para mantener 
mejor la continuidad de su dominación de clase. Hemos 
intentado sacar a la luz la dinámica que les relaciona 
entre sí82.

82    Ref. libro Contra la democracia. Según la mistificación de los 
“derechos y libertades democráticas” el “ciudadano” sería el sujeto de 
estos cambios de modos de gobierno en donde debería reafirmarse 
como tal. Pensemos en esos artículos de las Constituciones nacionales 
que consagran el derecho a la rebelión contra todo “poder ilegíti-
mo”, beatamente invocados por aquellos que predican una lucha 
“legítima”, parlamentaria (aun cuando se pretende formalmente 
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Decíamos antes que siendo una cuestión eminen-
temente social, la cuestión de la democracia solo puede 
resolverse socialmente. Desde el punto de vista revolucio-
nario, la identidad entre democracia y dictadura es esencial, 
y no contingente, o circunstancial. Como se ha dicho, la 
democracia es el modo de ser del Capital y la comunidad 
que ese Capital nos impone, en donde no hay más que 
átomos en competencia por su valorización. El motor 
del Capital es efectivamente la valorización, según el ciclo 
D-M-D’, Dinero - Mercancía - Dinero incrementado, en 
donde Mercancía es la fuerza de trabajo, única fuente real 
de creación de valor83. Este ciclo del valor es dictatorial, 
porque se impone de manera absoluta en esta sociedad 
mercantil, contra las necesidades humanas y a despecho 

extraparlamentaria o “independiente”) y “pacífica”, (incluso cuando 
utilizan momentáneamente al proletariado en armas para sus fines).

83    Contrariamente a lo que algunos pretenden, la explotación 
de la fuerza de trabajo es la única fuente real de plusvalía, de ga-
nancia, y esto sucede ahora, cuando la productividad expulsa más 
que nunca al trabajo vivo de la producción y ahora que el Capital 
ficticio ha tomado una relevancia demencial en la realización de 
la ganancia, a falta de poder valorizar suficientemente el Capital 
en el ciclo completo de la producción de mercancías. Las colosales 
ganancias extraídas del capital ficticio, de transacciones puramente 
financieras, existen ciertamente ya hoy, como dinero entre las manos 
de los capitalistas, como riqueza abstracta que permite disfrutar 
de riquezas materiales, pero estos beneficios no descansan sobre 
un ciclo realmente efectuado; no son otra cosa que deuda, no son 
más que una fianza sobre una promesa de ciclo completo, trazos 
de un futuro de valorización que no tiene ninguna relación con 
una posibilidad de realización histórica tangible. La burbuja se 
hincha, los burgueses se ceban como si todo fuera de maravilla, 
pero el inevitable estallido de la burbuja será aun más devastador, 
entre catástrofe capitalista y necesidad humana de la revolución, 
del comunismo, de la comunidad humana sin clases ni dinero.
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de la destrucción acelerada de los recursos, de los cuales 
el Capital tiene una avidez exponencial. Incluso aunque 
siempre hagan falta personas físicas para encarnar el 
Capital y gestionarlo, además de otras muchas personas para 
asumir las tareas básicas de encuadramiento y represión, 
nadie administra el valor. Los burgueses y los ciudadanos 
dóciles no hacen más que participar en la reproducción 
mortífera de una sociedad que en último término es adminis-
trada por el valor, por la ley de crecimiento del valor. Claro 
que ello no disminuye en nada la responsabilidad social de 
esas personas. Subrayemos esto para afirmar que se trata 
de una dominación de clase sin paliativos. Esta sociedad 
de producción de mercancías es pues, simultáneamente, 
fundamentalmente democrática y dictatorial. 

A nivel de la política burguesa, todo transcurre como 
si esta dictadura mercantil y democrática se desdoblara 
(ideológicamente) en dos polos, el “democrático” y el 
“dictatorial”. El Estado juega con estas formas y general-
mente se reivindica como democracia real o perfectible. 
En realidad es fundamentalmente democrático en tanto 
que Estado del Capital (o Capital organizado en clase 
dominante y en Estado), pero en el sentido radical aquí 
contemplado, y esto es en lo que yerra doblemente: en 
cuanto al contenido real de su base democrática y en 
cuanto a la falsa oposición a la “dictadura”. 

Todas las críticas de la democracia desde el terreno 
político, que la denuncian como “vendida a los mercados y 
a los poderosos”, “pervertida por el dinero, por la ganancia”, 
que “tendería continuamente a la dictadura, que cedería 
a la tentación dictatorial”…continúan en la práctica 
reclamando la “democracia real”, la “democracia pura”. 
Tenemos igualmente que ir más allá de las críticas que 
afirman que “democracia” y “dictadura” son las dos caras 
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(“demodura o dictacracia”) de una misma continuidad 
estatal, más exactamente de la dictadura de la ganancia, 
pero que son críticas que continúan distinguiendo estas 
formas como polos absolutos y opuestos, que continúan 
confundiendo los niveles de análisis y de aprehensión, 
sin distinguir claramente la relación social fundamental 
en las diversas políticas burguesas84. Esperamos haber 
contribuido aquí a mostrar que ninguna crítica parcial de 
la democracia es portadora de emancipación, y cómo la 
perspectiva de emancipación radical, revolucionaria, pasa 
por la crítica radical de la democracia.

Texto extraído de la revista COMUNISMO #65 
(órgano del Grupo Comunista Internacionalista)

84    Se puede citar a título ilustrativo la posición crítica (parcial) 
desarrollada en 1979 por Jean Barrot, alias Gilles Dauvé: “ El problema 
no es pues que la democracia asegure una explotación más dulce que la 
dictadura: todo el mundo preferiría ser explotado a la sueca que torturado 
a la brasileña. Pero, ¿se puede elegir? Esta democracia se transformará 
en dictadura cuando lo necesite. El Estado no puede tener más que una 
función, que cumplirá democráticamente o dictatorialmente”. (Jean 
Barrot, “Totalitarisme et fascisme”, presentación de la obra “Bilan, 
contre-révolution en Espagne 1936-1939, ed. 10-18, 1979).
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del proyecto histórico de destrucción del capital.






