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Introducción

“Si la revolución rusa es la señal para la revolución obrera de Occidente y ambas se completan formando una 
unidad, podría ocurrir que ese régimen comunal ruso fuese el punto de partida para la implantación de una 

nueva forma comunista de la tierra.”
Marx y Engels, Prefacio a la edición rusa del manifiesto comunista, 1882

Esta  perspectiva no fue realizada.  El  proletariado industrial  europeo perdió su cita  con una revitalizada 
comuna campesina rusa. 

Brest-Litovsk,  Polonia,  diciembre  de  1917:  los  bolcheviques proponen  la  paz  sin  anexaciones  a  una 
Alemania con la intención de tomar para sí una gran porción del viejo Imperio Zarista, desde Finlandia hasta 
el Cáucaso. Pero en febrero de 1918, los soldados alemanes, los “proletarios en uniforme”, obedecen a sus 
oficiales y reanudan la ofensiva contra una Rusia todavía gobernada por los soviets. Ninguna fraternización 
tiene lugar, y la guerra revolucionaria abogada por la izquierda  bolchevique se demuestra imposible. En 
marzo,  Trotsky tiene que firmar un tratado de paz dictado por los generales del Kaiser. "Intercambiamos  
espacio por tiempo", dijo Lenin, y de hecho, en noviembre, la derrota alemana transforma el tratado en un 
simple pedazo de papel. Sin embargo, la prueba práctica de la conexión internacional de los explotados no se  
materializó.  Unos  meses  más  tarde,  volviendo  a  la  vida  civil  con  el  final  de  la  guerra,  estos  mismos  
proletarios enfrentan la alianza del movimiento obrero oficial y los Freikorps1. La derrota sigue a la derrota: 
en Berlín, Baviera y luego en Hungría en 1919; el Ejército Rojo del Ruhr en 1920; la Acción de Marzo en  
1921... 

Septiembre de 1939. Hitler y Stalin acaban de repartirse Polonia. En el puente fronterizo de Brest-Litovsk, 
varios  cientos  de  miembros  del  KPD2,  refugiados  en  la  URSS  son  posteriormente  arrestados  como 
“contrarrevolucionarios” o “fascistas”, son sacados de las prisiones estalinistas y entregados a la Gestapo. 

1917-1937, veinte años que sacudieron el mundo. La sucesión de horrores representados por el fascismo, 
luego por la Segunda Guerra Mundial y los subsecuentes levantamientos, son los efectos de una crisis social 
gigantesca abierta con los motines de 1917 y cerrada por la Guerra Civil Española3. 

No es “fascismo o democracia”, sino fascismo y democracia

De acuerdo a la actual sabiduría izquierdista, el fascismo es el poder estatal y del capital en su crudeza y en  
su brutalidad, sin máscara alguna, de manera que la única manera de liquidar al fascismo es terminar con el  
capitalismo.

Hasta ahí, vamos bien. Desafortunadamente, tal análisis suele volverse contra sí mismo: como el fascismo es  
el capitalismo en su peor forma, debemos prevenir que éste llegue a esa forma luchando, por ejemplo, por un  
capitalismo “normal”, no fascista, e inclusive apoyar a capitalistas no fascistas.

Además,  como el  fascismo es  el  capitalismo en su forma más reaccionaria,  tal  visión significa intentar  
promover al capitalismo en su forma más moderna, no feudal, no militarista, no racista, no represiva, no  
reaccionaria; un capitalismo más liberal, en otras palabras, un capitalismo más capitalista.

1  Del alemán “cuerpos libres”. Organizaciones paramilitares de extrema derecha de la República de Weimar, 
formadas principalmente por veteranos de guerra. El gobierno socialdemócrata de Noske los utilizó como fuerza de 
choque contra la izquierda comunista. Su golpe más conocido fue el asesinato de los jefes comunistas Rosa 
Luxemburgo y Karl Liebneckt. (Nota del traductor al español)

2  Partido Comunista de Alemania.
3  Esta es una versión más corta, completamente reconcebida del prefacio a la colección de Bilan/Contre-révolution 

en Espagne 1936-1939, París, 1979 (ahora agotado). Algunos capítulos de este prefacio han sido traducidos al inglés 
como Fascism and Anti-fascism por varios editores, entre ellos Unpopular books. Disponible en el sitio de John 
Gray For Communism: http://www.geocities.com/~johngray/fasant.htm



Si bien sería más que extenso detallar cómo el fascismo sirve a los intereses del gran capital 4, el antifascismo 
mantiene que el fascismo podría haber sido evitado en 1922 o 1933, o sea sin destruir el gran capital, si tan  
solo el movimiento obrero y/o los demócratas hubieran puesto bastante presión para mantener a Mussolini y 
a Hitler lejos del poder. El antifascismo es una comedia de lamentos sin fin: si sólo, en 1921, el Partido 
Socialista  Italiano  y  el  recién  fundado  Partido  Comunista  Italiano  se  hubieran  aliado  con  las  fuerzas  
republicanas para detener a Mussolini… si sólo, a principios de los años treinta, el KPD no hubiera lanzado 
una lucha fratricida contra  el SPD, Europa se habría salvado de una de las dictaduras más feroces en la 
historia, una segunda guerra mundial, un imperio nazi de dimensiones casi continentales, los campos de  
concentración, y la exterminación de los judíos. Por encima y más allá de sus observaciones muy certeras  
sobre las clases, el Estado, y los lazos entre el fascismo y la gran industria, esta visión no tiene en cuenta que  
el fascismo provino de un doble fracaso: el fracaso de los revolucionarios después de la Primera Guerra  
Mundial, aplastados por la socialdemocracia y la democracia parlamentaria, y luego, en el curso de los años 
20, el fracaso de los demócratas y los socialdemócratas en gestionar el capital. Sin una comprensión efectiva 
del período precedente así como de la fase previa de la lucha de clases y sus límites, no puede entenderse ni  
la naturaleza del fascismo ni su ascenso al poder.

¿Cuál es el verdadero motor del fascismo, si no la unificación política y económica del capital, una tendencia  
que se ha vuelto general desde 1914? El fascismo fue un modo particular de llevar a cabo aquella unidad en  
países - Italia y Alemania - donde,  aunque la revolución había sido derrotada,  el  Estado era incapaz de 
imponer orden, incluso en las filas de la burguesía. Mussolini no era ningún Thiers, con una sólida base de 
poder, ordenando a fuerzas armadas regulares masacrar a los comuneros. Un aspecto esencial del fascismo es 
su nacimiento en las calles, su uso del desorden para imponer orden, su movilización de las viejas clases  
medias semi-enloquecidas por su propia decadencia, y su regeneración, desde afuera, de un Estado incapaz 
de tratar con la crisis de capitalismo. El fascismo fue un esfuerzo de la burguesía para resolver por la fuerza 
sus propias contradicciones, para usar los métodos de la clase obrera de movilización de masas a su favor, y  
desplegar todos los recursos del  Estado moderno,  primero contra un enemigo interno,  luego contra uno 
externo. 

Esta fue en efecto una crisis del Estado durante la transición a la dominación total de la sociedad por el  
capital. Primero, las organizaciones obreras habían sido necesarias para enfrentar el levantamiento proletario; 
entonces  se  requirió  que  el  fascismo  acabara  con  el  desorden  consiguiente.  Este  desorden  no  era,  por 
supuesto, revolucionario, pero era paralizante, y fue un obstáculo a las soluciones que, como resultado, sólo 
podrían ser  violentas.  La crisis  sólo fue erráticamente vencida en aquel  entonces;  el  Estado fascista era  
eficiente sólo en apariencia, porque integró a los golpes a la fuerza de trabajo asalariada, y sepultó conflictos  
de manera artificial proyectándolos en aventuras militaristas. Pero la crisis fue superada, relativamente, por  
el  Estado democrático multitentacular  establecido en 1945,  que potencialmente  se  apropió de todos los  
métodos del fascismo, y añadió algunos propios, ya que neutralizó las organizaciones de obreros asalariados  
sin destruirlas. Los parlamentos han perdido el control sobre el ejecutivo. Mediante la asistencia social  o 
políticas  laborales,  mediante  técnicas  modernas  de  vigilancia  o  mediante  la  ayuda  estatal  extendida  a 
millones  de  individuos,  en  resumen  por  un  sistema  que  hace  a  todos  cada  vez  más  dependientes,  la 
unificación social va más allá de lo conseguido por el terror fascista, pero el fascismo como movimiento  
específico ha desaparecido. Correspondió a la disciplina forzada de la burguesía, bajo la presión del Estado,  
en el contexto particular de Estados recién creados apremiados para constituirse también como naciones. 

La burguesía incluso tomó la palabra "fascismo" de las organizaciones obreras en Italia, que a menudo eran  
llamadas fasci. Es significativo que el fascismo se definió antes que nada como una forma de organización y  
no como un programa. La palabra se refería tanto a un símbolo de poder estatal (los fascios vieron la luz 
antes que los cónsules de la Antigua Roma), como a la voluntad de reunir al pueblo en grupos. El único 
programa del fascismo es organizar,  hacer converger por la fuerza a los componentes que conforman la  
sociedad. 

La dictadura no es un arma del capital (como si el capital pudiera sustituirla por otras armas menos brutales);  
la  dictadura  es  una de sus  tendencias,  una tendencia  efectiviza  siempre  que se  la  juzgue necesaria.  Un 
"regreso" a la democracia parlamentaria, como ocurrió (por ejemplo) en Alemania después de 1945, indica  
que la dictadura es inútil para integrar a las masas en el Estado (al menos hasta la próxima vez). El problema  
no es  por  lo  tanto el  hecho que la  democracia  asegura  una dominación  más  flexible  que  la  dictadura;  
cualquiera preferiría ser explotado al modo sueco a ser secuestrado por los ezbirros de Pinochet. ¿Pero acaso 
uno  tiene  opción?  Incluso  la  suave  democracia  escandinava  sería  transformada  en  dictadura  si  las 

4  Por ejemplo, Daniel Guérin, Fascismo y Gran Capital, New York, 1973



circunstancias  lo  exigieran.  El  Estado  sólo  puede  tener  una  función,  que  puede  ser  llevada  a  cabo 
democráticamente o dictatorialmente. El hecho de que la primera es menos áspera no significa que es posible  
reorientar al Estado para prescindir de la última. Las formas del capitalismo no dependen de las preferencias 
de los obreros asalariados más que de las intenciones de la burguesía. Weimar capituló ante Hitler con los 
brazos abiertos.  El  Frente Popular de Leon Blum no “detuvo al  fascismo”,  porque en 1936 Francia no 
requirió ni una unificación autoritaria del capital ni un encogimiento de sus clases medias.

No hay ninguna "opción" política a la cual los proletarios podrían ser atraídos o que ellos podrían imponer 
por la fuerza. La democracia no es la dictadura, pero la democracia prepara el terreno para la dictadura, y se  
prepara a sí misma para la dictadura. 

La esencia del antifascismo consiste en resistir al fascismo defendiendo a la democracia; ya no se trata de 
luchar contra el capitalismo, sino de presionar al capitalismo para que renuncie a la opción totalitaria. Ya que 
el  socialismo  es  identificado  con  la  democracia  total,  y  el  capitalismo  con  una  tendencia  acelerada  al  
fascismo,  los  antagonismos  entre  proletariado y capital,  comunismo y trabajo asalariado,  proletariado y 
Estado,  son  rechazados  por  una  contraposición  entre  democracia  y  fascismo  presentada  como  la 
quintaesencia de la perspectiva revolucionaria. La izquierda y la extrema izquierda oficiales nos dicen que un  
verdadero cambio sería la realización, por fin, de los ideales de 1789, traicionados una y otra vez por la  
burguesía.  ¿Un nuevo mundo?  Para  qué,  ya  está  aquí,  hasta  cierto  punto,  en embriones  que deben ser 
preservados, en pequeños brotes que deben ser sembrados: los derechos democráticos ya existentes deben ser 
impulsados una y otra vez dentro de una sociedad infinitamente  perfectible,  con dosis diarias  cada vez 
mayores de democracia, hasta el logro de la democracia completa, o socialismo. 

De esta manera, reducida a la resistencia antifascista, la crítica social es llevada al terreno de todo lo que una 
vez  denunció,  y  renuncia  a  nada  menos  que  a  aquel  artículo  deteriorado,  la  revolución,  y  abraza  el  
gradualismo, una variante de la “transición pacífica al socialismo” como fue alguna vez defendida por los  
Partidos Comunistas, y objeto de burla, antes de 1968, por cualquier persona seria que quisiera cambiar el 
mundo. El retroceso es palpable. 

No vamos a caer en el ridículo de acusar a la izquierda y a la extrema izquierda de haber abandonado una 
perspectiva comunista que sólo conocían en la realidad desde la  oposición.  Es demasiado obvio que el  
antifascismo renuncia a la revolución. Pero el antifascismo falla exactamente donde su "realismo" afirma ser  
efectivo: en prevenir una posible mutación dictatorial de la sociedad. 

La democracia burguesa es una fase de la toma del poder por el capital, y su extensión en el siglo veinte  
completa la dominación del capital mediante la intensificación del aislamiento de los individuos. Propuesta  
como solución a la separación entre los hombres y la comunidad, entre la actividad humana y la sociedad, y  
entre las clases, la democracia nunca será capaz de solucionar el problema de la sociedad más separada de la 
historia. Como forma eternamente incapaz de modificar su contenido, la democracia es sólo una parte del  
problema del cual afirma ser la solución. Cada vez que dice fortalecer el “vínculo social”, la democracia  
aporta a su disolución. Cada vez que trata sobre las contradicciones de la mercancía, lo hace fortaleciendo la 
red que el Estado ha tejido a través de las relaciones sociales. 

Incluso en sus propios términos desesperadamente resignados, los antifascistas, para ser creíbles, tienen que  
explicarnos como la  democracia  local  es  compatible  con la  colonización de la  mercancía  que vacía  de  
contenido el  espacio público y llena los centros comerciales.  Ellos tienen que explicar como un Estado  
omnipresente  al  cual  la  gente  constantemente  se  vuelve  para  pedir  protección  y  ayuda,  esta  verdadera  
máquina  para  producir  lo  socialmente  "bueno",  no  se  volverá  hacia  el  "mal"  cuando  contradicciones 
extraordinarias  lo  requieran para  restaurar  el  orden.  El  fascismo es  la  adulación del  monstruo  estatista, 
mientras  que  el  antifascismo  es  su  apología  más  sutil.  La  lucha  por  un  Estado  democrático  es  
inevitablemente una lucha para consolidar el Estado, y lejos de herir al totalitarismo, tal lucha fortalece el  
estrangulamiento de la sociedad por el totalitarismo. 

Roma, 1919-1922

Los países donde el fascismo triunfó son los mismos países en los cuales el asalto revolucionario posterior a 
la primera guerra mundial maduró en una serie de insurrecciones armadas. En Italia, una parte importante del  
proletariado,  con  sus  propios  métodos  y  objetivos,  enfrentó  directamente  al  fascismo.  No  había  nada  
específicamente antifascista sobre su lucha: luchar contra el capital obligaba a los obreros a enfrentar tanto a  



los Camisas Negras como a los policías de la democracia parlamentaria5. 

La  originalidad  del  fascismo  consiste  en  dar  a  la  contrarrevolución  una  base  de  masas  e  imitar  a  la 
revolución. El fascismo dirige el llamado a "transformar la guerra imperialista en guerra civil" contra el 
movimiento de los obreros, y aparece como una reacción de los veteranos desmovilizados que vuelven a la  
vida civil, donde no son nada, mantenidos juntos por nada más que la violencia colectiva, y dispuestos a  
destruir  todo  lo  que  ellos  imaginan  como  la  causa  de  su  desposeimiento:  alborotadores,  subversivos, 
enemigos de la nación, etc. En Julio de 1918, el periódico de Mussolini, Il Popolo d’Italia, agregó a su título 
el slogan “Diario de los veteranos y los productores”.

Así, desde el comienzo, el fascismo se convirtió en una fuerza auxiliar de la policía en las áreas rurales,  
reprimiendo  al  proletariado  agrícola  con  balas,  pero  al  mismo  tiempo  llevando  adelante  una  frenética 
demagogia  anticapitalista.  En  1919  no  representaba  nada:  en  Milán,  en  las  elecciones  generales  de 
Noviembre, obtuvo menos de 5.000 votos, mientras que los socialistas obtuvieron 170.000. Aun así exigió la  
abolición de la monarquía, del Senado y de todos los títulos de la nobleza, el  voto para las mujeres, la 
confiscación  de  la  propiedad  del  clero,  y  la  expropiación  de  los  grandes  industriales  y  terratenientes.  
Luchando contra el obrero en nombre del “productor”, Mussolini exaltó la memoria de la Semana Roja de 
1914 (que había visto una ola de disturbios, en particular en Ancona y Nápoles), y aclamó el papel positivo 
de los sindicatos en vincular al obrero con la nación. El objetivo del fascismo era la restauración autoritaria 
del Estado, a fin de crear una nueva estructura estatal capaz (a diferencia de la democracia, decía Mussolini),  
de poner límites al gran capital y controlar la lógica mercantil que erosionaba los valores, los lazos sociales y 
el trabajo. 

Por  décadas,  la  burguesía  había  negado la  realidad  de  las  contradicciones  sociales;  el  fascismo,  por  el  
contrario, las proclamó con violencia, negando su existencia entre las clases y transportándolas a la lucha  
entre naciones, denunciando el destino de Italia como una “nación proletaria”. Mussolini era arcaico en la  
medida en que ensalzaba valores tradicionales arruinados por el capital, y era moderno en la medida en que 
afirmaba defender los derechos sociales del pueblo.

La represión fascista fue desencadenada luego de una intentona proletaria fallida tramada principalmente por 
la democracia y sus principales alternativas de retaguardia: los partidos y los sindicatos, que por sí mismos 
pueden derrotar a los obreros empleando sucesivamente métodos directos e indirectos. La llegada al poder 
del fascismo no fue la culminación de batallas callejeras. Los proletarios alemanes e italianos habían sido 
aplastados antes, tanto por las urnas como por las balas. 

En  1919,  confederando elementos  preexistentes  con  otros  elementos  cercanos  políticamente,  Mussolini 
fundó su fasci. Para contrarrestar a los bastones y los revólveres, mientras Italia explotaba junto con el resto  
de Europa, la democracia… llamó a elecciones, de las cuales emergió una mayoría socialista y moderada. 

"La  victoria,  la  elección  de  150  diputados  socialistas,  fue  ganada  a  costa  del  reflujo  del  movimiento 
insurreccional y  la  huelga  general  política,  y  la  pérdida  de  las  conquistas  que  habían  sido  logradas 
anteriormente", comentó Bordiga 40 años más tarde. 

En el momento de las ocupaciones de fábrica de 1920, el Estado, conteniéndose de realizar un asalto frontal,  
dejó que el proletariado se agotara, con el apoyo del C.G.L. (un sindicato de mayoría socialista), que empleó 
una política de desgaste hacia las huelgas, cuando no las rompió abiertamente. 

Tan pronto como el fasci apareció, saqueando el Case di Popolo, la policía hizo la vista gorda o confiscó los 
armas  de  los  obreros.  Los  tribunales  mostraron  al  fasci la  mayor  indulgencia,  y  el  ejército  toleró  sus 
exacciones, cuando no las asistió. Este apoyo abierto pero no oficial se hizo cuasi oficial con la circular  
Bonomi del  20  de  octubre  de  1921,  proporcionando  a  60.000  oficiales  desmovilizados  para  asumir  el  
comando de los grupos de asalto de Mussolini. ¿Qué hicieron los partidos? Aquellos liberales aliados con la 
derecha no vacilaron en formar un “bloque nacional”, incluyendo a los fascistas, para las elecciones de mayo  
de 1921.  En junio-julio  del  mismo año,  enfrentando a un adversario sin  el  escrúpulo más  leve,  el  PSI 
concluyó un insignificante "pacto de pacificación " cuyo único efecto concreto fue desorientar a los obreros. 

Enfrentado a una reacción obviamente política, el C.G.L. se declaró apolítico. Sintiendo que Mussolini tenía 
el poder en la palma de su mano, los líderes sindicales soñaron con un acuerdo tácito de tolerancia mutua con 
los fascistas, y llamaron al proletariado a abstenerse de la confrontación entre el Partido “Comunista”6 (PC) y 
5  A. Tasca, El Ascenso del Fascismo Italiano, New York, 1966. La Izquierda Comunista Italiana 1927-45, por P. 

Bourrinet, ICC, Londres, 1992.
6  Las comillas son nuestras (Mariposas del Caos)



el Partido Fascista Nacional. 

Hasta agosto de 1922, el fascismo apenas existió fuera de los regímenes agrarios, principalmente en el norte,  
donde erradicó cualquier rastro de sindicalismo autónomo de los obreros agrícolas. En 1919, los fascistas  
incendiaron la oficina central del diario socialista, pero se contuvieron de jugar el papel de esquiroles en 
1920, y hasta dieron apoyo verbal a las demandas de los obreros. En las áreas urbanas, los fasci raramente 
eran dominantes. Su "Marcha en Ravenna" (septiembre de 1921) fue fácilmente derrotada. En noviembre de 
1921, en Roma, una huelga general impidió la celebración de un congreso fascista. En mayo de 1922, los  
fascistas intentaron otra vez, y otra vez fueron detenidos. 

El  escenario varió poco.  Un ataque fascista localizado sería respondido por un contraataque de la clase  
obrera, que se ablandaría (después de los llamados a la moderación del movimiento obrero reformista) tan 
pronto como la presión reaccionaria rescindiera; los proletarios confiaron en los demócratas para desmontar  
a las bandas armadas. La amenaza fascista se retiraría, se reagruparía y se iría a otra parte, con el tiempo 
haciéndose creíble ante el mismo Estado del cual las masas esperaban una solución. Los proletarios fueron  
más rápidos para reconocer al enemigo en la camisa negra del matón de la calle que en la forma "normal" del  
policía o el soldado, cubierto por una legalidad sancionada por el hábito, la ley y el sufragio universal. 

A principios de julio de 1922, el C.G.L., por una mayoría de dos terceras partes (contra el tercio minoritario  
comunista), declaró su apoyo a “cualquier gobierno que garantiza la restauración de las libertades básicas".  
En el mismo mes, los fascistas aumentaron seriamente sus tentativas de penetrar en las ciudades del norte... 

El 1 de agosto, la Alianza del Trabajo, que incluyó el sindicato de obreros del ferrocarril,  el C.G.L. y el 
anarquista U.S.I., llamaron a una huelga general. A pesar de la amplia respuesta, la Alianza suspendió la  
huelga oficialmente el día tercero. En numerosas ciudades, sin embargo, continuó en forma insurreccional, la 
cual fue finalmente contenida sólo por un esfuerzo combinado de la policía y los militares, apoyados por el  
cañón naval, y, por supuesto, reforzado por los fascistas. 

¿Quién derrotó esta energía proletaria? La huelga general fue rota por el Estado y el fasci pero también fue 
sofocada por la democracia, y su fracaso abrió el camino a una solución fascista para la crisis. 

Lo que siguió no fue un golpe de Estado sino una transferencia de poder con el apoyo de un amplio abanico  
de fuerzas. La "Marcha sobre Roma" del Duce (quién en realidad tomó el tren) fue menos un enfrentamiento 
que un gesto teatral:  los fascistas ejecutaron los movimientos de asaltar el Estado, el Estado ejecutó los 
movimientos  de  defensa  sí  mismo,  y  Mussolini  asumió  el  poder.  Su  ultimátum  de  octubre del  24 
("¡Queremos Convertirnos en el Estado!") no era una amenaza de guerra civil, sino una señal a la clase  
dirigente que el Partido Fascista Nacional representaba la única fuerza capaz de restaurar la autoridad estatal  
y de asegurar la unidad política del país. El ejército todavía podría haber contenido a los grupos fascistas  
reunidos en Roma, que estaban mal equipados y eran notoriamente inferiores a nivel militar, y el Estado 
podría haber resistido la presión sediciosa. Pero el juego no estaba siendo jugado en el nivel militar. Bajo la  
influencia de Badoglio (el comandante en jefe en 1919-1921) las autoridades legítimas se replegaron. El rey 
rechazó proclamar un estado de emergencia, y en el día 30 pidió  al Duce formar un nuevo gobierno. Los 
liberales - la misma gente con la que el antifascismo cuenta para detener al fascismo - se unieron al gobierno. 
A excepción de los socialistas y los comunistas, todos los partidos buscaron un acercamiento con el PNF y 
votaron a favor de Mussolini: el parlamento, con sólo 35 diputados fascistas, apoyó la investidura 306-116 de 
Mussolini. El mismo Giolitti, el gran icono liberal de aquellos tiempos, un reformador autoritario que varias  
veces presidio el consejo estatal antes de la guerra y quién había sido otra vez jefe de Estado en 1920-1921,  
con quien el pensamiento de moda todavía fantasea retrospectivamente como el único político capaz de 
oponerse a Mussolini, le apoyó hasta 1924. El dictador no sólo recibió el poder de la democracia; sino que la 
democracia se lo ratificó. 

Podríamos añadir que en los meses siguientes, varios sindicatos, incluso (entre otros) los de los obreros de 
ferrocarril y los marineros, se declararon "nacionales", pro-patrióticos y por lo tanto no hostiles al régimen;  
la represión no los perdonó.

Turín, 1943

Si la democracia italiana prácticamente se entregó al fascismo sin lucha, este último engendró nuevamente a 
la democracia cuando dejó de corresponder al equilibrio de fuerzas sociales y políticas. 

La cuestión central después de 1943, como en 1919, era cómo controlar a la clase obrera. En Italia más que 
en otros países, el final de la Segunda Guerra Mundial muestra la dimensión de clase del conflicto 



internacional, que nunca puede ser explicada solamente por la lógica militar. Una huelga general hizo 
erupción en FÍAT en octubre de 1942. En marzo de 1943, una ola de huelgas estremeció a Turín y a Milán, 
incluyendo tentativas de formar consejos obreros. En 1943-1945, surgieron grupos obreros, a veces 
independientes del PC, a veces llamándose "bordiguistas", a menudo simultáneamente antifascistas, rojos, y 
armados. El régimen ya no pudo mantener el equilibrio social, así como la alianza con Alemania se hacía 
insostenible con el ascenso de los anglo americanos, que fueron vistos en todos los cuadrantes como los 
futuros amos de Europa occidental. Cambiar de bandos significaba aliarse a los futuros ganadores, pero 
también significaba reconducir a las revueltas obreras y a los grupos partisanos hacia un objetivo patriótico 
con un contenido social. El 10 de julio de 1943, los Aliados aterrizaron en Sicilia. En el día 24, 
encontrándose en una minoría de 19-17 en el Gran Consejo Fascista, Mussolini dimitió. Raramente un 
dictador se ha apartado del poder por una mayoría de voto. 

El Mariscal Badaglio, que había sido un dignatario del régimen desde su apoyo a la Marcha sobre Roma, y 
que quería prevenir, en sus propias palabras, "el colapso del régimen por desviarse demasiado a la izquierda", 
formó un gobierno que todavía era fascista, pero que ya no incluyó al Duce, y se volvió hacia la oposición 
democrática. Los demócratas rechazaron participar, poniendo como condición la salida del rey. Luego de un  
segundo gobierno de transición, Badoglio formó un tercero en abril de 1944, que incluyó al líder del Partido 
Comunista, Togliatti. Bajo la presión de los Aliados y del PC, los demócratas consintieron en aceptar al rey 
(la  República  sería  proclamada  por  referéndum  en  1946).  Pero  Badaglio despertó  demasiados  malos 
recuerdos. En junio, Bonomi, quién 23 años antes había ordenado que los oficiales se apoderaran del fasci, 
formó el primer ministerio que excluyó a los fascistas, y la situación fue reorientada alrededor de la fórmula  
tripartita (PC+PS+Democracia Cristiana) que asumiría un rol dominante tanto en Italia como en Francia en 
los primeros años después de la guerra. 

Este juego, a menudo jugado por la mismísima clase política, era el puntal del teatro detrás del cual la  
democracia  se  metamorfoseó  dentro  de  la  dictadura,  y  viceversa,  mientras  las  fases  de  equilibrio  y 
desequilibrio en los conflictos de clases y naciones desencadenaron una sucesión y recombinación de formas 
políticas destinadas al mantenimiento del mismo Estado, asegurando el mismo contenido. Nadie estuvo más 
calificado para decirlo que el PC español, cuando éste declaró, ya sea por cinismo o por ingenuidad, durante 
la transición del franquismo a la monarquía democrática a mediados de los años 70: 

"La sociedad española quiere que todo sea transformado de modo que el funcionamiento normal del Estado  
pueda  ser  asegurado,  sin  desvíos  o  convulsiones  sociales.  La  continuidad  del  Estado  requiere  la  no  
continuidad del régimen." 

Volksgemeinschaft versus gemeinwesen7

La contrarrevolución inevitablemente triunfa en el terreno de la revolución. A través de su “comunidad del  
pueblo”,  el  Nacionalsocialismo afirmaría  haber  eliminado  el  parlamentarismo y la  democracia  burguesa 
contra los cuales el proletariado se había rebelado después de 1917. Pero la revolución conservadora también 
se apoderó de viejas tendencias anticapitalistas (la vuelta a la naturaleza, la huida de las ciudades...) que los 
partidos  obreros,  aun  los  extremistas,  habían  negado  o  desestimado por  su  incapacidad  de  integrar  la 
dimensión  aclasista y  comunitaria del proletariado, por su incapacidad para criticar la economía, y por su 
incapacidad para pensar en el mundo del futuro como algo más que una mera extensión de la industria  
pesada. En la primera mitad del siglo diecinueve, estos temas estaban en el centro de las preocupaciones del 
movimiento socialista, antes de ser abandonados por el "marxismo" en nombre del progreso y la Ciencia, y  
sobrevivieran sólo en el anarquismo y en sectas. 

Volksgemeinschaft versus Gemeinwesen: la comunidad del pueblo o la comunidad humana... 1933 no fue la 
derrota, sino la consumación de la derrota. El nazismo surgió y triunfó para desactivar, resolver y cerrar una  
crisis  social  tan  profunda  que  todavía  no  apreciamos  totalmente  su  magnitud.  Alemania,  la  cuna  de  la 
socialdemocracia  más  grande  del  mundo,  también  dio  lugar  al  movimiento  más  fuertemente  radical, 
antiparlamentario, y antisindicalista, que aspiraba a un “mundo obrero” pero que también era capaz de atraer 
a  muchas  otras  individualidades  y corrientes  que se  rebelaban contra  la  burguesía  y el  capitalismo.  La 

7  Nota de Mariposas del Caos: El ser humano es la verdadera "Gemeinwesen" del hombre. Gemeinwesen significa en 
alemán algo así como “comunidad humana”, “ser colectivo”, en oposición también a la Staatswesen (comunidad del 
Estado). 

Se recomienda profundizar en este término con el texto Notas críticas al artículo 'El rey de Prusia y la reforma social. 
Por un prusiano'. (K. Marx - 1844).



presencia de artistas de vanguardia en las filas de la “izquierda radical alemana" no es ningún accidente. Era  
un síntoma del ataque contra el capital como "civilización" en la manera en que Fourier lo criticó. La pérdida  
de la comunidad, el individualismo y la falta de gregarismo, la miseria sexual, la familia desarticulada y al  
mismo  tiempo  convertida  en  refugio,  el  alejamiento  de  la  naturaleza,  la  comida  industrializada,  la  
artificialidad  incrementada,  la  “protesitización”  del  hombre,  la  regimentación  mediante  el  tiempo,  las 
relaciones sociales cada vez más mediadas por el dinero y la técnica: todas estas alienaciones pasaron por el  
fuego de una crítica difusa y pluriforme. Sólo una superficial mirada hacia atrás ve este fermento solamente 
por el prisma de su recuperación inevitable. 

La contrarrevolución triunfó en los años 20 sólo mediante la puesta de los cimientos, en Alemania y en los 
Estados Unidos, de una sociedad de consumo y de fordismo, y atrayendo a millones de alemanes, incluso 
obreros, hacia una modernidad industrial y mercantilizado. Diez años de gobierno frágil, como demuestra la  
alocada hiperinflación de 1923. A esto le siguió un enorme terremoto en 1929, en el cual no fue la práctica 
proletaria sino la misma práctica capitalista la que rechazó la ideología del progreso y del consumo creciente 
de objetos y signos. 

El extremismo nazi, y la violencia que desencadenó, fueron adecuados a la profundidad del movimiento  
revolucionario  del  cual  se  apoderó  y  negó,  y  a  estas  dos  rebeliones,  separadas  por  10  años,  contra  la  
modernidad capitalista, primero por los proletarios, luego por el capital. Como los radicales de 1919-1921, el  
Nazismo propuso una comunidad de obreros asalariados, pero una que era autoritaria, cerrada, nacional, y  
racial, y por 12 años tuvo éxito en transformar a los proletarios en obreros asalariados y soldados. 

Berlín, 1919-1933

La  dictadura  siempre  llega  después  del  fracaso  de  los  movimientos  sociales,  una  vez  que  han  sido  
anestesiados y masacrados por la democracia,  los partidos izquierdistas y los sindicatos.  En Italia,  hubo 
varios meses de distancia entre los últimos fracasos del proletariado y el nombramiento del líder fascista  
como jefe de Estado. En Alemania, un hueco de una docena de años rompió la continuidad e hizo que el 30 
de enero de 1933 apareciera como un fenómeno esencialmente político o ideológico, no como el efecto de un 
previo terremoto social. La base popular del Nacionalsocialismo y la energía asesina que desencadenó resulta  
un misterio si uno ignora la cuestión de la sumisión, la rebelión, y el control del trabajo, y de su posición en  
la sociedad. 

La derrota alemana de 1918 y la caída del Imperio puso en movimiento un asalto proletario lo bastante fuerte  
para sacudir los cimientos de la sociedad, pero impotente para revolucionarla, de esta manera poniendo en la 
escena central a la socialdemocracia y a los sindicatos como la clave para el equilibrio político. Los líderes 
socialdemócratas  y sindicales  surgieron como hombres  de orden,  y  no tuvieron ningunos escrúpulos  en 
llamar a los Freikorps, agrupaciones totalmente fascistas que contaron con muchos futuros nazis en sus filas,  
a  reprimir  a  una  minoría  obrera  radical  en  nombre  de  los  intereses  de  la  mayoría  reformista.  Primero  
derrotados  por  las  reglas  de  la  democracia  burguesa,  los  comunistas  también  fueron  derrotados  por  la  
democracia  de  la  clase  obrera:  los  “consejos  obreros”  pusieron  su  confianza  en  las  organizaciones  
tradicionales, no en los revolucionarios fácilmente denunciados como anti-democráticos. 

En esta coyuntura, la democracia y la socialdemocracia eran indispensables para el capitalismo alemán para  
regimentar a los obreros, liquidando al espíritu de rebelión en las urnas, para ganar una serie de reformas por  
parte de los jefes, y dispersar a los revolucionarios8. 

Después de 1929, por otra parte, el capitalismo necesitaba eliminar a parte de las clases medias, y disciplinar 
a los proletarios, incluso a la burguesía. El movimiento obrero, con su defensa del pluralismo político y los  
intereses obreros inmediatos, se había vuelto un obstáculo. Como mediadores entre el capital y el trabajo, las  
organizaciones obreras derivan su función de los dos, pero también tratan de permanecer autónomas de  
ambos, y del Estado. La socialdemocracia sólo tiene sentido como una fuerza que enfrenta a los patrones y al  
Estado, no como una fuerza absorbida en ellos. Su vocación es la dirección de una enorme red política,  
municipal, social, mutualista y cultural, junto con todo lo que hoy sería llamado "asociativo". El KPD había 
constituido rápidamente su propia red, más pequeña pero sin embargo enorme. Pero a medida que el capital  
se vuelve más y más organizado, tiende a asir todos sus diferentes tejidos, llevando un elemento estatista a la 
empresa, un elemento burgués a la burocracia sindical, y un elemento social a la administración. El peso del  
reformismo obrero, que termina por penetrar el Estado, y su existencia como una “contra-sociedad” lo hace 
un factor de conservación social  y malthusianismo que el capital en crisis tiene que eliminar. Mediante su 

8  Anton Pannekoek y los Consejos Obreros, S. Bricianer, Telos. y La Izquierda Holandesa de Phillipe Bourrinet.



defensa  del  trabajo  asalariado  como  componente  del  capital,  el  SPD y  los  sindicatos  realizaron  una 
indispensable función anticomunista en 1918-1921, pero esta misma función más tarde los condujo a poner 
el interés de la fuerza de trabajo asalariada delante de todo lo demás, en perjuicio de la reorganización del  
capital en su conjunto. 

Un Estado burgués estable habría tratado de solucionar este problema mediante una legislación antisindical,  
recapturando las “fortalezas obreras", y picando las clases medias, en nombre de la modernidad, contra el  
arcaísmo de los proles, como la Inglaterra de Thatcher hizo mucho más tarde. Pero tal ofensiva asume que el 
capital se encuentra relativamente unido bajo el control de unas pocas facciones dominantes. La burguesía  
alemana de 1930 estaba profundamente dividida, las clases medias habían colapsado, y el Estado-nación 
estaba sumido en el caos. 

Ya sea mediante la negociación o la fuerza, la democracia moderna representa y reconcilia – hasta el grado 
en que le resulta posible - los intereses antagónicos. Las interminables crisis parlamentarias y los complots  
verdaderos o imaginados (para los cuales Alemania era el escenario luego de la caída del último canciller  
socialista en 1930) en una democracia son el signo invariable de la desorganización a largo plazo en círculos 
dirigentes.  A principios  de  los  años  30,  la  crisis  vapuleó  a  la  burguesía  entre  estrategias  sociales  y 
geopolíticas irreconciliables:  o la integración aumentada o la eliminación del  movimiento obrero;  o una  
política pacifista y de comercio internacional, o una autarquía que pondría los cimientos para una expansión  
militar. La solución no necesariamente implicaba un Hitler, pero sí presupuso una concentración de fuerza y 
violencia  en  las  manos  del  gobierno  central.  Una  vez  que  el  compromiso  centrista-reformista  se  había  
agotado, la única opción que quedaba era estatista, proteccionista y represiva.

Un  programa  de  este  tipo  requirió  el  violento  desmantelamiento  de  la  socialdemocracia,  que  en  su  
domesticación de los obreros había llegado a ejercer una influencia excesiva, mientras todavía era incapaz de 
unificar a toda Alemania detrás de sí. Esta unificación fue la tarea del Nazismo, que era capaz de apelar a 
todas las clases, de los desempleados a los capitanes de industria, con una demagogia que superaba incluso a  
la de los políticos burgueses, y un antisemitismo cuya intención era construir cohesión mediante exclusión.

¿Cómo podrían los partidos de la clase obrera haberse convertido en un obstáculo a tal locura xenofóbica y 
racista, después de haber jugado tan a menudo el papel de compañeros de viaje del nacionalismo? Para  el 
SPD, este papel había sido claro desde principios de siglo, obvio en 1914, y firmado con sangre en el pacto 
de 1919 con los Freikorps, quiénes fueron construidos con el mismo material bélico que sus contemporáneos, 
el fasci. El KPD, por su parte, no había vacilado en aliarse con los nacionalistas en contra de la ocupación 
francesa del Ruhr en 1923, y había hablado abiertamente de una “revolución nacional” al punto de servir de 
inspiración al folleto de Trotsky Contra el Comunismo nacional de 1931. 

En  enero  de  1933,  la  suerte  fue  echada.  Nadie  puede  negar  que  la  República  de  Weimar  se  entregó 
voluntariamente  a Hitler. Tanto la derecha como el centro habían coincidido en verlo como una solución 
viable para sacar al país de su impasse, o como un mal menor temporal. El “gran capital”, reticente ante 
cualquier agitación incontrolable, no había sido, hasta el momento, más generoso con el NSDAP que con las 
otras formaciones derechistas y nacionalistas. Sólo en 1932 Schacht, un consejero íntimo de la burguesía, 
convenció  a  los  círculos  empresariales  de  apoyar  a  Hitler (quién  acababa  de  ver,  además,  una  ligera 
disminución de su apoyo electoral)  porque él  vio en  Hitler una fuerza capaz de unificar el  Estado y la 
sociedad. El hecho de que la gran burguesía ni previó, ni menos aun apreció lo que apoyó entonces, lo que  
condujo a la guerra y luego a la derrota, es otra cuestión, y de cualquier modo su presencia no se notó en la  
resistencia clandestina al régimen. 

El 30 de enero de 1933, Hitler fue designado canciller, con total legalidad, por Hindenberg, quién había sido 
elegido constitucionalmente como presidente un año antes, con el apoyo de los socialistas, que vieron en él  
un muro contra ... Hitler. Los Nazis eran una minoría en el primer gobierno formado por el líder del NSDAP 
(Partido Nacionalsocialista Alemán de los Trabajadores). 

En las semanas siguientes, las máscaras se cayeron: los militantes obreros fueron perseguidos, sus oficinas  
fueron saqueadas, y se impuso un régimen de terror. En las elecciones de marzo de 1933, que tuvieron lugar  
en un telón de fondo de violencia tanto por los tropas de asalto9 como por la policía, 288 diputados del 
NSDAP fueron enviados  al Reichstag (mientras  el KPD todavía retenía 80  y el SPD 120). Los ingenuos 
expresan sorpresa por la docilidad con la cual el aparato represivo se acerca a los dictadores, pero la máquina  

9  La Sturmabteilung (tambien conocidas como SA), que se puede traducir del alemán como División de Asalto, 
funcionó como organización paramilitar del partido nazi alemán.



estatal no hace otra cosa que obedecer a las autoridades que la dirigen. ¿Acaso los nuevos líderes no gozaron  
de plena legitimidad? ¿Acaso eminentes juristas no escribieron sus decretos en conformidad con las leyes 
más  altas  del  país?  En  un  “Estado democrático”  -  y  Weimar  era  uno -  si  hay conflicto  entre  los  dos  
componentes del binomio, no es la democracia la que ganará. En un “Estado cimentado en leyes” - y Weimar  
también era uno - si hay una contradicción, es la ley la que debe ser doblada para servir al Estado, y nunca al 
revés. 

¿Durante  estos  pocos  meses,  qué  hicieron  los  demócratas?  Aquellos  a  la  derecha  aceptaron  la  nueva 
administración. El Zentrum, el partido católico del centro, que incluso había visto su apoyo incrementado en 
las elecciones de marzo de 1933, votó para darle cuatro años de plenos poderes extraordinarios  a Hitler, 
poderes que se convirtieron en la base legal de la dictadura nazi.

Los socialistas,  por su parte,  intentaron escapar del  destino  del  KPD, que había sido proscrito el  28 de 
febrero como consecuencia del incendio  del Reichstag. El 30 de marzo de 1933, abandonaron la Segunda 
Internacional para demostrar su carácter nacional alemán. El 17 de mayo, su grupo parlamentario votó a 
favor de la política exterior de Hitler.

Aun así, el 22 de junio, el SPD fue disuelto como "enemigo del pueblo y el Estado". El Zentrum fue obligado 
a disolverse en julio. 

Los sindicatos siguieron los pasos del CGL italiano, y depositaron sus esperanzas en salvar lo que pudieran 
insistiendo en su apoliticismo. En 1932, los líderes sindicales habían proclamado su independencia de todos 
los partidos y su indiferencia a la forma del Estado. Esto no los detuvo de buscar un acuerdo con Schleicher, 
quien había sido el canciller desde noviembre de 1932 a enero de 1933, y quién por lo tanto buscaba una 
base de poder y una demagogia pro-obrera con cierta credibilidad. Una vez que los Nazis habían formado un 
gobierno, los líderes sindicales se convencieron de que si reconocían el Nacionalsocialismo, el régimen les 
dejaría algún pequeño espacio. Esta estrategia culminó en la farsa de miembros de los sindicatos marchando  
bajo la esvástica el 1º de mayo de 1933, que había sido renombrado como "Festival del Trabajo Alemán".  
Fue un esfuerzo tirado a la basura. En los días siguientes, los Nazis liquidaron el sindicato y detuvieron a los  
militantes. 

Habiendo sido entrenada en contener a las masas y negociar en su nombre, o, si esto fallaba, para reprimirlas,  
la burocracia obrera todavía luchaba su última batalla. Los burócratas del trabajo no estaban siendo atacados 
por su falta de patriotismo. Lo que molestaba a la burguesía no era el moribunda saludo a la bandera de los  
burócratas al internacionalismo anterior a 1914, sino la existencia de los sindicatos que, aunque serviles,  
retenían una cierta independencia en una era en la cual el capital ya no toleraba cualquier otra comunidad  
que no fuera la suya, y en la que incluso una institución de colaboración de clases era superflua si el Estado 
no lo controlaba completamente. 

Barcelona, 1936

En Italia y en Alemania, el fascismo asumió el poder del Estado por medios legales. La democracia capituló 
ante la dictadura, o peor aun, le dio la bienvenida con los brazos abiertos. ¿Pero y España? Lejos de ser el  
caso excepcional de una acción resuelta que fue sin embargo, y lamentablemente, derrotada, España fue el  
caso extremo de la confrontación armada entre la democracia y el fascismo en el cual la naturaleza de la  
lucha todavía permanecía siendo la misma, el choque de dos formas del desarrollo capitalista, dos formas  
políticas del Estado capitalista, dos estructuras estatales que luchaban por la legitimidad en el mismo país. 

¡Objeción! 

¿"Asi que, en tu opinión, Franco y una milicia obrera son la misma cosa? ¿Los grandes terratenientes y los  
campesinos empobrecidos colectivizando la tierra están del mismo lado?" 

En primer lugar, la confrontación sólo tuvo lugar porque los obreros se levantaron contra el fascismo. Todo 
el poder y todas las contradicciones del movimiento se manifestaron en sus primeras semanas de vida: una  
indiscutible guerra de clase fue transformada en una guerra civil capitalista (aunque no hubiera, por supuesto,  
ningún acuerdo explícito y ninguna asignación de papeles en la cual las dos facciones burguesas orquestaron 
cada acción de las masas: la historia no es una obra de teatro)10. 

La historia de una sociedad dividida en clases se constituye en última instancia por la necesidad de unificar  

10  Vernon Richards, Lecciones de la Revolución Española, Londres, 1953. M. Seidman, Los Obreros contra el Trabajo 
durante el Frente Popular, UCLA, 1993.



esas clases. Cuando, como pasó en España, una explosión popular se combina con la desorganización de los 
grupos dirigentes, una crisis social se convierte en una crisis del Estado.  Mussolini y Hitler triunfaron en 
países  con débiles  y  recientemente  unificados Estados-naciones  y poderosas  corrientes  regionalistas.  En 
España, desde el Renacimiento hasta los tiempos modernos, el Estado era la fuerza armada colonial de una 
sociedad comercial que terminó en la ruina, ahogando a una de las condiciones previas  de la expansion 
industrial, la reforma agraria. De hecho, la industrialización tuvo que hacer su camino entre los monopolios, 
la malversación de fondos públicos, y el parasitismo. 

Carecemos de espacio aquí para hacer un resumen del siglo XIX y su alocada sucesión de innumerables 
reformas y callejones sin salida liberales, facciones dinásticas, las guerras Carlistas, la sucesión tragicómica 
de regímenes y partidos después de la primera guerra mundial, y el ciclo de insurrecciones y represión que  
siguió al establecimiento de la República en 1931. Bajo todos estos sacudimientos estaba la debilidad de la  
burguesía ascendente, atrapada entre su rivalidad con la oligarquía hacendada y la necesidad absoluta de  
contener las rebeliones obreras y campesinas. En 1936, la cuestión de la tierra no había sido resuelta; a  
diferencia de Francia después de 1789, la liquidación de las tierras del clero español de mediados del siglo 19 
terminó reforzando a una burguesía latifundista. Incluso en los años posteriores a 1931, el Instituto para la 
Reforma Agraria sólo utilizó un tercio de los fondos a su disposición para comprar grandes extensiones de 
tierra.  La  conflagración  de  1936-1939  nunca  habría  alcanzado  tales  extremos  políticos,  incluyendo  la  
explosión del Estado en dos facciones que pelearon una guerra civil de tres años, sin los temblores que  
habían estado acumulándose en las profundidades sociales durante un siglo. 

En el verano de 1936, después de dar a los militares rebeldes todas las posibilidades de prepararse, el Frente 
Popular elegido en febrero estaba listo para negociar y quizás hasta para rendirse. Los políticos habrían 
hecho su paz con los rebeldes, como habían hecho durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-1931), la 
cual fue apoyada por eminentes socialistas (Caballero lo había servido como un consejero técnico, antes de 
convertirse en Ministro de trabajo en 1931, y luego la cabeza del gobierno Republicano desde septiembre de 
1936 a mayo de 1937).  Además, el  general  que había obedecido órdenes republicanas dos años antes y 
aplastado la insurrección de Asturias - Franco - no podía ser tan malo. 

Pero el proletariado se levantó, bloqueó el golpe de estado en la mitad del país, y se aferró a sus armas.  
Actuando de esta  manera,  los  obreros obviamente  luchaban contra  el  fascismo,  pero no actuaban como 
antifascistas porque sus acciones fueron dirigidas tanto contra Franco como contra un Estado democrático  
más preocupado por la iniciativa de los obreros que por la rebelión militar. Tres primeros ministros entraron 
y salieron en 24 horas antes de que el hecho consumado del armamento popular fuera aceptado. 

Una  vez  más,  el  desenvolvimiento  de  la  insurrección  demostró  que  el  problema de  la  violencia  no  es  
principalmente técnico. La victoria no pertenece al lado con la ventaja en armamento (los militares) o en  
números (el pueblo), sino al que se atreve a tomar la iniciativa. Donde los obreros confían en el Estado, éste  
permanece pasivo o promete la luna, como pasó en Zaragoza. Cuando su lucha es enfocada y aguda (como  
en  Málaga),  los  obreros  triunfan;  si  esta  carece  de  vigor,  es  ahogada  en  sangre  (20.000 asesinados  en  
Sevilla). 

La Guerra Civil Española comenzó como una auténtica insurrección, pero tal caracterización es incompleta.  
Sólo es  verdadera  para  el  momento inicial  de  la lucha:  un levantamiento proletario  efectivo.  Luego de 
derrotar a las fuerzas de la reacción en un gran número de ciudades, los obreros tenían el poder. ¿Pero qué 
iban a hacer con él? ¿Debían devolverlo al Estado republicano, o debían usarlo para avanzar en una dirección  
comunista? 

El Comité Central de Milicias Antifascistas, creado inmediatamente después de la insurrección, incluyó a 
delegados de la CNT, la FAI, la UGT, el POUM, el PSUC (producto de la fusión reciente del PC y el PS en 
Cataluña11),  y cuatro representantes  de la Generalitat,  el  gobierno regional catalán12.  Como un verdadero 
puente entre el movimiento obrero y el Estado, y, además, vinculado si no integrado al Ministerio de Defensa 

11  Nota del traductor: En realidad el Partido Socialista Unificado de Catalunya (PSUC) provino de la fusión entre los 
partidos obreros catalanes del Frente Popular: el Partido Comunista de Catalunya (PCC), la Federación Catalana del 
PSOE, la Unió Socialista de Catalunya (USC) y el Partit Català Proletari (PCP). 

12  CNT: Confederación Nacional del Trabajo. De tendencia anarco-sindicalista.
FAI: Federación Anarquista Ibérica.
UGT: Unión General de Trabajadores. De tendencia socialdemócrata.
POUM: Partido Obrero de Unificación Marxista. De tendencia trotskista.
PSUC: Partit Socialista Unificat de Catalunya.



de la Generalitat por la presencia en su seno del consejero de defensa de este último, el comisario del orden 
público, etc. el Comité Central de las Milicias rápidamente comenzó a desenvolverse. 

Por supuesto, al renunciar a su autonomía, la mayoría de los proletarios creyeron que estaban, a pesar de  
todo, aferrándose al verdadero poder, y dándole a los políticos sólo una fachada de autoridad, de la que 
desconfiaban, y la cual podrían controlar y orientar en una dirección favorable. ¿Acaso no estaban armados? 

Este fue un error fatal. La cuestión no es quién tiene las armas, sino qué es lo que hace la gente con las  
armas.  10.000 o 100.000 proletarios armados hasta  los dientes no son nada si  colocan su confianza en  
cualquier cosa que no sea su propio poder para cambiar el mundo.  De otra manera,  el  día siguiente,  el  
próximo mes o el próximo año, el poder cuya autoridad reconocen les quitará las armas que no fueron usadas  
en su contra. 

Los  insurrectos  no  se  enfrentaron  al  gobierno  legal,  es  decir  al  Estado existente,  y  todas  sus  acciones 
subsecuentes ocurrieron bajo sus auspicios. Se trataba de "una revolución que había comenzado, pero que  
nunca se había consolidado", como escribió Orwell. Este es el quid de la cuestión que determinó el curso 
tanto de la derrota militar contra Franco como el agotamiento y la destrucción violenta en los dos campos de 
las colectivizaciones y las socializaciones. Después del verano de 1936, el verdadero poder en España fue 
ejercido por el Estado y no por las organizaciones, los sindicatos, las colectividades, los comités, etc. Incluso 
aunque Nin, la cabeza del POUM, fuera consejero del Ministerio de Justicia, "el POUM no pudo en ninguna 
parte tener influencia sobre la policía", como admitió un defensor de aquel partido 13. Mientras las milicias 
obreras eran en efecto el grueso del ejército republicano, y pagaron un alto precio en combate, no tuvieron  
ningún peso en las decisiones del alto mando militar, que paulatinamente las integró en unidades regulares 
(un proceso completado hacia el principio de 1937), prefiriendo desgastarlas antes que tolerar su autonomía.  
En cuanto  a la poderosa CNT, cedio terreno  a un PC que había sido muy débil  antes de julio de 1936 
(habiendo logrado enviar 14 diputados al Frente Popular en febrero de 1936, a diferencia de 85 socialistas), 
pero que era capaz de infiltrarse como parte del aparato estatal y volver el Estado a su propia conveniencia 
contra los radicales, y en particular contra los militantes de la CNT. La pregunta era: ¿quién era el amo de la 
situación? Y la respuesta fue: el Estado puede ejercer un uso brutal de su fuerza cuando es necesario. 

Si  la burguesía republicana y los estalinistas  perdieron un tiempo precioso en desmantelar  las  comunas  
campesinas, desarmar a las milicias del POUM, y perseguir a troskistas "saboteadores" y otros "agentes de 
Hitler" en el mismo momento en que se suponía que el antifascismo debía poner todo lo que tenía en la lucha 
contra Franco, no lo hicieron por algún impulso suicida. Para el Estado y para el PC, (que se iba convirtiendo 
en la columna vertebral del Estado a través de los militares y la policía) estas operaciones no eran una  
pérdida de tiempo. La dirigencia del PSUC decía: "Antes de tomar Zaragoza, tenemos que tomar Barcelona". 
Su objetivo principal nunca fue aplastar a Franco, sino retener el control de las masas, porque para esto es 
que sirven los Estados. Barcelona fue arrebatada a los proletarios. Zaragoza permaneció en las manos de los  
fascistas. 

Barcelona, mayo de 1937

La  policía  intentó  ocupar  la  Central  Telefónica,  que  estaba  bajo  el  control  de  obreros  anarquistas  (y 
socialistas).  En la metrópolis catalana, corazón y símbolo de la revolución, las autoridades legales no se 
detuvieron ante nada a la hora de desarmar todo lo que permaneciera vivo, espontáneo y antiburgués. La 
policía local,  además, estaba en las manos  del PSUC. Confrontados por un poder abiertamente hostil, los 
proletarios finalmente entendieron que este poder no era el suyo, que le habían regalado su insurrección diez  
meses antes, y que ahora su insurrección había sido vuelta contra ellos. En reacción a la intentona del Estado,  
una huelga general paralizó Barcelona. Era demasiado tarde. Los obreros todavía tenían la capacidad de  
levantarse contra el Estado (esta vez en su forma democrática) pero ya no podían llevar su lucha hasta el 
punto de una ruptura abierta. 

Como siempre, la cuestión "social" predominó sobre la militar. Las autoridades legales no pueden imponerse 
mediante  batallas  callejeras.  Luego de unas  pocas  horas,  en vez de una guerra  de guerrillas  urbana,  se  
estableció una guerra de posición, una confrontación de edificios contra edificios. Se trataba de una tregua  
defensiva  en  la  cual  nadie  podía  ganar  porque  nadie  atacaba.  Con  su  ofensiva  atascada,  la  policía  no 
arriesgaría sus fuerzas en ataques contra los edificios sostenidos por los anarquistas. En términos generales,  
el PC y el Estado retenían el centro de la ciudad, mientras la CNT y el POUM retenían los distritos obreros. 
El  status  quo  terminó  ganando  por  medios  políticos.  Las  masas  depositaron  su  confianza  en  las  dos  

13  Victor Alba, Marxismo Español versus Comunismo Soviético: una Historia del POUM (con S. Schwartz).



organizaciones  bajo  ataque,  mientras  éstas,  temerosas  de  enajenar  al  Estado,  consiguieron  que  la  gente 
regresara al trabajo (aunque no sin dificultad) y así [el POUM y la CNT] minaron la única fuerza capaz de 
salvarlas políticamente y ... "físicamente". Tan pronto como la huelga se dio por finalizada, sabiendo que de 
aquí en adelante controlaba la situación, el gobierno hizo entrar a 6.000 Guardias de Asalto, la élite de la  
policía. Al aceptar la mediación de las “organizaciones representativas” y los consejos de moderación por  
parte del POUM y la CNT, el mismo pueblo que había derrotado a los militares fascistas en julio de 1936 se 
rindió sin lucha a la policía republicana en mayo de 1937. 

En aquel punto, la represión podía comenzar. Sólo unas semanas fueron necesarias para proscribir a l POUM, 
detener a sus líderes, asesinarlos legalmente o por otros medios, y desaparecer a  Nin. Se estableció una 
policía paralela en locales secretos, organizados por el NKVD (Comisariado Popular para asuntos internos, 
de la URSS) y el aparato secreto de la Internacional Comunista, que sólo respondía a Moscú. De aquel punto 
en adelante, cualquiera que mostrara la más leve oposición al Estado republicano y su aliado principal, la  
URSS,  sería  denunciado y perseguido como "fascista",  y  por  todo el  mundo un ejército  de almas bien 
intencionadas repetiría la difamación, unos por ignorancia, otros por en función de sus intereses, pero cada  
uno de ellos convencidos de que ninguna denuncia era demasiado excesiva cuando el fascismo estaba en  
marcha. La furia desencadenada contra el POUM no fue ninguna aberración. Al oponerse a los procesos de 
Moscú, el POUM se condenó a ser destruido por un estalinismo enzarzado en una despiadada lucha mundial 
contra sus rivales por el control de las masas. En esa época, la mayoría de los partidos, los comentaristas y  
hasta la Liga para los Derechos del Hombre salieron a endorsar la culpa del acusado. Sesenta años más tarde,  
la ideología dominante denuncia estos procesos y los ve como un signo de la obsesión del Kremlin por el  
poder. ¡Como si los delitos estalinistas no tuvieran nada que ver con el antifascismo! La lógica antifascista  
siempre se alineará con las fuerzas más moderadas y siempre luchará contra las más radicales. 

A un nivel puramente político, mayo de 1937 dio lugar a lo que, unos meses antes, habría sido impensable: 
un socialista aún más a la derecha que Caballero, Negrín, encabezando un gobierno con una política fuerte en 
cuando al orden público, incluyendo la represión contra los obreros.  Orwell - quién casi perdió su vida en 
estos acontecimientos - comprendió que la guerra "por la democracia" obviamente había terminado. Lo que  
quedaba era una confrontación entre dos fascismos, con la diferencia de que uno era menos inhumano que su 
rival. Sin embargo, Orwell se aferró a la necesidad de evitar "un fascismo más desnudo y desarrollado como 
el de Franco y Hitler"14. De aquel punto en adelante, el único asunto era luchar por un fascismo menos malo 
que el contrario... 

La guerra devora a la revolución15

El poder  viene menos  del  barril  de  un arma que de una urna.  Ninguna revolución es  pacífica,  pero la 
dimensión  militar  no  es  la  central.  La  pregunta  no  es  si  los  proles finalmente  deciden  irrumpir  en  las 
armerías, sino si revelan lo que son: seres mercantilizados que ya no pueden y ya no quieren existir como 
mercancías,  y  cuya rebelión hace explotar  la lógica de capitalismo.  Las barricadas  y las  ametralladoras  
fluyen de este "arma". Cuanto más vital sea el reino social, más disminuirá el uso de armas y el número de  
bajas. Una revolución comunista jamás se parecerá a una matanza: no por cualquier principio no violento,  
sino porque será una revolución más por subvertir que por destruir al ejército profesional. Imaginarse un  
frente proletario contra un frente burgués es concebir al proletariado en términos burgueses, sobre el modelo  
de una revolución política o una guerra (tomar el poder de alguien, ocupar su territorio). De esta manera, uno 
reintroduce todo lo que el  movimiento  insurreccional había sobrepasado: la jerarquía, el  respeto por los 
especialistas,  por  el  conocimiento “del  que sabe”,  y  por  las  técnicas  para  solucionar  los  problemas,  en 
resumen  por  todo  lo  que  disminuye  al  hombre  común.  Al  servicio  del  Estado,  el  “miliciano”  obrero 
invariablemente evoluciona en un “soldado”. En España, desde el otoño del 1936 en adelante, la revolución 
se disolvió en el esfuerzo de guerra, y en una especie de combate típico de los Estados: la guerra de frentes. 

Encuadrados en "columnas", los obreros dejaron Barcelona para derrotar a los fascistas en otras ciudades,  
empezando por Zaragoza. Llevar la revolución más allá de las áreas de control republicano, sin embargo,  
significaba  completar  la  revolución  en  las  áreas  republicanas  también.  Pero  incluso  Durruti no  pareció 
comprender que el Estado todavía se encontraba intacto por todas partes. Con el avance de la columna de 
Durruti (el 70 % de cuyos miembros eran anarquistas), se extendieron las colectivizaciones: las milicias  

14  Homenaje a Cataluña, Abril de 1938. En 1951, había vendido menos de 1500 copias. Fue traducido por primera vez 
recién en 1951, y publicado en los Estados Unidos el año siguiente.

15  Tomamos prestado este título del libro de H. Paechter, Espagne 1936 / La guerre dévore la révolution, Paris, 1986 
(publicado por primera vez en 1938).



ayudaron a  los  campesinos y difundieron  las  ideas  revolucionarias.  Sin embargo Durruti  declaró,  "sólo 
tenemos un objetivo: aplastar a los fascistas". Por más que él reiterara que "estas milicias nunca defenderán a 
la burguesía", tampoco la atacaron. Dos semanas antes de su muerte (el 21 de noviembre de 1936), declaró:  
"tenemos sólo un pensamiento y un objetivo (...): aplastar al fascismo (...) Por el momento, nadie debería 
pensar en aumentos de salario o acortar la semana de trabajo... debemos sacrificarnos y trabajar tanto como 
sea necesario (...) debemos tener la solidez del granito. El momento ha llegado de exigir a los sindicatos y a 
las organizaciones políticas a terminar con sus altercados de una vez y para siempre. En la retaguardia, lo que 
necesitamos es administración (...) Después de esta guerra, no debemos, por nuestra incompetencia, provocar 
otra guerra civil entre nosotros (...) Contra la tiranía fascista, deberíamos ser uno; sólo debería existir una 
organización, con sólo una disciplina."

Durruti  y sus compañeros encarnaron una energía que no había esperado a 1936 para asaltar  al  mundo 
existente. Pero toda la voluntad combativa del mundo no es suficiente cuando los obreros apuntan todos sus 
golpes hacia una forma particular del Estado,  y no hacia el Estado como tal. A mediados de 1936, aceptar 
una guerra  de frentes  significó dejar  las  armas  sociales  y  políticas  en las  manos de la  burguesía  en la  
retaguardia, y aun más significó privar a la misma acción militar del vigor inicial que extrajo de otro terreno,  
el único donde el proletariado tiene la ventaja. 

En el  verano de  1936,  lejos  de  tener  una  superioridad  militar  decisiva,  los  nacionalistas  no  retuvieron  
ninguna de las ciudades principales. Su fuerza principal estaba en la Legión Extranjera y en los “moros”  
reclutados en Marruecos,  que había estado bajo un  protectorado español  desde 1912 pero que se había 
rebelado hace mucho contra los sueños coloniales tanto de España como de Francia. El ejército real español  
había sufrido una gran derrota allí en 1921, en gran parte debido a la deserción de las tropas marroquíes. A 
pesar  de la  colaboración franco-española,  la  guerra  Rif (en la  que un general  llamado Franco se  había 
distinguido) sólo finalizó cuando  Abd el-Krim se rindió en 1926. Diez años más tarde, el  anuncio de la 
independencia  inmediata  e  incondicional  para  el  Marruecos  español,  como  mínimo,  había  creado 
intranquilidad en el seno de las tropas de choque de la reacción. Obviamente, la República dio un trato 
indiferente a esta solución, bajo una presión combinada de los sectores conservadores y de las democracias  
de Inglaterra y Francia, que tenían poco entusiasmo por la posible desintegración de sus propios Imperios. Al 
mismo tiempo, además, el Frente Popular francés no sólo rechazó conceder cualquier reforma digna del  
nombre a sus súbditos coloniales, sino que disolvió el Etoile Nord-Africaine, un movimiento proletario en 
Argelia. 

Cualquiera sabe que la política de “no intervención” en España fue una farsa. Una semana después del golpe  
de Estado, Londres anunció su oposición a cualquier envío de armas para el gobierno español legal, y su  
neutralidad en caso de que Francia fuera arrastrada al conflicto. De esta manera, la Inglaterra democrática  
puso a la república y al fascismo en el mismo nivel. Como resultado, la Francia  de Blum y Thorez envio 
algunos aviones, mientras Alemania e Italia enviaron ejércitos enteros y aprovisionados. En cuanto a las  
Brigadas Internacionales, controladas por la Unión Soviética y los Partidos Comunistas, su valor militar  
costó un caro precio, a saber la eliminación de cualquier oposición al estalinismo en las filas obreras. Fue a 
principios de 1937, después del primer embarque de armas ruso, que Cataluña quitó a Nin de su puesto como 
consejero del Ministerio de Justicia. 

En pocas ocasiones la concepción estrecha de la historia como una lista de batallas y estrategias ha sido más  
inepta para explicar el curso de una guerra directamente “social”, que obtuvo su forma por la dinámica  
interna  del  antifascismo.  El  empuje  revolucionario  superó  al  principio  el  empuje  de  los  nacionalistas. 
Entonces  los  obreros  aceptaron  la  legalidad;  el  conflicto  fue  conducido  a  un  punto  muerto,  y  luego  
institucionalizado. A partir de finales de 1936 en adelante, las columnas milicianas quedaron atascadas en el 
sitio a Zaragoza. El Estado sólo armó a las unidades militares en las que confiaba, es decir aquellas que no  
confiscaran la propiedad. A principios de 1937, en las mal equipadas milicias del POUM que luchaban contra 
los franquistas con armas antiguas, un revólver era considerado un lujo. En las ciudades, los milicianos se  
codeaban con soldados regulares perfectamente equipados. Los frentes se atascaron, como los proletarios de  
Barcelona contra  la  policía.  El  último estallido de  energía  fue  la  victoria  republicana en Madrid.  Poco  
después, el gobierno ordenó a los particulares que cedieran sus armas. El decreto tuvo escaso efecto en lo  
inmediato,  pero demostró  la  voluntad descarada  de  desarmar  a  la  gente.  La  desilusión y las  sospechas 
minaron la moral. La guerra estaba cada vez más en las manos de los especialistas. Finalmente, la República  
perdió cada vez más terreno a medida que todo el  contenido social y las apariencias revolucionarias se  
desvanecieron en el campo antifascista. 

Reducir la revolución a la guerra simplifica y falsifica la cuestión social dentro de la alternativa de ganar o  



perder, y en ser  "el  más fuerte". Se vuelve,  entonces, una cuestión de tener soldados disciplinados,  una 
logística superior, oficiales competentes y el apoyo de aliados cuya propia naturaleza política es escrutada lo 
mínimo posible. Curiosamente, esto significa alejar el conflicto de la vida cotidiana. Es una cualidad peculiar  
de la guerra  que,  incluyendo a sus entusiastas,  nadie  quiere perder  pero todos quieren que termine.  En  
contraste  con  la  revolución,  excepto  en  caso  de  derrota,  la  guerra  no  cruza  la  puerta  de  mi  casa.  
Transformada en un conflicto militar, la lucha contra Franco dejó de ser un compromiso personal, perdió su  
realidad inmediata, y se convirtió en una movilización desde arriba, como en cualquier otra situación de  
guerra.  Luego de  enero  de  1937,  los  alistamientos  voluntarios  escasearon,  y  la  guerra  civil,  en  ambos 
campos, vino a depender principalmente del servicio militar obligatorio. Como resultado, un miliciano de  
julio de 1936 que abandonara su columna un año más tarde, repugnado con la política republicana, ¡podía ser  
detenido y fusilado por "desertor"! 

En condiciones históricas diferentes, la evolución militar desde la insurrección a las milicias y luego a un  
ejército regular recuerda a la guerra de “guerrillas” antinapoleónica (el término fue tomado del español en  
esa época) descripta por Marx: 

"Si uno compara los tres períodos de guerra de guerrillas con la historia política de España, se nota que  
representan los tres grados correspondientes a los cuales el gobierno contrarrevolucionario había reducido el  
espíritu  del  pueblo.  Al  principio,  la  población  entera  se  levantó,  entonces  las  bandas  de  guerrilleros  
sostuvieron una guerra de desgaste apoyados por provincias enteras; y finalmente, había bandas sin cohesión 
alguna, siempre al borde de convertirse en bandidos o disolverse en regimientos regulares."

Tanto para 1936 como para 1808, la evolución de la situación militar no puede ser explicada exclusivamente  
o inclusive principalmente por el arte de guerra, sino que fluye del balance de las fuerzas políticas y sociales  
y su modificación en una dirección antirevolucionaria. El compromiso evocado por Durruti, la necesidad de 
unidad a cualquier costo, sólo podía dar la victoria primero al Estado republicano (sobre el proletariado) y  
luego al Estado franquista (sobre la República).

Hubo un principio de revolución en España, pero se convirtió en su opuesto tan pronto como los proletarios,  
convencidos de tener el poder, confiaron en el Estado para luchar contra Franco. Sobre aquella base, la  
multiplicidad de iniciativas subversivas y medidas  tomadas en la producción y en la vida diaria fueron  
condenadas por el simple y terrible hecho de que tuvieran lugar bajo la sombra de una estructura estatal  
absolutamente  intacta,  que  inicialmente  había  sido  puesta  en  suspenso,  y  luego  revigorizada  por  las  
necesidades  de  la  guerra  contra  Franco,  una  paradoja  que  permaneció  oscura  a  los  grupos  más 
revolucionarios de entonces. A fin de ser consolidadas y ampliadas, las transformaciones sociales sin las  
cuales la revolución es una palabra vacía tuvieron que plantearse como antagonista a un Estado claramente  
designado como el adversario. 

El  problema  fue  que,  después  de  julio  de  1936,  el  poder  dual  existía  sólo  en  apariencia.  No  sólo  los 
instrumentos  del  poder  proletario  que  surgieron  de  la  insurrección,  y  aquellos  que  posteriormente 
supervisaron las socializaciones, toleraron al Estado, sino que acordaron con darle al Estado una primacía en 
la lucha anti-Franco, como si fuera tácticamente necesario pasar por el Estado a fin de derrotar a Franco. En 
términos de “realismo”, el recurrir, en nombre de la eficacia, a métodos militares tradicionales aceptados por 
la extrema izquierda (incluyendo al POUM y a la CNT), casi siempre demostró ser ineficaz. Sesenta años 
más tarde, la gente todavía deplora el hecho. Pero el Estado democrático está tan poco equipado para la lucha  
contra el fascismo como para detener su ascenso pacífico al poder. Los Estados normalmente aborrecen tratar  
con  la  guerra  social,  y  normalmente  temen  antes  que  animan  cualquier  fraternización.  Cuando  en 
Guadalajara los antifascistas se presentaron a sí mismos como obreros ante los soldados italianos enviados  
por Mussolini, un grupo de italianos desertó. Pero tal episodio permaneció siendo una excepción. 

Desde la batalla por Madrid (marzo de 1937) a la caída final de Cataluña (febrero de 1939), el cadáver de la  
revolución abortada se descompuso en el campo de batalla. Uno puede hablar de la guerra en España, no de 
la  revolución.  Esta  guerra  terminó  teniendo  como  su  primera  función  la  resolución  de  un  problema 
capitalista:  la  constitución  en  España  de  un  Estado legítimo  que  tuviera  éxito  en  desarrollar  su  capital  
nacional  mientras  mantenía  bajo  control  a  las  masas  populares.  En  febrero  de  1939,  el  surrealista  y  
(entonces) troskista Benjamin Peret analizó la consumación de la derrota como sigue: 

"La clase obrera (...), habiendo perdido de vista sus propias metas, ya no ve ninguna razón urgente para  
morir defendiendo al clan democrático burgués contra el clan fascista, es decir, en último análisis, por la  
defensa del capital anglo-francés contra el imperialismo ítalo-alemán. La guerra civil se vuelve cada vez  
más una guerra imperialista." (Clé, 2do número) 



El mismo año, Bruno Rizzi hizo un comentario similar en su ensayo sobre el “colectivismo burocrático” de 
la URSS:

“Las viejas democracias juegan a la política antifascista de no despertar al perro. Los proletarios deben ser 
calmados (…) todo el tiempo las viejas democracias alimentan a la clase obrera de antifascismo. (…) España  
se ha convertido en una carnicería de proletarios de todas las nacionalidades, con el propósito de calmar a los  
indomables obreros revolucionarios, y para vender los productos de la industria pesada.”

Los  dos  campos  innegablemente  tenían  composiciones  sociológicas  bastante  diferentes.  Si  la  burguesía 
estaba presente en ambos lados, la mayoría inmensa de los obreros y los campesinos pobres apoyaba a la 
República, mientras que los estratos arcaicos y reaccionarios (terratenientes, pequeños propietarios, el clero)  
se alineaban detrás de Franco. Esta polarización de clase dio un aura progresiva al Estado republicano, pero  
no reveló el sentido histórico del conflicto, igual que el porcentaje de miembros obreros de los partidos  
socialistas y estalinistas no hace lo propio sobre la naturaleza de estos partidos. Tales hechos son verdaderos, 
pero secundarios en cuanto a la función social de estos partidos: de hecho, fue por estar compuestos por las  
capas populares que pudieron controlar y oponerse a los levantamientos proletarios. De la misma manera, el  
ejército republicano tenía un gran número de obreros, ¿pero para qué, con quien y bajo las órdenes de quién  
luchaban? Hacer la pregunta es responderla, a menos que uno considere posible luchar contra la burguesía en 
una alianza con la burguesía. 

"La guerra civil es la expresión suprema de la lucha de clases", escribio Trotsky en Su moral y la nuestra 
(1938).  Cierto… mientras  se  añada  que,  de  las  llamadas  “Guerras  de  la  Religión”  a  las  convulsiones  
irlandesas o libanesas de nuestra época, la guerra civil es también, y de hecho más a menudo, la forma de una 
lucha social imposible o fallida: cuando las contradicciones de clase no pueden afirmarse como tales, hacen 
erupción como bloques ideológicos o étnicos, retrasando aun más cualquier emancipación humana. 

Anarquistas en el Gobierno

La  socialdemocracia  no  “capituló”  en  agosto  de  1914,  como  un  boxeador  que  tira  la  toalla:  siguió  la  
trayectoria normal de un poderoso movimiento que era internacionalista en la retórica y que, en realidad, se  
había hecho profundamente nacional mucho antes.  El SPD (Partido Socialdemócrata de Alemania) puede 
haber sido la principal fuerza electoral en Alemania en 1912, pero era poderoso sólo para la reforma, dentro  
del marco del capitalismo y según sus leyes, que incluyeron, por ejemplo, la aceptación del colonialismo, y  
también de la guerra cuando la última se convirtió en la única solución a las contradicciones sociales y 
políticas. 

Del mismo modo, la integración del anarquismo español en el Estado en 1936 es sólo sorprendente para  
quien olvida su naturaleza: la CNT era un sindicato, un sindicato original indudablemente, pero un sindicato 
al fin, y no hay tal cosa como un sindicato antisindicato. La función define al órgano. Cualesquiera que 
fueran sus ideales originales, todo organismo permanente de defensa de los obreros asalariados como tales se  
convierte en un mediador, y luego en un conciliador. Incluso cuando está en las manos de radicales, incluso 
cuando  es  reprimido,  la  institución  está  condenada  a  escapar  del  control  de  la  base  y  a  hacerse  un  
instrumento  de  moderación.  Aunque  fuera  un  sindicato  anarquista,  la  CNT era  un  sindicato  antes  que 
anarquista. Un mundo separaba al militante de base del líder sentado en la mesa de los jefes, pero la CNT 
como aparato era poco diferente de la UGT. Ambas trabajaron para modernizar y manejar racionalmente la 
economía: en pocas palabras, para socializar el capitalismo. Un mismo hilo conecta el voto socialista para los  
créditos de guerra en agosto de 1914 con la participación en el gobierno de los líderes anarquistas, primero 
en Cataluña (septiembre de 1936) y luego en la República (noviembre de 1936). Tan pronto como en 1914,  
Malatesta había denominado a aquellos de sus compañeros (incluso a  Kropotkin) que habían aceptado la 
defensa nacional como "anarquistas de gobierno". 

La  CNT hacía  tiempo  que  era  a  la  vez  institucionalizada  y  rebelde.  La  contradicción  finalizó  en  las 
elecciones generales de 1931, cuando la CNT abandonó su postura antiparlamentaria, pidiendo a las masas  
que votaran a candidatos republicanos. La organización anarquista se estaba transformando en “un sindicato 
que aspiraba a la conquista del poder”, lo cual “llevaría inevitablemente a la dictadura sobre el proletariado”.  
(P.I.C., edición alemana, Diciembre de 1931)

De un compromiso al siguiente, la CNT terminaría renunciando al antiestatismo que había sido su razón de 
existencia, aun después de que la República y su aliado o amo ruso habían mostrado sus verdaderas caras en 
mayo de 1937, sin mencionar todo lo que siguió, en las cárceles y los sótanos secretos. Como el POUM, la 
CNT era eficaz en desarmar a los proletarios, llamándolos a abandonar su lucha contra la policía oficial y  



estalinista  que  quería  liquidarlos.  Como  dijo  el  GIK:  “(…)  la  CNT  se  encuentra  entre  los  máximos  
responsables  del  aplastamiento  de  la  insurrección.  Desmoralizó  al  proletariado  cuando  éste  se  estaba  
movilizando contra los reaccionarios demócratas.” (Räte-Korrespondenz, Junio de 1937)

Algunos radicales tuvieron la sorpresa amarga de estar encerrados en una prisión administrada por un viejo 
camarada anarquista, despojado de cualquier verdadero poder sobre lo que sucedía en su cárcel. Añadiendo  
el insulto a la injuria, una delegación de la CNT que había ido a la Unión Soviética a solicitar ayuda material 
ni siquiera mencionó el asunto de los procesos de Moscú. 

¡Todo por la lucha antifascista! ¡Todo por armas y cañones! Pero aún así, podrían oponer algunas personas, 
los anarquistas por su misma naturaleza están vacunados contra el virus estatista. ¿O acaso el anarquismo no 
es el archienemigo del Estado…?

Algunos marxistas pueden recitar páginas enteras de La guerra civil en Francia sobre la destrucción de la 
máquina estatal, y citar el pasaje de El Estado y la revolución donde Lenin dice que un día la sociedad será 
administrada por cocineros en vez de por políticos. Pero estos mismos marxistas pueden practicar la idolatría 
estatal más servil, una vez que contemplan al Estado como agente del progreso o de la necesidad histórica.  
Como ellos ven el futuro como una socialización capitalista sin capitalistas, como un mundo todavía basado  
en el trabajo asalariado pero igualitario, democratizado y planificado, todo los prepara para aceptar un Estado 
(de transición, seguramente) y marcharse a la guerra por un Estado capitalista que ven como mal, contra otro  
que ven como peor. 

El anarquismo sobreestima el poder del Estado ya que ve a la autoridad como el enemigo principal, pero al 
mismo tiempo subestima la fuerza de inercia del Estado.

El Estado no es el creador sino el garante de las relaciones sociales. Representa y unifica al capital, pero no  
es ni el motor del capital, ni su constituyente principal. Del hecho indiscutible de que las masas estaban  
armadas después de julio de 1936, el anarquismo dedujo que el Estado perdía su sustancia. Pero la sustancia 
del Estado no reside en sus formas institucionales, sino en su función de unificación. El Estado asegura el  
vínculo que los seres humanos no pueden o no se atreven a crear entre sí, y crea una red de servicios tanto 
parasitarios como verdaderos. 

En el verano de 1936, el aparato del Estado pudo haber parecido un escombro en la España republicana,  
porque sólo subsistió como un marco capaz de recoger los pedazos de la sociedad capitalista y recomponerla  
algún día. Mientras tanto, continuo existiendo, en hibernación social.  Fue cuando las relaciones sociales  
abiertas por la subversión fueron debilitadas o destrozadas que recobró sus fuerzas. Reanimó sus órganos, y,  
cuando se dio la ocasión, asumio el control de aquellos cuerpos que la subversión había dado a luz. Lo que 
había  sido  visto  como  una  caparazón  hueca  demostró  ser  capaz  no  sólo  de  revivir,  sino  de  vaciar  de  
contenido  las  formas  paralelas  de  poder  en  las  cuales  la  revolución  había  pensado  que  estaba  mejor 
encarnada. 

La justificación última  de la CNT sobre su papel se basa en la idea de que el gobierno legal ya no tenía 
realmente el poder, porque el movimiento obrero había asumido el poder de facto.

“De siempre, por principios y convicción, la CNT ha sido antiestatal y enemiga de toda forma de gobierno. 
Pero las circunstancias, superiores casi siempre a la voluntad humana, aunque determinadas por ella, han 
desfigurado la naturaleza del gobierno y del Estado español. El gobierno en la hora actual, como instrumento  
regulador de los órganos del Estado, ha dejado de ser una fuerza de opresión contra la clase trabajadora, así  
como el Estado no representa ya el organismo que separa la sociedad en clases. Y ambos dejarán aún más de  
oprimir al pueblo con la intervención en ellos de la CNT." (Solidaridad Obrera, noviembre de 1936) 

No  menos  que  el  marxismo,  el  anarquismo  fetichiza el  Estado  y  lo  imagina  como  encarnado  en  un 
determinado lugar.  Blanqui había lanzado ya su pequeño ejército en ataques contra los ayuntamientos o 
cuarteles, pero por lo menos él nunca reclamó basar sus acciones en el movimiento proletario, sólo en una 
minoría que despertaría al pueblo. Un siglo más tarde, la CNT declaró que el Estado español era un fantasma 
en relación a la realidad tangible de las “organizaciones sociales” (es decir milicias, sindicatos).  Pero la  
existencia del Estado, su razón de existir, es cubrir los defectos de la sociedad “civil” mediante un sistema de 
relaciones, de eslabones, de concentración de fuerza, una red administrativa, policial, judicial, y militar que  
permanece "en suspenso", reservada para tiempos de crisis, esperando el momento en que los investigadores 
de la policía puedan ir a olisquear en las filas del obrero social. La revolución no tiene ninguna  Bastilla, 
comisaría o mansión del gobernador por "tomar"; su tarea es hacer inofensivo o destruir todo aquello de lo  
que tales sitios consiguen su sustancia. 



Ascenso y caída de las colectivizaciones

La profundidad y la extensión de las socializaciones industriales y agrarias posteriores a julio de 1936 no fue  
ningún imprevisto histórico.  Marx ya  había  notado la  tradición española  de la  autonomía popular,  y  la 
distancia entre el pueblo y el Estado que se hizo manifiesta con la guerra antinapoleónica, y luego con las  
revoluciones del siglo XIX, que renovaron la resistencia comunal histórica hacia el poder de la dinastía. La  
monarquía absoluta, observó, no reorganizó varios estratos sociales para forjar un Estado moderno, más bien  
dejó intactas a las fuerzas vivas del país. Napoleón podía ver a España como un “cadáver”, "pero si el Estado  
español  estaba efectivamente muerto,  la sociedad española estaba llena de vida" y “lo que llamamos el 
Estado en el sentido moderno de la palabra sólo se encuentra materializado, en realidad, en el ejército, de  
acuerdo con la vida ‘exclusivamente provincial’ del pueblo".

En la España de 1936, la revolución burguesa ya había sido hecha, y era en vano soñar con escenarios como  
1917, por no mencionar 1848 o 1789. Pero si la burguesía dominaba políticamente, y el capital dominaba 
económicamente, estaban muy lejos de lograr la creación de un mercado interno unificado y de un aparato  
estatal  moderno,  la subyugación de la sociedad en su conjunto,  y la dominación de la vida local  y sus  
particularismos. Para Marx, en 1854, un gobierno "despótico" coexistió con una desunión que se extendió al 
punto de la existencia de diferentes monedas y diferentes sistemas de impuestos: sus observaciones todavía  
tenían alguna validez 80 años más tarde. El Estado era incapaz de estimular a la industria o de realizar la 
reforma agraria; no podía extraer de la agricultura las ganancias necesarias para la acumulación de capital, ni  
unificar las provincias, menos aun contener a los proletarios de las ciudades y el campo. 

Fue así casi naturalmente que la convulsión de julio de 1936 dio lugar, en los márgenes del poder político, a  
un movimiento social cuyas realizaciones con potencial comunista fueron reabsorbidas por un Estado al que  
se le permitio permanecer intacto. Los primeros meses de una revolución ya en baja, pero cuyo grado de  
extensión  todavía  ocultaba  su  fracaso,  se  parecio  a  un  proceso  de  diseminación:  cada  región,  comuna, 
empresa,  colectividad  y municipio escaparon del  control  de las autoridades centrales sin  atacarlas,  y se 
pusieron  a  vivir  de  manera  diferente.  El  anarquismo,  y  aun  el  regionalismo  del  POUM, expresan  esta 
originalidad española, que es incorrectamente comprendida si uno ve sólo el lado negativo de este desarrollo 
“tardío” del capitalismo. Incluso el reflujo de 1937 no erradicó el impulso de cientos de miles de obreros y 
campesinos que tomaron la tierra,  las fábricas,  los vecindarios,  los pueblos,  confiscando la propiedad y  
socializando la  producción con una autonomía y una solidaridad en la  vida diaria  que impactó tanto a  
observadores  como  a  participantes16.  El  comunismo  es  también  la  reapropiación  de  las  condiciones  de 
existencia.

Triste es decir que, a la vez que estos actos y hechos innumerables, a veces extendiéndose por varios años,  
atestiguan (como hacen, a su propio modo, las experiencias rusa y alemana) a un movimiento comunista que 
reconstruye a toda la sociedad, y a sus formidables capacidades subversivas cuando surge a gran escala, es  
igualmente verdadero que su destino fue sellado a partir  del  verano de 1936.  La Guerra Civil  Española  
demostró el  vigor revolucionario de los lazos y las formas  comunitarias que han sido penetradas por el 
capital, pero que no son todavía reproducidas diariamente por el capital, y también demostró su impotencia,  
por  sí  mismas,  en  lograr  una  revolución.  La  ausencia  de  un  asalto  contra  el  Estado  condenó  el  
establecimiento de relaciones diferentes a una autogestión fragmentaria que conservaba el contenido y a  
menudo  las  formas  de  capitalismo,  especialmente  el  dinero  y  la  división  de  actividades  por  empresa 
particular. Cualquier persistencia del trabajo asalariado perpetúa la jerarquía de funciones e ingresos. 

Las  medidas  comunistas  podrían  haber  minado  las  bases  sociales  de  los  dos  Estados  (republicano  y 
nacionalista), aunque sea resolviendo la cuestión agraria: en los años treinta, más de la mitad de la población 
estaba desnutrida. Una fuerza subversiva hizo erupción, poniendo al frente a los estratos más oprimidos,  
aquellos más lejanos de la " vida política" (por ejemplo las mujeres), pero esto no llega hasta el fondo ni  
erradica la raíz del sistema y sus ramificaciones. 

En ese entonces, el movimiento obrero en los principales países industriales correspondió a aquellas regiones  
del mundo que habían sido socializadas mediante una dominación total del capital sobre la sociedad, donde  
el comunismo estaba más cercano a consecuencia de esta socialización, y a la vez más lejos debido a la  
disolución de todas las relaciones en la forma mercancía. El nuevo mundo, en estos países, era comúnmente  
concebido como un mundo obrero, incluso como un mundo industrial. 

El  proletariado  español,  por  el  contrario,  siguió  siendo  esculpido  por  una  penetración  capitalista  de  la 
sociedad que era más cuantitativa que cualitativa. De esta realidad extrajo tanto su fuerza como su debilidad,  

16  Entre otros, Orwell, y M. Low & J. Brea, Red Spanish Notebook, City Lights, San Francisco, 1979.



como atestigua la tradición y las demandas de autonomía representada por el anarquismo. 

"En los últimos cien años, no hubo un solo levantamiento en Andalucía que no haya resultado en la creación 
de comunas, el compartimiento de la tierra, la abolición del dinero y una declaración de independencia (...) el  
anarquismo de los obreros no es muy diferente. Ellos también exigen, en primer lugar, la posibilidad de  
manejar ellos mismos su comunidad industrial o su sindicato, y luego la reducción de las horas de trabajo y  
del esfuerzo requerido de cada uno (...)”17

Una de las principales debilidades fue la actitud hacia el dinero. La “desaparición del dinero” es significativa  
sólo si implica más que el reemplazo de un instrumento para medir el valor por otro (cupones de trabajo, por 
ejemplo).  Como  la  mayoría  de  los  grupos  radicales,  se  llamen  marxistas  o  anarquistas,  los  proletarios  
españoles no vieron el dinero como la expresión y la abstracción de las relaciones reales, sino como un 
instrumento de medición, un dispositivo de contabilidad, y de esta manera redujeron el socialismo a una  
gestión diferente de las mismas categorías y componentes fundamentales del capitalismo. 

El fracaso de las medidas tomadas contra las relaciones mercantiles no se debio al poder de la UGT (que se 
oponía a las colectivizaciones) sobre los bancos. El cierre de los bancos privados y del banco central termina 
con las relaciones mercantiles sólo si la producción y la vida son organizadas de una manera ya no mediada  
por la mercancía, y si  tal  producción y vida comunal llegan gradualmente a dominar la totalidad de las 
relaciones  sociales.  El  dinero  no  es  el  “mal”  a  ser  eliminado  de  una  producción  "buena",  sino  la 
manifestación (que hoy se torna cada vez más inmaterial) del carácter mercantil de todos los aspectos de la  
vida. No puede ser destruido mediante la eliminación de signos, sino sólo cuando el intercambio desaparece 
como relación social. 

De hecho, sólo las colectividades agrarias lograron funcionar sin dinero, y a menudo lo hacían con la ayuda 
de monedas locales, con cupones que a menudo se usaban como "dinero interno". A veces el dinero era  
entregado a las colectividades. A veces a los obreros se les entregaban cupones de acuerdo al tamaño de sus  
familias, y no al trabajo realizado (“a cada cual según sus necesidades”). A veces el dinero no jugaba ningún  
rol: los bienes eran compartidos. Prevalecía un espíritu igualitario, así como una actitud de rechazo hacia el  
“lujo”18. De todas maneras, al ser incapaz de extender la producción no-mercantil más allá de las distintas  
zonas autónomas, sin un alcance para la acción global, los soviets, las colectividades y los pueblos liberados 
se  transformaron  en  comunidades  precarias,  y  tarde  o  temprano  fueron  o  destruidos  desde  adentro  o 
violentamente suprimidos por los fascistas. En Aragón,  la columna del  estalinista Lister hizo de esto su  
especialidad.  Entrando  en  el  pueblo  de  Calanda,  su  primer  acto  fue  escribir  en  una  pared:  "las 
colectivizaciones son robo". 

¿Colectivizar o Comunizar?

Desde los tiempos de la Primera Internacional, el anarquismo ha contrapuesto la apropiación colectiva de los  
medios de producción a la estatización socialdemócrata. Ambas visiones, sin embargo, comparten el mismo 
punto de partida: la necesidad de una gestión colectiva. Pero el problema es: ¿gestión de qué? Por supuesto,  
lo que la socialdemocracia llevaba a cabo desde arriba,  y burocráticamente,  los proletarios españoles lo  
practicaron  desde  la  base,  armados,  con  cada  individuo responsable  ante  los  demás,  y  de  esta  manera 
quitando la tierra y las fábricas de las manos de una minoría especializada en la organización y la explotación 
de  otros.  En  resumen,  lo  opuesto  a  la  co-gestión  de  la  Junta  de  Carbón por  parte  de  los  sindicalistas  
socialistas o estalinistas. Sin embargo, el hecho de que una colectividad, en vez del Estado o una burocracia, 
tome la producción de su vida material en sus propias manos no suprime, por sí mismo, el carácter capitalista 
de aquella vida. 

El trabajo asalariado significa el pasaje de una actividad, independientemente de la que sea, arar un campo o 
imprimir un periódico, por la forma del dinero. Este dinero, mientras hace posible a la actividad, también es  
expandido por ella. Igualar los salarios, decidir todo colectivamente, y sustituir el dinero por cupones nunca 
fue suficiente para erradicar el trabajo asalariado. Lo que está unido por el dinero no puede ser libre, y tarde  
o temprano el dinero se convierte en su amo. 

La sustitución de la asociación por la competencia en una base local fue una receta garantizada para el  
desastre. Porque, si bien la colectividad abole realmente la propiedad privada dentro de sí misma, también se 
establece como una entidad distinta y como un elemento  particular en la economía global, y por lo tanto 

17  G. Brenan, The Spanish Labyrinth, Cambridge, 1990.
18  F. Borkenau, The Spanish Cockpit, 1937.



como  una  colectividad  privada,  obligada  a  comprar  y  vender,  a  comerciar  con  el  mundo  exterior,  
convirtiéndose de esta manera en una empresa que, guste o no, tiene que jugar su rol en la competencia 
regional, nacional y mundial, o desaparecer. 

Uno sólo puede alegrarse de que una parte de España haya implosionado: lo que la opinión dominante llama  
"anarquía" es la condición necesaria para la revolución, como escribió Marx en su propio tiempo. Pero estos 
movimientos hicieron su impacto subversivo sobre la base de una fuerza centrífuga. Los rejuvenecidos lazos 
comunitarios también sirvieron para encerrar a cada uno en su pueblo y su barrio, como si el punto fuera  
descubrir un mundo perdido y una humanidad degradada, contraponer el barrio obrero a la metrópoli, la  
comuna  autogestionada  a  los  vastos  dominios  capitalistas,  el  campo  de  la  gente  sencilla  a  la  ciudad 
comercializada,  en  pocas  palabras  el  pobre  al  rico,  el  pequeño al  grande  y  lo  local  a  lo  internacional, 
olvidando que una cooperativa es a menudo el camino más largo al capitalismo. 

No  hay  revolución  sin  la  destrucción  del  Estado.  ¿Pero  cómo?  Terminando  con  las  bandas  armadas, 
deshaciéndose de hábitos y estructuras estatales, estableciendo nuevas maneras de debatir y decidir – todas  
estas tareas son imposibles si no van de la mano con la comunización. No queremos el “poder”; queremos el  
poder  de  cambiar  toda  la  vida.  Como proceso  histórico  que  se  extiende  por  generaciones,  ¿puede  uno 
imaginar seguir pagando salarios para la comida y la vivienda todo ese tiempo? Si la revolución es supuesta  
como política antes que social, esto crearía un aparato cuya única función sería la lucha contra los partidarios 
del viejo mundo, es decir una función negativa de represión, un sistema de control que no descansaría en otro  
contenido  que  su  "programa"  y  su  voluntad  para  realizar  el  comunismo el  día  en  que  las  condiciones 
finalmente lo permitan. Así es como una revolución se ideologiza a sí misma y legitima el nacimiento de un 
estrato especializado al que se le asigna la supervisión de la maduración y la expectativa del siempre radiante  
pasado mañana. La misma esencia de la política es la incapacidad y la falta de deseo para cambiar algo:  
reconcilia lo que es separado sin ir más lejos que eso. El poder está allí, gestiona, administra, supervisa,  
adormece, reprime: es.

La dominación política (en la cual una escuela entera de pensamiento ve el problema NÚMERO UNO) fluye  
de la incapacidad de los seres humanos para hacerse cargo de ellos mismos, y de organizar sus vidas y su  
actividad. Esta dominación persiste sólo a través del desposeimiento radical que caracteriza al proletario.  
Cuando cada uno participa en la producción de su existencia, la capacidad para la presión y la opresión ahora  
en las manos del Estado dejará de ser operativa. Es porque la sociedad del trabajo asalariado nos priva de 
nuestros medios de vida, de producción y de comunicación, faltando muy poco para la invasión del -alguna 
vez- espacio privado y de nuestras vidas emocionales, que el Estado es todopoderoso. La mejor garantía 
contra la reaparición de una nueva estructura de poder sobre nosotros es la apropiación más profunda posible  
de las condiciones de existencia, en cada nivel. Por ejemplo, aun si no queremos a cada uno generando su 
propia electricidad en sus sótanos, la dominación del Leviathan también viene del hecho de que la energía  
(un  término  significativo,  pues  ‘power’ en  inglés  también  significa  poder)  nos  hace  dependientes  de 
complejos  industriales  que,  nucleares  o no,  inevitablemente  permanecen externos a  nosotros  y fuera  de 
cualquier control. 

Concebir la destrucción del Estado como una lucha contra la policía y las fuerzas armadas es confundir la  
parte con el todo. El comunismo es primero que nada actividad. Un modo de vida en el cual los hombres y 
las mujeres producen su existencia social paraliza o reabsorbe el surgimiento de poderes separados. 

La alternativa planteada por Bordiga: “¿Debemos tomar la fábrica o debemos tomar el poder?” (Il Soviet, 20  
de Febrero de 1920) puede y debe ser superada. No decimos: no importa quien gestione la producción, sea 
un comité ejecutivo o un consejo, porque lo que cuenta es tener la producción sin valor. Decimos: mientras la  
producción de valor continúe, mientras esté separada del resto de la vida, mientras la humanidad no produzca 
colectivamente sus maneras y sus medios de existencia, mientras haya una “economía”, cualquier consejo  
está condenado a perder su poder en las manos de un comité ejecutivo. Aquí es donde nos diferenciamos  
tanto de “consejistas”  como de “bordiguistas”,  y  el  por  qué los primeros  nos llaman bordiguistas  y los 
segundos, consejistas.

¿Abandonando el siglo veinte?

El fracaso español de 1936-37 es simétrico al fracaso ruso de 1917-21. Los obreros rusos fueron capaces de  
tomar el poder, pero no de usarlo en pos de una transformación comunista. El atraso, la ruina económica y el 
aislamiento internacional por sí solos no explican la involución. La perspectiva dispuesta por Marx, y quizás 
aplicable de un modo diferente después de 1917, de un renacimiento bajo una nueva forma de las estructuras 



agrarias comunales, era en ese entonces impensable. Dejando de lado el elogio de Lenin al taylorismo, y la 
justificación de Trotsky del trabajo militarizado, para casi todos los bolcheviques y la mayoría aplastante de 
la  Tercera  Internacional,  incluso  la  izquierda  comunista,  el  socialismo  significaba  una  socialización 
capitalista MÁS  soviets,  y la agricultura del  futuro era concebida como grandes latifundios  gestionados 
democráticamente. (La diferencia - ¡y una diferencia fundamental! - entre la izquierda comunista germano-  
holandesa y la Internacional Comunista era que la izquierda tomaba a los soviets y a la democracia obrera en 
serio, mientras que los comunistas rusos, como su práctica demostraba, veían en ellas nada más que fórmulas  
tácticas.)

Los bolcheviques son el mejor ejemplo de lo que le pasa a un poder que es sólo un poder, y que tiene que 
sostenerse sin cambiar demasiado las condiciones reales. 

Lo que  distingue  a  la  reforma  de  la  revolución  no  es  que  la  revolución  es  violenta,  sino  que  vincula 
insurrección  con  comunización.  La  guerra  civil  rusa  fue  ganada  en  1919,  pero  selló  el  destino  de  la  
revolución, en la medida en que la victoria contra los blancos fue lograda sin comunizar la sociedad, y  
terminó en un nuevo poder estatal. En su texto de 1939 Fascismo pardo, fascismo rojo, Otto Rühle señaló 
como la Revolución Francesa había dado a luz a una estructura y estrategia militar adecuadas a su contenido  
social. Unificó a la burguesía con el pueblo, mientras la Revolución Rusa falló en crear un ejército basado en  
principios  proletarios.  El  Ejército  Rojo  que  Polonia  derrotó  en  1920  a  duras  penas  conservaba  alguna 
significancia revolucionaria. A mediados de 1918, Trotksy lo resumía en tres palabras: “trabajo, disciplina,  
orden”.

Muy lógicamente y, al menos en principio, con toda buena fe, el Estado soviético se perpetuó a sí mismo a 
cualquier costo, primero en la perspectiva de la revolución mundial, luego por sí mismo, siendo la prioridad 
absoluta preservar la unidad de una sociedad que se deshacía en sus costuras. Esto explica, por un lado, las  
concesiones a la pequeña propiedad campesina, seguida de requisiciones, ambas de las cuales causaron una  
consecuente revelación de cualquier vida comunal o producción. Esto explica, por otro lado, la represión  
contra los obreros y contra cualquier oposición dentro del partido. 

En 1921, la rueda había girado del todo. La ola revolucionaria de 1917 surgida de motines y demandas  
democráticas básicas terminó igual  que como empezó,  - excepto que esta vez los proles estaban siendo  
reprimidos  por  un  Estado  “proletario”.  Un  poder  que  llega  al  punto  de  masacrar  a  los  amotinados  de 
Kronstadt en el nombre de un socialismo que no podía llevar a cabo, y que continúa justificando sus acciones  
con mentiras  y  calumnias,  sólo demuestra  que ya  carece  de cualquier  carácter  comunista.  Lenin  murió  
físicamente en 1924, pero el Lenin revolucionario había muerto como jefe de Estado en 1921, si no antes.  
Los bolcheviques no tenían ninguna opción más que convertirse en los gerentes del capitalismo. 

Al mismo tiempo que la hipertrofia de una perspectiva política infernal se inclinó por eliminar los obstáculos  
que no podía subvertir, la Revolución de Octubre se disolvió en una guerra civil caníbal. Su destino fue el de  
un poder que, incapaz de transformar la sociedad, degeneró en una fuerza contrarrevolucionaria. 

En la tragedia española, los proletarios, porque habían abandonado su propio terreno, terminaron prisioneros 
de un conflicto en el cual la burguesía y su Estado estaban presentes detrás de ambas trincheras. En 1936-37,  
los proletarios de España no luchaban sólo contra Franco, sino también contra los países fascistas, contra las  
democracias y la farsa de la “no intervención”, contra su propio Estado, contra la Unión Soviética, contra.... 

La izquierda comunista “italiana” y “germano-holandesa” (incluyendo a Mattick en los EEUU) estuvieron 
entre los muy pocos que definieron el periodo pos-1933 como profundamente antirevolucionario, mientras 
muchos grupos (los troskistas, por ejemplo) eran propensos a ver potenciales subversivos en Francia, en  
España, en EEUU, etc.

1936-37 cerró el momento histórico abierto por 1917. Desde entonces, el capital no aceptaría ninguna otra  
comunidad  más  que  la  suya,  lo  que  significaba  que  ya  no  podía  haber  grupos  proletarios  radicales  
permanentes  de  cualquier  tamaño  significante.  La  caída  del  POUM  fue  equivalente  al  fin  del  viejo  
movimiento obrero.

En un futuro período revolucionario, los defensores más sutiles y más peligrosos del capitalismo no serán los 
que griten consignas pro-capitalistas y pro-estatistas, sino aquellos que han encontrado el punto posible de 
una ruptura total. Lejos de elogiar los comerciales televisivos y la sumisión social, ellos propondrán cambiar  
la vida ...pero, para tal efecto, llamarán primero a construir un verdadero poder democrático. Si tienen éxito  
en  dominar  la  situación,  la  creación  de  esta  nueva  forma  política  consumirá  las  energías  del  pueblo, 
malgastará  las  aspiraciones  radicales  y,  con  los  medios  convirtiéndose  en  fin,  convertirán  otra  vez  la 



revolución en una ideología. Contra ellos, y por supuesto contra la reacción abiertamente capitalista, el único 
camino al  éxito  de los  proletarios  será  la  multiplicación  de iniciativas  comunistas  concretas,  que serán 
naturalmente  a  menudo denunciadas  como antidemocráticas  o incluso como...  "fascistas".  La lucha  por  
establecer  lugares  y  momentos  para  la  deliberación  y  la  decisión,  haciendo  posible  la  autonomía  del 
movimiento, se demostrará inseparable de las medidas prácticas que apunten a cambiar la vida. 

"(...) todas las anteriores revoluciones dejaban intacto el modo de actividad y sólo trataban de lograr otra  
distribución de ésta, una nueva distribución del trabajo entre otras personas, al paso que la revolución  
comunista va dirigida contra el modo de actividad que ha existido hasta ahora, elimina el trabajo y suprime 
la dominación de todas las clases suprimiendo a las clases mismas, ya que esta revolución es llevada a cabo  
por la clase a la que la sociedad no considera como tal, no reconoce como clase y que expresa ya de por sí  
la disolución de todas las clases, nacionalidades, etc., dentro de la misma sociedad (...) (Marx, la Ideología 
alemana, 1845-46)

1º Edición a cargo de Mariposas del Caos, en Junio del 2008 en el estado argentino.

Traducción realizada por el Círculo Internacional de Comunistas Antibolcheviques 
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